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INTRODUCCION

1. Del objeto de estudio, el método y sus resultados

El producto de investigacion que aqui se presenta tuvo el propdsito de estudiar el sentido
del cambio cultural urbano en la ciudad de San Cristobal de Las Casas, una pequefia ciudad
de origen novohispano enclavada en la region montafiosa conocida como los Altos de
Chiapas, en México. Hechos sociales, antiguos e inéditos, como la variedad étnica
estructural de la poblacién, la diaspora indigena masiva, el surgimiento de nuevas
identidades y el desdoblamiento de otras, han producido una oportunidad inmejorable para
que la antropologia, en su necesario dialogo con otras disciplinas sociales, se aproxime al
conocimiento de los procesos de negociacion y reestructuracién contemporanea de la
diversidad en un &mbito citadino y urbano.

El objetivo general del proyecto, circunscrito en un principio al conocimiento
cultural de la poblacién indigena que migré del campo a la ciudad, pronto se vio rebasado
por razones tanto de analisis como del lugar de estudio. La dificultad de abordar
convincentemente la etnicidad maya al margen de otras identidades, de las que se distingue
0 con las que establece diferencias y oposiciones, obligaria a extender el alcance de la
investigacion a otras formas de diversidad cultural, en especial las identidades barriales y
sus expresiones ritualizadas, un complejo ciclo festivo que ocupa a sus actores todo el afio.
Las necesidad misma del andlisis condujo también a considerar en distintos momentos a
identidades que, por ir méas alla de lo que en antropologia se entiende convencionalmente
como lo “étnico”, se han denominado en este trabajo con el titulo genérico de identidades
emergentes: mexicanos de otros lados, ladinos sin barrio, extranjeros, migrantes,

promotores culturales, trabajadores de organizaciones e instituciones, entre otras.



El caracter cosmopolita de la ciudad de San Cristébal, que atraviesa como una
constante la vida cultural de sus pobladores a lo largo de una dilatada historia de mas de
480 afios, invita a reflexionar la dinamica global de su diversidad. Como veremos en
algunos de los capitulos, en contraste con otros pueblos de Chiapas de similar antigiiedad o
tamafio, San Cristobal fue desde un principio un pueblo multiétnico y multilinguistico; el
cambio cultural, variable segun las circunstancias y la época, lejos de estandarizar a los
pobladores, ofrece un caso donde la alteridad supo permanecer, amplidndose y
multiplicandose ademaés con el transcurso del tiempo.

Si bien la importancia de la antropologia en la region es significativa y a veces
abrumadora (a grado tal que no cesan las oleadas de estudios, los programas de formacion
en la disciplina, y de que varias etnografias han sido reconocidas como clésicas y
reeditadas), su presencia sigue estando fuertemente orientada a los llamados «estudios de
comunidad»; mientras otras disciplinas han puesto al dia el trabajo etnografico en campos
antes inimaginables como la educacion, el consumo cultural, el deporte, la gastronomia, la
diversidad generacional y de género, la vida religiosa y sexual, la salud y la enfermedad, los
espacios publicos, el internet, las migraciones transnacionales o los mecanismos
supraestatales del poder, entre otros, la antropologia (al margen de las tendencias o
enfoques) es apenas notoria en el conocimiento de fendmenos derivados del urbanismo o la
globalizacion. Contribuir a equilibrar esta tendencia, explorando la ciudad y estimulando
las posibilidades de la etnografia mas alla de los sitios usuales de lo indigena y sus
demarcaciones tradicionales, es uno de los mdviles principales que motivaron la
investigacion.

Constatando la pulverizacion de la antropologia en una lista interminable de

subdisciplinas, autores como Colleyn y Augé (2005, p. 31) opinan que es preferible aludir a
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designaciones como “antropologia de la infancia, de la educacion, de la guerra, de arte, de
la enfermedad, de la ciudad, del espacio, del desarrollo y hasta una antropologia de la
antropologia” en términos de campos empiricos del conocimiento, y no como ramas con
objetos de estudio especificos. De no hacerlo asi, refieren, se corre el “riesgo de condenar el
analisis a una especie de cirugia salvaje en dominios concretos —politico, sagrado,
religioso, artistico, cuando todos ellos son necesariamente interdependientes” (pp. 31-32).
Sin embargo, para nuestros fines, se considera que la naturaleza misma de la diversidad
cultural en una ciudad de origen colonial como San Crist6bal, tan distinta a la etnicidad
tradicional estudiada por la antropologia regional, requiere de la construccion de un corpus
tedrico que, sin romper la unidad de la disciplina antropolégica alrededor de la
interpretacion cultural (Wolcott, 1993), permita seguir la pista conceptual a una identidad
(o mas propiamente, a un sinnimero de identidades) que camina en el terreno inexplorado
de lo urbano en la ciudad.

Debido a la diferente textura y nivel de especificidad de los contenidos implicados
en cada uno de los capitulos, la metodologia recuperada no sigue una sola ruta 0 camino
analitico, sino que se mueve en diferentes direcciones y niveles de acuerdo a la naturaleza
de las problematicas que interesa explicar. De ahi que los enfoques aplicados vayan desde
el anélisis textual hasta teorias especificas como la del control cultural, pasando por la
perspectiva histdrica de la larga duracidn, la antropologia simbdlica, los modelos ideales de
la antropologia estructural, ciertas teorias de la globalizacion y la recuperacion de las
historias de vida como método comprensivo. Esta logica quebrada de los instrumentos
metodoldgicos permite un acceso al documento de investigacion desde cualquiera de sus

partes, pues cada una de ellas construye problematicas particulares alrededor de las
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identidades urbanas, procurando al mismo tiempo modos analiticos especificos para
desarrollarlas y resolverlas.

En un principio, la intencion etnogréafica consistié en construir una sola silueta
conceptual que garantizara un trénsito claro y seguro por los distintos momentos de las
culturas urbanas estudiadas. Se trataba de un ejercicio por niveles de agregacion en el
marco de lo que G. Marcus (2001) llama “etnografias locales o convencionales”. A las
caracteristicas microscopicas de las instituciones locales, y a la informacion generada por la
experiencia inmediata de los sujetos, habia que insertarlas para hacerlas significativas
(antes y después) en las teorias macroscpicas de la historia social y cultural. El resultado
seria un texto final donde las partes no se explicarian por si solas, sino como segmentos
complementarios e interdependientes articulados en torno al conjunto.

Por los limites difusos, a veces contradictorios del objeto de estudio, el
procedimiento seguido aqui se asemeja mas a lo inverso, siendo los objetivos concretos de
cada capitulo los que remiten a las formulaciones tedricas o referencias metodoldgicas y a
la unicidad de la investigacion. Y es que el transcurso de la misma no encontramos, fuera
de datos sin pulir de los historiadores locales, marcos de interpretacion generales y
estructurados que allanaran el camino para comprender la indianidad urbana y, menos su
contraria, la ladina. Con el argumento de vinculos de parentesco con los lugares de origen y
una débil economia de traspatio cuasi-rural, a los indios urbanos se les continGa remitiendo
a una ruralidad real o inventada, definiendo su presencia en la ciudad como superficial y
transitoria; a los ladinos locales, entretanto, se les generaliza peyorativamente con el vago
término de coletos. Sobre ladinos de otros lados y la extranjeria, que es abundante,

simplemente no hay explicacion alguna.
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Es asi que, sin mas elementos que los discursos de los propios actores y la
observacion de sus practicas, se procurd construir campos teoricos especificos para cada
problemética puntual. Ello podria provocar la apariencia de caos del documento, pero en
cualquier caso, a largo del conjunto de la investigacion y dentro de la multiplicidad de
paradigmas argumentales utilizados, hay un principio de unidad conceptual y empirico que
remite a las teorias comunicacionales y semidticas de la cultura, y a su aplicacion en las
diversas dimensiones de las identidades urbanas abordadas en los capitulos.

A lo dicho hay que afadir también la particular concepcién de la etnografia que aqui
se recupera. Distanciandonos de la tradicion que separa etnografia de interpretacion, se ha
tratado que las problematicas surgidas del trabajo etnogréfico signifiquen algo mas que
datos en si mismos (a menudo so6lo validos para el esperado momento del anélisis),
generando respuestas y construyendo conocimiento que enriquezca a la antropologia como
disciplina. La escasa presencia de la antropologia urbana en el estudio de la diversidad en la

ciudad, apremia a emprender cuanto antes esta tarea.
2. El lugar de estudio

La ciudad de San Cristdbal de Las Casas, sede de la investigacion, se localiza en el sureste
de la republica mexicana, y es la segunda ciudad mas antigua de lo que en la época colonial
fue la Alcaldia Mayor de Chiapa.! De acuerdo a los criterios de regionalizacion

prevalecientes, San Cristobal de Las Casas forma parte de los Altos, una de las nueve

! La Alcaldia Mayor de Chiapa era un territorio mucho menor al que ocupa en la actualidad el estado de
Chiapas. “Estaban excluidas de ella: 1). La provincia del Soconusco, que formaba una gobernacion aparte. 2).
La Selva Lacandona, que nunca lleg6 a ser conquistada realmente. 3). Una pequefia extension nortefia que
pertenecia a la Alcaldia Mayor de Tabasco. 4) La region de Motozintla, que formaba parte de la Alcaldia
Mayor de Totonicapan. Chiapa colonial era, pues, una provincia sin salida al mar” (de VVos, 1985a, p. 43)
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regiones econdmicas Yy fisiogréficas de las que se compone la actual provincia del estado de

Chiapas.

Mapa 1. Municipio de San Cristobal de Las Casas

Campeche
Tabasco

- "7

Veracruz

Repdblica de
Guatemala

La ciudad es cabecera del municipio del mismo nombre, el cual hasta el afio 2000 lo
habitaban 132,421 personas (INEGI, 2000). Para el segundo conteo censal, en el 2005, la
poblacién total sera de 166,460 habitantes. No obstante, segun las estimaciones mas
recientes del CONAPO vy del propio INEGI, la poblacién del municipio en el 2009 ascendia

ya a 186,416 personas. El tamafio poblacional de municipio representa el 27.54% de la
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regional, pero apenas el 3.38% de la estatal, estimada para el afio 2000 en 3 920 892
habitantes, y que segun los resultados preliminares del ultimo censo (INEGI, 2010) es

ahora de 4 793 406 (séptimo en importancia demogréfica del pais).

Gréfical. Crecimiento poblacional del municipio de San Cristébal de las Casas,
Chiapas: 1990-2000
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Fuente: Enciclopedia de los Municipio de México. Estado de Chiapas. INEGI. Resultados Definitivos, XII
Censo General de Poblacion y Vivienda 2000

Cuadro 1. Crecimiento poblacional del municipio de San Crist6bal de Las Casas:

1950-2009

Afo Habitantes
1950 23,054
1960 27,198
1970 32,833
1980 60,550
1990 89,335
1995 116,729
2000 132,421
2005 166,460
2006 170,006
2007 175,050
2008 180,971
2009 186,416

Fuente: Elaborado en base a estadisticas del INEGI y CONAPO
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Chiapas, para el afio 2000, ocupaba el tercer lugar en hablantes de lenguas indigenas
en el pais, con el 24.62%, sélo debajo de Yucatan que tenia el 37.32% y Oaxaca el 24.92%,
pero por arriba de Quintana Roo e Hidalgo que contaban con el 22.98% vy el 17.22%,
respectivamente.? Considerando la lengua hablada en Chiapas, 997,255 personas fueron
consideradas por el conteo censal del 2005 como indigenas; del total, el 81,5% se localiza
en las regiones de los Altos, Selva, Norte y Sierra. Las lenguas habladas mas importantes
son el tzeltal (37.9% del total), el tzotzil (33.5%), el chol (16.9%), el zoque (4.6%) y el
tojolabal (4.5%). Todas estas lenguas son de origen maya, con excepcion del zoque
perteneciente a la familia linglistica mixe-popoluca. Un grupo de lenguas mas
representaran el 2.07% del total de los hablantes, entre ellas estan el lacandén (emparentada
con el maya-yucateco), el mocho (casi extinta, de Motozintla), el mame, el chuj, kanjobal,
jacalteco, Ixel y Quiché (habladas en la Frontera y Costa y con gran presencia en
Guatemala). Como resulta obvio, el panorama linguistico de la entidad le ha valido el ser
considerado como uno de los lugares de México con mayor complejidad pluriétnica y
pluricultural.

Segun el indice de Desarrollo Humano (IDH) de la UNESCO, Chiapas en el 2010
seguia siendo el ultimo lugar en cuanto a calidad de vida con el 0.739%, por debajo de
Guerrero con el 0.736% y Oaxaca que tiene el 076%. Esta situacion contrasta con la del
Distrito Federal (DF) con un IDH de 0.914% o la de Baja California Sur con el 0.878%. En
un cuadro comparativo del 2005 del Programa de la Naciones Unidas para el Desarrollo

(PNUD, 2005), el IDH de Chiapas es comparado con el de Siria (lugar 107 de paises),

2 El criterio de indicar como miembro de una etnia a quienes hablan alguna lengua indigena es un criterio de
la metodologia de los Censos de Pablacidn que se aplican cada 10 afios en México. Tal procedimiento ha sido
muy criticado por reducir la etnicidad a la condicidn linglistica. En nuestro caso, como veremos, la lengua no
es un elemento imprescindible en nuestro modo de reflexionar la indianidad.
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mientras que el del DF y Nuevo Leon (en ese entonces segundo lugar) al de la Republica
Checa (lugar 30) y Uruguay (lugar 43).

Chiapas (5.3%) junto con Veracruz (7.1%), Oaxaca (6.4%), Estado de Meéxico
(5.7%) y Puebla (4.7%) contribuyen en total al 29.2% de la desigualdad nacional en IDH.
Los 10 municipios con més alto IDH en México se localizan en 10 entidades federativas,
cinco de ellos (delegaciones) son de DF, dos pertenecen a Nuevo Ledn, uno al Estado de
México, uno a Morelos y uno a Oaxaca. En contraste, los 3 municipios con méas bajo IDH
estan en Chiapas, y son Sitala, Aldama y Santiago el Pinar. Este Gltimo, esta situado en la
Regién Altos y ocupa en el pafs el Gltimo lugar en ingresos y educacién (PNUD, 2004).3

El porcentaje de habitantes por localidad muestra la importancia que tiene
actualmente la poblacion urbana en relacién con la poblacién rural, pues en el afio 2000 el
84%.91 habitaba en la cabecera municipal de San Cristébal y solamente el 15.09% en

localidades rurales.

Gréfica 2. Distribucion espacial de la poblacién segun tipo de la localidad, municipio
de San Cristobal de Las Casas. Afio 2000.
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Fuente: Enciclopedia de los Municipio de México; Estado de Chiapas. INEGI, Resultados Definitivos, XII
Censo General de Poblacion y Vivienda 2000.

3 El PNUD establece tres criterios para medir el IDH: ingreso (PIB por habitante), salud (esperanza de vida) y
educacion (escolaridad) El primer lugar en cuanto al nivel mas bajo en esos tres rublos corresponde al
municipio de Sitala, ubicado en la region Norte-Selva de Chiapas.
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Considerando su situacion en el Estado, la poblacion indigena es la menos
favorecida, ya que de acuerdo con el Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO) el ingreso
per capita representa apenas 32% del ingreso del sector no indigena en la entidad. Del total
de indigenas ocupado en la agricultura, el 49.39% no registra ingresos monetarios,
mientras que otro 42% gana por debajo de un salario minimo.

En vivienda, el 26% de las familias indigenas usa piso de tierra, el 25% construye
con paredes de madera y 34.52% con techos de l&mina de asbesto. En servicios el 25.9%
no dispone de agua entubada y el 85.7% cocina con lefia o carbon. En consecuencia, las
condiciones de mortalidad son significativas. En 1999, en el municipio de San Cristobal la
“Tasa de Morbilidad” (TM) fue de 4.65 por cada mil habitantes, pero la “Tasa de
Morbilidad Infantil” ascendié a 34.20%. En ese mismo rubro en la entidad las cifras fueron

de 3.83% y 17.28%., respectivamente.

Gréfica 3. Tasa de Mortalidad General (*) e Infantil (**), municipio de San Cristébal
de Las Casas y Estado de Chiapas. Afio 2000.
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(*) Expresada por 1,000 habitantes

(**) Expresada por cada 1,000 NVR

Fuente: Enciclopedia de los Municipio de México. Estado de Chiapas. ISECH. Anuario Estadistico de
Mortalidad 2000.
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La importancia creciente de los indigenas urbanos en el municipio de San Cristébal
corresponde con las tendencias en las actividades productivas reportadas por el censo del
2000, debido a que, como resultado de la pobreza de las tierras y la incesante migracion en
las dltimas 4 décadas, tnicamente el 9% de la PEA (estimada en 47,728 personas) se dedica
a las labores agricolas. La diferencia es notoria con lo que sucede en el resto de la Region
Altos y la esfera estatal, cuyos porcentajes en las actividades primarias fueron del 54.86% y
el 47.25%. En el sector secundario el 26% de la PEA del municipio se emplea en la
industria de la transformacion, siendo las cifras regionales y estatales del 14.04% y 13.24%
en esa actividad. Es, no obstante, en el sector terciario de comercio y servicios donde la
mayoria de las personas encuentran alguna ocupacion, ascendiendo el porcentaje al

66.96%, contrastando con el 14.04% regional y el 37.31% estatal.

Cuadro 2. Poblacion Econémicamente Activa (PEA), municipio de San Cristébal de
Las Casas. Ao 2000

SAN POBLAC IOM WO RECIBE MAS DE S NO
CRISTOBAL| OCUPADA | %% INGRESDS % | SALARIOS MIM. | <% ESPECIFICADD | %%
FRIMARTD 4,2%] 0.00 2122 40.29 3| .93 129 2.24
SECUMDARI 10,2347 2 1.68 o0 3.77 343 .36 zzs| 3.24
TERCIARI 31,%59] 66.96 Loe0l 352 4,613(14.45 1,071 3.35

Fuente: Enciclopedia de los Municipio de México; Estado de Chiapas. INEGI, Resultados Definitivos, XII
Censo General de Poblacion y Vivienda 2000.

A diferencia del origen milenario de Chiapa de los Indios, asentamiento
prehispanico de los chiapanecas (grupo cultural del cual deriva su nombre el estado), la
ciudad seria fundada como Chiapa de los Espafioles en 1528 por el capitan espafiol Diego
de Mazariegos. A pesar de las pretensiones formales de su nombre y origen novohispano, la

poblacidn inicial asentada en el “valle de jovel” era un conglomerado diverso de culturas y
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de lenguas, formado tanto por los grupos que acompafiaban a los conquistadores como por
la poblacion local asentada de manera dispersa en los alrededores. Habia mexicas,
tlaxcaltecas, mixes y zapotecas, (filiaciones étnicas del centro de México), asi como
tzotziles, tzeltales y quichés (hablantes de lenguas mayas). La composicion multiétnica y
multilinglistica del lugar orillaria a que en el siglo XVI se adoptara al nahuatl, lengua de
Tenochtitlan, como lengua franca de comunicacién (de Vos, 1986).

Villa Real de Chiapa naceria en 1528 como Villa Real de Chiapa en referencia a
Ciudad Real de Espafia, la ciudad natal del conquistador Mazariegos; sin embargo, por
situaciones que reflejaban los constantes cambios en la administracion central tanto de
México como de Guatemala, o bien simplemente por caprichos de quienes la gobernaban,
la villa cambiaria varias veces su nombre. Sin contar los calificativos prehispanicos de
Jovel (maya) y Hueyzacatlan (ndhuatl) con los que se denominaba al valle, San Cristdbal
tomaria sucesivamente los siguientes nombres: Villaviciosa de Chiapa, a partir del 21 de
julio de 1529, en honor a la ciudad del juez de residencia de Mazariegos, Juan Enriquez de
Guzman; San Cristdbal de Los Llanos, el 14 de agosto de 1531, por 6rdenes del adelantado
Pedro de Alvarado (en alusion tal vez a la otra villa espafiola fundada en las inmediaciones
por el capitan Pedro de Portocarrero); Ciudad Real, el 6 de julio de 1536, por decreto del
rey de Espafia que le otorga el rango de ciudad;* San Cristdbal, el 28 de julio de 1829, por
decreto del Congreso del Estado; San Cristobal de Las Casas, el 31 de mayo de 1548, en
homenaje al dominico Fray Bartolome de Las Casas, primer obispo de la ciudad; Ciudad

Las Casas, por decreto del 7 de febrero de 1934 (época conocida como de los

* Para “que el dicho pueblo se ennoblezca y otros pobladores se animen a ir a vivir en éI”. Cédula Real
expedida por el rey de Castilla el 7 de julio de 1536 (citado por Trens, 1957)
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guemasantos); finalmente, a partir del 4 de noviembre de 1943, de nuevo San Cristébal de
Las Casas (Trens, 1957, p. 157).

Como es la constante en todas las poblaciones de la época fundadas por espafioles,
los barrios nacieron simultaneamente con la ciudad; fueron el primer anillo humano que la
rodeaba, y si bien las administraciones coloniales mantuvieron formalmente separados a
estos asentamientos de Ciudad Real de Chiapa, su poblacion, compuesta por indios aliados
0 sometidos, sostenia una fuerte red de relaciones de servidumbre con los espafoles
conquistadores que habitaran las 18 manzanas y 12 calles del centro o “recinto” (Aubry,
1991, p. 25). Recinto y barrio serian las dos formas de asentamiento originales en la
ciudad.

Los barrios coloniales en un inicio serian Mexicanos, Tlaxcala, San Antonio, San
Diego y Cuxtitali; y sus habitantes, en ese mismo orden: mexicas, tlaxcaltecas, mixtecos y
zapotecas. Ninguno de estos grupos estaba al menos linglisticamente emparentado con la
poblacion maya que habitaba el sureste Mesoamericano; provenian del centro de México y
arribarian a la regién como la “tropa de a pie” del ejército espafiol de Mazariegos. Cuxtitali,
por su parte, se fundaria con mayas quichés, “indios aliados” que acompafiaban a Pedro de
Portocarrero, el otro capitdn que llegaria a Chiapas procedente de Guatemala. Un nuevo
barrio, el del Cerrillo, se formaria en 1549 con indios libres de filiaciobn maya tzotzil que
habian dejado de ser esclavos por decreto de la corona espafiola. Los tzotziles, ahora como
indios libres, serian los primeros aprendices de oficios en la ciudad.

Siguiendo un modelo de urbanistico peculiar, del siglo XV1 hasta la primera mitad
del siglo XX, la ciudad creceria de la periferia al centro, de los barrios al recinto, a traves
de un lento proceso de conurbacion. A fines del siglo XVI, la mayoria de las casas eran de

adobe y teja, material fabricado del lodo, y el nimero de espafioles se habia reducido
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pasando de setenta a cuarenta personas. Seria apenas hasta el siglo XVII que empezaria la
construccion de lo que hoy constituye el patrimonio monumental de San Cristébal. De la
mano de su principal urbanista, el obispo Francisco Nufiez de la Vega (1684-1706), sera en
este siglo cuando a decir de Aubry (p. 30-32) se transitaria de las “civitas rurales”, basadas
en el estilo arquitectonico mudéjar, al concepto urbano barroco de sus principales iglesias e
edificios publicos.

El territorio del actual estado de Chiapas, del que San Cristdbal fue capital durante
todo el periodo colonial, fue conquistado a través de tres sucesivos intentos en 1524, 1527 y
1528. El primero, encabezado por el capitan Luis Marin, provino de Coatzacoalcos,
Veracruz, y se encontraria con la resistencia de los chiapanecas y tzotziles-chamulas. La
segunda avanzada estuvo a cargo del capitan Pedro de Portocarrero, procedia de Guatemala
y lograria conquistar el oriente de la provincia. Por Gltimo, el capitdn Diego de Mazariegos
saldria de México y pasando por Oaxaca conquistaria el centro y el occidente, donde
habitaban zoques y chiapanecas (de Vos, 1985a, p. 44-45).

De 1524 a 1544, los indios sometidos fueron controlados directamente por los
conquistadores, pero luego la provincia pasaria a formar parte del Distrito de la Audiencia
de los Confines. Como tal, Chiapas fue administrada de 1544 a 1549 desde Honduras, y de
1549 a 1564 por Guatemala. De 1564 a 1569 la sede de la Audiencia se trasladaria a
Panama, y por ese breve tiempo Chiapas pasaria a formar parte de lo que hoy en México.
No obstante, de 1569 y hasta 1769, volvera a ser incluida como provincia del reino de
Guatemala, reconociéndosele en 1577 la categoria de Alcaldia Mayor. Solo hasta 1786, el
destino de Chiapas seria unido administrativamente con la gobernacion del Soconusco para
dar paso a la Intendencia de Ciudad Real, organizada en los partidos de Ciudad Real,

Tuxtla y Soconusco (de Vos, p. 48).
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Lo mismo que en otras partes de América, Chiapas fue dividida en la Republica de
los Espafioles y la Republica de los Indios. La de los espafioles estaba conformada por el
cabildo y el gobernador (representante de la corona) como figuras administrativas y de
poder. La Republica de los Indios, por el contrario, estaba apoyada en los fuertes
cacicazgos indigenas que los conquistadores encontraron al llegar. Estos cacicazgos, sobre
todo el chiapaneca, que mantenia bajo férreo control a sus vecinos zinacantecos, reflejaban
el nivel de division de los habitantes locales al momento de la llegada de los espafioles. °

La palabra chiapa es un vocablo nahuatl y quiere decir “lugar donde crece la chia”,
una planta medicinal usada en la época “para curar la tos y l0s escupidos de sangre” (de
Vos, 1985b, p. 24). Los chiapanecas utilizaban para referirse a su ciudad el término
Napiniaca, palabra que de acuerdo con Becerra (1922) significa “pueblo grande”.

A partir de 1544, cuando las 6rdenes religiosas empiezan a llegar a Chiapas, la
estructura prehispanica interna de la Republica de Indios seria socavada por el trabajo
evangelizador de los frailes pacificadores. Mediante la politica de reducciones los pueblos
indios serian desplazados de sus territorios tradicionales, cambiando radicalmente sus
formas de organizacion y tomando nombres de santos catdlicos (sefial inequivoca de que la
evangelizacion habia tomado rumbo). La imagen de las cabeceras municipales de los
pueblos indios actuales corresponde a este modelo de reduccion: plaza enmedio, calles

reticulares, iglesia, santo patrono, fiesta, sistema de cargos, ayuntamiento y meson.

> Segun el arquedlogo Carlos Navarrete (1966, p. 5-7), los chiapanecas procedian del México Central y
habrian llegado a Centroamérica siguiendo la ruta del corredor costefio del Soconusco, el cual era con
frecuencia era utilizado por los aztecas con fines de conquista y comercio. A la entidad el grupo arribaria en
siglo VI de nuestra era, desviandose del Soconusco o0 bien de Nicaragua, lugar donde los mangues de la Costa
Atléantica parecen mantener parentesco con la extinta lengua chiapaneca.
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La Republica de Indios asi reducida seria organizada en seis partidos o provincias
nombrados con nombres indigenas o de las ordenes religiosas que participaban en la
evangelizacion (de Vos, 1985b, p. 47). Sin ser los primeros en llegar a Ciudad Real, mérito
que corresponderia a los mercedarios, los principales evangelizadores de indios serian los
dominicos. La orden religiosa, encabezada por Fray Bartolomé de Las Casas, arribaria a la
provincia en 1544, siete afios después de que Paulo 111 estableciera la Didcesis de Chiapa.

A diferencia de la gobernacién del Soconusco, que con sus tierras fértiles cultivaba
el cacao, el platano y la pifia, la provincia de Chiapa (sin salida al mar y con magros
recursos naturales) haria de los pueblos reducidos el Gnico recurso valioso que explotar. Por
eso a decir de la cronica del fraile inglés Toméas Gage, que estaria en la Provincia en 1625,
“la ciudad de Chiapa es una de las mas pobres de toda América, integrada a lo mas por
cuatrocientas cabezas de familias esparfiolas y alrededor de un centenar de casas de indios
adjuntas a la ciudad, teniendo una capilla para ellos solos”.® Aunada a la pobreza crénica de
sus habitantes indios, Chiapa tuvo que sortear la complicada ubicacién geogréfica de su
capital. Asentada en una hondonada méas que en un valle, cercada por cerros y sin un
desaglie natural, seria azotada recurrentemente por graves inundaciones. Uno de los
acontecimientos mas notables segin Markman (1997, p. 19) seria la riada de 1785 y que los

cronistas de la época llamarfan el diluvio.’

® Citado por Markman (1997, p. 12).

" “Empez6 a llover el 30 de agosto y continué durante tres dias y tres noches, de tal forma que el pequefio rio
gue atraviesa la ciudad lleg6é a convertirse en un verdadero mar. La ciudad estaba literalmente cubierta de
arenas de aluvion y de los escombros de las 346 casas, que segun consta, fueron destruidas...las otras zonas
mas duramente afectadas fueron los barrios de Tlaxcala, La Merced, Mexicanos, San Antonio y Santa Lucia.
Las aguas llegaron hasta poco mas de una manzana de la catedral...La ciudad estaba desolada y los escribanos
se refieren al suceso como el Diluvio” (p. 12).
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3. Estructuray contenido de los capitulos

Del contenido de la investigacion, el capitulo 1 es de indole tedrico y presenta lo que se
consideran los momentos més significativos de la historia conceptual de la antropologia y
el trabajo etnogréfico. Esta tarea fue asumida desde una doble perspectiva: por un lado,
como un relato de interpretacion de la disciplina; por otro, como una toma de postura que
luego aparecerd de modo implicito o explicito los capitulos que conforman esta tesis.

La hipdtesis o supuesto conceptual que guia este recorrido afirma que la
antropologia como ciencia, definida no en términos univocos o generalizantes como a veces
se le aborda, sino a partir de sus diferentes, estilos, paradigmas o escuelas, puede
interpretarse en su trayectoria histérica mediante el concepto de «sujeto». Se sostiene que la
ausencia o presencia de este es lo que permite distinguir la manera en que cada discurso
antropolégico se aproxima a la cultura (0 mas adecuadamente, a las culturas) como su
objeto de estudio. Desde esta concepcion o criterio, a lo largo del capitulo se establecen lo
que se consideran algunas de las etapas mas significativas del pensamiento de la
antropologia, las cuales, a su vez, representan momentos de ruptura y de reorganizacion de
su bagaje tedrico:

» El de la influencia positivista, que iniciaria en el siglo decimononico con los
planteamientos biologicistas de Herbert Spencer, y luego seria continuado por las escuelas
evolucionistas y funcionalistas de la cultura. En esta fase la etnografia es admitida como el
estudio de lo tribal y lo primitivo, y los modelos tedricos estan inspirados en analogias con
el mundo natural y biologico. De ahi que, en los mismos términos que la vida organica, se
considere fin Gltimo de la antropologia el explicar las causas y leyes que rigen la vida

cultural. Como bien sabemos, el foco académico de esta antropologia estaria en Inglaterra,
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lugar de su nacimiento formal como disciplina universitaria. Es la época cuando el
etndgrafo se mimetiza en el nativo y la sociedad so6lo existe a través de estructuras
comparadas (Radcliffe-Brown) o de instituciones sistémicas (Malinowski).

» El de la antropologia clasica o de transicion, que se sustenta en autores formados en las
diferentes escuelas clasicas, pero que tienen en comun el separar los mecanismos de la
herencia (propiedad inherente a la vida organica) del aprendizaje (cualidad especifica de la
cultura), e incluir la dimension humana-subjetiva como referente indispensable del analisis
cultural. Son antrop6logos de esta etapa, entre otros, Leslie White, Alfred Kroeber y, sobre
todo, Victor Turner y Ralph Linton. Los dos primeros defenderan la necesidad de separar el
plano de la cultura del plano corporal y mental (lo somético, decia White), aunque seran
Turner y Linton los que con sus categorias de «estatus y roles» integraran la categoria de
sujeto en sus modelos analiticos. En esta etapa el estudio del “pensamiento salvaje” sera
relativizado y los antrop6logos dirigiran su mirada a los segmentos campesinos, indigenas o
tradicionales de las sociedades complejas o coloniales.

» El de las corrientes subjetivistas, que postulan el aspecto simbélico, comunicacional y
semidtico de la cultura. Por su inclinacion a vincular la cultura con los sistemas simbolicos
y la linguistica pueden considerarse como antecedentes de esta fase al neoevolucionismo de
Leslie White y la escuela estructuralista de Lévi-Strauss; sin embargo, parecer generalizado
considerar que esta escuela nace de modo explicito bajo el cobijo de la antropologia
simbolica, comprensiva 0 hermenéutica, impulsada por Clifford Geertz y un grupo de
antropologos de la Universidad de Santa Cruz, California. En la actualidad, el espectro de
este estilo etnogréfico abarca a una amplia serie de enfoques en los que la propia disciplina

ha abrevado, incluyendo a lingistas, filésofos historicistas, interaccionistas simbolicos,
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soci6logos de la comunicacion y a todo lo que (con mayor o menor razén) se asocia
genéricamente al Ilamado pensamiento posmoderno.

El capitulo 2, por su parte, tiene una naturaleza historica, esta estructurado en
funcion de la teoria de «la larga duracion» de Fernand Braudel (2005) y se propone mostrar
la relacion entre el tiempo largo del pasado mesoamericano y algunos aspectos de la
diversidad cultural del presente. En su desarrollo este apartado alude a las tres
temporalidades aludidas por Braudel: el ciclo largo, el tiempo medio y el tiempo breve. Una
metafora incorporada por Korsbaek (2001), la del mar y sus corrientes marina, ilustra bien

el interés por procurarle a la interpretacion cultural una dimensién histdrica y normativa:

La corta duracién corresponde en el mar a las crestas blancas de las olas, que se caracterizan por ser
conspicuas y facilmente observables, de alta velocidad y de un impacto relativamente limitado; la
mediana duracion corresponde a las olas, que son menos conspicuas y se mueven con menor rapidez,
pero tienen un mayor impacto; finalmente, la larga duracion corresponde en la metafora marina a las
corrientes que se mueven por debajo de la superficie del mar, que son invisibles, que se mueven muy
lentamente pero cuyo impacto es tremendo.

En la historia de la mega-region, que es Mesoamérica, encontramos una serie de
corrientes profundas que en conjunto definen la cultura del periodo prehispanico. Este
trayecto historico iria de las primeras noticias de la vida sedentaria y el inicio de la
agricultura en el 2500 AC, al momento de la conquista por los castellanos. Segln los
mayistas, sin usar explicitamente las categorias (mérito de Braudel), el &rea mesoamericana
es una sucesion de ciclos largos con caracteristicas culturales bien delimitadas: el
Preclasico, del 2500 a C al 200 d C; el Clasico, del 200 al 800 d C; el Poscléasico, del 800 al
1200 d C. Lo importante a destacar aqui es que los atributos informados por la

investigacion arqueoldgica sobre Mesoamérica responden al tipo de las constantes
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culturales que Braudel ha sefialado como indicativas de la «larga duracion»®: la invencion
de la ceramica, la agricultura hidraulica, la division del trabajo y el nacimiento de las
ciudades y una organizacion social estructurada en fuertes relaciones de parentesco (linajes,
clanes y calpullis).

En cuanto al tiempo medio (las olas marinas en la analogia de Korsbaek), aqui es
referido a una estructura agricola que los especialistas identifican con ciertas formas de
produccion colectivistas, y donde lo destacable es la propiedad comunal de la tierra, la
expoliacion de los campesinos a través de mecanismos extraecondmicos como el tributo y
la agricultura basada en grandes obras de riego.

Como veremos en los capitulos donde se aborda la diversidad urbana de San
Cristébal desde distintos angulos y miraderos, el trasfondo histérico de la larga duracion
(las corrientes profundas de la cultura mesoamericana, y sus olas manifestadas en una vida
campesina de tradicion colectivista arraigada en el parentesco), permiten comprender no
solo los avatares del presente etnogréfico, sino también como este ha sido reificado y
mistificado por buena parte de la literatura etnografica, principalmente la clasica.

El capitulo 3, “Ser Indigena en la Comunidad” (a mitad del camino entre los
capitulos ya sefialados y los que abordan distintos casos de identidad urbana en la ciudad),
se destina a realizar al analisis de del «sistema de cargos» 0 «sistema civico religioso». Esta
estructura civico-ritual fue sefialada por autores como Evon Vogt (1980) y Frank Cancian
(1976, 1986), entre otros, como el lugar social donde se produce y reproduce la condicion

étnica o indigena, augurando su fatal desaparicion en la que medida en que la «comunidad

® En su explicacion del capitalismo mercantil (un extraordinario tiempo largo que irfa del siglo XIV al siglo
XVIII), y para delimitar la diferencia con lo que Marx llamaria especificamente el modo de produccion
capitalista, Braudel estableceria una serie de elementos que, independientemente de los acontecimientos y las
coyunturas, expresaban una durabilidad de siglos: el florecimiento de las ciudades en los litorales, la
importancia de los metales, lo viaje maritimos, el comercio colonial y la importancia de los metales preciosos
como valor de cambio, entre otros.
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cerrada» (sustentada en el prestigio y las relaciones de parentesco) fuera cediendo a la
dinamica regional y nacional (caracterizada por el dinero y las relaciones comerciales).

Como es obvio ahora, la comunidad y su estructura politica tradicional, el sistema
de cargos, entré en crisis (al menos en lo que se dijo era su forma tipica), y con ello
también los modelos etnograficos que la explicaban; no obstante, la indianidad se ha
multiplicado y, retando el carécter rural y corporativo que se le habia asignado, ha pasado
de su territorio originario al abigarrado espacio de la ciudad y las migraciones
internacionales.

La presencia de un fendmeno migratorio regional que no cesa de fluir, resultado del
dislocamiento del ambiente campesino y rural, ha dificultado el empleo y la vida
econdémica en ciudades de destino como San Cristbal de Las Casas, pero también ha
complejizado hasta el infinito la indianidad urbana y sus relaciones con otros grupos
culturales. De ahi que al final de capitulo se establezcan pistas y sefiales en la perspectiva
de orientar el estudio de una etnicidad indigena que nunca existié congelada, sino que (ayer
como hoy) es dindmica y proclive al cambio como razon de su existencia.

En lo que toca a los capitulos 4 y 5, titulados “Ser Indigena en la Ciudad” y “Ser
Ladino en la Ciudad”, respectivamente, se revisa lo que historicamente han sido (en una
suerte de dicotomia centenaria) las dos categorias centrales de la etnicidad en los Altos de
Chiapas y su “centro rector”, San Cristobal de Las Casas: indios y ladinos. Acerca del
significado de lo indigena (pregunta inicial del capitulo 4 a partir de la cual se desencadeno
el caudal de probleméticas que integran esta tesis), mediante el relato de vida
paradigmatico de un indigena maya-tzotzil se analizan las circunstancias en que se

reproduce la indianidad de un sector de la poblacion que se ha establecido de manera
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permanente en la ciudad, y que mantiene una escasa o nula relacion cultural con los pueblos
de los que proviene.

El argumento que se plantea, en concordancia con lo que se esbozé en la critica al
sistema de cargos, es que se requiere ir aportando a una antropologia urbana que en su
estudio de la etnicidad sea capaz de construir conceptos especificos, diferentes a los que la
etnografia regional ha reportado para referirse a lo indigena en un contexto colectivista y de
ruralidad. Como parte de las transformaciones que ha experimentado la ciudad, afectando el
sentido de la indianidad urbana actual, se propone también distinguir el cambio cultural,
intenso y dindmico desde nacimiento de San Cristobal, del cambio estructural y
demogréfico. La fama del conservadurismo social de la ciudad provendria de la rigidez
historica que ha caracterizado al segundo de los elementos, y no del supuesto aislamiento
de sus componentes culturales.

La historia de vida (HV) de Juan Pérez Hernandez que se relata es un arquetipo que
con fines de analisis se realiz6 a partir de la recopilacion de HV reales de indigenas que han
vivido experiencias urbanas diferentes, pero que padecen condiciones similares de
explotacion, discriminacion y racismo. Estas formas de vida se asocian a una condicion
étnica (el ser indio en la ciudad) que no esta clara y que en esta seccion se trata de indagar.

El enfoque que se retoma de la herramienta, 0 mas propiamente del género HV, es
bien resumido por Lépez Galan (1996) cuando analiza el pensamiento del socidlogo catalan
Juan F. Marsal. Segun el autor dos concepciones predominan en las HV: la neopositivista,
en boga durante la posguerra, y el método comprensivo, en ascenso a partir de la crisis de la
sociologia norteamericana y cuyo aliento llega hasta nuestros dias. ElI primer método,
arraigado al funcionalismo, otorgaria a las HV un papel subordinado o, en el mejor de los

casos, complementario en la construccion del conocimiento; el segundo, cercano en las
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influencias de Marsal a autores como Weber y Freud, visualizaria cada relato
simultdneamente como parte (una experiencia no agota otras experiencias) y totalidad
(cada experiencia es un sistema conceptual en si mismo).

El contraste entre lo compresivo y lo explicativo se hace manifiesto en dos obras
capitales de Juan F. Marsal, escritas cada una por el autor catalan con 10 afios de diferencia:
Hacer la América (1969) y Pensar bajo el franquismo (1979), libros ambos escritos con el
recurso de las HV. En Hacer la América, texto basado en el relato de un migrante espafiol
anonimo en constante ida y retorno de Argentina (JS), Marsal somete a controles
endogenos y exogenos los testimonios grabados: compara la coherencia de las distintas
partes de la narracion central y las confronta con otras posteriores, pregunta con otros
informantes, profundiza en los datos del entorno, acude al consulado, a las autoridades
migratorias, al registro civil y con todo aquello que permita demostrar la “veracidad” de lo
dicho por el migrante. En este enfoque, la HV no tiene autonomia, es una variable (la mas
subjetiva de todas, puesto que se refiere a los pensamientos de la persona), un elemento que
solo se clarifica accediendo al funcionamiento del sistema integrado.

En Pensar bajo el franquismo, escrito con la mediacion de un articulo autocritico en
1973 donde enlazara la crisis de la sociologia norteamericana con su propia crisis de
pensamiento, Marsal dard vuelta a la tuerca de sus creencias tedricas, y aseverard la
falsedad de la sana distancia entre investigador e investigado. El libro se construird con HV
de intelectuales que bajo las duras condiciones del franquismo piensan y escriben alrededor
de cinco revistas de la época, sin introducir preocupacion alguna por el control de la
muestra examinada o su representatividad estadistica, y si, por el contrario, cada historia
(como sucede a juicio de Marsal con las historias de los intelectuales con voz publica), pasa

a constituirse en la “caja de resonancia de los sentimientos colectivos, “altavoz de ideas
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generalizadas”, lugar de vivencias en el que a final de cuentas Marsal (catalan, pensador y
migrante el mismo) puede localizarse y reencontrarse con su pasado.

En lo que atafie al capitulo 5, lo que significa ser «ladino o coleto» (como veremos,
denominacion esta Gltima con la que los ladinos de otras partes del pais se refieren a los
ladinos locales), se pone a prueba una interpretacion que asocia la identidad ladina
mayoritaria con un ciclo de festividades catolico-patronales que ha ritualizado a los
asentamientos territoriales conocidos como barrios, promoviendo con ello la vigencia
renovada de esa identidad. En la dimension histérica del tiempo largo (de nuevo,
parafraseando a Braudel) el barrio conformaria una institucion cultural de larga duracién,
ya que es tan antiguo como la ciudad misma y recorre todas sus épocas.

Sin embargo, si la continuidad ha sido posible (medio milenio, casi, ha transcurrido
desde la fundacién de los primeros barrios a la fecha) ello obedece a una sucesiéon de
rupturas ciclicas que reorganizd periddicamente los referentes de identidad barrial como
espacio imaginado. Se afirma que en una dialéctica de ruptura-continuidad, y sin que un
elemento haya implicado necesariamente eliminar al otro, factores culturales como la
etnicidad y las lenguas indigenas, los asentamientos territoriales, las actividades
econdmicas u oficios y, en la época reciente, las festividades devocionales en honor a
santos patrones, han sido referentes ciclicos de la identidad barrial.

El capitulo estd basado totalmente en el trabajo de campo, pues importa mencionar
la ausencia de textos etnograficos que informen de la historia de los barrios considerando el
sentido de pertenencia de sus habitantes. En lo que es ya de por si una limitada literatura
sobre San Cristobal, escasamente son localizables algunos trabajos (tesis de licenciatura)
que aluden al patrimonio inmaterial de los barrios o bien al paisaje construido desde su

estilo urbano o arquitectonico. A pesar de su notoriedad —en la ciudad hay fiestas barriales
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casi todos los dias—, las fuentes escritas acerca de los cultos publicos y su significado
simplemente no existen.

En lo que concierne al capitulo 6, “El Conflicto Indio-Ladino en una Ciudad
Multicultural”, se explora como la indianidad es inseparable de su relacion-confrontacion
con cierto discurso ladino que en el contexto local se autodenomina “auténtico coleto”, por
sus conexiones con el poder y para diferenciarse de los coletos de barrio. Como varios
historiadores lo han ya referido, esta oposicion estructural habria iniciado desde el
momento mismo de la conquista, pero atravesaria varias fases recurrentes caracterizadas
por el conflicto (los episodios quiz& mas cruentos habrian sido la “rebelion de los zendales”
de 1712 y la “guerra de castas”, entre 1867 y 1870; y el mas reciente, el alzamiento
zapatista del 94).° La postura desarrollada es que ese antagonismo ha entrado a nueva
etapa con la migracion regional que trasladé la tradicional dicotomia indio-campo y ladino-
ciudad al terreno mismo de la cotidianidad urbana en San Cristébal de Las Casas.

Son consideraciones también de este capitulo el asumir que el racismo y la
discriminacion, como componentes activos del conflicto, no permean con igual alcance e
intensidad toda relacion indio-ladino. Al no existir un discurso uniforme de las identidades
(sean indigenas o ladinas), ya que su propia naturaleza estan filtrada por diversas lealtades
y divisiones, la etnografia debe enfocarse al estudio de las situaciones particulares. Para
nuestro caso, la voz publica del “auténtico coleto” en medios como periddicos, folletines y
algunos libros, es reveladora de la ausencia de los elementos sustantivos de un grupo

cultural. No existe, en este sector, tradicion histérica de valores compartidos a traves del

% El hablar de rebeliones o sublevaciones indigenas no debe conducir a pensar en una conflictividad en que
todos los indigenas se enfrentaban a todos los espaioles, ladinos o “mestizos”. Aparte de que este tipo de
oposiciones “puras” no existen en la historia, para el contexto local hemos planteado (cap. 3) que la
homogeneidad social y cultural de la “comunidad indigena”, y evidentemente de sus reivindicaciones y
luchas, es una ficcidn de cierta antropologia.
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cambio, y, si hemos de aceptar desde la época de Barth (1976) que la etnicidad se construye
en las fronteras con el otro, tampoco sentido de relacion con la «otraedad», referencia por la
cual toda identidad se asimila y acepta como distinta. La mira cultural del ladino “criollo”
no es negar o excluir, sino Unicamente suprimir.

Por ultimo, en el capitulo 7, “Fiesta y Feria. Una Mirada Etnografica desde la Teoria
del Control Cultural”, se realiza un estudio comparativo de dos rituales ceremoniales: el de
las fiestas de barrio y el evento anual conocido como feria de la primavera. En un caso, ya
hemos dicho, las fiestas devocionales son el marco de referencia simbolico de los coletos o
ladinos de barrio, mientras que la feria de la primavera (por su origen y estructura vertical)
bien puede ser asociada a ese otro discurso ladino asociado al dinero y al poder. Con este
objetivo, se intenta poner a prueba un aporte metodoldgico a nuestro juicio poco valorado
de Guillermo Bonfil (s.f): la teoria del control cultural. Y aunque los afanes del autor son
siempre los que marcaron su obra etnogréfica, lo pueblos indios de México, su ensayo es
una guia analitica que traspasa las visiones cosificadas (como la de él mismo en la mayoria
de las ocasiones) de la identidad para colocarse en el fértil terreno de las relaciones
interétnicas, el control politico y la toma de decisiones. Lo importante parece decir Bonfil
en este ensayo, no es la procedencia de los elementos culturales que conforman la identidad
de un grupo (estos o son propios o son ajenos, locales o extrafios, siempre es asi), sino la
manera en que las personas y las colectividades disponen de ellos.

En efecto, si bien Bonfil es conocido y multicitado en textos como el México
Profundo, donde parece sugerir la existencia (improbable historicamente) de dos universos
culturales antitéticos, uno derivado de Mesoamérica y otro de la conquista castellana,
pocas veces se ha reparado en su intento, inédito, de introducir la dimension politica de la

cultura como concepto de primer orden para comprender la dinamica apropiada, enajenada,



34

impuesta 0 autonoma de la cultura. Y a pesar del caracter discutible de lo que el autor llama
“cultura auténoma” (;qué cultura puede presumir practicas culturales originales?), su
nocion de control politico, entendida como capacidad para decidir, resulta un instrumento
analitico valioso si acordamos que la identidad no puede estar mas all& del modo en que las
personas son incluidas o excluidas de su construccion.

Es importante aclarar que la etnografia detallada de las fiestas barriales se presenta
en el capitulo 5, por lo que aqui se desarrolla (aparte de una explicacidn sobre los origenes
y dindmica de la feria de la primavera) hace alusién a las estructuras organizativas de las
celebraciones (las junta de festejos en lo que toca a las fiestas patronales, y el comité
organizador en lo que atafie a la feria anual), pues son las instancias que en las
consideraciones de Bonfil permiten reconocer el tono elitista o de identidad de los rituales
ceremoniales.

Algunos anexos, como las areas de Mesoamérica (cap.2), el cambio cultural y
demografico (cap. 4) y la etnografia de la fiesta en iméagenes (cap.5), por su densidad y para
no romper su propia secuencia, fueron colocados al final del documento. Por lo demas, los
cuadros y otras ilustraciones mas “ligeras”, aparecen cuando fue el caso, como referencias

inmediatas en el cuerpo del texto.

Jorge Gustavo Paniagua Mijangos
San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México.
Barrio de La Merced, Diciembre de 2010
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CAPITULO |

REFLEXIONES EN TORNO A LA TEORIA Y EL METODO EN LA ESCRITURA
ETNOGRAFICA

Naturaleza del sujeto en el discurso antropolégico

En este capitulo, se pretende explicar la naturaleza del discurso antropoldgico en los
distintos momentos de su desenvolvimiento y cambio. Como se menciona en el titulo
mismo, pretendiendo ser el presente trabajo de investigacion una ‘“perspectiva
antropologica” de las identidades urbanas y sus procesos de cambio, consideré necesario
exponer, en un sentido amplio y de cara al oficio, mi propia interpretacién de la disciplina;
lo cual, ademas de haberme proporcionado un resultado clarificador, me permitié abordar
en la mejores condiciones la orientacion conceptual mas adecuada para cada uno de los
capitulos.

La “brujula” para este itinerario panoramico alude a mi interés por mostrar que una
forma de acceder a la comprension del arco histérico de la antropologia, desde sus
primeros pasos en el siglo X1X como disciplina hasta sus elaboraciones més recientes con
la antropologia hermenéutica y/o posmoderna, es partiendo de la relacién que los distintos
estilos o escuelas establecieron con el concepto de sujeto.

En esa perspectiva, he tratado de indicar que el ahistoricismo de la antropologia
clasica, principalmente la de origen funcionalista o culturalista, obedece a que sus
elaboraciones separaban la cultura de las nociones de persona o individuo; incluso, en los

primeros escritos del siglo decimondnico y algunas corrientes posteriores, el término
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cultura no figuraba, a diferencia de nociones ahora adoptadas por la sociologia como
estructura, sistema y funcién. La escritura etnografica, imbuida del naturalismo
decimondnico de la época, se centraba en dilucidar las leyes sociales que regulaban la vida
social.

En este recorrido, construido en términos de didlogo entre los autores y sus
conceptos, se analiza como la historizacion de la disciplina no radica en un cambio de su
objeto de estudio, pues si una constante puede ser corroborad en el conocimiento
etnografico es la interpretacion cultural o reflexion del otro. Como bien ha sefialado
Wolcott (1995, p. 126-144), independientemente de los procedimientos tedricos de cada
escuela, se trate del organicismo mas positivista mas rigido o de las corrientes filoséficas
mas subjetivas, la intencién etnogréafica ha sido siempre la interpretacion cultural. Lo que,
segln mi propia percepcion, ha facilitado el acercamiento del método etnografico a las
ciencias sociales es, aparte de su tradicion en el trabajo de campo, su capacidad paulatina
para incorporar los actores sociales en los hechos culturales que analiza; con ello la

antropologia, al humanizar la realidad, se ha humanizado ella misma.

1.1 La historia y la antropologia. Apuntes de un desencuentro

Si como afirma Braudel (2006), siguiendo a Lévi-Strauss, la antropologia es la aventura en
el tiempo del espiritu, por qué no desde sus albores la antropologia se hizo historia y la
historia antropologia. Ello parecié deberse a las condiciones en extremo opuestas en que
cada disciplina demarcé su objeto y acumul sus propias tradiciones de conocimiento.

La antropologia, abocada a descubrir el secreto de la cultura del otro, atraveso el
océano, convirtio la busqueda de lo extrafio en aventura, creyo atrapar lo exatico y, luego

de descifrarlo, lo dejé encerrado en si mismo, sin ventana alguna para ver afuera. A
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diferencia de la Europa de mira larga y moderna que para bien se transformaba sin cesar, la
otredad fue concebida en los relatos de lo remoto como un mundo inercial fuera del tiempo
y sin sentido de cambio; en esas pequefias cuatro paredes, hogar inescapable del que es
distinto, sélo lo divino por trascendente tenia cabida en lo infinito. Como una réplica de la
pelicula donde el jefe bosquimano decide ir ahi “cerquita”, a los limites del mundo, a
devolver el objeto de discordia regalado por los dioses que habian enloquecido, lo terreno
s6lo abarcaba veinte pasos de un mundo plano y siempre igual.

Ni las corrientes profundas del evolucionismo de Morgan (2001), ni las olas de
sociologia comparada con las que Radcliffe-Brown (1975) gustaba definir a la
antropologia, pudieron en ese entonces imaginar capacidad de movimiento a las crestas
blancas de los sujetos de estudio que los etndgrafos atajaban en el cara a cara cotidiano de
su trabajo de campo. Cambiaban lentamente las sociedades y un poco mas rapido las
instituciones, pero estaba cancelada la posibilidad de que las personas pudiesen ejercer el
libre albedrio de la libertad humana. Existe “uniformidad de las operaciones de la mente
humana” (Morgan, p. 24), argiia categorico el célebre autor de la sociedad primitiva, lo
que impedia la cualidad de actuar, transformarse y distinguirse. La evolucién sélo podia
medirse por sociedades, periodos étnicos les llamaba Morgan, no por sujetos. Elevarse de la
rusticidad de los grandes barbaros, en la que el mundo habia vivido “los nueve décimos de
la Iucha por la civilizacion” (p. 66), a la delicadeza estética de los poemas homéricos, no
obedecia al curso de la historia decidido por los hombres, sino a las leyes naturales y
universales del progreso humano. En la ruta Unica de ese destino, que los aborigenes
americanos circulaban con rezago, el tiempo largo de Mesoamérica —privado del hierro y
de la palabra estructurada de que gozaban griegos y romanos— quedaria atrapado a la mitad

de la barbarie.
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Sin embargo, el tono elevado mas elevado de negacion de cualquier historia, asi
fuera la del sesgado evolucionismo, provino de Radcliffe-Brown. Segun lo muestran varias
de sus disertaciones vy articulos, fue él quien mejor indujo la idea de que la antropologia
debia permanecer separada de los estudios histéricos. Radcliffe-Brown admitia que la vida
tribal debia tener algln origen, a su juicio discutible como en el caso del totemismo, pero el
eje de sus convicciones radicaba en lo que consideraba un defecto de la investigacion
historica: por la ausencia de pruebas escritas sobre pueblos agrafos, esta quedaba siempre
condenada sin remedio a no poder probar sus hipétesis.'® Si una diferencia discutia con
Pitt-Rivers, mentor suyo en su épocas de estudiante, era la no oculta simpatia de este por la
historia conjetural. La antropologia social, a diferencia de la historia, refutaba al maestro,
no puede adoptar aseveraciones que jamas seran demostradas ¢Qué contribuciones al
conocimiento de la cultura podrian salir del etnégrafo si su oficio se convirtiera en decir
cosas que probablemente no sucedieron?

Desde luego, el ahistoricismo de Radcliffe-Brown apuntaba mas alla del problema
de la debilidad o ausencia de fuentes escritas, pues a fin de cuentas ¢por qué las fuentes
orales del etndgrafo tendrian que ser méas creibles? (Qué privilegios del trabajo de campo
otorgarian veracidad a la antropologia ¢Quién garantizaria la verdad sin rodeos de la
informacion oral? Suponiendo la posibilidad de comparar todas las versiones de lo que se

estudia, ¢,coOmo podriamos saber si lo que nos dijeron no son también conjeturas? ;Acaso no

19 Radcliffe-Brown, aparte de advertir la ausencia de fuentes, arremetia contra las cronicas y testimonios que
incorporaban descripciones de los nativos sin mayor preparacion o entrenamiento. Afirmaba al respecto: “No
esta muy lejana la época en que para la mayor parte de la informacion sobre la vida y costumbres...teniamos
que depender de los escritos de personas que carecian de preparacion para la labor de observacion y
descripcién: viajeros y misioneros principalmente. Ahora se reconoce que no podemos dar a dicha
informacion mayor crédito que el que dariamos a las observaciones de una persona sin preparacion en una
ciencia como la geologia” (Radcliffe-Brown, p. 85). Sin comentarios.
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podria acusarse de pretenciosa a la disciplina al querer legitimarse con interpretaciones,
conjeturas, verdades a medias 0 mentiras completas?

En realidad, si algo perturbaba a Radcliffe-Brown, era que la variabilidad y el
cambio no previsible enturbiaran su concepcién de que la ciencia de la cultura debe ser
como las ciencias de la naturaleza. La antropologia, afirmaba, es una rama comparada de la
sociologia, y en tanto tal su quehacer es mostrar como un conjunto de instituciones
particulares funcionan como ejemplos puntuales de leyes universales. Igual que el estudiar
todas la variantes de ciertos tipos de arboles nos conduce al concepto genérico, por
ejemplo, de arboles de pino, las investigaciones inductivas de la naturaleza particular del
totemismo deben elevarnos a cierta clase de instituciones (Radcliffe Brown no usaba la
palabra cultura) que organizan sus relaciones imbricando al hombre con los animales y la
naturaleza (p. 78-80). La tarea del método comparativo Unicamente residia en demostrar la
sincronia entre los principios generales de una ley determinada y los hechos que le daban
contenido y realidad. Como resulta obvio, nada tenia que hacer aqui la historia, que aparte
de imaginar sin pruebas, se arrinconaba en sucesos especiales que por su caracter
excepcional no eran susceptibles de generalizacion.

En esa perspectiva funcionalista, es que la etnografia del sistema de cargos (central
en la definicion antropolégica de los pueblos indios americanos) pudo construir una forma
“tipica” del sistema, pues este, a pesar de sus expresiones diversas, obedecia a principios
generales que otorgaban contenido y regularidad al fendmeno. Habia disensos notables en
cuanto a las funciones politicas y econdmicas de la institucion, pero no asi sobre su
naturaleza béasica que consistia en una estructura jerarquizada, religiosa y secular al mismo
tiempo, encargada en Ultima instancia de legitimar el sentido de pertenencia a un pueblo o

comunidad.
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1.2 La sociedad ya con sujetos, es decir, con historia

Como con frecuencia sucede, la inconformidad tuvo que ver més con la ortodoxia que con
sus criticos, por lo que la reaccion inicial al entronizamiento del positivismo en la
antropologia vendria de algunos de sus propios clésicos, de manera notable Victor Turner
(1993) y Ralph Linton (1993), ambos pertenecientes a tradiciones diferentes pero con un
denominador comun: creian que la sociedad no funciona de modo automatico. Ya fuera una
secuencia de posiciones o una distribucion funcional de estatus, la estructura social requeria
del sujeto, que al actuar en ella la humanizaba.

De acuerdo con Linton la sociedad opera en base a modelos y un determinado status
es una posicién en un modelo particular; sin embargo, debido a que un modelo es de
naturaleza tedrica, un status en el mismo plano es una coleccion de derechos y deberes en
abstracto. Para que un modelo tenga historicidad se requiere que los individuos lo pongan
en marcha otorgadndole movimiento. De este modo, el rol, en tanto aspecto humano y
flexible de la cultura, se convierte en algo inseparable del status. Ambas categorias otorgan
su componente estructural e histérico a toda sociedad, y su relacion seria por analogia

similar a la de un conductor y su lugar funcional en un automovil:

El asiento del conductor con su volante, acelerador y el resto de los controles es una constante, con
potencialidades siempre presentes para la accion y el control, mientras que el conductor puede ser
cualquier miembro de la familia y puede ejercer estas potencialidades muy bien o muy mal. (Linton,
1993, p. 191).

El resultado de esa interaccion del status —asiento, volante, velocidades— con el rol

—conductor— servira para pasar del automovil como disefio estatico, en tanto modelo de
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ingenieria, a un objeto historico con capacidad de movimiento para transportarse de un
lugar a otro.

Un asunto de la mayor importancia para Linton es observar que un modelo al
humanizarse implica automéaticamente atribuir a la persona un conjunto de roles que
agrupan status de diferentes modelos. El individuo no sdlo maneja un automovil, también
puede ser gerente de una fabrica, padre de familia, profesor de una escuela o vagabundo en
una esquina, lo que implica que en la realidad los modelos estan articulados, y que dentro
de ellos hay movilidad de los individuos. La diversidad de status acumulados por la persona
y su diferencia con otras posiciones es lo que permite el sentido y la congruencia en una
sociedad histéricamente determinada.**

Se comprende asi la enorme distancia conceptual de Linton con la escuela
funcionalista de antropologia, y en especial la de Malinowski. La sociedad, aunque a veces
se asemeja al caos, es un todo sistémico, coherente y, sobre todo, interrelacionado; no
obstante, al ser las instituciones deberes y normas abstractas, la relacion entre las partes
requiere la presencia de sujetos, en contraste con lo que sucede con cualquier sistema
mecanico o fisiolégico. ¢Sin el concepto de sujeto, en qué misteriosa cualidad descansaria
entonces lo especificamente humano? ¢Si las sociedades son realidades holisticas bien
engranadas, como la biologia del cuerpo, qué distinguiria el funcionamiento del corazén
como organo fisiologico del funcionamiento de la familia? En el neofuncionalismo de

Linton, si bien afloran las preocupaciones reproductivistas (se reflexionan las adaptaciones

1 Escribe Linton: “Asi, si estamos estudiando los términos del futbol en abstracto, la posiciéon del quarter-
back no tiene significado a no ser en relacion a otras posiciones. Desde el punto de vista del mismo quarter-
back es una entidad distinta e importante. Determina donde tendra lugar su formacion y que hara en varias
jugadas. Su asignacion y esta posicion limita y define a la vez sus actividades y establece un minimo de cosas
gue debe aprender. Similarmente, en un modelo social tal como el de la relacion jefe-empleado, los status del
jefe y del empleado definen lo que cada uno tiene que saber y hacer para poner el modelo en operacion. El
jefe no necesita saber las técnicas que conciernen a la labor del empleado, y el empleado no necesita conocer
las técnicas de mercado o contabilidad” (p. 192).
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mas no las contrariedades ni la eventual inversion de roles) emerge ahora algo inédito: las
instituciones, expresadas en la estructura del modelo (religioso, politico o econémico),
poseen en si mismas una naturaleza inanimada, lo que posibilita el orden y las relaciones
sociales solo existe en el plano de lo humano.*?

Ralph Linton, nativo de Filadelfia, formado sucesivamente como arqueologo,
antropélogo social'® y luego —siguiendo de cerca los hallazgos de la psicologia y la
psiquiatria— en las teorias sobre la cultura y la personalidad, alcanzaria a realizar otra
aportacion de la mayor relevancia al subrayar que las construcciones de status, lejos de ser
artificios caprichosos, nacen de las manias clasificatorias arraigadas a la vida social.
Algunas de ellas, sefala, dependen de habilidades individuales y forman grupos reducidos
de especialistas —un mistico shaman o un talentoso artesano—; otras, en las que interviene
el interés de un grupo —una asociacion deportiva, un grupo de beneficencia o una sociedad

de padres de familia—, cruzan la sociedad y son permeables; algunas mas, ancladas en

12 El interés de Linton por el concepto de personalidad con el tiempo se irfa encaminando al campo
psicoldgico, y encontrara terreno fértil en sus colaboraciones con Abram Kardiner, en lo que seria la tercera
etapa de sus trabajos de investigacion. Los estudios de frontera entre la psicologia y la antropologia
arrancarian en el afio de 1936, momento en que la antrop6loga Ruth Benedict y el sociolingtista Edward
Sapir se unen a un seminario organizado en el Instituto Psicoanalitico de Nueva York y coordinado por
Kardiner. Cuando este seminario se traslada a la Universidad de Columbia un afio después, en 1937, Linton se
sumard al equipo de trabajo. Como es sabido, a las investigaciones del grupo y sus ramales se dio en
llamérseles estudios de cultura y personalidad, tal vez por el afan de Kardiner de relacionar ciertas
experiencias individuales de la infancia con el modo en que se proyectaban en la cultura colectiva (por
ejemplo, la relacién entre la obediencia inculcada por los padres a los nifios y luego su posible expresion en la
obediencia-subordinacion de un grupo cultural hacia sus divinidades) Un recurso metodolégico novedoso en
este clase de estudios fue cruzar la biografia (como forma de indagar la personalidad) con la etnografia (como
forma de investigar la cultura). El atractivo que Linton veia de estas colaboraciones probablemente derive de
gue para Kardiner la unidad social minima eran las instituciones, ya sea que se tratara de experiencias
inconscientes o de acciones culturales deliberadas. El ubicar cualquier conducta o actividad humana en el
mismo rango bésico le permitiria a Kardiner formular el concepto de estructura bésica de la personalidad,
una especie de recipiente social al que llegaban y del emanaban las instituciones sociales.

3 Linton empezé su formacién temprana en temas de arqueologia en la época de la primera guerra mundial,
y para los afios 40 sus publicaciones se aproximarian,, como ya vimos, el campo de interés psicoldgico. Es en
el intermedio, la década de los 30, cuando Linton se dedicara propiamente a lo que la tradicion anglosajona
caracterizaba como antropologia social. En esta etapa de su interés disciplinario, desarrollada como profesor
en la Universidad de Wisconsin (dos alumnos destacados de Linton a la postre serian Clyde Kluckhohn y Sol
Tax) es que publica el Study of Man (1936), en la que con los conceptos de status y rol tratara de dejar atras el
naturalismo funcionalista de la disciplina.
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derechos hereditarios —las sociedades de castas o las monarquias— son excluyentes. Pero
las mas universales, las que afectan transversalmente a la sociedad y producen el mayor
namero de status, son aquellas que encontramos objetivadas en las familiares categorias del
sexo, el género y el parentesco (p. 200).

Victor Turner, por su parte, de origen escoceés, se habia formado en la Universidad
de Manchester, colaboraria ahi mismo en el Departamento de Antropologia, al lado de Max
Gluckman, y, por esa via, seria llamado al prestigioso Instituto Rhodes-Livingston,
subvencionado por el gobierno colonial britanico para investigaciones en el Africa Central.
Como investigador del Instituto, del que llegaria a ser director, Turner conoceria a los hasta
ese entonces enigmaticos ndembu, el grupo de nativos africanos que daria lugar a su
etnografia clasica el Proceso Ritual (1988), uno de sus textos mas conocidos y celebrados.

A partir de los afios 60, y hasta su muerte en 1981, Turner vivird y trabajara en
Estados Unidos, donde se mostrard interesado en profundizar los aspectos rituales y
simbdlicos de la cultura. En esta etapa publica La Selva de los Simbolos (1980), importante
libro compilatorio conteniendo versiones corregidas y aumentadas de varios de sus mejores
ensayos en Africa.

Uno supone que haber practicado la antropologia en dos lugares y dos tiempos
diferentes le permitiria a Turner el mérito de haber ensanchado considerablemente el
catdlogo de temas etnograficos, sacandolo del reducido circulo que sélo observaba
alteridades en pueblos tribales. Ya no todo se reducia a las escrupulosas descripciones de
danzantes que apenas ocultaban su desnudez embadurnandose con pinturas multicolores, o
a espesas ceremonias de circuncision en adolescentes como parte de rituales purificadores.
Aunque sus reflexiones en torno a sujetos culturales “atipicos” (es decir, no tribales) se

quedaron muchas veces en el nivel de ejemplos o notas etnograficas, con Turner uno cree



44

percibir que las etnografias podrian parecerse un poco menos a los Nuer de Evans Pritchard
y un poco mas a los japoneses del Crisantemo y la Espada de Ruth Benedict. Como el
mismo logré atisbar e ilustrar, si el concepto de ritual podia salir bien librado en su
aplicacion a las condiciones secularizadas de la cultura moderna, las posibilidades de su
alcance se tornaban infinitas en las mas inverosimiles y disimbolas formas vida: desde los
descarnados protocolos de una oficina burocratica, pasando por benevolentes monjes
monaésticos enclaustrados, hasta las misticas visiones de sicodelicos hippies americanos.

Segln Turner (1993, p. 103-122), toda sociedad es un compuesto de dos partes; una
de ellas, estructural, es una secuencia de status —trabajador, padre de familia, religioso,
gerente, profesionista, etc.— que el individuo recorre desde que nace hasta que muere; la
otra, interestructural o de liminalidad, es una dimension de espacio y tiempo —el espacio
de los intersticios o las margenes, y el tiempo que queda entre paréntesis— que prepara a la
persona cada vez que se requiera habilitarla en la ocupacion de un status. Un sacerdote
cubriria un status mientras que un seminarista estaria en el limen.

Lo estructural, visto de esta manera, no es sinébnimo de sociedad, sino s6lo ese
segmento de relaciones que siempre dependen del status para generar acciones. En el
mundo cosificado, jerarquizado y especializado de la estructura social, un joven no sabra
actuar como un anciano o un campesino ordinario no podra ser nunca como el shaman de
su pueblo (personaje con atributos especiales e intermediario con la divinidad); lo
interestructural, en cambio, representa la subjetividad y su naturaleza no puede ser la cruda
realidad —para eso estan las miserias de la vida cotidiana, jerarquizada y dividida—, sino los
horizontes ilimitados de las posibilidades humanas. Contra cualquier reduccionismo uno y
otro mundo siempre van juntos; nacieron al mismo tiempo, pero las personas, segun el

tiempo y el lugar en el que estén, los gozan y padecen alternadamente.
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La estructura social genera los status en tanto comportamientos modelados,
produciendo no sélo distincién entre los sujetos, sino también desigualdad: no significa lo
mismo poseer un automavil que depender del transporte publico, o bien rentar una vivienda
que ser propietario de ella; por el contrario, el limen o margen, dice Turner (1993, pp. 515-
544), impulsa las communitas, espacio edénico que libre de las ataduras de la sociedad
dividida imagina y potencia las utopias. En su vida diaria el sujeto acumula atributos y
condecoraciones (el curriculo que nos dice los pisos de la escalera que hemos subido), en
las communitas, como en todo lo intersticial, se viven s6lo aspiraciones.

Atendiendo a su permanencia, temporal o fija, Turner distingue varios tipos de
communitas: las liminales rituales, las intrusivas estructurales y las de inferioridad
estructural. Las primeras son temporales y duran mientras se pasa de un status anterior a
otro nuevo. Los ritos de paso que simbolizan cada uno de los grados escolares en la
educacién formal, a menudo expresados en publicos ceremoniales de graduacion, ilustran
esta clase de communitas en la cultura contemporanea moderna. En las communitas
estructurales, por el contrario, los sujetos, por voluntad o porque no tienen otra opcion,
viven al margen de los espacios formales e institucionalizados de los social. Por vivir sin
posibilidad de movilidad social en los intersticios son intrusos permanentes o estructurales
y Sus communitas intrusivas.

La lista de intrusos proporcionada por Turner es exhaustiva y diversa: los
“shamanes, los adivinos, los médiums, los sacerdotes, los que estan recluidos
monasticamente, los hippies, los vagabundos y los gitanos, los extranjeros emigrantes, las
personas con origen étnico mezclado, los nuevos ricos —que son marginados moéviles—, los
ricos venidos a menos —que son marginados moviles en direccion hacia abajo—, lo

emigrantes del campo a la ciudad y mujeres con un papel cambiado, no tradicional” (p.
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518). De esta lista de minorias, atipicas y por lo mismo no bien vistas, sobresalen los
marginados: marginados por la ley —los extranjeros inmigrantes—; marginados por la
cultura dominante —los gitanos, los hippies, las mujeres—; marginados por la economia
—los ricos venido a mas o a menos y los descampesinizados—. Los marginados poseen para
Turner un comin denominador en cuanto a su horizonte cultural: su cosmovision apunta
hacia el grupo de origen cuando se trata de las communitas y al grupo estructural de la
cultura en la que viven cuando se trata del status — la poblacion latina que nacio6 y radica en
Estados Unidos—

De las communitas de inferioridad estructural, Turner refiere que se trata de grupos
pertenecientes a castas o clases que, aparte de vivir en las margenes, padecen situaciones
discriminatorias y/o de subordinacion. Por sus condiciones dificiles es un sector més fijo
que transitorio. Ahi estarian los trabajadores no calificados, los indigenas, campesinos
desclasados, los mendigos y “los rechazados y despreciados en general”.

Si algo se pudiera resumir del capitulo abierto que todavia es la obra de Turner,
seria la de su importancia como un autor que forj6 sélidos puentes conceptuales entre lo
mejor de la tradicion antropoldgica y la etnografia que hoy se avoca estudiar las formas
nuevas de la cultura. Al teorizar la idea de un sujeto ritualizado portador de simbolos, su
visién dejé atras la idea de que el mar son olas y corrientes profundas que se agitan por si
Solas, reinstalando en el paisaje marino el fugaz movimiento —pero no por ello menos real—
de las crestas blancas del presente etnografico. Corresponderia a otros trasladar al sujeto de

calidos rescoldos de agua dulce a actores centrales del vasto océano que es la cultura.
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1.3 De la cultura como discurso al discurso sobre la cultura

Con la publicacion en 1973 del libro La interpretacion de las culturas, de Clifford Geertz
(1995), un sector de antropo6logos se orientaria a redefinir el objeto genérico de la
disciplina, el alcance de los universos de estudio y la manera de abordarlos, describirlos y
escribirlos. En algo parecido a una declaracion de principios o, de modo mas implicito, a un
disimulado ajuste de cuentas con la antropologia heredada, se dejaba claro que la cultura no
es la sociedad ni las instituciones —los tiempos largos de Braudel que emulan las olas—,
sino conjuntos de signos o “estructuras de significados” que el etnografo descifra mediante
la “descripcién densa”. Lo mismo se tratara de “correrias de ovejas o de peleas de gallos
balinesas”, los antropologos corrian “tras los hechos”, confeccionados con los espesas
“experiencias proximas de los nativos”; los “interpretaban” averiguando su congruencia,
los inscribian en sus abstractos conceptos de “experiencia distante” y, finalmente, cuando el
“circulo hermenéutico” estaba completo, los universalizaban en esos “documentos
publicos” que son la etnografias. El resultado fue el nacimiento de una nueva rama del
frondoso arbol antropoldgico: el de la antropologia simbélica o hermenéutica.

Geertz, al terminar la segunda guerra mundial, donde habia participado como marin
del ejército norteamericano, ingresaria con una beca para exsoldados al Altioch College, en
Oshio, para estudiar, de acuerdo con los intereses liberales que le inquietaban a sus 20
afos, todo lo que segun sus palabras se pudiera y sirviera. El lugar, ha escrito: “utdpico,
experimental, inconformista, dolorosamente serio, desesperadamente intenso y repleto de
radicales politicos y espiritus politicos libres..., fue contracultural antes de tiempo” (Geertz,

2002, p. 24). Una vez graduado en ese ambiente pequefio, de porte discreto y formal, pero
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en el que se encontraba aquello que para los afios cincuenta podia ser referido como
original, contrario y extrafo, se trasladé a la Universidad de Harvard con otra beca.

Recomendado por su amigo y director del Consejo en Antioch, un “académico
heterodoxo” quien le habria dicho que no se dedicara a la filosofia porque “habia caido en
manos de tomistas y técnicos”, Geertz se integraria con Clyde Kluckhohn al Departamento
de Relaciones Sociales con el propésito de estudiar antropologia. La idea le habia gustado,
pues Kluckhohn, simultaneamente con Alfred Kroeber, habia separado a la antropologia de
la arqueologia y de la antropologia fisica, y en un intento transdisciplinario (audaz hasta la
fecha) se esforzaba en construir un “lenguaje comun para las ciencias sociales”. Kroeber,
en particular, con la teoria de lo superorgénico, intentaba desenganchar a la antropologia de
todo biologicismo, al tiempo que buscaba un acercamiento prometedor con la psicologia y
la sociologia.

En ese departamento experimental, que operaria de 1946 hasta 1970, Geertz tendria
su primer trabajo teérico al ser designado lector, opinador y corrector de la primera
compilacion que de las definiciones del concepto de cultura habian preparado Kluckhohn'y
Kroeber. En total, la suma arrojaba 171 construcciones del término organizadas en 13
categorias. La enorme lista tenia la forma de un espectacular despliegue multifuncional,
hablaba de todo pero, se lamentaba Geertz, explicaba casi nada. Todos sabian “que los
kwakiutl eran megalémanos, los dobu paranoicos, los zufii serenos, los alemanes
autoritarios, los rusos violentos, los americanos practicos y optimistas, los samoanos
desocupados, los navaho prudentes, los tepoztlanos inconmoviblemente unidos o
desesperanzadamente divididos...y los japoneses vergonzosos” (p. 33); la decepcion ocurria

cuando no habia respuesta para decir por qué eran asi y no de algun otro modo. Cualquier
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inquietud académica se estacionaba hasta ahi, sin resolver el problema, y el remedio era
conformarse: “las personas son asi porque su cultura es asi” (p. 33).

En 1952, con apoyo de la Fundacion Ford, el Center for International Studies —una
institucion enigmatica con financiamiento y fines desconocidos— y la universidad Gadjah
Mada de Indonesia, Geertz realizaria su primer trabajo de campo intensivo estudiando la
religion de Modjokuto, una ciudad enclavada en el centro de Java, (diferenciada, abierta,
muy urbana y por lo tanto distante de los homogeneizados grupos tribales que habian
estudiado los clasicos). Hasta antes de partir, y sin abandonar (segun él mismo) la consigna
de “aprovecha lo que te den mientras puedas”, estudiaria sociologia, psicologia social,
psicologia clinica y estadistica con autores ya reconocidos o que portaban la novedad. En
viaje posteriores, Geertz se dirigiria a Bali y finalmente a Marruecos, donde se dedicaria a
la investigacion etnogréfica de “bazares, mezquitas, el cultivo del olivo y la poesia oral” (p.
30).

En su trabajo de campo en Java, Geertz afirma haber enfrentado el modo
funcionalista que fragmentaba a la cultura en multiples elementos a los que luego se les
buscaba sentido en el todo; en lugar de ello, sus preocupaciones se orientarian a recortar el
estirado cumulo de 171 conceptos antropoldgicos que le angustiaban. Una posibilidad de
navegar con un concepto de cultura mas estrecho, pero menos incierto, fue ver a los
individuos, segun cuenta en su obra clésica, como “suspendidos en redes de significados
que ellos mismos han tejido” (Geertz, 1995). En lo que respecta a Bali, la costumbre
antropologica de observar lo local sobre el terreno saldria favorecida al analizarse las
clandestinas peleas de gallos como una forma particular (entre otras tantas en el trabajo de

campo) de conocer algo tan general como el modo de ser de los balineses.
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1.3.1 De los juegos del lenguaje a la cultura como significados

La hermenéutica, con todo y su tono subversivo al enfrentar los cerrados circulos de la
antropologia convencional, es una palabra cuyos prolegdmenos han formado parte histérica
del debate filoséfico. Hans-Georg Gadamer (2001, pp. 57-84), en un articulo de 1968,
Hermenéutica clasica y hermenéutica filosofica, exponia que el significado antiguo del
término remite al mundo de lo divino, como lo sugiere su origen etimoldgico: Hermeneus,
divinidad que llevaba las instrucciones de los dioses a los hombres. Esa transferencia de lo
sagrado a los humano era simultaneamente un acto normativo, ya que la traduccion correcta
del mensaje conducia al propdésito de hacer acatar el mandato divino.

Ese doble aspecto, interpretar y hacer cumplir, alcanzard lo mismo a la
hermenéutica teoldgica que a la hermenéutica juridica; en los dos casos, se tratard de
regresar al origen del sentido correcto de las cosas, desfigurado por las tradiciones
historicas ya sea de la iglesia o del derecho romano. Se piensa en una verdad originaria,
primordial, que ha sido oscurecida por instituciones posteriores, y en su busqueda la
teologia asumira la hermenéutica alegorica, método dogmatico que se orientaba a la
basqueda del significado profundo de las Sagradas Escrituras. Casi en solitario, la forma
alegorica luego serd cuestionada por roménticos como Schleiermacher, filésofo que
favorecia una teologia “cientifica” fundamentada en los textos historicos y en el analisis
filologico, mas que en revelaciones primordialistas. El distanciamiento del dogma por
Schleiermacher estaria imbuido del impulso filosofico a la hermenéutica plural, que
exaltaria la cualidades de la comprension y la conversacion, elementos estos solo existentes

en el plano historico (p. 63).
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Sin embargo, serian los fenomendlogos del tipo de Husserl, Shutz y Heiddeger,
quienes transformarian la concepcion de la hermenéutica como un lenguaje de la ciencia
(verificable I6gicamente con los procedimientos formales de la gramatica), redefiniéndola
en el sentido de un lenguaje comprensivo donde lo ininteligible se hace inteligible en el
proceso comunicacional mismo, y no en enunciados estructurados y externos. Ese es el
camino planteado también por Wittgenstein (1999) cuando en su trabajo pdéstumo, Las
Investigaciones Filosoficas, comparara el lenguaje con una caja de herramientas. Dice en su
proposicion 11: “Piensa en las herramientas de una caja de herramientas: hay un martillo,
unas tenazas, una sierra, un destornillador, una regla, un tarro de cola, clavos y tornillos.
Tan diversas como las funciones de los objetos son las funciones de las palabras”. Al
admitirse que el lenguaje es el &mbito semantico de articulacién de toda la experiencia
humana (incluyendo las motivaciones interiores), la unidad estructural entre la
comunicacion con la hermenéutica se hizo indisoluble. La idea del mundo social como
“juegos del lenguaje” quedaria fijada por Wittgenstein del modo mas claro en la

proposicion 12 de esa misma obra:

Es como cuando miramos la cabina de una locomotora: hay alli manubrios que parecen todos mas o
menos iguales. (Esto es comprensible puesto que todos ellos deben ser asidos con la mano). Pero uno
es el manubrio de un cigliefial que puede graduarse de modo continuo (regula la apertura de una
valvula); otro es el manubrio de un conmutador que s6lo tiene dos posiciones efectivas: esta abierto o
cerrado; un tercero es el mango de una palanca de frenado: cuanto mas fuerte se tira, mas fuerte frena;
un cuarto es el manubrio de una bomba: s6lo funciona mientras uno lo mueve de aca para alla.*

4 La mayorfa de los estudiosos de Ludwig Wittgenstein dividen su pensamiento en dos épocas, a las que se
refieren en términos de “primer Wittgenstein” y “segundo Wittgenstein”, ambas conectadas, sin embargo por
su interés por el lenguaje A la primera época perteneceria su primer trabajo el Tratactus-Logicus
Philosophicus (1921), inspirado segun el mismo autor por su mentor, Bertrand Russell. En esta obra
Wittgenstein confirmara un pensamiento rigido donde “el sentido del mundo debe quedar fuera del mundo. El
mundo todo es como es y sucede como sucede (proposicion 6.41)...El nombre significa el objeto. El objeto es
su significado” («A» es el mismo signo que «A») (proposicion 3.203). Luego de muchos afios en los que seria
profesor de escuela, artillero del ejército austro-hingaro, jardinero de un convento, enfermero en la Segunda
Guerra Mundial y, de nuevo, profesor en Cambridge, Wittgenstein plasmara en la obra Investigaciones
Filostficas la segunda etapa de su pensamiento, lo cual supone un giro radical en relacion con el primero. En



52

Toda esta herencia filosofica del juego como cultura y la cultura como
combinaciones infinitas de mundos significativos por interpretar, se convertiria, a partir de
Geertz, en la misién por excelencia de toda etnografia. Pero, a diferencia de la imagineria
cultural que Turner atribuia a las communitas, los mundos simbolicos de Geertz no
habitaban modestamente los intersticios de la cultura ni producian en la reclusion
antiestructuras igualitarias; por el contrario, constituian la estructura misma de la sociedad,
y servian igual para comprender el sofisticado laberinto de protocolos de un palacio que la
mas vulgar rifia callejera. El ideario simbodlico tampoco se asemejaba a una idilica
“sociedad de las flores”, como se le podia ocurrir a un pacifista de los afios 60 en la
bdsqueda de su utopia; su apariencia era en realidad la de una arena de combate en el que la
sociedad dirimia sus disputas estratégicas y cotidianas. En algun sentido, podia sospecharse
que la antropologia de Geertz transitaba del mas endurecido objetivismo positivista al
subjetivismo mas entronizado en la mente humana.

El que la cultura como hecho simbdlico fuera tan real como un sistema de
parentesco, un baston de mando o una vasija, y por lo tanto susceptible de ser perseguida y
fijada por los etndgrafos, habia ya tenido sus raices precursoras en la antropologia de Leslie
White (1975). En 1959, en un “atipico” ensayo dirigido a clarificar el concepto de cultura,

White sefalaba:

...una palabra, un hacha de piedra, un fetiche, el evitar la madre de la esposa, la repugnancia
de la leche, la hisopacion de agua bendita, un cuenco de porcelana, decir una oracién, elegir

este texto, publicado después de su muerte, en 1953, son famosas sus analogias del lenguaje con el juego del
ajedrez. Decia en su proposicion 31...” Le explico a alguien el ajedrez; y comienzo sefialando una pieza y
diciendo: «Este es el rey. Puede moverse asi y asi, etc., etc.». —En este caso diremos: las palabras «Este es el
rey» (o «Esta se llama ‘rey’») son una explicacion de la palabra sélo si el aprendiz ya ‘sabe lo que es una
pieza de un juego’. Es decir, si ya ha jugado otros juegos o ha observado ‘con comprension’ el juego de
otros— y cosas similares. Solo entonces podra también preguntar relevantemente al aprender el juego: « (C6mo
se llama esto?» — a saber, esta pieza del juego. Podemos decir: Sélo pregunta con sentido por la
denominacion quien ya sabe servirse de ella”.
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un voto, la santificacion del sabbath “toda clase de capacidades, y habitos [y cosas] adquiridas
por el hombre en tanto miembro de la sociedad [humana]” (Tylor). Todos ellos son lo que
son: hechos y cosas que dependen del simbolizar...Cuando estas mismas cosas Yy
acontecimientos que dependen del simbolizar son considerados e interpretados en términos
del contexto extrasomatico, es decir, en términos de su mutua relacion mas bien que de su
relacion con organismos humanos, podemos entonces llamarlos cultura, y la ciencia
correspondiente: culturologia (p. 134).

En la concepcion de White, entonces, todas las cosas pertenecientes a la cultura son
simbolados (término inventado por él mismo para darle nombre a la explicacién), y si las
percibimos y las clasificamos —el agua bendita no es lo mismo que el agua purificada—,
ello se debe al sentido que les damos en nuestras vidas, no a una cualidad intrinseca y
misteriosa. El agua no es méas que agua, y so6lo sera bendita o purificada dependiendo si le
damos un sentido religioso o tecnoldgico; es decir, si la transformamos en un cierto tipo de
simbolado. Un vaso de porcelana china, arguye White, es un vaso de porcelana china en si
mismo (al margen de sus circunstancias), o mas adecuadamente: “seria mejor decir una
forma de caolin cocido y vidriado es una forma de caolin cocido y vidriado. En tanto que
vaso de porcelana china, se convierte en objeto artistico, espécimen cientifico o0 mercancia
cuando, y solo entonces, pasa a ser considerado en un contexto estético, cientifico o
comercial” (p. 133-134).

Pero si la cultura es de este mundo y no una abstraccion invisible, agregaba Leslie
White, hay un lugar o locus de la cultura en el que se hace localizable. Su lugar inicial es la
vida organica, el cuerpo humano, que es donde reside originariamente cualquier concepto,
conducta, actitud o emocién. Luego, en un segundo momento, recorre luego el universo
generalizado de las interacciones sociales. Por ultimo, cuando la cultura puede y quiere, se

estaciona en el reino cosificado de los objetos materiales. De los tres planos, ha sido el de
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las estructuras institucionalizadas el mejor caldo de cultivo del determinismo mecanicista
que concibe a la cultura como distanciada o ajena de sus expresiones objetivadas.*

La sefializacion de la cultura como concepto central, urdido a partir de simbolos, ha
implicado asi mismo plantear el tema de sus proporciones adecuadas cuando es abordada
por el etnografo, debate que ha tenido variadas orientaciones segun los lugares y la época.
Leslie White, por ejemplo, en su voluntad de refinar las fronteras disciplinarias con la
psicologia, insistia en que si bien toda la cultura son simbolados, los del antropdlogo eran
aquellos que, en la manera de ser analizados, podian comprobar su independencia de la vida
organica; es decir, la cultura debia ser investigada desde la cultura misma.*®

Geertz, mientras tanto, subrayaba el caracter microscopico del lugar de estudio
antropologico —si un economista estudia las finanzas en el ambito de una nacidn, el
antrop6logo lo hace en el bolsillo de una familia—, cuidando distinguirlo de los estudios de
caso 0 muestras representativas. Un pueblo no es una nacion, decia, del mismo modo que
un arbol no es el bosque. El desafio metodoldgico consiste no en elaborar complejos
muestreos que confirmen como el mundo pequefio es el mundo grande en miniatura, “los

cielos metidos en un grano de arena” (Geertz, 1995, p. 33), sino hacer andlisis partiendo de

5 Cualquier elemento cultural, afirma White, se constituye de dos aspectos: “subjetivo y objetivo. Podria
parecer que las hachas de piedra, por ejemplo, son elementos “objetivos”, mientras que las ideas y las
actitudes son “subjetivos”. Esto es una concepcion superficial e inadecuada del asunto. El hacha tiene su
componente subjetivo: seria totalmente indtil y asignificativa sin el concepto y la actitud” (pp. 140-141).

1% Reprochando a quienes no separaban persona (en tanto ente organico) de cultura, White, no sin cierta
ironia, afirmaba que la “opinién de que son las gentes y no la cultura las que hacen las cosas esta ampliamente
extendida entre los antropdlogos...Nosotros denominamos a esta forma..la falacia del
pseudrealismo...Averiguar si la momificacion en el Perl precolombino es una costumbre propiamente
indigena o debida a la influencia egipcia es algo que no requiere para nada tomar en consideracion a los
organismos humano. Es evidente que la practica de la momificacion, haya sido inventada en Peru o difundida
desde Egipto, requiere el concurso real y efectivo de hombres de carne y hueso. Pero no es menos evidente
que Einstein tenia que respirar para llegar a producir la teoria de la relatividad y a nadie se le ocurre hacer
intervenir para nada su respiracion a la hora de describir la historia o explicar el desarrollo de esta teoria”
(White, 1975, p. 147)
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“conocimientos extraordinariamente abundantes sobre cuestiones extremadamente
pequeiias” (p. 33).Y

El problema o malentendido sobre el significado del quehacer etnografico estriba,
segun Geertz, en confundir el lugar de estudio con el objeto de estudio. “Los antropdlogos
no estudian aldeas (tribus, pueblos, vecindarios...); estudian en aldeas” (p. 33). Una cosa es
que el etndgrafo se traslade a un pequefio pueblo periférico ignorado por el mapa (lugar de
estudio), y otra distinta estudiar ahi un tema tan central y universal como el conflicto
religioso (objeto de estudio). Por su tradicion de trabajo de campo, lo que la etnografia
aporta al construir objetos de estudio macroscopicos en lugares microscopicos es una
dimension empirica (la descripcién puntual de la experiencia que luego dard contenido y
sustento a los conceptos), nada despreciable pero tampoco omnipresente, de la que a veces

carecen las otras disciplinas:

Si uno va ocuparse de la explotacion de las masas tiene cierto valor la experiencia de haber visto a un
mediero javanés trabajando en la tierra bajo un aguacero tropical o a un sastre marroqui cosiendo
caftanes a la luz de una lamparilla de veinte bujias. Pero la idea de que esa experiencia da el
conocimiento de toda la cuestion (y lo eleva a uno a algan terreno ventajoso desde el cual se puede
mirar hacia abajo a quienes estan éticamente menos privilegiados) es una idea que sélo se le puede
ocurrir a alguien que ha permanecido demasiado tiempo viviendo entre las malezas (p. 34).

Estudiar la cultura universal en el marco de las pequefias culturas condujo también
a replanteamientos metodoldgicos que cuestionaban las formas convencionales de
investigacion. Tal vez el mas significativo, aparte de la renuncia tacita a formular

generalizaciones o leyes absolutas, fue el acercar la escritura etnogréafica a ciertas analogias

1 «“Decretar que Jonesville es Estados Unidos en pequefio (o que Estados Unidos es Jonesville en grande) es
una falacia tan evidente que aqui lo Unico que necesita explicacion es como la gente ha logrado creer
semejante cosa y ha esperado que otros la creyeran. La idea de que uno puede hallar la esencia de sociedades
nacionales, de civilizaciones, de grandes religiones en las llamadas pequefias ciudades y aldeas ‘tipicas’ es
palpablemente un disparate. Lo que uno encuentra en las pequefias ciudades y aldeas es (jay!) vida de
pequefias ciudades y aldeas. Si la importancia de los estudios localizados y microscépicos dependieran
realmente de semejante premisa —de que captan el mundo grande en el pequefio— dichos estudios carecerian
de toda relevancia” (p. 33).
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con el juego, el drama y el texto. En un articulo denominado Géneros confusos, Geertz
(1994) afirmara que la analogia ha sido siempre un recurso explicativo frecuente en las
ciencias duras —“el corazon es una bomba, la luz es una onda, el cerebro es un
computador”—, pero que es hasta ahora en las ciencias sociales que a la sociedad se le
analiza mas en términos de los movimientos de un juego de ajedrez que como un ente
fisico u orgénico.

Aludiendo al Wittgenstein constructivista y su teoria de los juegos del lenguaje, lo
mismo que a Huizinga, Foucault y Goffman, entre otros, Geertz elaborara una concepcion
de la cultura basada para su comprension en reglas. Como en el juego, nos dira, la cultura
sigue reglas, estas generan estrategias y de ahi se derivan acciones. En ese &mbito, el sujeto
no estd atado a estructuras pero su comportamiento tampoco es fortuito o arbitrario. Los
movimientos del sujeto, si bien dependen de su destreza acumulada, tienen como limite lo
estipulado por las reglas —una torre no puede moverse como un caballo— que, ademas, no
son intercambiables —un juego de ajedrez no puede ser como el de las damas chinas—.

En cuanto al drama ritual, por ser fundamentalmente accion, tiene la enorme
ventaja que se puede extender a cualquier acontecimiento de la cultura. Lo podemos
observar lo mismo en una fiesta de 15 afios que en la crisis de un pais. La vida es un drama
todo el tiempo, diria Geertz siguiendo a Turner, y en eso consiste su valor como recurso
analogico. Como en casi todas las situaciones sociales —una disputa de tierra, un partido de
futbol— el drama se nos presenta en series de movimientos concatenados que nos
envuelven y nos conmueven hasta que, en el punto mas alto de una crisis y como todo
acontecimiento con principio y con final, se retorna a las formas ritualizadas
convencionales (sin lo cual una sociedad minimamente estable no seria posible) y comienza

un nuevo capitulo. En ese drama, tan importante es quien acta como quien consiente. Sin



57

esa dualidad-complicidad ese doble aspecto de la cultura, la dominacion y el consenso, no
serfan posibles.'®

A pesar del atractivo inicial que pudiera tener el comparar la l6gica de la cultura con
la de los actores y los espectadores en el drama, o con el jugador y su contrincante en el
juego, es para Geertz la analogia del texto la que mas posibilidades y dificultades ofrece.
Su complejidad vendria de que es dudosa la relacion entre algo tan vivo como la cultura y
algo tan fijo como el texto. La cultura nace y perece rapidamente — como las crestas
blancas del mar—, y el libro llega a los lectores venciendo los lugares y el tiempo. Con
todo, en esa permanencia de lo escrito, nunca absoluta, es que se guarda la ventaja del
andlisis textual, y donde mejor puede observarse el contenido de lo inscrito. Si alguna
oportunidad ofrecen los destellos de la cultura de derribar su fugacidad, es precisamente por
su cualidad de saber trasladar el significado de sus acciones al ambito de las expresiones en
frases textuales. Texto y presente etnografico desbordan entonces sus propiedades de
“trucos” analogicos convocados como herramientas metodoldgicas en apoyo del etndgrafo,
transformandose en factores de un continuo que impide que se desconecte la cultura vivida
como accidbn —presente etnografico— con la cultura vivida como texto —lo social
contextualizado—.

Una perspectiva 0ptima en el uso del texto, requiere, advierte Geertz, modificar la
mirada convencional que se constrefila, como en el antiguo fil6logo, a traducir la

intencionalidad del autor mediante un oficio mas o menos aceptable. Se precisara en

18 “E] Estado ofrece una imagen del orden —un modelo para sus espectadores, en y por si mismo— que a su
vez ordena la sociedad. Por otro lado (el de Turner), en la medida en que el pueblo en general no observa las
expresiones del Estado como simples espectadores boquiabiertos, sino como personas muy familiarizadas con
estas, y especialmente con las grandes ceremonias de masas —operas politicas de dimensiones borgofionas-
gue conforman su nicleo, la capacidad de un drama del tipo nos rendimos y somos transformados para dar
forma a la experiencia constituye la poderosa fuerza que mantiene unido al Estado. Una forma reiterada,
escenificada y puesta en marcha por su propia audiencia hace (en cierto grado, pues el teatro no siempre
funciona a la perfeccion) de la teoria un hecho (p. 43).
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adelante asumir de forma no separada al menos cuatro condiciones analiticas: a) integrar
los intereses del autor con las circunstancias sociales desde donde escribe —analisis
contextual—; b) conocer la coherencia de las partes del texto entre si —andlisis
intratextual—; ¢) indagar las motivaciones del autor con su texto —analisis intencional—; d)

buscar las relaciones entre el texto y otros similares -andlisis intertextual- (pp. 46-47).
1.3.2 De la construccién del texto al texto construido

Méas de una década después que Geertz anunciara el rumbo interpretativo de su
antropologia, un grupo de antropélogos, varios de ellos discipulos suyos, ampliaran y
diferenciaran sus puntos de vista sobre la disciplina, formando diversas tendencias.® Una
de ellas, la que permanecerd mayoritaria, ird mas alla del texto como herramienta analdgica
y lo convertird en el objeto mismo del conocimiento antropolégico. Es el texto construido y
no la construccion del texto lo que constituira de ahi en adelante el interés del etndgrafo,
ejerciéndose, como el mismo Geertz diria, una “antropologia de los antropdlogos™.
Participaran en esta tendencia, entre otros, James Clifford, George Marcus, Dick Cushman,
la inglesa de la Universidad de Oxford Marilyn Strahern y el mismo Clifford Geertz.

En el libro El antrop6logo como autor (1989), Geertz formulara el contenido de ese
paso de la cultura como discurso a los discursos sobre la cultura. La critica hermenéutica

no debia limitarse a ubicar el modelo tedrico o la autenticidad y abundancia de los datos

1% Esta diversidad polémica entre antropélogos hermenéuticos no tiene fronteras claras y es, si hemos de creer
a Carlos Reinoso (1985, pp. 11-60) —uno de los criticos del posmodernismo que curiosamente mejor y mas
pedagdgicamente ha contribuido a difundirlo—, un resultado del primer encuentro formal que celebraron los
simpatizantes con el ideario. El evento se llam6 Seminario de Santa Fe —por su sede en la Universidad de
Santa Fe, California—, y aunque se celebraria en 1984, la publicacion corregida de los trabajos tendria lugar
solo dos afios después, en 1986, con el nombre de “Writing Culture”. El lugar del encuentro y la sede en que
se editaron los materiales —Berkeley— a juicio del mismo Reinoso, mostrarian no so6lo el nuevo giro tedrico
de la antropologia, sino también su cambio de locus geografico. Si en las corrientes clasicas el impulso venia
de Universidades como Nueva York, Harvard o Chicago, con el nacimiento del posmodernismo
norteamericano el ndcleo de referencia se trasladaria a un pequefio pero activo grupo de universidades de la
costa oeste.
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que permeaban al etnografo y a su obra, se hacia imperativo “descubrir” los recursos
implicitos del autor en el momento de tratar de convencer con su escritura. ¢De donde nace,
se pregunta Geertz en el yo testifical (pp. 83-110), dedicado a Malinowski, la credibilidad
de un autor que en las escandalosas revelaciones de su diario de campo hace explicito su
desdén por los “salvajes neoliticos”, deplorando no estar en otra parte? ;Si la empatia, uno
de los requisitos irrenunciables del trabajo de campo, estaba enturbiada por el impulso de
“exterminar a los brutos”, como es que los lectores pudieron consentir la legitimidad
discursiva de una obra —ahora clasica— como Los argonautas del pacifico occidental?

La respuesta era dificil encontrarla en las ideas del personaje, de por si renuente a
los sistemas teoricos, y aunque habia sido diligente y abnegado al convivir en el terreno, era
obvio que “el cielo gris de su horizonte interior” le hacia una mala jugada al equilibrado
hombre cientifico que no puede permitirse, menos en horas de trabajo, la debilidad de la
nostalgia. “El problema —dice Geertz— que supone el paso de lo que ocurri6 ‘alla’ a lo que
se cuenta ‘acd’, no tiene un caracter psicologico: es literario” (p. 88). La clave de un
prestigio que llegd integro hasta nuestros dias, con todo y las decepciones que pudiera
haber provocado A Diary in the Strict Sense of the Term, radicaria en la habilidad retérica
de Malinowski para proyectar las dos dimensiones basicas de su escritura: la del
investigador y la del viajero. Ambas facetas van y vienen como luz y sombra en sus
escrupulosas y pulidas etnografias. Como hombre intrépido que sale a descubrir el mundo,
en el camino va acumulando la sensibilidad delicada y amable que le permite aproximarse y

estrechar al otro. De esa experiencia vital con lo cotidiano emerge poderoso el yo testifical,



60

que autoriza a decir yo estuve ahi y puedo relatarles con veracidad lo que ocurri6.?’ Por
otro lado, como hombre académico, Malinowski conduce el dato de la maleza al
laboratorio; lo decanta, agudiza la razon y omite las opiniones, méas si eso podia enrarecer
la verdad sobre su objeto de estudio.*

Pero si Malinowski produjo conversos al trabajo de campo con el “yo testifical”,
Evans-Pritchard —segin Geertz enemigo publico en todos los frentes del primero—
fascinaria por su talento descriptivo en la evocacion de imagenes que hacian transparente,
como si se tratara de los habitos culturales de un vecino, la vida del grupo mas exotico. Esa
cualidad literaria de poner lo extrafio en lo familiar, Geertz cree encontrarla en estado puro
en un reporte de campafia del autor que, en las primeras escaramuzas de la segunda guerra
mundial, decidiria abandonar la universidad de Oxford para alistarse con el ejército
britanico en el Sudan, Africa Oriental.

Ese texto, publicado por una revista militar en 1973 con el titulo de Operations on
the Okobo and Guila Rivers (citado por Geertz, 1989) y en donde el soldado Evans-
Pritchard relata sus peripecias militares con 15 rifles, 50 cartuchos y 15 combatientes de la
tribu anuak, s6lo tendria importancia castrence si no fuera porque se trata de un texto

atipico en que el autor —que no podia olvidar su oficio de etnografo, a pesar de la guerra—

20 Si Malinowski nos llego a través de las letras —nadie, o casi, vio nunca un ritual kula—, es de suponer que
el trabajo de campo, visto como el rito de paso obligatorio por el que tiene que cruzar todo antropélogo, tiene
algo que ver con ese deslumbramiento que provoca la lectura de su discurso.

1 Afios después de que Geertz deconstruyera el pensamiento textual de Malinowski, James Clifford (2001)
arremeteria de nuevo contra el padre del trabajo de campo. Esta vez el andlisis iria mucho mas lejos y se
propondria hurgar no ya en lo que Malinowski escribi6, sino en lo que no escribid pero estaba ahi a la hora de
escribir. Lo omitido, a juicio de Clifford, era factible explorarlo en el periodo de tiempo transcurrido entre el
trabajo en las Islas Trobriand (1914-1918) y el periodo de redaccién de Los Argonautas del Pacifico
Occidental (1920-1921) en las Islas Canarias (p. 139). Se trataba pues una nueva forma de abordar la cultura
como texto donde lo importante no era lo dicho sino lo que se call6. En su audacia deconstructiva, que
desafiaba al subjetivismo mas extremo, Clifford sostendra que las claves retdricas del Malinowski escritor se
esconden en dos procesos de sustitucion, uno lingtistico y otro familiar. EI primero tendria que ver con su
lengua polaca que luego serd canjeada, no sin conflicto, por el fluido inglés con el que se formd como
antropdlogo y escribio sus etnografias; el segundo, se referiria a la muerte de su madre, ya lamentada en su
Diario, y que encontraria reemplazo s6lo con el acto de su matrimonio (pp. 139-140).
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decide hacer descripciones culturales de sus improvisados subordinados que le servian de
tropa. Ahi, entrelazando las historias con las que resefian sus enfrentamientos con los
italianos, Evans-Pritchard va contando, como en una secuencia de fotografias accesibles a

cualquiera con la condicion de que quiera ver, las virtudes y defectos de los anuak:

IMAGEN 1

...los anuak son un pueblo nilético, de aproximadamente unos 35.000 miembros, que
viven a orillas de los rios en la zona sur del Sudan y norte de Etiopia. Se dedican por
entero a la agricultura, dado que la mosca tse-tse impide la cria de ganado en la mayor
parte de su pais. Tienen instituciones politicas y sociales bastante complicadas, y todo
lo que falta decir aqui es que en la parte oriental, existe un rey que mantiene su
preeminencia en tanto es capaz de retener las insignias reales. Si otro noble de su
parentela lo ataca y lo priva de ellas, tiene que ceder su corona al atacante.

IMAGEN 2

Tomé conmigo a siete anuak del lugar a los que conocia personalmente...Decidi
reclutar a los otros ocho de entre los anuak orientales, porque conocian el area donde
teniamos que operar, tenian mas sentido de la disciplina que los del lugar, y respetaban
de algin modo la opinion del hombre que por aquellas fechas era el rey de los anuak.
Afortunadamente todos los anuak eran capaces de manejar rifles, eran bastante buenos
tiradores a corta distancia, y no ponian objeciones a vivir a la intemperie.

IMAGEN 3

Debo decir algo aqui sobre las cualidades de los guerreros anuak. Son gente brava,
pero se excitan demasiado y se exponen innecesariamente. Les gusta disparar
apoyando el rifle en la cadera, y cuando lo apoyan en el hombro no utilizan el punto de
mira, de modo que para llevar a cabo una escaramuza con éxito es preciso lanzarlos
sobre el enemigo, dejandolos disparar a voleo. Es preciso dirigirlos. Van con uno a
donde sea, y jamas desertan..Me di cuenta que es preciso consultarles antes de
cualquier accién y dirigirlos con el ejemplo, mas que mediante 6rdenes, ya que son
tremendos individualistas y muy obstinados.

IMAGEN 4

Dos de mis anuak fueron heridos al cargar contra las trincheras. Los anuak habian
luchado con gran coraje. Habian sido un terrible fastidio la mayor parte del tiempo,
pero habia estado bien tenerlos al lado luchando.

IMAGEN 5
La vuelta a través de los pantanos fue una tarea dura, pero en su conjunto el viaje habia
sido interesante.
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En esta historia resumida de 5 secuencias, retomada a su vez de otras tantas
sefialadas por Geertz, se muestra con claridad, en la perspectiva interpretativa, el estilo

textual de Evans-Pritchard. Regresemos a las imagenes para analizarlas:

IMAGEN 1. Los anuak viven, como nosotros, en algin lugar del mundo y tienen, igual que
nosotros, complejas instituciones politicas y sociales; hay un rey al que obedecen, y si bien existe el
proceso de la sucesion un rey puede serlo antes de que el anterior muera. Como en cualquier

reinado el mandato queda entre parientes.

IMAGEN 2. Los anuak no son todos iguales; es mas, igual que nosotros, presentan importantes

diferencias: los anuak orientales son mas disciplinados, conocen mejor el territorio y siguen a un

rey.

IMAGEN 3. Los anuak, lo mismo que nosotros, poseen cualidades buenas y malas. Son buenos
guerreros pero muy explosivos y poco cuidadosos. Saben disparar, pero son poco ortodoxos al
disparar el rifle desde la cadera o no usar la mirilla. Los anuak no tienen, eso si, iniciativa propia,

hay que dirigirlos siempre y predicarles con el ejemplo. Igual que algunos de nosotros.

IMAGEN 4. Los anuak, al final de cuentas no son tan distintos al resto de la humanidad; son

valientes, y aunque a veces fastidian, tienen su lado que vale la pena.

IMAGEN 5. Los anuak, la historia, los combates, las imagenes tienen un principio y un final. Las
evocaciones principian cuando hay que ir enlistarse con los buenos y concluyen “cruzando el

pantano”, después que los malos han sido derrotados.

De este proceder etnografico podemos hacer algunas consideraciones:

» La estrategia discursiva recurre a la sintaxis elemental en el orden de sujeto, verbo y
predicado. Se prefiere la redaccion simple y sin complicaciones; no hay inversion sintactica
alguna. Con excepcion de puntos y comas que separan oraciones subordinadas, 10s signos
de puntuacion no se usan. Se afirma el contenido sustancial y se excluyen las oraciones

parentéticas con contenidos adicionales. Todo igual que en una fotografia: la imagen debe



63

ser nitida y sin elementos perturbadores. De la misma manera que una secuencia: las
imagenes deben estar enlazadas entre si y contar un cuento, una aventura en el pais de los
otros. Analizadas asi las cosas por los hermeneutas, es obvio que la cultura de la etnografia
es mas una figura literaria perteneciente —como se ha dicho— a la ficcion, que una realidad

historica recogida por el antropdlogo.

» El discurso del etndgrafo es “un lenguaje natural, por asi decirlo, de caracter optico, y su
rabrica, por ‘estar alli’, apasionadamente visual (Geertz, 1989, p.75). Una cultura puede ser
contaba con estampas Y retratos evocados por los artificios del lenguaje. Evans-Pritchard,
convencido de ello, lo ejercita sin restricciones en su enfoque literario. Su conviccion
profunda, eso que sirve de hilo en la sucesion de imégenes, guarda el principio de que no

somos iguales pero tampoco tan distintos.

» El estilo tiene lo que moralistamente podria nombrarse mensaje social: si una cultura
puede ser escrita también puede ser leida. La capacidad perceptiva que permitié al
etnografo captar la cultura extrafia es la misma que exhiben los lectores al momento de
acceder al texto. El efecto de todo esto, lo que da validez de ciencia a una construccion
ficticia, es la sintonia entre nativo —que al ser inerpretado deja de ser exotico-— escritor y
lector. Una especie de final feliz. Todo, al final de cuentas, es de este mundo —y por lo

tanto elementalmente humano— pareceria decir Evans-Pritchard.?

22 Otra obra etnografica que Illama poderosamente la atencion en las correrias de Geertz como antrop6logo
devenido en critico literario, es la de Ruth Benedict (citada por Geertz, 1989, pp. 111-137), antrop6loga que
habia arribado a la disciplina después de transitar por los oficios de maestra de escuela y poeta. Benedict creia
en los modelos culturales como principios generadores del comportamiento de los individuos, y por ello sus
esfuerzos estaban concentrados en problematizar los sistemas culturales colectivos, y no tanto en las
investigaciones en el terreno. Su preocupaciones eran mas teoréticas y menos de datos de campo. Por ello, el
encanto de sus descripciones etnograficas, lo que la catapulté en una autora de primera linea, fluia del estilo
Unico de sus comparaciones culturales explicitas, imbuidas de reproches morales del tipo ¢por qué no somos
asi? Si la comparacion era con los zufii o los japoneses del Crisantemo y la espada, carecia de relevancia, lo
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1.3.3 Del antrop6logo como autor a la antropologia dialégica

Un grupo de hermeneutas, con un paso delante de Geertz por su aire decididamente
renovador, no se limitaré al analisis critico de la antropologia convencional y pugnara por
una nueva escritura etnogréfica. Se declarard la necesidad de recuperar el caracter
polifénico de cualquier cultura y se establecera un distanciamiento con el discurso clésico,
al que se denunciard como autoritario y monoldgico. A esta perspectiva pertenecen algunos
trabajos de Stephen Tyler (1998, pp. 297-313) pero sobre todo los ensayos dedicados al
texto dialogico de Dennis Tedlock (1998, pp. 275-296) De los dos autores, podemos decir
que si bien Tyler acepta la realidad plural a la que concurre el etnégrafo en su encuentro
con el nativo, es receloso y al final de cuentas escéptico de que la experiencia de campo
pueda ser capaz de reformar las tentaciones excluyentes que el antropdlogo a la hora de
escribir representa. Dennis Teddlock, mientras tanto, mas optimista, sensato y moderado
que el explosivo Tyler, es una de las cabezas visibles de la etnografia experimental. Su
posicion tiene su origen en un fuerte cuestionamiento a lo que considera el apego de la
antropologia a la dureza autoritaria de las ciencias naturales, y propone el ejercicio, en su
lugar, de una modalidad de texto antropoldgico que retome y refleje el didlogo
intersubjetivo entre sujetos y etndgrafo.

El texto dialdgico de Tedlock resulta atractivo en varios sentidos. En
distanciamiento con los criticos literarios de la primera corriente, supone una vuelta al
trabajo de campo y solo desde ahi una reformulacion de la escritura etnografica; asume,
ademas, en esa carrera de la antropologia por alcanzar la historia, que existe una

variabilidad contradictoria de los pueblos que se estudia, una polifonia de voces disparadas

trascendente de su tono literario de escribir —sarcastico y decidido— era mostrar al otro con el recurso del
nosotros; yuxtaponer, proyectando modelos, las narraciones de lo extrafio a lo familiar y viceversa.
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en todas direcciones, y que podrian ser el fundamento de lo que —pidiendo auxilio al
lenguaje politico— podrian llamarse etnografias democraticas.

Una tercera escuela, que podria definirse mas como antropologia posmoderna que
hermenéutica, cuestionara el estilo antropoldégico mismo en conjunto y se mostrard
esceptica a cualquier remodelacion de un edificio académico antropoldgico concebido en
ruinas. Autores de esta postura, vistos por algunos como auténticos terroristas verbales de
la disciplina, son Michael Taussig (1995) —antropologo convertido a shaman— y un
Stephen Tyler ya absolutamente radicalizado. Antropélogos como Taussig, igual que
Marshall Shalins —autor que desarrollaria en profundidad la perspectiva simbdlica de
Geertz— llegarian a la discusion hermenéutica después de un largo recorrido que
empezaria con puntos de vista proximos al marxismo. Shalins (1997), en Cultura y razon
practica, invertird el modelo sociolégico que argiia la primacia material de la cultura, y
asentara que la universalidad del mundo simbodlico es el principio general de cualquier
forma de vida cultural.?

La diversidad de posiciones en la antropologia simbdlica, que va de los intentos de
reformularla a las propuestas de su disolucion como disciplina cientifica en los Gltimos 25
afos, es un proceso, como sefiala Reinoso (1998), que ha tenido lugar entre los practicantes
oficiosos de la etnografia —discusiones en familia—, por lo que debe distinguirsele de
otros planteamientos que con distintos fines retoman el discurso posmoderno general, y

dentro del cual podria colocarse —no sin ser discutible— un sector de la antropologia

simbolica. En otras palabras, entre los posmodernos hay antropélogos simbdlicos que, a

2% La diferencia, en el enfoque de Shalins, entre, por ejemplo, un gerente de empresa y un ministro de culto no
es tan amplia como pudiera de entrada parecer. En la ciencia social convencional el empresario seria parte de
la materialidad economica y el religioso resultado ritual de la conciencia ideoldgica. No obstante, si giramos
hacia la cultura como significados, ambas categorias se muestran simplemente como dos clases de produccion
simbolica: el empresario generando discursos gerenciales circunscritos a su mundo econémico, y el religioso
produciendo alusiones a lo trascendente en su mundo sagrado.
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veces de manera facil y que con el pretexto del fin de la historia, declaran disuelto todo,
incluyéndose ellos mismos; pero, a la inversa, en la antropologia simbdlica es dificil
encontrar —y no hay razén para que estén— a los posmodernos.

Aunque varias y variadas son las herencias conceptuales arraigadas a ese
pensamiento posmoderno genérico, podemos decir que es la nocién de escepticismo en el
progreso, central en el pensamiento filosofico antipositivista, uno de sus componentes
principales. Gadamer (2001), a quien se atribuye las consideraciones mas elaboradas de la

teoria hermenéutica, en su autopresentacion de 1975, recordaba que:

En medio de la confusidon que trajo consigo la Primera Guerra Mundial y su desenlace en el
escenario aleman, ya no era posible la continuidad dentro de una larga tradicion...El neokantismo que
gozaba de una verdadera vigencia mundial, aunque discutida, se habia venido abajo en los frentes de
batalla al igual que la orgullosa conciencia cultural de la época liberal con su fe en el progreso a
través de la ciencia. Los jovenes buscdbamos una nueva orientacion en un mundo desorientado. Pero
nos halldbamos précticamente recluidos en el escenario alemén, donde contendian entre si la
amargura y el afan de renovacion, la pobreza, la desesperanza y la voluntad de vida inquebrantable
de la juventud (pp. 21-22).

En el pensamiento de Lyotard (1990), la incredulidad en el progreso incesante y la
caida del pensamiento occidental, se conectaria con la crisis del metarrelato, esas historias
que ya fuéramos misticos o ateos -no importaba- nos cobijaban con palabras de seguridad y
destino. Era como si el tiempo, presente en las concepciones de origen y llegada de todo el
pensamiento moderno, se hubiera pulverizado rompiendo el concepto de linealidad. El
tiempo inexorable para todos, al estallar, se habia relativizado en muchos tiempos. La
humanidad ya no se dirigia hacia adelante y los grandes proyectos sociales, confeccionados
en la ciencia y en la religién, perdian seguidores. Del tiempo historico, con el que se
alimentaron todos los evolucionismos, pasdbamos al eterno retorno del tiempo cero ya

anunciado por Roland Barthes. ¢Fin de la historia?
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El afianzamiento plural del lenguaje, y su expresiones en el saber narrativo, no seran
simplemente en Lyotard continuidad de ese movimiento discursivo extendido en el tiempo,
y que Gadamer explicaba como de ruptura con la teologia y el lenguaje naturalista de la
ciencia; méas que una forma de debate filosofico, la prosa en la construccion lingdistica se
planteard unida a los cambios culturales en las sociedades historicas, y en grado maximo en
torno a la naturaleza del nuevo lazo social. En la actualidad posmoderna, precisaba el
filésofo francés, el cambio social més profundo se centra en el nacleo del poder y la toma
de decisiones —quién manda y por qué—, y sus resultados se expresan en el declinar de la
vieja clase de los administradores y su reemplazo por la de los automatas (p. 35). En esas
circunstancias, los “antiguos polos...constituidos por los Estados-naciones, los partidos, las
profesiones, las instituciones histéricas pierden su atraccion...Las [identificaciones] con los
grandes nombres, los héroes de la historia actual, se hacen mas dificiles” (p. 36).

Siempre en disputa, el lazo social ha perdido en buena parte su naturaleza organica,
pero a diferencia del tiempo que se ha hecho aficos, no se ha dispersado en un conjunto de
retazos inconexos; subsiste reconstituido en flujos insospechados de informacién que
corren en todas direcciones, por lo que simultdneamente a la caida el tiempo, ha dicho el
también francés Marc Augeé (1995), se han borrado los lugares.

El antiguo lazo social cuadraba a las instituciones y a los individuos en formas de
vida segmentadas por el poder y el dinero, haciendo circular clasistamente las decisiones y
los capitales; hoy, el nuevo lazo social, erigido sobre las ruinas del primero, ordena las
asimetrias acuerpado en las corrientes, mas invisibles —pero no menos reales— de 10S
poderes informaticos. Los duefios del dinero se convierten en duefios de la informacion —o
mejor, a la inversa—, el poder red le Ilama Manuel Castells (2000), y dividen a la

humanidad en emisores y receptores. Si en el mundo moderno el lenguaje hablaba a través



68

del dinero, en el mundo posmoderno el dinero habla a través del lenguaje. En la época de la
triunfante revolucion rusa, los cientificos al servicio del Estado obrero solian aplaudir al
Stalin tedrico cuando, con su mezcla caracteristica de ingenuidad y rudeza, decia que si el
lenguaje fuera un asunto social los charlatanes serian los hombres més ricos del mundo. Si
Stalin y su equipo pudieran en estos dias volver a teorizar el tema, seguro cambiarian de
opinion.

Derrumbe del progreso, crisis del metarrelato, fin de las ideologias y de la historia,
inmovilismo, regreso a la noche negra del relativismo, nueva totalidad informatica son, si
juntamos lo que a cada analista mas le gusta y menciona —sin que se trate de una suma—
algunos de los principios generales, o habria que decir sustanciales, que mejor han sido
pormenorizados del ideario posmoderno. Sin embargo, hay un aspecto que todo buen
posmoderno asume pero que, extrafiamente, nunca conceptualiza: el de su radical
conservadurismo. Enfrascados nuestros habitos en gran medida con la idea de que lo que
sigue nunca esta atras (a cualquier persona en busca de animo jamas le recetamos, con
excepcioén de los psicoanalistas, que mire el pasado), no reparamos que una “mania” de los
desencantados de la modernidad es su regreso a la misma como fuente de legitimidad y
argumentos.

Sucede sobre todo en el arte pero la antropologia no esta exenta. James Clifford
(2001, pp.78-118), en el mismo texto que revisa el Diario de Malinowski, muestra su gusto
por explorar el género biografico en la busqueda de “precursores” que sustenten la
pluralidad de la escritura. Lo mismo se puede aseverar de especialistas de lo urbano como
Manuel Delgado (...), que no obstante fustigar la gravedad y agresividad que implica
realizar estudios del otro en grupos convencionales, concluye argumentando que es en el

espacio de lo publico donde de verdad puede cumplirse el ideal malinowskiano de la
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observacién participante. (Citar...) Daniel Bell (1976), socidlogo y uno de los primeros en
usar el término de sociedad postindustrial para referirse a lo que llamé hedonismo de la
cultura norteamericana, todavia se remonta mas atras y en su libro, Las contradicciones del
capitalismo, favorece la idea de que el mundo profano de la modernidad estd siendo
ritualizado de nuevo gracias al principio universal, sagrado y premoderno de la religion.
Ted Giogia (2002), critico del arte musical, tal vez tenga razon al afirmar que la
vuelta al pasado no es una inercia mental de los posmodernos, sino una sefial inequivoca de
lo que la posmodernidad como época histérica en el fondo significa. ¢Por qué un joven
escucha de metal mira al oscuro Medioevo europeo para medir las cualidades artisticas del
grupo de moda? ;Como explicar que un género como el rock se ponga el apellido de
progresivo y sus obras clasicas aplaudidas se proyecten hacia el regresivo barroco?** ; Qué
estd ocurriendo cuando un ejecutante virtuoso hecho en el jazz desempolva el anacrénico
clarinete y lo afina para tocar la vanguardista musica dodecafénica? ;Cual es el sentido de
que las grandes compafiias comercializadores de la musica, usando la vaga etiqueta de
world music, hagan negocio en occidente grabando y editando la musica de oriente? A
decir de Giogia las respuestas al tono conservadurista que se vive no son faciles v,
colocadas en el contexto posmoderno, requieren tal vez algunas observaciones para

reflexionarlas mejor:

» EI regreso al pasado adopta mas la forma de una actitud desacralizadora que de una
simple imitacion. No se reconstruyen ni se destruyen los modos culturales anteriores, sino
que, en una especie de tercera via: se les deconstruye, como parodia o ironia, en un

movimiento que asemeja ir de las “abstracciones del cubismo de Picasso hasta las latas de

% Aunque ciertamente el estilo asume muchas fusiones, varias de ellas inclasificables, es comin que un
meldmano use cuatro palabras para definirlo; Bach mas los Beatles.
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sopa Campbell sobre lienzo” (p. 483). Predomina la irreverencia sobre la devocion, el
humor sobre la frivolidad y el analisis por sobre la sintesis.

Colocado en el movedizo terreno de la ambigiedad, postura muy socorrida, el
posmodernismo descompone cada objeto, como buscando apropiarse de las esencias
ocultas debajo de los agregados. Ejemplos de tal actitud suelen ser: revivir el trabajo de
campo dejando descansar en paz a Malinowski, o si se prefiere, entonar el gospel sin entrar
al templo. Se asume el modo del juego en una inclinacion que subordina lo estructural a lo
experimental.® Lo estructural esta institucionalizado, es normativo y prescribe lo mismo
comportamientos que resultados; lo experimental fluye y desaparece, es fugaz y, con todo,
tiene reglas. Pero las reglas, como lo ha sefialado Goffman (2001) en sus analisis de
situaciones informales, no previenen lo que sucederd: sélo establecen los limites de las
estrategias, premiando o sancionando (no pueden hacer otra cosa) el movimiento de los

participantes.

» Se hace honor al eclecticismo y se proyectan los modelos impuros. En los trancos

historicos de la vida pasada, cada época tenia su ethos y se requeria de un prolongado

% El posicionamiento experimental en la mésica fue asumido tempranamente por el jazz a fines de los afios
cincuenta, y significd una subversion total de las relaciones estructurales modernas entre la armonia, la
mausica y el ritmo. Apoyados en espesos conceptos reunidos en la teoria armolddica, un saxofén de plastico
blanco y un trompetin de bolsillo (por aquello de que la ruptura necesita simbolos), Ornette Coleman y Don
Cherry barrieron de su musica la dictadura de la armonia, eliminaron el piano por considerarlo su elemento
mas tirano, evitaron cualquier patrén armonico preconcebido y quebraron la regularidad del ritmo. De lo que
se trataba era prescindir de toda estructura y de potenciar la creatividad del miasico mediante la improvisacion.
Entre tanto vanguardismo (el disco free por autonomasia del movimiento llevaba como portada la pintura
white ligth de Jackson Pollock), algo o mucho del pasado habia también en el free-jazz: el saxofén de
Coleman pareceria hoy un juguete made en China pero tenia el sonido desgarrador del blues de fines del siglo
XIX. Para lograr, ademas, un sonido polifénico que evocaba los cantos colectivistas premodernos, Coleman
se hizo grabar en 1960 con un doble cuarteto de mdsicos, uno en cada canal, que sonarian simultaneamente.
El contenido de la obra, contrariando el concepto de economia del tiempo muy propio de la modernidad,
consistia en sélo dos melodias larguisimas en lugar de los 4 0 5 minutos del jazz convencional. Para que no
gue no quedara duda de ese asalto al cielo de la misica posmoderna, el disco quedo titulado como Free jazz.
A collective improvisation by the Ornette Coleman double quartet. ¢;Habra algin paralelismo entre el guri
Coleman como tedrico armolédico y la audaz escritura experimental de Dennis Teddlok de muchos afios
después?
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periodo de incubacidn de la heterodoxia —una década mas o menos en el jazz— antes de
que reventara el viejo molde y afloraran las nuevas formulas. Solo los idolos culturales, por
serlo, podian traspasar sus circunstancias de origen y ocupar una identidad privilegiada en
el trono de la atemporalidad.

El presente globalizado, tan alejado del tiempo lento, es ahora tan huidizo como efimero; es
como si a la breve vida de un individuo la asaltaran de repente todas las experiencias
humanas sin méas opcién que digerirlas. Lo que resulta, ha dicho Giddens (1995), es un yo
reflexivo que en solitario y en privado —oh! paradoja— tiene que aprender a mirarse
eclécticamente en las imagenes culturales masivas y publicas de los otros.?® La identidad
personal, atrapada en el umbral de lo tradicional y lo mundial, y conformada con los
fragmentos de cultura irradiados de todos los estilos, se transforma asi en prototipo de un

cosmopolitismo comunicacional en el que no siempre se puede decidir?’.

» Esa marca cosmopolita, méas alld de las enredadas discusiones iniciaticas con los
ortodoxos de la disciplina, es la que mejor denuncia a los practicantes de la etnografia
posmoderna. En el mismo grado como John Zorn, un masico sin formacién ni ocupacién en
un lugar definido (a veces es vehemente improvisador, otras apacible conductor de

orquesta, muy seguido compositor y una que otra ocasion empleado de cineastas para

%6 Seguin Castells (2000), las opciones del yo de relacionarse activamente con el entorno mediatico sélo fue
una posibilidad que se esfumé con la modernidad tardia. En este momento, afirma, la sociedad mundial pasa
por una nueva fase que es la modernidad de la sociedad red, cuya caracteristica consiste en que los vasos
comunicantes de la sociedad globalizada con el sujeto —ya indicados por Giddens-— estan rotos, apareciendo
en su lugar dos dimensiones identitarias en franca aposicion: la del poder que controla los espacios de
produccion, consumo Yy circulacién de bienes simbdlicos en la red, y el fundamentalismo comunal
premoderno que, condenado a la fragmentacidon y el aislamiento, no tiene otro camino que el del martirio. Lo
relevante aqui para Castell es que en algunas circunstancias, frente al poder omnipresente y universalizante de
las élites que controlan la sociedad red, se conforma un movimiento opositor que transforma las afiejas
identidades religiosas, nacionales, étnicas y urbanas en proyecto politico.

27 A decir de Thompson (1998), el yo reflexivo siempre puede contar con algo de ayuda en la encrucijada de
aceptar, reelaborar o rechazar los bienes simbolicos que le llegan. No obstante, esos apoyos son generados por
el mismo fendmeno de las comunicaciones generalizadas (lideres de opinién, responsables de noticieros,
columnistas, etc.), y tienen por lo tanto naturaleza distinta a los instrumentos de mediacion tradicional.
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soundtracks en peliculas de dibujos animados), es capaz de sonar como banda callejera,
pastiche humoristico o grupo de cdmara.

Taussig (1995), un enemigo declarado de los gurts de la disciplina antropolégica, nos
traslada en capitulos a un montaje con los mas disimiles temas: el terror paramilitar en
Colombia, las confesiones de una enferma en un hospital, fotos del primer carro en
Australia, los cuentos de hadas como antitesis de los mitos, nebulosas consideraciones
sobre el fetichismo del Estado y de las imagenes como mercancias, revelaciones de secretos
schamanicos y hasta una recuadro vacio con una disculpa por no poderse haber insertado
ahi —prohibiciones de aborigenes australianos lo impidieron— un dibujo con el totem del
sapo. Todo ello englobado en el sugestivo titulo Un gigante en convulsiones. EI mundo

humano como sistema nervioso en emergencia permanente.

¢Cuél es el hilo conductor de apartados etnograficos donde en lugar de
descripciones objetivas de nativos se presentan anotaciones surealistas adosadas con
referencias a Hegel, Durkheim y Marx? La respuesta del autor es su concepto de sistema
nervioso, traido a colacion a propo6sito de una hiper-cita de Walter Benjamin: “la tradicion
de los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de emergencia’ en el que vivimos no es la
excepcion, sino la regla”. Desde luego, con un principio de lectura tan general para un
collage tan complicado, se requiere la complicidad absoluta —posmoderna, desde luego—

del lector con el escritor.

2. Mesoamérica, la historia y la practica antropoldgica en México

En México, pais con notable diversidad étnica de raiz mesoamericana, la idea obsesiva de

una nacion homogénea coincidié felizmente con el antihistoricismo de la antropologia
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aplicada, y juntos, politicos indigenistas y etndgrafos de comunidades (que como en los
casos paradigméticos de Alfonso Caso, Julio de la Fuente o Aguirre Beltran eran uno
mismo) concluyeron que los indigenas eran resabios lamentables de épocas pasadas,
pueblos estancados que habia que liberar del encarcelamiento indeseable en que los
mantenia, como todavia en Chiapas se dice, “la maldita costumbre”.

Hubo de llegar el panindianismo, que con sus trascendentales reuniones de
Barbados (1979)? cuestionarfa la historia colonial y exigiria vias propias de autogestion y
desarrollo, para que tal y como insistiera Guillermo Bonfil (1981), uno de los mas
connotados idedlogos de ese movimiento, se aceptara a regafiadientes que los indigenas si
tenian historia; mas aln, no cualquier historia: se trataba, ya no habia duda, de un
magnifico horizonte civilizatorio que encontraba sélido piso de apoyo en las glorias de
Mesoamérica. La viabilidad histérica dejaba de ser monopolio de la sociedad nacional,
confeccionada a imagen y semejanza del colonizador; en una curiosa inversion, se

convertia ahora en marca registrada de los pueblos indios.

%8 El movimiento panindianista, a decir de sus propios organizadores, fue la respuesta colectiva y masiva de
los indios, principalmente sudamericanos, a las politicas etnocidas de sus estados nacionales. Aunque el
movimiento de pueblos, aldeas y comunidades ya se venia gestando desde los afios sesenta, su reconocimiento
y cenit estara marcado por las reuniones y famosas declaraciones de Barbados 1y 2, que tendrian lugar entre
enero de 1971 y julio de 1977. Segln sus promotores, la primera reunién estuvo bajo los auspicios del
Programa para Combatir el Racismo del Consejo Mundial de Iglesias (Ginebra), la Universidad de Berna
(Suiza) y la Universidad de las Indias Occidentales (Barbados), de donde toma su hombre. El coordinador del
acto fue el Dr. Georg Griinberg, y con el nombre de “Friccion Interétnica en América del Sur No-Andina”,
estuvo limitado a los antropdlogos que tenia intereses de investigacion en esas regiones. Como lo que
despertd ampula fue el aspecto politico contenido en la declaracién “Por la Liberacion del Indigena”, luego
conocida como “Declaracion de Barbados ”, seis afios después se realizaria una segundo evento con la
asistencia ya no s6lo de académicos e idedlogos, sino también de representantes del movimiento indio. Esa
nueva convocatoria de Barbados Dos seguiria coordinada por el Dr. Grinberg y contaria de nuevo con el
apoyo de instituciones del primer encuentro, con excepcion de la Universidad de Berna. La parte organizadora
estaria esta vez a cargo del Centro Antropoldgico de Documentacion de América Latina AC (CADAL,
México). Lo novedoso ahora es que la agenda de discusiones estaba fijada en una preocupacién abiertamente
politica: analizar el movimiento indio, sus posibilidades de alianzas y sus reivindicaciones —de manera
central, sobre todo, las demandas étnicas autogestionarias— (Documentos de la segunda reunién de Barbados,
1979, p. 9-18).
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Desafortunadamente, los etnicistas terminaron por asumir una visién deificada de la
cultura y reintrodujeron el ahistoricismo por otras vias. En el pensamiento de Bonfil, los
pueblos indios fueron validados, a pesar de los largos afios coloniales, como lo Unico que se
conservaba integro y siempre fiel a su pasado, por muy alejado que estuviera.” Asi, en el
inmovilismo de las aguas profundas de Mesoamérica las crestas blancas de la cultura
habian aprendido a nadar en ellas sin ser asimiladas. El ahistoricismo se acompafiaba ya
entonces de un etnocentrismo invertido al de la antropologia indigenista que se fustigaba;
en este, la historia étnica de un 10% de la poblacién del México profundo aparecia como
incompatible con la del 90% habitantes del México imaginario, a menos, claro, que estos
ultimos decidieran también indianizarse. EI mestizo, espetaba Bonfil con absoluta
conviccion, “es un indio desindianizado. Por lo tanto es un indio recuperable...incluso el
blanco, no mestizo, puede llegar a ser indio. Habria un proyecto de indianizacion opuesto al
de desindianizacion” (p. 44).

El indigenismo de Aguirre Beltrdn, cuando se trataba de exaltar las raices
mexicanas, camalednico como siempre, acudia presto al relativismo y nos persuadia del
“indio que todos llevamos dentro”. Cuando la ocasion ameritaba exaltar la inconveniencia
de un pasado que nos dejaba herencias nada honrosas, podia ser en otro discurso al dia
siguiente, se vestia con el mas pulcro evolucionismo. Era aqui cuando respondiendo a las
criticas adornaba su eclecticismo tedrico con el oportunismo politico. Si el reclamo aludia
el etnocidio, la respuesta consistia en que era necesario para que el indio sometido dejara de

serlo y se convirtiera en obrero emancipador. El indigenismo de Guillermo Bonfil no podia

 |os elementos constantes de la civilizacién india, adelantaba Bonfil previendo las objeciones, no impedia
que el cambio y las transformaciones llegaran provenientes de otros horizontes culturales. Con todo, la “ética”
india era todo el tiempo igual a si misma, y los cambios, tan grandes que no se podian ocultar, quedaban
definidos no como adiciones extrafias —aceptarlo seria asumirse vulnerable— sino como “logros universales”
recuperados por el “trabajo expropiado” (p. 43).
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presumir la sintesis tedrica de Aguirre Beltran, salvo que resbalara en la pendiente
integracionista, pero sus ejercicios politicos de ortodoxia transformadora —indispensables

para indianizar a México— no se quedaron atras. Como muestra este boton:

Es un problema de identidad, de conciencia, equiparable a la concepcidén marxista de la conciencia de
clase, segun la cual la conciencia proletaria puede ser alcanzada por cualquier individuo
independientemente de su extraccion. El proyecto de recuperacion del mestizo se funda —como en
las clases sociales— en la existencia del indio en si. El indio en si se expresa en la practica de su
cultura; su conciencia inmediata incluye la nocién de diferencia (por contraste con los no indios), que
se justifica ideol6gicamente a través del mito. El indio para si se expresa a través de la etnicidad:
conciencia étnica inscrita en un proyecto politico de liberacion, en la que ademas de la diferencia se
reconoce la desigualdad. La indianidad es el momento ideoldgico actual de esta conciencia del indio
para si. Gracias a la indianidad es posible el proyecto, no s6lo de movilizacion politica india, sino
también de recuperacion del mestizo en tanto indio desindianizado (p. 44).

Mas alla de la incongruencia de hacer paralelismos entre clases y etnias, pues sobre
todo para Bonfil fueron cosas de diferente naturaleza, como el agua y el aceite, la pregunta
que quedaria en el aire era: ¢si los indigenas nunca quisieron mexicanizarse, por qué cabia

esperar ahora que los mexicanos se indianizaran?

¢Pero cual era la ensefianza de la antropologia en México? (Coémo se concebia a la
disciplina en los institutos, escuelas y universidades, quiénes eran sus maestros y la
naturaleza de los conocimientos que transmitian? En el pais, a decir de Pedro Carrasco,
(1987a) fue la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), en la que se formaria
con otros refugiados espafioles —Pedro Armillas y José Miranda, entre otros—, el centro
principal que en los afios cuarenta del siglo XX iniciaria los estudios del pasado histérico
de los grupos étnicos. La etnohistoria no existia de forma independiente como se ensefia
ahora y era parte de la carrera de etnologia. En esa condicion de alumnos que tenian que
aprender de todo, impartirian sus catedras Paul Kirchhoff , Alfonso Caso, Miguel Othén de

Mendizabal y Wigberto Jiménez Moreno.
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Kirchhoff provenia de Alemania, se habia formado en la critica al estalinismo,
estaba familiarizado con las observaciones marxistas al despotismo oriental de Karl
Wittogel, y pronto se constituyo en el antropdlogo mas connotado en su afan de llevar un
marxismo critico a sus cursos en la ENAH de organizacion social. Al arribar Kirchhoff,
cuenta Carrasco, ya estaba bien instalado en la escuela el socialismo “criollo” de Miguel
Othdn de Mendizébal, pensador progresista ligado al cardenismo, y al que entre otras cosas
se le debia haber llevado a la antropologia de ser un departamento en el Instituto
Politécnico Nacional hasta su sede final en la ENAH. No obstante, mientras que
Mendizabal parecia un predicador aislado de las corrientes contemporaneas que se agitaban
fuera de México, en el caso de Kirchhoff su alumno Carrasco recuerda de un par de
compafieros advertirle que “era trotskista, como quien previene a un incauto de las
tentaciones del demonio” (p. 18).

Pese a todo, las ensefianzas marxistas de Kirchhoff estuvieron siempre al margen de
la etnohistoria, y nunca pudo, quiso o intentd aplicar la idea de las clases sociales 0
reflexionar la naturaleza del Estado en el tema del México antiguo; su labor estuvo mas
bien dirigida a ensefiar el manejo de fuentes escritas en los estudios del pasado indigena.
Esta orientacion, segin lo que se desprende de las observaciones del propio Carrasco,
contribuiria a cuajar al llamado, no sin cierto aire despectivo, “etndlogo de archivo”, y que
a la postre se convertiria en la corriente mayoritaria de los estudios etnohistoricos:
“estudios antropolégicos hechos a base de documentos historicos™ (p. 15).%

En la misma época, Angel Palerm (1972), en su cubiculo de la Universidad

Iberoamericana, en un desafio inedito al omnipresente evolucionismo de Morgan y

% Esta concepcion de la etnohistoria competia al menos con otras dos: 1) una que la interpretaba como
estudios del pasado de un grupo étnico; 2) otra que se referia al pensamiento de un grupo sobre su propia
trayectoria historica (p. 15).
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Balandier en los esquemas etnohistdricos, comenzaria una serie de estudios encaminados a
mostrar que la agricultura de riego, practicada con la construccion de complejos canales y
diques en lugares clave de Mesoamérica, habian sido el sustento material de una linea de
desarrollo histérico diferente al europeo. Siguiendo a Gordon Childe, sostendria que el
nivel técnico del trabajo agricola produjo de este lado del mundo civilizaciones del nivel de
las que florecieron en Egipto, Mesopotamia, India y China; sociedades que se gestaron y
consolidaron al amparo de los fértiles valles de los rios Eufrates, Tigris, Indo y Amarillo.
Un apoyo analitico de primer orden, que permitio a Palerm asociar los excedentes agricolas
con la formacion de ciudades-estado que albergaban a militares, sacerdotes, dirigentes,
guerreros y otras castas especializadas, fue Karl Wittfogel y su teoria del modo de

produccion asiatico,™

autor que habia sido traducido ya en uno de sus articulos por
Kirchhoff en 1938.

Sea como fuere, la etnohistoria, ya sea en forma de estudios de las bases materiales
del México antiguo (Palerm, Armillas, Wolf) o de los clanes, la estratificacion y la
organizacion social (Carrasco), brillé por su ausencia en las investigaciones etnogréficas
del nuevo ciclo inaugurado por la conquista. Un obstaculo de ese vacio seria una natural
division del trabajo que se fue dando segun el tipo de materiales y fuentes en que el
quehacer antropoldgico se apoyaba. Los arquedlogos con los restos materiales que
encontraban hacian conjeturas de templos, inscripciones, conocimientos, elaboraban

calculos del tiempo transcurrido e intentaban clasificar en periodos las formas de vida

prehispanicas. Los etnohistoriadores, empefiados en sacarle partido a los documentos

31 En la introduccién a siete articulos escritos entre 1952 y 1961 con el titulo genérico de Agricultura y
civilizaciéon en Mesoamérica, Palerm (1972) precisaria la herencia tedrica apropiada en sus investigaciones:
“...los analisis se realizan dentro de un mismo teérico general, el evolucionismo multilineal, y se mueven
dentro de los marcos de una teoria especial, la de los modos de produccion y en particular la del modo
asiatico de produccion” (p. 5).
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escritos, se inclinaban en escudrifiar —no sin antes una rigurosa critica de fuentes— las
abundantes informaciones de asuntos como las cofradias, las lenguas indigenas, los
sistemas de propiedad, los tributos, las encomiendas y toda suerte de instituciones venidas
al nuevo mundo con la colonia. Los antropélogos sociales, a diferencia de los
etnohistoriadores que eran basicamente descriptivos, y que sélo de vez en vez se
aventuraban a inquietar el evolucionismo unilineal en boga, fueron mucho mas permeables
a las escuelas clasicas del pensamiento antropoldgico, estaciondndose en el estudio

diacrénico de préacticamente todo lo que vefan y ofan en una comunidad.*
3. De la historia de la antropologia a la antropologia historica

Ejemplos paradigmaticos del modo antropoldgico de hacer etnografias fueron los sendos
informes de trabajos de campo que tuvieron lugar en Chiapas al despuntar los afios
cuarenta. Al estilo més clésico de los primeros antrop6logos expedicionarios, cuyo aliento
modeélico llegarian al sureste chiapaneco por la via de Sol Tax, los estudios tuvieron lugar
siempre en comunidades, el etnografo se desplaz6 a vivir al lugar por periodos
ininterrumpidos que no fueron menores a varios meses, buscaron informantes had doc y
escribieron voluminosos informes acerca de lo que les contaron. EI nombre de monografias,
con el que también se conocid estos trabajos, contradecia la naturaleza de su contenido, ya

que aunque giraban alrededor de temas especificos (Calixta Guiteras estudiaba la

%2 La division académica entre instituciones prehispanicas e instituciones coloniales seria uno de los
argumentos con el que se debatirian los limites de las diferentes especializaciones del conocimiento
antropoldgico. ElI México antiguo y sus descedendientes contemporaneos quedaria a cargo de los arque6logos
y antrop6logos sociales, mientras que la enorme laguna que quedaba justo enmedio, la del periodo colonial,
constituiria las tareas de los etnohistoriadores. Por explicarlo de otro modo, todos los que operaban en sus
estudios con la nocion de cultura hacian antropologia y eran antropdlogos; las diferencias, que daban lugar a
las etiquetas, y que a veces se discutian acaloradamente, surgian cuando se hacia referencia a los periodos
estudiados y a las fuentes utilizadas. A nivel de la formacion académica en instituciones como la ENAH, la
etnologia, al no estar separada en ese momento de otras ramas, obligada a los alumnos a estudiar lo mismo al
Meéxico prehispanico que al colonial y al moderno.
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organizacion social, Ricardo Pozas la organizacion econémica y Fernando Cémara la
organizacion politica), ninguno se sustraia a las tentaciones de describir todas las
instituciones comunitarias.®® S6lo una variable estaba fuera y no habia remedio: la de la
historia.

A pesar de que en los centros de ensefianza de la antropologia el prestigio venia del
funcionalismo, el escepticismo de este por las fuentes historicas se traduciria en un
desinterés absoluto por combinar los estudios del pasado con el trabajo de campo in situ. El
atento anecdotario de Carrasco afirmaba que, a propdsito de los cronistas coloniales y su
importancia decisiva para entender el pasado prehispanico mexicano —todavia explorable
en la Nueva Espafia—, una vez Sol Tax diria: “Sahagin es muy interesante pero no sirve
para nada a la antropologia social” (1987a, p. 17). Carlos Martinez Marin (1987) explicaba
asi, con notable molestia, el antihistoricismo funcionalista de raiz britanica que comenzaba

a florecer en México:

La concepcion histérica en la antropologia, que agudiz6 el rechazo de la historia por los
antropdlogos, se debid a la escuela britanica de antropologia social. Esto sucedi6 entre las décadas
tercera y quinta de este siglo. Los autores del repudio fueron Malinowski y Radcliffe-Brown y los
seguidores de su escuela funcionalista. Argumentaban que para el estudio de las sociedades
primitivas era indtil intentar cualquier busqueda de profundidad temporal porque no se contaba con
ninguna documentacion; no sélo eso, sino que debido a que la Unica profundidad que se podia

%3 En esos verdaderos almacenes de informacién, vale la pena destacar la denominada Monografia sobre los
Tzeltales de Tenejapa, escrita por el antrop6logo yucateco Fernando Camara Barbachano, y dada a conocer en
microfim en 1945 por la Universidad de Chicago. El trabajo de campo, el primero de su tipo en los Altos de
Chiapas, se llevé a cabo entre fines de 1943 y 1944, y a decir de su propio autor “tuvo como propdsito
primordial la instruccién de un grupo de estudiantes en la manera de realizar una investigacion etnografica”.
Este grupo, dirigido por Sol Tax y Alfonso Villarojas, incorporaba, aparte de Fernando Camara en Tenejapa,
a Calixta Guiteras en San Pedr6 Chenalhd y al luego célebre Ricardo Pozas en Chamula. La estancia de
Camara en Tenejapa abarcd un total de 110 dias, pero lo sorprendente es que en ese lapso recogio
informaciones acerca de 35 temas que iban de las formas culturales en apariencia mas inocuas como los tipos
de saludo y los encuentros casuales, hasta kilométricas descripciones de las instituciones politicas y religiosas.
Tan sélo el indice desglosado requiri6 de 34 péginas para su presentacién. En el contenido tematico,
inimaginable en la etnografia actual, se localizan los paragrafos mas extrafios —mas si se considera que la
monografia estaria centrada en la vida religiosa de los indigenas— tales como “la crueldad contra los
animales, una nota biografica de un jardinero y la curacion de un musico herido”. Igual de revelador es que a
lo largo de varios cientos de cuartillas de minuciosos detalles, nunca fue necesario el auxilio de algun texto
antropoldégico, ni siquiera alguno de cabecera del modelo tedrico con el que simpatizara. Entre el etnégrafo y
sus informantes solo basté como intermediario técnico una desvencijada maquina de escribir.
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obtener en esos propoésitos era cuando mucho la que abarca la memoria de una o dos vidas de
informantes, era una profundidad que resultaba tan corta que no merecia tomarse en cuenta por
carecer de significacién histdrica; asi Malinowski y sus sucesores yendo en contra de esa etnologia y
etnografia como historia, reaccionaron suprimiéndola bajo el pretexto de “ que la historia de los
etndlogos no es lo bastante buena para preocuparse por ella” (p. 43).

Para nuestra tranquilidad podemos decir que después de una prolongada sequia, que
interrumpio6 el estudio de lo que la antropologia habia venido construyendo como su
“objeto” —el otro—, la disciplina empieza reflexionar hoy la cultura mediante el
recomendable mirador de sus componentes articulados, lo que implica vencer las
reticencias disciplinarias al acompafiamiento metodoldgico, en particular el historico.
Retomando el lento paso de la historia de las mentalidades a su conversion en antropologia,
Korsbaek (2000) ha sefialado una caracteristica antipositivista del conocimiento histérico
que tiende interesantes puentes a este proceso: la historia es mas bien imaginacion del

futuro que recuento del pasado. Dice al respecto:

Un caso que comprueba que el conocimiento cientifico es al mismo tiempo una solucion practica a
problemas practicos, y que la historia aplicada posee un caracter de proyecto social, es la Historia de
México de Francisco Clavijero (publicada alrededor de 1780): se piensa que primero existe un pais y
que luego viene algln sabio a escribir como es ese pais. Es notable que Clavijero escribiera su
Historia de México unos cuarenta afios antes del nacimiento de México, con la Guerra de
Independencia que termind en 1821. La obra de Clavijero no fue una descripcion retrospectiva del
proceso historico, al contrario, fue un programa politico que planteé el proyecto social de la creacion
de un México Mestizo. Otro asunto es, entonces, que Clavijero quit6 a los indigenas de su pasado
para dotar a los mestizos de una historia”...(s.p)

Si como la cita lo ilustra, la historia y la antropologia tienen el mismo fin:

proporcionar identidad, ¢por qué no habrian de coincidir en el mismo método?
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CAPITULO 2

MESOAMERICA Y LA LARGA DURACION

Raices culturales de los campesinos mayas chiapanecos

Este capitulo trato de desarrollar como el conocimiento actual sobre las raices del México
antiguo mesoamericano plantea condiciones que permiten sobreponer el quehacer
etnogréfico a las limitaciones de las corrientes antropoldgicas que hemos sefialado en el
apartado anterior. A mi juicio, y como se ha indicado, la practica antropoldgica local o bien
se ha fundamentado en ahistoricismo relativista y/o funcionalista 0 en un marxismo
multilineal pero mecanicista.

Para justificar esta aproximacion a un horizonte historico tan amplio y lejano me
apoyo en el orden metodoldgico en los criterios clasificatorios del tiempo introducidos por
el historiador Fernand Braudel (2006).** El pensamiento de este autor, con su concepto del
«tiempo largo», ha significado un recurso valioso en la perspectiva de darle a la etnografia
una dimensién histérica y normativa, permitiendo trascender el «tiempo breve» del
individuo, la coyuntura y el relato apresurado; eso que, en un primer momento, en la
inmediatez de nuestros sentidos aparece como la realidad explosiva y deslumbrante de la
vida cotidiana.

La larga duracion, en la medida que conforma corrientes subterraneas de siglos y de

épocas (sin las cuales la espontaneidad y el carécter episddico del presente tendrian un

3% El pensamiento de Braudel que aqui se retoma pertenece al capi 3 “La larga duracién”, contenido en su
obra La Historia y las Ciencias Sociales (1979) La obra original fu publicada en francés en 1958. El texto
integro de ese capitulo fue reeditado en 2006 por la Revista Académica de Relaciones Internacionales, y es el
gue se cita en este apartado.
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valor absoluto), es todavia mas pertinente en la antropologia si reparamos en su tendencia
reiterada de pensar la cultura estadticamente. Sin embargo, en nuestra interpretacion de
Braudel el reconocimiento de la larga duracion no significa, como a veces se postula,
historizar automaticamente el presente etnogréfico, haciéndolo pasar de imagen fija a
pelicula en movimiento. El tiempo corto, terreno tradicional de la mayoria de los estudios
antropoldgicos (se trate de un grupo tribal, un pueblo indigena o una esquina) no requiere
un marco histérico en profundidad que lo dinamice, pues en si mismo es constante cambio.
En realidad, acceder al pasado nos coloca (como el mismo Braudel postula) ante un ciclo
largo y denso, de persistentes repeticiones y en el limite del inmovilismo. Y si la
recuperacion metodolégica del tiempo largo es pertinente, ello obedece a que se requiere un
ciclo histérico estable, un espiritu de época que con sus caracteristicas definidas
proporcione capacidad de explicacion a los hechos sociales, mas alla de la naturaleza fugaz
y arbitraria con la que se presentan.

Desde este enfoque se asume que el concepto de Mesoamérica, tal y como se
desarrollara en este capitulo, conforma una época milenaria integrada de ciclos largos, en
cada uno de los cuales permanecen constantes estructuras particulares. La vida sedentaria
(conviene recordar que antes de la aparicién de sedentarismo, en el 2500 a C, tuvieron que
pasar 4500 afios en los que el hombre vivié de manera nébmada), la agricultura de riego con
tecnologia hidraulica, la invencidon de la ceramica, la division entre el campo y la ciudad, el
comunalismo como forma de vida y de trabajo, la organizacion social basada en el
parentesco, el valor social del prestigio, constituyen (entre otros elementos) formas
culturales que atraviesan extraordinarias dimensiones de tiempo dilatadas en siglos.

Es por eso que, sin conceder a las visiones continuistas que ven el ahora etnografico

como la vigencia simple del tiempo largo mesoamericano, es significativo que las regiones
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interétnicas mas obvias en México tengan como referencia de su permanencia el espacio
territorial de Mesoamérica. A ello habria que agregar, ademas, el hecho de que muchas de
las etnografias locales (esencialistas 0 no) en forma recurrente apoyan sus interpretaciones
en la especificidad cultural de lo que suponen es el pasado de los pueblos indios.*® Para
nuestro caso, y con fines de analisis, estas formas culturales son relevantes en la medida en
que su diferente grado de presencia (o bien de ausencia) posibilitard& comprender la
naturaleza y sentido de las identidades urbanas y de la compleja diversidad que adoptan.

Segln Braudel han existido tres formas habituales de historiar la realidad: «la del
tiempo inmediato, la de los acontecimientos o coyuntura y la del tiempo lento o larga
duracién». Las dos primeras provienen de la historia tradicional y de la historia econémica
basada en los ciclos de produccion y/o mercado de los sistemas sociales. Ambas estan
aprisionadas, dice Braudel, en la construccion de un conocimiento limitado, ya que el
“acontecimiento es explosivo y tonante. Echa tanto humo que llena la conciencia de los
contemporaneos; pero apenas dura, apenas se advierte su llama” (p. 4). Y agrega: “la
ciencia social casi tiene el horror del acontecimiento. No sin razén, el tiempo corto es las
mas caprichosa, la mas engafiosa de las duraciones” (p. 5).

La larga duracion, afirma Braudel, esta en todo: en la naturaleza, en la vida animal,
en la cultura y hasta en los “encuadramientos mentales” (verdaderas prisiones del tiempo
largo); pero, en tanto tiempo oscuro en contraste con la brillantez del microtiempo, requiere
de conceptos analiticos como “estructura, historia inconsciente y modelo social”. La nocion

de estructura es durable, prolongada, por lo que a su alrededor gira todo aquello que es

% Al respecto, en el cap. 3 destinado al estudio del “sistema de cargos” veremos como lo que denominamos
la “ficcion antropologica” de la antropologia en Chiapas incorpora, a veces como argumento unico de sus
paradigmas, el criterio de que las instituciones indigenas actuales (en especial la idea de comunidad) son la
expresion sin cambios de las estructuras culturales prehispanicas.
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suficientemente fuerte y rigido para aprisionar y frenar la historia. La historia inconsciente,
mientras tanto (aqui Braudel muestra su simpatia por Lévi-Strauss), es ese viaje necesario
que permite traspasar la creencia de que todo puede ser deducido de los acontecimientos,
del mismo modo como a veces creemos que todo el lenguaje depende de las palabras.
Ascender al inconsciente, por lo tanto, significa rebasar las luces de lo episédico o
anecddtico por muy importantes que sean, y colocarse en el mirador privilegiado de las
constantes universales y las estructuras subyacentes que delimitan las fronteras de la vida
humana (pp. 13-14).

Sin embargo, es el concepto de «modelo» donde Braudel encuentra la mejor via en
el propdsito de acceder al mundo cuasi inmovil de los ciclos largos. La historia profunda no
es aprehensible de modo directo y se requiere para reflejarla, como nuestra sombra
proyectada en la luz, de un disefio tedrico ajustado en escala al tamafio de una sociedad
real. Por eso es que el modelo tiene alcances y limites. EI problema, afirma Braudel, no es
el modelo en si mismo como ente ideal y abstracto, sino su aplicacién desmedida en
cualquier tiempo y circunstancia. Convencido de la antropologia estructural de Lévi-
Strauss, la analogia con los barcos es Gtil a Braudel) en su empefio por ilustrar la funcion

del modelo como recurso metodolégico:

A mi lo que me interesa, una vez constituido el barco, es ponerlo en el agua y comprobar si flota, v,
mas tarde, hacerle bajar o remontar a voluntad las aguas del tiempo. El naufragio es siempre el
momento mas significativo...A mi modo de ver, la investigacion debe hacerse volviendo
continuamente de la realidad social al modelo, y de éste a aquélla; y este continuo vaivén nunca debe
ser interrumpido realizdndose por una especie de pequefios retoques, de viajes pacientemente
reemprendidos. De esta forma, el modelo es sucesivamente ensayo de explicacion de la estructura,
instrumento de control, de comparacién, verificacion de la solidez y de la vida misma de una
estructura dada. Si yo fabricara un modelo a partir de lo actual, procederia inmediatamente a volver a
colocarlo en la realidad, para mas tarde irlo remontando en el tiempo, caso de ser posible hasta su
nacimiento. Una vez hecho esto, calcularia su probabilidad de vida hasta la préxima ruptura, segln el
movimiento concomitante de otras realidades sociales. A menos que, utilizandolo como elemento de
comparacion, opte por pasearlo en el tiempo y en el espacio, a la busca de otras realidades
susceptibles de esclarecerse gracias a él (pp. 25-26).
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Con ese procedimiento, el historiador o antropdlogo clasico (como Lévi-Strauss,
interesado en las formas logicas del llamado pensamiento primitivo) pudo realizar ese viaje
del presente etnogréfico, histéricamente denso como toda realidad (saturado de mitos,
alianzas matrimoniales y relaciones de parentesco asociadas a tétems que a su vez
representan a plantas y animales), al modelo abstracto de “elementos menudos, finos,
idénticos, cuyas relaciones pueden ser analizadas con precision” (p. 25). Se trata de un
viaje, 0 mas bien de “viajes pacientemente reemprendidos”, de un “continuo vaivén”
donde, a favor de la claridad, se transita de la diversidad cultural infinita (siempre lugar de
referencia e informacion) a los conceptos y estructuras basicas que permiten generar
explicaciones y con ello conocimiento.

El barco, apunta Braudel, también naufraga (“el naufragio es el momento mas
significativo™) sefial de que el ciclo largo se ha roto, y de que el modelo, entonces en crisis,
debe reorientarse o desecharse, nunca permanecer igual. Siguiendo a Carmagnani (1993)
en un estudio sobre los pueblos indios de Oaxaca, el tiempo largo prehispanico se rompio
cuando “la invasion ibérica desarticuld el mundo indio y autonomizd progresivamente los
elementos constitutivos de la etnicidad de su referente central, la identidad” (p. 13). Se
cerr6 asi el ciclo mesoamericano y se abrié otro de “reconstitucién étnica” (p. 13)*. Esta
nueva larga duracion, “diferente de la prehispanica, pero no por ello menos india de la

precedente” requiere otro paradigma (un nuevo modelo o barco en la metafora de Braudel).

% Este proceso de reconstitucion étnica constituye, a juicio de Carmagnani, “un proceso de larga duracion,
plurisecular, que reelabora constantemente los elementos prehispanicos a la luz de los elementos internos y de
los elementos condicionantes de las sociedades indias” (idem). En cuanto a su temporalidad entre los indios
oaxaquefios, el nuevo ciclo habria comenzado cuando finalizando el siglo XV estos consiguieron frenar la
desestructuracion étnica operada por la conquista. A partir de ahi, 1620-1630, se daria aliento a una nueva
forma de identidad étnica que se consolidaria entre fines del siglo XVII y primera mitad del siglo XVIII,
“hasta que una nueva conquista, acontecida entre 1847 y 1853, vuelve a reconstruir la identidad india” (p.
13).
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Contribuir al mapa conceptual de esa nueva ruta es el objetivo que nos hemos trazado para

este capitulo.
2.1 El México Antiguo y las superareas culturales

Si algun ejemplo histérico puede ilustrar puntualmente la larga duracion, ese con seguridad
es el del México antiguo, que no se reduce a Mesoamérica, que va mucho més alla de los
limites actuales del pais, y que se extiende a través de 35000 afios. Una época larguisima y
muy remota, que idealizada o satanizada sigue instalada en el México reciente. Y cuanto
mas alejada parece, la desentierran los historiadores, la reivindican los politicos, la estudian
los antropdlogos y reaparece de multiples formas en la memoria colectiva. Es un conjunto
extraordinario de sucesos que, independientemente de como los interpretamos o que
opinamos de ellos, sirven de auténtico espejo en el que no podemos dejar de mirarnos.*’
Esa larga duracion (o méas bien esa serie de ciclos largos), iniciada con los miticas

bandas de cazadores-recolectores (de los cuales la SEP no quiere acordarse), y concluida

37 Un intento reciente de romper el espejo, y que amenaza con transformarse en tormenta, es el anuncio de las

autoridades de la Secretaria de Educacion Pablica (SEP) en el pais de adelgazar el pasado borrando de la
ensefianza obligatoria los interminables milenios del México antiguo. El nuevo programa de historia escolar,
gue comenzaria a aplicarse en el 2005, argumenta que se busca una ensefianza de la “historia mas explicativa
y menos memoristica”, lo que parece sugerente de lo es la posicion oficial acerca del pasado (o, mas bien, de
cierto pasado). Uno entiende que si se va a privilegiar la historia a partir de la conquista en 1521, entonces la
otra, la méas distante, no es razonable y por lo tanto explicable. Un punto de vista este muy semejante al de
quienes, ante el problema de justificar el proceso colonial, argiiian que los colonizados no eran gente de
razon. Si la embestida de las autoridades de la SEP sale bien librada, sera imposible continuar sosteniendo que
la historia colonial concluy6 el siglo XIX, con la proclamacién formal del México Independiente (ver:
Reforma Integral de la Educacion Secundaria, Programa de Historia, SEP, 2004.). En su declaracion mas
reciente, Lorenzo Gomez Morin, Subsecretario de Educacion Basica y Normal, (y artifice de la reforma)
agregd lo que faltaba: el México prehispanico, dijo, se ve en 10 horas, aparte de que las prioridades de la
educacién basica (preescolar, primaria y secundaria) son promover competencias en la ensefianza de la
lengua, las matematicas y la ciencia y tecnologia (ver: periédico La jornada del 22 de junio de 2004). 35000
afios a C y otros 1500 d C en 10 horas. En eso de aligerar la memoria el neoliberalismo mexicano tiene prisa.
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por Cortés y sus 508 combatientes lanzandose sobre Tenochtitlan, no fue un tiempo
congelado —moverse lentamente no quiere decir estdtico—, y de sus profundas
transformaciones emergieron las tres superareas culturales que a partir del 2500 a C
distinguieron al México Prehispénico: Aridamérica, en el Noreste de la Peninsula de Baja
California; Oasisamérica, al Noroeste, y Mesoamérica, en el México Meridional.

El proceso de diferenciacion de los pobladores antiguos comenzé discreto por el afio
7000 a C y quedo bien afianzado alrededor del 2500 a C. Durante todo el tiempo anterior,
es decir unos 28 mil afios, los habitantes de esta parte del mundo permanecerian en
condiciones similares a las pequefias tribus que fascinaban a los antrop6logos en los inicios
de la antropologia como disciplina. La analogia ha sido casi el tnico método hipotético que
se aventurd a reconstruir comparativamente las formas de vida de las bandas tribales,
induciendo de rarezas historicas —por ejemplo, nativos amazonicos o africanos— 10 que se
supone fueron reducidos grupos unidos por el parentesco. De acuerdo con Alfredo Lopez
Austin y Leonardo Lopez Lujan (2001), quienes han escrito una de las obras tal vez mas
recientes e informadas sobre el tema, los “tribales” mexicanos serian, siguiendo el método

analdgico, més o menos del siguiente modo:

Entre el afio 33000 y 5000 a C los hombres se agrupaban en bandas que raras veces rebasaban los
100 miembros. Las relaciones internas descansaban en el parentesco y el reconocimiento de un
antepasado comun. Las bandas integraban sistemas de alianza de hasta 1000 individuos que se
reunian en los periodos estacionales de abundancia o en situaciones de conflicto con otros grupos.
Las reuniones estacionales tenian entre su motivos el intercambio de mujeres, ya que las bandas, por
su escaso nimero de componentes, no aseguraban la proporcién equilibrada entre ambos sexos para
la formacion de parejas...Los traslados del grupo no se daban al azar sino en los circuitos
establecidos. La existencia giraba en torno a los patrones de trashumancia, en los cuales el grupo se
desplazaba de acuerdo con las estaciones con el fin de aprovechar los recursos naturales en los
momentos y lugares oportunos (p. 22).

Los mismos autores, apoyados en las categorias clasificatorias del arquedlogo José

Luis Lorenzo, definiran a este periodo como “etapa litica”, la que recurriendo ahora a los
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vestigios materiales quedaria subdividida en dos fases: la arqueolitica (33000-12000 a C) y
la cenolitica (12000-5000 a C). En el cenolitico inferior (12000-7000 a C) el hombre
comenzaria a utilizar la madera y algunos otros materiales blandos como el hueso,
proporcionandole cierta form a sus herramientas. Todo lo producido en esa época no tenia
un fin especializado; se trataba de utensilios que, como rudimentarios elementos de
intermediacion entre el hombre y la naturaleza, servian para todo lo que se pudiera. Durante
todo el estadio arqueolitico el hombre sélo habia usado la piedra. Entre la piedra y la piedra
pasaron milenios sin que el hombre interpusiera algin tipo de creatividad productiva. Hubo
que esperar el cenolitico superior (7000-5000 a C) para que los instrumentos de trabajo
fueran recibiendo la huella de la cultura mediante objetos acanalados con funciones
especificas. Constituiria también la época en que el entorno natural vera el paso del
Pleistoceno al Holoceno, obligando a los grupos noémadas —ante una naturaleza menos
benévola— a buscar refugio y comida cerca de las aguas de los rios y lagos. El nacimiento
de pueblos pesqueros puede calificarse como un antecedente importante de lo que luego
seria el sedentarismo agricola.

La primera gran ruptura del tiempo largo es el llamado protoclasico (5000-2500 a
C), en el que grupos significativos empezaran a depender menos de la caza y la recoleccion
y a basar su sustento en el cultivo de las plantas. Algunas de las primeras plantas
modificadas de las que se tiene conocimiento son el frijol, la yuca, el chile y el maiz. El
origen del maiz es polémico; unos dicen que viene del Norte, otros que de la Meseta
Central y muchos mas que del Sureste de México. Lo que si es seguro es que el grano es
una mutacion genética del teocintle (una variedad del mismo, la de chalco, se ha encontrado

en la México Central) que ocurriria entre el afio 5000 y 4000 a C.
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El que grandes territorios del norte no presentaran climas y suelos fértiles orillé a
sus habitantes a continuar el nomadismo, creando con ello el primer gran contraste y la
diferenciacion entre grandes &reas culturales. Ya podia hablarse de una Aridoamérica
errante y recolectora, y una Mesoamérica sedentaria y agricola. Ulteriormente, con el flujo
de grupos de migrantes del sur hacia los desiertos del norte con agua (oasis) tendria lugar

Oasisameérica.

2.2 Mesoamérica. Génesis del concepto

La primera vez que aparece en el ambiente antropolégico el término de Mesoamérica seré
en el afio de 1943. ¢El lugar? En el casi desde su nacimiento famoso articulo Mesoamerica,
sus limites geogréficos, composicion étnica y caracteres culturales. Su célebre autor sera
Paul Kirchhoff (1949), el etnohistoriador marxista que ensefiaba manejo de fuentes en la
carrera de etnologia de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH).

El ensayo, que popularizaria, a decir del mismo Kirchhoff, acriticamente la palabra
Mesoamérica en México, seria un encargo del Comité Internacional para el Estudio de las
Distribuciones Culturales en Ameérica, organismo creado por el XXVII Congreso
Internacional de Americanistas. En el prefacio del texto, en su reedicion en 1949, Kirchhoff
describiria la naturaleza de su intento en términos de “sefalar lo que tenian en comun los
pueblos y culturas de una parte del continente americano y lo que los separaba de los
demas”.

Aunque la clasificacion propuesta por el autor no provoco reacciones inmediatas en
la critica académica, lo cierto es que de ahi en adelante la palabra Mesoameérica, en tanto
categoria cultural, quedaria separada de los criterios geograficos que usualmente se

utilizaban al referirse al area. Segun estos altimos, usando referencias como montafias, rios,
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clima, flora, fauna, se distinguia Norteamérica de Sudamérica y a veces en medio se
colocaba a México y Centroamérica. El problema que se presentaba consistia en que las
culturas del México antiguo quedaban asimiladas a las del Norte. Asimismo, habia grupos
que compartian caracteristicas con Centroamérica y Sudamérica pero que geogréaficamente
se les ubicaba como parte de Norteamérica. Igualmente sucedia que no se observara el
parecido cultural entre grupos centroamericanos y algunos del Sur del continente. Un
ejemplo, indicado por Kirchhoff, seria el de los miskitos, sumos y ramas de la costa
atlantica en Nicaragua, grupos étnicos que a diferencia de lo ocurrido en la costa del
pacifico, fueron conquistados por piratas ingleses, reproduciendo modos de vida similares
al de los indigenas selvaticos sudamericanos.*®

En el momento del contacto con Europa habrian, asentaba Kirchhoff, cinco grupos
en funcion de su grupo linguistico: 1) Los tarascos, cuitlatecas y lencas, grupos que en los
afios de esta tipologia permanecian no clasificados; 2) los mayas, zoques, totonacas y
huaves, que formaban la familia zoque-maya o macro mayence; 3) los otomies,

chochopopolocas, mixtecos, triques, zapotecos y chinantecos, que integraban el grupo

% La vida de los miskitos, grupo histéricamente mejor posicionado en la configuracién étnica de la Costa
Atlantica nicaragiense, ha permanecido tan ajena al complejo mesoamericano que, antes y después del
sandinismo de fines de los afios 70 y principios de los 80, tenia més recelo a los que buscaban transformar sus
condiciones en el pais que al propio dictador Somoza. Incluso, una vez derrocado el gobierno, los intereses
norteamericanos, que buscaban establecer una cabeza de playa en el territorio miskito (una especie de
Guantanamo cubano), encontrarian el apoyo de los pobladores. Una explicacion reduccionista es que los
miskitos, igual que Somoza y los norteamericanos, hablaban inglés y no espafiol (lengua esta Gltima del
Pacifico nicaraguense conquistado por Espafia), pues habian sido colonizados en el siglo XVIII por piratas
ingleses, fundando el intrascendente reino de la Mosquitia Lo mas seguro es que la hostilidad al resto del pais
y la simpatia inicial con el injerencismo norteamericano venga del aislamiento milenario de los grupos étnicos
que ahi habitan. Por lo demas, fue ahi, en la costa atlantica, donde tuvo lugar el primer intento politico
latinoamericano de buscar una salida al “problema indigena” por una via alterna distinta al del indigenismo
integracionista. El proyecto consistid en crear un régimen de autonomia de los grupos étnicos, elevado a nivel
de ley (asunto pendiente en el caso mexicano) y con representatividad en el parlamento nicaragiiense. Esa
perspectiva y sus variantes, sin que haya sido la posicion adoptada, han estado presentes en el caso del
conflicto étnico en Chiapas. Para el caso del conflicto étnico en la Costa Atlantica de Nicaragua ver el
informado libro de Jorge Jenkins Molieri (1986) El caso de los miskitos, donde se presenta un vasto panorama
desde los primeros contactos de los nativos con los europeos hasta el momento de la revolucion sandinista. El
autor es antropologo y fue participante directo en la problematica como parte del gobierno democratico
instaurado después de la caida de la dictadura.
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macro otomangue); 4) los nahuas, coras y huicholes; 5) los grupos pertenecientes a las
familias tepaneca subtiaba y tequesisteca.

A partir de esos grupos linguisticos identificados como Mesoamérica, el paso
siguiente consistio en definir tres series de rasgos culturales: los exclusivamente
mesoamericanos, los compartidos con otras areas culturales y los que estaban ausentes en
Mesoamérica. Elementos de la primera serie eran el baston plantador —coa— usado en la
agricultura, la construccion de huertos en las orillas de los lagos, el cultivo de la chia
—usado como bebida y para dar brillo a las pinturas—, el cultivo del maguey, el cultivo del
cacao Yy el uso del maiz conocido como ceniza o cal. Todas estas actividades eran propias
de cultivadores superiores, quedando excluidos, por lo tanto, los cazadores-recolectores de
Norteamérica y grupos de cultivadores inferiores de Centroamérica y Sudameérica. Un
segundo conjunto elementos culturales lo constituia el uso del cobre, de la obsidiana y de
los proyectiles de barro. En la serie civilizatoria mas alta se encontraban las pirdmides
escalonadas, la escritura jeroglifica y la utilizacion combinada de varios calendarios.
Elementos también recurrentes eran los sacrificios humanos, la vision sagrada del mundo,
la guerra y los mercados de productos especializados.

Como puede observarse, una debilidad de la interpretacion de Kirchhoff es que su
concepto de Mesoamérica carece de profundidad histérica, ademés de que cada grupo es
colocado de manera vaga en territorios geograficos muy generales donde no se analizan los
vinculos de lengua o parentesco. Mesoamerica aparece como una fotografia instantanea:
una imagen congelada en visperas de la conquista. Kirchhoff también omite las superareas
culturales de Aridamerica y Oasisamérica, aceptadas hoy plenamente por arquedlogos,

etnohistoriadores y antropologos fisicos.
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Sin embargo, seria un error atribuir a Kirchhoff una vision primordialista de la
historia a pesar de lo que parece indicar el ahistoricismo de su método clasificatorio. Si bien
la composicion étnica sugerida por Kirchhoff en su mayor parte ya no es aceptada —varios
de los grupos y de sus criterios lingiiisticos ya no se sostienen—, es de destacarse la
Importancia que otorga a la movilidad humana en un mundo precolombino con fama de
inerte, lo que queda de manifiesto en el origen no mesoamericano que el autor atribuye a
los nahuas.*® De hecho, si el autor pudo dar fe de la vigencia de un territorio y de una
historia comdn, a pesar del aparente inmovilismo y el caos de lenguas, es gracias a su
convencimiento del papel de las migraciones humanas en la integracion de las culturas. Con
esta perspectiva, apenas balbuceada en uno que otro ejemplo de su mitico ensayo, el autor,
no esta demas decirlo, abrié una puerta al entendimiento del pasado que niega crédito a la
idea de que las sociedades de larga duracién son atribuibles a pueblos cerrados inmunes al
cambio. El hacer caso omiso de ello conduciria, sobre todo a los etndgrafos de la época de
oro del siglo XX, a identificar los reductos de la vida indigena colonial con lo que suponian

eran los mayas de la época de las piramides.
2.3 Mesoamérica en la etnografia reciente

Entre los estudios de sintesis que a fines de los afios 90 intentaron presentar el estado actual
de los conocimientos disciplinarios en Mesoamérica, destaca la obra ya mencionada de

Lépez Austin y Leonardo Lujan (2001) El pasado indigena.*° La perspectiva de los autores,

% Ahora sabemos de que de manera sobresaliente, sobre todo en el posclasico, que Mesoamérica se
caracteriz6 mas por el contacto cultural que por el aislamiento que se le ha atribuido.

“0 L_a obra fue promovida por el Colegio de México como parte de una serie especial, y su objetivo consistiria
en hacer un texto de divulgacién, con un lenguaje accesible, evitando los requisitos especializados de la
academia (citas, pie de paginas, disquisiciones innecesarias) y, sobre todo, poniendo al dia los conocimientos
acumulados de la vida prehispanica. El compromiso no era sencillo, y en la introduccidn a su obra los autores
sefialaran como de entrada ya el nombre mismo del libro seria motivo de un debate entre un arque6logo
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comparandolo con el intento pionero de Kirchhoff, representa un viraje significativo, pues
en las interpretaciones de Mesoamerica intervendra, ademas del interés por esta superéarea,
el reconocimiento de la existencia de Aridamérica y Oasisamérica. Se rechaza la definicion
basada en rasgos culturales fijos y el reduccionismo linglistico, y se asume de modo
explicito —aliento que le falté a Kirchhoff— un enfoque sustentado en la perspectiva de la
temporalidad.

Como ya se menciond, la distincion entre las tres superegiones se remontaria al
7000 a C, cuando ciertos grupos humanos rompieron la costumbre de seguir ciegamente los
ciclos de la naturaleza, proponiendo en su lugar la dificil tarea de domesticarla. Sin
embargo, seria en el 2500 a C que en definitiva quedarian establecidas las fronteras,
siempre permeables, eso si, entre territorios y grupos culturales. En el contexto de su propio
desenvolvimiento histérico, Mesoamérica se fue configurando a su vez en seis regiones,
con caracteristicas singulares cada una de ellas: Centro, Occidente, Oaxaca, Norte, Golfo y
Sureste. La prolongada existencia del pasado indigena autonomo de Europa ha quedado

también clasificada en tres periodos con sus respectivos estadios intermedios.

» EIl preclasico (2500-200 d C). Se desarrolla lentamente la vida sedentaria, se instalan
complejos canales y terrazas de irrigacion. Surge la ceramica y el gigantismo urbano. En
general, en esta épocas se sientan las bases civilizatorias del ulterior desarrollo de la

superarea.

(Leonardo Lopez Lujan) y un antropélogo (Alfredo Lopez Austin). La dificultad estribaba en que el propdsito
era escribir sobre una época de la historia de México en donde, paradoja, la palabra México todavia no existia.
La conclusion mas prudente, sobre todo tomando en cuenta que ese pasado iba desde el actual estado de
California hasta la republica de Nicaragua, fue designar a todo el periodo estudiado con el denominador
comun de lo” indigena”.
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» El clasico (200-800 d C). Fase de florecimiento y esplendor. Lo inédito seria la ruptura
—separacion— del campo y la ciudad. Es cuando brillan con luz propia Tikal, Copan, Monte
Albéan y Teotihuacéan, entre otras ciudades. La agricultura hidrdulica alcanzaria su nivel
Optimo, permitiendo a los mayas pensantes practicar las artes y observar con precision

matematica la naturaleza.

» El posclasico (800-1200 d C). Las ciudades, con sus séquitos de linajes y complicados
sistemas de méritos y recompensas, simbolo orgulloso del clasicismo, se desmoronan. En
distintos momentos y lugares las ciudades son simplemente abandonadas -como las mayas-
y otras incendiadas y saqueadas. En Teotihuacén seran quemados 147 de sus edificios. El
elemento distintivo de estos afos es el fuerte tono militarista impregnado en la vida de cada
pueblo. Son ciudades importantes aqui Tula, Texcoco y Tenochtitlan, en la Meseta Central.
En el Sureste maya destacaran Uxmal, Chichen Itzd y Mayapén. Es el periodo al que se
atribuye la llegada de los barbaros del Norte (Zuyanos, por su supuesto origen mitico en

Zuyuan).**

2.4 Sociedades campesinas y sistemas de produccion agricola en Mesoamérica. Raices

estructurales del México Prehispanico

Las sociedades campesinas poseen un conjunto de atributos comunes que teorizados

permiten hablar de un modelo social campesino (modelo parece constituir ahora una

1 |os fines militaristas y de conquista fueron el pan de cada dia en el posclésico, y por ello las alianzas
politicas seran vitales para vencer enemigos y ejercer el control supraétnico. En estas artes de la guerra y la
diplomacia, segln conviniera, los aztecas serian los mas habiles. Cuando se requirid, trabajaron como ejército
a sueldo —lo que hoy se conoce con la palabra mercenario— del sefiorio de Azcapotzalco, y de ahi, anotan los
etnohistoriadores, obtuvieron su primer linaje; luego, cuando hubo que someterlos, formaron la Triple Alianza
con los alcohuas texcocanos y los pobladores de Tlacopan. Al final decidieron brillar solos y se hicieron
enemigos hasta de su propia sombra. En esas condiciones, divididos y en un entorno hostil, serian encontrados
por los espafioles en el momento de la conquista.
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palabra méas neutra y sensata que la de modo de produccién). Segin Chayanov (1985), uno
de los autores clasicos mas autorizados de la llamada «campesinologia», los elementos
centrales (por definicion) de la vida campesina serian la relacion directa con la tierra, con
independencia del vinculo juridico con ella, y la orientacion del trabajo productivo hacia la
subsistencia. Separar los dos factores implicaria disolver la categoria: el que s6lo controla
la tierra conformaria un rentista 0 un empresario agricola, segun la arriende o invierta
capital econoémico y humano en ella; el que solo la trabaja seria un jornalero agricola, ya
que esta imposibilitado de garantizar la unidad entre la labor que realiza y sus propios fines.
En ese piso econdmico, primario en la teoria agraria, uso y usufructo de la tierra permite la
condicion universal de campesino.

Por ser un productor directo, el campesino debe aportar el minimo cal6rico que
requiere para reponer la energia gastada en el proceso de trabajo, ademas del fondo de
remplazo que supone tener vigentes sus instrumentos de labor, lo cual no es inicamente un
problema técnico, pues en el tipo de herramientas utilizadas se concentra y expresa la
experiencia cultural del grupo. En sociedades agricolas como la mesoamericana, el minimo
calérico —la subsistencia en la terminologia econdémica y sociolégica— y el fondo
reposicion son el nivel «estructural», ineludible, que posibilita no sélo la continuidad de lo
campesino, sino de todo el edificio civilizatorio que estos, con sus «excedentes» tributados,
en algun momento fueron capaces de construir y luego, segin una de las hip6tesis mas
aceptadas, de destruir. Asi pues, remontarse a Mesoamérica y buscar sus relaciones con las
culturas rurales actuales, y hacerlo en términos que rebasen lo casuistico, arbitrario o
fantéstico, exige enfocarse a lo que siguiendo a los etnohistoriadores podria llamarse «base

civilizatoria».
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No obstante, particularizar la especificidad de los campesinos en Mesoamérica,
obliga a historiar lo que se nos presenta, en un primer momento, como un modelo geneérico
y abstracto. Existe una dimension diversa de lo campesino: no todos los campesinos son
iguales o, mejor, hay diferentes tipos de sociedades campesinas, las cuales por estar
determinadas historicamente es posible contextuar y definir. Un elemento central del
campesino mesoamericano, y que es una excelente pista para buscar sus vinculos con el
campesino contemporaneo, es el fondo ceremonial (distinto del fondo de remplazo y del
fondo de renta). El fondo ceremonial implica un recurso adicional destinado a reproducir
las relaciones sociales, que con sus encuadres mentales (la cosmovision en algunos
enfoques antropoldgicos) no pueden ser reducidas a las relaciones econdmicas, y que
resultan vitales en la vigencia de la totalidad de la cultura de un pueblo. En campesinos
colectivistas los recursos ceremoniales son, en palabras de Eric Wolf (1982), un
“imperativo social”; sin él, no habrian matrimonios (o carecerian de protocolo), ceremonias
agricolas, vida familiar y ningan tipo de actividad simbolica o vida ritualizada.

En el mismo grado que el nutrido fondo ceremonial distingue al campesino
colectivista de aquellos otros con una cultura individualizada, otro fondo maés, el fondo de
renta, separa al campesino mesoamericano de las sociedades agricolas con mecanismos de
relacion plenamente mercantiles. Los campesinos prehispanicos, al ser parte subordinada de
sociedades asimétricas, debian ceder una parte de su trabajo y/o de su producto a grupos de
poder y/o de privilegio que se habian separado de las funciones productivas. En estas
sociedades, caracterizadas por fuertes relaciones personales, el mecanismo de expoliacion
se acordaba recurrentemente en especie y era obvio; en la modernidad, con el desarrollo

industrial y la generalizacion de las relaciones mercantiles, las modalidades de transferencia
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estdn conectadas a complejas redes de mercados y son, como es sabido, invisibles a
nuestros 0jos.

En la medida en que el campesino moderno se nos muestra como la parte rural de
una sociedad que no Unicamente es agricola, el nacimiento de las ciudades diferenciadas y
especializadas creard la apariencia de que lo urbano es la forma antitética de lo que se
supone es un mundo homogéneo. Para Wolf, a quien trato de seguir en este tema con sus
generosas ideas, las cosas no son dicotdmicas: el poder, ciertas funciones administrativas,
las instituciones publicas —todo ello considerado como muy urbano—, puede aparecer muy
ruralizado, y lo inverso también ha sido cierto, tal como es el caso de las ciudades de Asia y
América sustentadas en la tradicién agricola. O sea, igual que hay ciudades muy agricolas,
podemos encontrar agriculturas muy urbanas. Todo ello cruzado, transversalmente se dice
hoy, por relaciones asimétricas de toda clase. En esta perspectiva, seria mas razonable
ubicar la naturaleza civilizatoria de las sociedades antiguas en el marco no de lo urbano-
rural (que ya vimos, no resulta claro), sino del surgimiento del estado, esa fuerza

amenazante, autbnoma y centralizada en el ejercicio despético del poder politico.

2.5 Comunidades «abiertas» y comunidades «cerradas» en el tiempo medio

2.5.1 Ecotipos de produccion campesinos

Siguiendo, otra vez, a Wolf, como resultado de las transformaciones tecnoldgicas que los
campesinos han incorporado, se han generado dos formas basicas de economia agricola: los
“ecotipos paleotécnicos y los “ecotipos neotécnicos”. Los paleotécnicos pertenecen la
primera revolucion agricola, y se definen por el cultivo de la tierra basado Unicamente en

los recursos humanos, animales y naturales. Su primer impulso iniciaria entre el afio 7000 y
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el 6000 a C., y se consolidaria hacia el 3000 a C. (periodos medios en el tiempo largo). De
las formas de uso de la tierra en Mesoamérica y pertenecientes a esta modalidad estarian el
sistema de barbecho a largo plazo, los sistemas de barbecho sectorial, los sistemas de
barbecho a corto plazo y, sobre todo, el sistema de cultivo de riego o sistema hidraulico. En
este Ultimo, segun el analisis de Palerm (1972), se gestaria la civilizacion mesoamericana.
El recurso técnico basico de las sociedades hidraulicas fue construir complejos canales de
riego y sistemas de terrazas que conducian permanentemente el agua a las &reas de
sembradio.

Los ecotipos neotécnicos, nacidos histéricamente en Europa, estan apoyados por el
uso de la tecnologia y la aplicacién del conocimiento cientifico, y por ello su desarrollo es
dificil disociarlo del cambio industrial. Su importancia empieza a gestarse en el siglo
XVIII, época en que la quimica a través del uso de fertilizantes colabora en el impulso de la
actividad agricola. Este sistema introducira usos inéditos del suelo en los que sobresalen la
rotacion de cultivos — no de terrenos—, la crianza sistematica de animales y las cosechas
importadas de todos lados (los productos y la forma de obtenerlos “migran” de un lugar a
otro). Pero el factor mas trascendente es el uso intensivo y generalizado del arado de hierro
colado —en Mesoamérica s6lo se conocio el bronce— y la maquina de trillar. PreAmbulo
todo ello de la maquina de vapor por venir. En cuanto al tipo de productos, una tendencia
del sistema neotécnico serd su orientacion especializada, produciéndose en parcelas
horticolas, en granjas lecheras o en aquellas que combinaban el cultivo de productos
agricolas con la cria de ganado.

En la agricultura heredada de Mesoamérica, es dificil encontrar casos generalizados
de ecotipos neotécnicos, al menos no antes de la llamada revolucion verde. Tal vez un tipo

de cultivo especializado que corresponde a esa categoria es el de los cultivos de plantacion.
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En Chiapas, las plantaciones, principalmente las cafetaleras, floreceran en los terrenos de
mediana altura como las regiones montafiosas con bosque de niebla y en las selvas
tropicales. Sin embargo, el origen de la agricultura exportadora, propiedad de alemanes que
se beneficiaron con la compra de terrenos nacionales a precios irrisorios, fue un atractivo
negocio sin liga alguna con las tradiciones agricolas mesoamericanistas. Naceria apenas a
fines del siglo XIX como una prolongacion natural de las plantaciones de la Costa Cuca, en
Guatemala, y se sustentaria desde un principio en el uso de abundante mano de obra
indigena estacional y tecnologia rudimentaria. La actividad cafetalera tradicional se
colapsaria en los afios 80, con la caida de los precios internacionales del grano.** Aunado a
las condiciones del mercado, un factor local que coadyuvaria a la pardlisis seria el de
factores politicos ligados a invasiones de tierras por parte de campesinos sin trabajo y sin

tierra.
2.5.2 Agricultura, ciudad y poblacién. “El milagro de la cultura maya”

Ajustandonos a la informacién etnohistérica hasta hoy conocida, la agricultura llamada
campesina de Mesoamérica perteneceria en general al ecotipo paleotécnico, definido por el
recurso casi Unico del agua y la fuerza de trabajo humana. A su vez Palerm (1972, pp. 65-
95) subdivide el sistema en roza, barbecho y regadio. De los tres, por sus implicaciones

civilizatorias, el més importante seria el regadio. Lo interesante de las observaciones de

*2 En la actualidad, la agricultura cafetalera de exportacién ha dejado de ser el eje econdmico dominante en
Chiapas, y muchos pequefios productores mayas, que como jornaleros se familiarizaron con el cultivo,
practican ahora la cafeticultura organica. Esta actividad, llamada por las organizaciones no gubernamentales
que la promueven ‘“‘agricultura alternativa”, agrupa a los campesinos indigenas en asociaciones colectivas y,
como era de esperarse, su importancia no sélo es econémica sino cada vez mas politica. De la cafeticultura
extensiva empresarial, es curioso ver como los orgullosos agroexportadores de antafio apenas tratan de
colocar personalmente (al menudeo) “bolsitas” de sus productos en las tiendas locales.
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Palerm es que a través de varios estudios de caso —uno en el Tajin, Veracruz; otro en
Eoloxochitlan, Puebla, y uno méas en Tecomatepec, estado de México—, pudo inferir
vinculos directos entre cada subsistema agricola, la densidad demografica y los patrones de
poblamiento (p. 71). El tipo de unidad campesina, en la época que el autor escribié su
ensayo (afios 50) corresponderia al sistema de roza, el cual por su bajo rendimiento da lugar
a formas de vida organizadas territorialmente alrededor de un reducido nimero de familias
—en los Altos de Chiapas estas se llaman parajes, y en Guatemala aldeas—, que siguen un
patron de residencia disperso. Como constantemente hay que estar desmontando nuevas
superficies de labor, este tipo de agricultura es también conocida como “milpa caminante”.

El sistema de roza es el practicado por los campesino mayas que todavia se dedican
a la agricultura de temporal, y su procedimiento técnico consiste en primer lugar en la tala
de una parte del bosque. Una vez listo el terreno se siembra la semilla, y entre esta y la
cosecha se realizan limpias periddicas. Con el tiempo, y después de repetidos ciclos de
guema-siembra-limpia-cosecha-, el rendimiento del suelo disminuye y debe dejarse en
reposo para permitir su regeneracion.

En la roza-tumba-quema es frecuente que el campesino acompafie 0 combine la
siembra de maiz con cultivos como la calabaza y el frijol, triada fundamental en la
agricultura de subsistencia y conocida tradicionalmente como “complejo de milpa”. El
problema de esta técnica es que la escasez crdnica de tierra obliga a los productores a
volver a sembrar en el suelo ya utilizado, acortando con efectos negativos el ciclo
produccion-descanso. Como de hecho ya sucedio en los Altos de Chiapas a partir de los
afios 60, el agotamiento de la tierra, acompafado del crecimiento demografico y las

presiones del fondo de renta —con destino casi siempre a la ciudad comercial de San
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Cristobal de las Casas—, desencadenaron el fendémeno migratorio y afectaron de manera
considerable la vida colectivista de la comunidad.

Como fue posible que Mesoamérica permitiera ciudades con habitantes en términos
de miles de personas, si dos tercios de la superficie de México son montafa, si las lluvias
son insuficientes 0 excesivas, y si no se puede cultivar sin irrigacién en mas de la mitad del
territorio nacional. Una de las vias, la agricultura extensiva puesta en préctica en otras
partes del mundo, estaba cancelada, pues requiere como tecnologia minima el arado de
hierro, transporte y animales de tiro, elementos ausentes en el area. Con todo, las
estructuras sociales colectivistas y el estado teocratico pudieron facilitar la agricultura de
riego. Si esto fue asi, se explicaria la razon por lo que el area central de Mesoamérica fue la
que pudo crear un sistema de ciudades abastecidas por el campo.** A ello se podria agregar
la humedad del subsuelo y las facilidades geograficas —la parte central de Mesoamérica
estd formada por una serie de mesetas que permiten la circulacion y control del agua—. Los
lagos habrian sido un recurso adicional como medio de transporte y generador de
alimentos.

En este contexto Lopez Austin y Lujan (2001) consideraran como uno de los rasgos
mas caracteristicos del clasico mesoamericano el de la etapa urbana. Gracias a la
agricultura hidréaulica y a las condiciones orogréficas surgira el fenémeno de magacefalia
en ciudades como Teotihuacdn, que en su momento de mayor esplendor podria haber
contado hasta con 200 000 habitantes (lo que la habria colocado en sexto lugar en tamarfio

de su tiempo).

3 Un punto de vista diferente es el de Wolgang Haberland (1974) que sefiala la posibilidad de que en las
selvas tropicales, como las que habitaban los mayas, haya surgido un tipo de agricultura diferente, basada en
grandes depositos de agua, y que permitiria ciudades con gran densidad de poblacién. Un ejemplo seria Tikal,
en Guatemala, la que en el 800 d C habria Ilegado a contar con unos 10000 habitantes en un area de 16
kilémetros cuadrados.
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En lo que toca a los mayas, Lépez Austin y Lujan (p. 151) sefialan que si bien el
clasico temprano (250-600 d C) es de una influencia plena de Teotihuacan,* a partir del
clasico tardio (600-900 d C) el sureste de Mesoamérica —regién maya por excelencia—
toma un perfil propio. Es cuando aumenta la densidad demogréafica y se desarrolla un
sistema de ciudades con actividades especializadas, propiamente urbanas y desligadas de la
agricultura.* El esplendor de la cultura maya, sobre todo en su fase clésica, hace suponer
—a diferencia del escepticismo de Palerm— que esta sociedad fue capaz también de
garantizarse una practica agricola en respetable escala. Inicialmente, dicen Lopez Austin y
Lujan, se pensaba que en las circunstancias de la selva tropical, la agricultura no habria
podido rebasar el sistema de roza; no obstante, al saberse hoy que existe una
correspondencia entre 320 personas viviendo por km2 (Tikal habria tenido 600 habitantes

por km2)*® y la produccién intensiva, empezaria a aceptarse la posibilidad de sofisticadas

* Un elemento que refleja la influencia teotihuacana en la cultura maya es el de los objetos de ceramica,
usados con frecuencia para acompariar las tumbas de los gobernantes muertos. Destacaban tres tipos de vasos
profusamente decorados con el trazo geométrico caracteristico de Teotihuacan: el vaso cilindrico, el vaso
tripode (por sus tres patas) y el vaso con tapadera.

* Las ciudades mayas se asemejan en este aspecto a Teotihuacan, ciudad en la cual tenia lugar una
significativa produccién artesanal que incorporaba materiales muy preciados como la ceramica y el jade
verde. Esta base manufacturera, y no un ejército militar de conquista, habria sido la razén de los estrechos
contactos de Teotihuacan con los pueblos de Mesoamérica de ese entonces. Pese a todo, existe la opinion de
que los teotihuacanos, en cuanto a la escritura y el conteo del tiempo, no pudieron llegar tan lejos como los
mayas. Segun a lo que ahora se sabe, los teotihuacanos poseian una escritura ideogréfica y los mayas un
sistema logografico (L6pez Austin y Lujan, pp. 164-165); en el primero, el simbolo representaba directamente
la idea, mientras que en el segundo, el simbolo y la idea estan mediados por la palabra. Por este motivo, el
sistema logogréafico obliga a una secuencia sintactica compuesta de elementos semanticos y fonéticos. En
cuanto al calendario, el sofisticado sistema numeral vigesimal de “punto y concha” posibilitaria a los mayas el
uso de tres calendarios diferentes: el agricola (haab) ,de 365 dias y 18 meses de 20 dias cada uno; el
adivinatorio, (tzalkan) de 20 signos y 13 numeros; el histérico (tun), de 360 dias y conformado por el dia
(kin), el mes de 20 dias (uinal), el afio de 18 meses (tun), la veintena de afios (katin) y la veintena de veintena
de afios (bakt(n). En la famosa rueda calendarica se combinaban los tres ciclos. Importante en la rueda es el
afio 13.0.0.0.0 (baktin 13, katun 0, tun 0, uinal 0, kin 0), pues en ella coinciden los tres ciclos. Segun el
calendario juliano, la fecha remite al 13 de agosto del afio 3114 a C, dia y afio que utilizado por los mayas
como referencia para enlazar el pasado con el presente. A esta combinacion se le conoce como cuenta larga.

*¢ Hemos dicho que de acuerdo a Haberland (1994) la poblacién de Tikal contaba con unos 10 000 habitantes.
Si negar esa informacidn, Lépez Austin y Lujan afirman que incorporando el entorno la ciudad pudo llegar en
el clasico a los 30 000 personas. Las ciudades mayas no tenian la precisa forma ortogonal que ha hecho
famosa a Teotihuacan, pero el trazo urbano no era tampoco casuistico. En medio de todo el conjunto estaba el
centro ceremonial y administrativo, y luego le seguian plazas de menor importancia que rodeaban los templos.
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técnicas agricolas. Entre ellas estarian los sistemas de terrazas y canales, el uso de las
tierras bajas como depoésitos de agua, el aprovechamiento de tierras de pantano, la
diversificacion de cultivos —tubérculos y hortalizas— y el uso de arcillas especiales para

impedir las filtraciones en los depositos naturales de agua.

2.5.3 La estructura social

El sistema de organizacion de la tierra hasta el 1200 a C, momento de inicio del preclésico
temprano, estuvo marcado por el igualitarismo, pero luego se ira fraccionando en cuatro

modelos de diferenciacion interna:

» Calpullis. Eran los poseedores de toda la tierra comunal. Dentro del calpulli el cultivo
de la tierra se orientaba a satisfacer las necesidades de cada familia, dejando una parte de
las parcelas para el trabajo colectivo y las necesidades generales del conjunto de parientes.
Como en todavia varias comunidades de ahora, la tierra del calpulli no podia cederse ni

arrendarse. Sélo mediante la herencia podia pasar de unos parientes a otros.

» Macehualtines. Era gente comun o plebeya que laboraba la tierra en condiciones de
productores libres. No estaban sujetos a los complicados mecanismos de la herencia, pero

se obligaban a pagar tributo a los pipiltin o nobles.

» Tlatoanis. EIl tlatoani o gobernante poseia tierras estatales y eran trabajadas por
arrendadores o por campesinos de los pueblos sometidos. Junto a los tlatocatlalli (tierras

del tlatoani) se encontraban las tecpantlalli que servian para cubrir los gastos del palacio y

Los sistemas habitacionales iban del centro hacia la periferia en orden econdmico de importancia de mayor a
menor, todo armonizado a través de rectas y amplias calzadas.
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de los nobles. Otros tipos de parcelas estatales eran las teopantlalli, al servicio del clero, y

las milchimalli, destinadas a quienes se dedicaban de tiempo completo a la guerra.

» Pillalis. En sociedades de perfil tan militarista como las del posclésico, parecia l6gico
reservar una ultima categoria de tierras para premiar las hazafias bélicas de los nobles. El
nombre de estas parcelas era el de pillali. Estas dltimas tierras no eran trabajadas
directamente por sus usufructuarios, sino por un grupo llamado mayeque que entregaba el
tributo a los nobles condecorados.

En ninguno de estos tipos de tierra clasificados por Zurita existia la propiedad
privada de la tierra, por lo que los privilegios asociados a ella vienen de su usufructo, no de
la propiedad. Los pipiltin, en tanto sector favorecido lo era por sus privilegios de funcion
(administrador, dirigente, guerrero), no por titulos de propiedad acreditados. El papel del
funcionario o gobernante serd tan importante que habré calpullis que recibiran diferente
denominacion, segun el destino de su tributo. Si era al tlatoani, el calpulli quedaba dentro
de la clase de los calpuqueque; si en cambio el fin de los excedentes era el tecuhtli,
funcionario intermedio que aplicaba en cada calpulli acciones administrativas y militares,
entonces el nombre era teccaleque.

Una comparacion final que no podria dejar de hacerse entre el campesino
mesoamericano y el europeo es el que alude a su organizacion social. Usando la
terminologia de Eric Wolf (1982), al campesino de Mesoamérica se le podria denominar de
“relaciones multiples” y al europeo de “relaciones simples”. Los elementos que

distinguirian una categoria de otra son:

» Los campesinos de relaciones simples persiguen un sélo objetivo —la economia, por

ejemplo—, y por su misma fragilidad son permeables y proclives al cambio. Gracias a su
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maleabilidad, los campesinos europeos pasarian de la agricultura rudimentaria a la granja
tecnificada. Las transformaciones tecnoldgicas irian aparejadas con profundos cambios
ideoldgicos; en un sentido econdmico, el mas importante de ellos seria el que sustituy6 al
conservadurismo del productor familiar por el pensamiento del moderno empresario

orientado hacia la acumulacién.

» Los campesinos de relaciones multiples conforman una estructura de intereses
afianzada en diferentes objetivos que estan entrelazados. Las metas de este productor son
de diferente naturaleza —politica, econdmica, ritual— pero tienen la cualidad de que a los
ojos del mismo no son separables. Este intrincado mecanismo, que incluye la igualdad y la

asimetria, es explicada por Wolf con la siguiente analogia:

La imagen...es la de una cuerda, consistente en muchas tiras de fibra entrelazadas juntamente
o en un simple entrelazado. Una coalicion de entrelazamiento multiple se produce por la
conjuncién de muchos lazos implicados mutuamente: intercambios econémicos que implican
parentesco, amistad o vecindad, comportan la existencia de sanciones sociales que los
gobiernen; a su vez, las sanciones sociales implican la existencia de simbolos que refuercen y
representen las otras relaciones. Las diversas relaciones se apoyan entre si. Una coalicion
edificada a base de una variedad de relaciones da a los hombres seguridad en diversos
contextos. En esto radica su particular vigor, pero asimismo su debilidad. Cada lazo es
soportado por quienes estan ligados por el; habiendo muchos cabos que se enrollan entre si
dan lugar a una gruesa cuerda. Al mismo tiempo, este tipo de coalicidn es relativamente
inflexible. Puede existir s6lo mientras las fibras se mantienen unidas. La substraccion de una
fibra perjudica a las otras. Por esto, coaliciones asi pueden resistir fuerte presiones con tal que
no se desliguen sus diferentes fibras (pp. 107-108).

La organizacion social basada en el parentesco y las exigencias de una abigarrada vida
ceremonial crearon una rigidez interna que serviria de pretexto para argumentar la supuesta
ahistoricidad de los pueblos indios. Como se sugerira en el siguiente apartado, el fendOmeno

de la “comunidad integrada” que ha sido retomado como presente etnografico, es probable



106

gue tenga uno de sus origenes en el campesino mesoamericano de los calpullis y alianzas

maltiples.

2.6 Poder y decadencia en Mesoamérica. Del posclésico a la conquista

Con el posclasico mesoamericano (800-1200 d C) y hasta el momento de la conquista
espafiola (se habla para este periodo de un posclésico tardio), la cultura en general del area
estaria marcada, como ya dijimos, por un tono militarista, lo que emblematicamente
quedaria simbolizado por la serie de columnas representando guerreros armados en el
templo de Tlahuizcalpantecuhtli, en Tula, Hidalgo. Dos mitos fundaban el caréacter bélico
del periodo: el de Quetzalcéatl (Kukulkan en Yucatan y K ucumatz en Guatemala) y el del
Quinto Sol. Con Quetzalcéatl (serpiente emplumada), los gobernantes mexicas creian
portar el fuego divino en las empresas de conquista y sometimiento; con el Quinto Sol, los
guerreros daban expresion ritual a la captura de enemigos y los sacrificios humanos.

El posclasico mesoamericano es la etapa mas socorrida del México antiguo; de
parte de los estudiosos debido a que es un periodo que puede documentarse relativamente
bien en las fuentes coloniales; del lado del pensamiento generalizado porque es la dltima
etapa formal de la larga duracion de Mesoamérica. A partir de la conquista se interrumpiria
para siempre el trayecto civilizatorio independiente mesoamericano. El periodo se le divide
en tres fases: el tolteca (900-1150 d C), el chichimeca (fines del 1100 d C) y el mexica
(1400-1521 d C).

El sistema politico de los mayas no estaba centralizado en una ciudad, sino que
parecio apoyarse en una constelacion de ciudades que, segun el caso y las circunstancias,
mantenian relaciones de alianza o de guerra entre si. En el posclasico, al menos, la guerra

fue un procedimiento cronico, no un recurso inesperado u ocasional. Los restos humanos, la
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pictografia y toda suerte de textos refieren conquistas, prisioneros y triunfos. Las ciudades
se comunicaban por largos caminos vitales para el control y las comunicaciones (el mas
extenso, hasta donde se conoce, seria la ruta que va de Cobéa a Yahuné y que habria tenido
unos 100 kilémetros). El poder, fin de toda guerra, era concebido como una mediacion
entre las divinidades y los hombres (justo como se observa todavia en la cosmovision de
diversos pueblos mayas), y su papel se expresa en la figura suprema del gobernante, el cual,
por lo mismo, asumiria atributos de un personaje cuasi-divino.

Un factor que emparento a los pueblos mesoamericanos actuales es el de los mitos
de origen, sustanciales en las migraciones humanas del posclasico y concebidos en la
tradicion oral como lugares sagrados sin hombres y sin tiempo. Si hubiera un mito
dominante cuya vigencia se acerque a nuestros dias, este seria el de Aztlan. Segun el mito
los mexicas habrian salido del lugar de origen en busca de la tierra prometida guiados por
su dios Huitzilopochtli. Los mexicas viajaban en calpullis, cada uno arropado por una
deidad protectora, siendo alrededor del afio 1325 que pondrian fin a un largo recorrido al
asentarse en las margenes del lago de Texcoco. Los mexicas ya instalados se fragmentarian
entre si dividiéndose el territorio original; un grupo fundaria México-Tenochtitlan y otro
México-Tlatelolco. Lo interesante del primer asentamiento es que su estructura social se
organizaria con el criterio de los calpullis, institucién preshispanica que, como veremos
mas adelante (cap. 3), seria reconocida como vigente por los etnografos del siglo XX.

Hacia los siglos VIl 'y IX d C el signo mas notorio del fin del clasico es la debacle
de Teotihuacan, cuya poblacion pasaria de 125 mil habitantes a apenas 30 mil. Al mismo
tiempo la influencia de la ciudad se vera mermada y sus edificios principales saqueados y
guemados. Junto con la caida de la gran Teotihuacan, en los siguientes dos siglos iran

languideciendo otros centros urbanos, entre ellos los que habian simbolizado el esplendor
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maya. En lugar de ello se instalardn renacimientos fugaces de procedencia aun no del todo
claras, y a los que los especialistas se refieren con el nombre de “epiclasico”. Wigberto
Jiménez Moreno, mexicano y uno de los primeros estudiosos a mediados del siglo XX de
Teotihuacan, sostendra que la crisis de la ciudad probablemente tuviera que ver con las
invasiones “chichimecas” —las bandas de cazadores-recolectores y habitantes histéricos de
Aridoamérica—; otro punto de vista sefiala que debido al sesgo militarista de la fase de
Metepec —el nivel mas alto de prosperidad alcanzado por Teotihuacan—, y a los excesos
con los tributos cobrados a los campesinos, las revueltas intestinas acabaron con la élite
gobernante y los simbolos materiales de su poder.

Entre los mayas, la crisis devendra primero con el abandono de la construccion de
estelas, testimonios artisticos que mostraban el carécter dinastico de los grupos de poder y
su pretendido origen divino. Destruir a la “casta divina” significd arrasar la memoria
inscrita que recordaba los linajes y sus relaciones con las fuentes sobrenaturales que la
legitimaban. Las razones de la decadencia maya han generado una multiplicidad de
conjeturas, y van desde las consideraciones histéricas hasta las que ponen énfasis en
fenémenos naturales. Para algunos, el misterio radicaria en desastres de todo tipo:
inundaciones, terremotos, enfermedades y cambios climaticos; para otros mas, fue el
sistema agricola de roza el que se habria mostrado incapaz, a la larga, de soportar las
presiones demograficas y el acortamiento de los periodos de descanso del suelo; segin otro
grupo, la debacle fue concomitante a los conflictos politicos internos o bien provocada por
enemigos externos. En cualquier caso, la debilidad de la mayoria de las explicaciones
radicaria en que son monocausales, pues hacen hincapié en un sélo argumento.

Una tendencia de interpretacion mas reciente, es la de Gordon R. Willey y Dimitri

B. Shimkin que sugieren, en lugar de un modelo unicausal, un sistema explicativo
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complejo. Segun esto, el colapso y sus dificultades para revertirlo obedecerian a una
combinacion de factores de distinto origen. Lopez Austin y Lujan (2001) plantean la

hipétesis en los siguientes términos:

Mientras que la élite se reproducia y se volvia cada vez mas poderosa, el campesinado se enfrentaba
cotidianamente a enormes demandas tributarias, siendo presa de la malnutricién y las enfermedades
contagiosas. Todos estos factores se reflejaron en el descenso de la produccién agricola y en la
competencia entre centros para controlar el mayor nimero posible de recursos. Entre las presiones
externas sobresale el influjo desestabilizador de grupos comerciantes de las planicies costeras de Tabasco.
Asi, a falta de una respuesta tecnoldgica, se habrian debilitado irremisiblemente los fundamentos
econémicos y demograficos de un sistema que implicaba a cerca de 5 millones de personas. El proceso
concluy6 con el colapso de dicho sistema, la declinacion de la poblacion y la involucion a formas de
integracion politica menos complejas (pp. 177-178).

2.7 Organizacion social, calpullis y «sistema de cargos» en Mesoamérica. Del

posclésico a la conquista

La innegable existencia de los calpullis en Mesoamérica ha generado dos posiciones en los
etnohistoriadores que estudian las fuentes coloniales, lo que tiene relevancia si reparamos
en que el modo de entender esta institucion —sobre todo el momento de ubicarla en el
tiempo— remite a las concepciones que actualmente se tienen en México de los grupos
étnicos o pueblos indios. Una de ellas, la de Pedro Carrasco (1985), que ha estudiado con
profundidad la forma en que las instituciones espafiolas se acomodaron a las
precolombinas, sostiene que el sistema es un area territorial establecida por el Estado
despotico prehispanico con fines de control. Es decir, aqui se nos muestra al calpulli como
un instrumento politico impuesto por una jerarquia de gobernantes. Otro planteamiento, el
mas socorrido por los etnografos de comunidad, es la que define al calpulli como una
estructura social de parientes que es anterior al Estado, pero que es reorganizado después,

primero por los mexicas y luego por la colonia, en territorios barriales.
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Todavia en la época del antepenultimo tlatoani y gobernante de la Triple Alianza,
Motecuhsoma Xocoyotzin, México Tenochtitlan estaba separado en 4 barrios, uno por cada
calpulli. Cada calpulli tenia un protector divino, el calputeotl y dos formas
complementarias de autoregulacion: una externa que abarcaba a todas las familias del
calpulli, y otra externa, encargada de las relaciones tributarias con el gobierno central. El
gobierno interno normaba lo que tenia que ver con la propiedad comunal de la tierra, los
deberes sagrados y el trabajo comunal. La estructura estaba presidida por los parientes
ancianos de la comunidad, circunstancia que ha servido para presumir un supuesto origen
prehispanico de los cargos tradicionales. Por su lado, el gobierno externo procuraba el
equilibrio entre los calpullis barriales y el gobierno central, obligando en primer término al
cobro del tributo.

Frente a la abundante informacion que las fuentes escritas proporcionan de los
calpullis, ha surgido un tercer punto de vista que intenta conciliar las dos visiones del clan
como relaciones de parentesco y como estructura social territorial. Esta tercera via, que
podriamos llamar de sintesis, fue planteada inicialmente con el nombre de “clanes
piramidales” por Paul Kirchoff (s.f), y luego defendida por autores como Eric Wolf (1982,
p. 125). De acuerdo con ella, el calpulli seria un ncleo de parientes pero en cuyo interior el
prestigio y el poder se distribuirian desigualmente. El origen de la desigualdad estribaba en
privilegiar a los descendientes directos en detrimento de los colaterales. Lo atractivo de esta
postura conciliadora es que combina en un mismo enfoque el aspecto clasista —0 en todo
caso estratificado de la sociedad mexica— con el tema del parentesco, tan vital para la
antropologia clasica en sus estudios de grupo indigenas Yy tribales. Los parientes quedan

asimilados como nucleo central de la estructura, afirman el contenido y continuidad de la
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institucién, y sin embargo no se anulan como formas desniveladas que coexisten en
asimetria.

Llama la atencion que las referencias de los especialistas al calpulli se refieran méas
que todo a las sociedades del Valle de México y no asi a los mayas del Sureste. Excepto los
linajes cuya ascendencia comun se revela en las estelas del clasico maya, no se encuentran
alusiones a otras formas de parentesco y a su importancia social. El término usado con
frecuencia al nombrar a los campesinos mayas es simplemente el de plebeyos, lo que hace
suponer que la presencia de clanes o linajes en las comunidades mayences del siglo XX,
mencionadas por sus etndgrafos, derive de la influencia tardia de las culturas del centro. Si
ello fuera asi, y dado el origen chichimeca —migrantes del norte de México a los que
genéricamente se les atribuye la fama de barbaros— de los aztecas, es probable que los
calpullis mayas recientes se introdujeran como lo que también Kirchhoff llamoé “unidades
piramidales de parentesco ficticio”.

Tan trascendente como los calpullis fueron en el posclasico mexica los sistemas de
cargos. De acuerdo a lo anotado por Carrasco (1985, p. 35), los aztecas tenian una amplia
estructura de servicios que iniciaba con los muy jévenes y concluia con las jubilaciones de
los ancianos al cumplir 52 afios. Llegada a esa edad, ninguna persona estaba ya obligada a
dar tributo u ofrecer servicios. Las sociedades precolombinas mantenian una separacion
hereditaria que distinguia a los macehualtines (plebeyos) de los pipiltines (nobles). La
frontera, marcada por derechos de sangre infranqueables, prevalecio en la figura legendaria
del cacique durante casi toda la vida colonial, pero gracias al sistema de escala
precolombino eso no impidié la movilidad social.

El servicio azteca, que recuerda la “communitas” de Turner, iniciaba con dos

categorias de “casas de hombres”: Las Telpochcalli (Casas de la Juventud) y las Calmecac
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(Hileras de Casas). Carrasco informa las descripciones que frailes como Duran, Sahagun,
Pomar y Motolinia hacian de estos mecanismos béasicos del sistema de escala azteca. Las
Casas de la Juventud existian en todos los distritos territoriales de Tenochtitlan, y eran el
recinto en el que se iniciaba a los plebeyos en las responsabilidades publicas més bajas y se
les preparaba para la guerra. Al egresar de esa primera ensefianza cualquier persona tenia
posibilidad de continuar su ascenso social a través de la triada del comercio, la religion y la
guerra. Las Hileras de Casas eran privilegio para los hijos de la nobleza, y ahi recibian
instruccion religiosa y en general en diversos oficios y para ser guerreros. A estas escuelas
asistian también algunos plebeyos que seguirian la carrera del sacerdocio.

Las casas de hombres repartian grados militares y sacerdotales, y todos sus
miembros —fueran nobles o plebeyos— iniciaban en el escalon més bajo. Las distinciones
de rango se expresaban en los tocados, las ropas y los adornos. Como servidores especiales
del palacio o de los templos, los jovenes cumplian funciones separadas y ocupaban distintas
salas. Existia una relaciéon entre los grados otorgados por las escuelas y los niveles de
servicio en las esferas del gobierno.

Cuando un mexica llegaba a la pubertad era trasladado a los escenarios de la guerra
como acompafiante de los combatientes de mas experiencia; al poco tiempo €l deberia
pelear sélo convirtiéndose asi en un guerrero. Con la destreza adquirida el plebeyo podia
continuar una carrera de méritos militares dependiendo de su capacidad para capturar
enemigos. La habilidad en hacerse de prisioneros dio lugar a la categoria de “apresadores”
y servia al mismo tiempo para otro rito de iniciacion que cruzaba la guerra con lo religioso:
el de las ceremonias rituales donde se ofrendaban los cautivos a las deidades. Los nobles

que en batalla capturaban al menos cuatro enemigos se les concedian el titulo de tequiua (el
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gue ha hecho un trabajo), se reunian en la casa de las aguilas en palacio como parte de un
consejo bélico y accedian a los cargos gubernamentales y militares méas altos.

Al terminarse la carrera militar, lo que a veces ocurria cuando la persona egresaba
de las Casas de La Juventud entre los 20 y los 30 afios, se iniciaba la de funcionario de
distrito. Dentro de la estructura de distrito se podia ascender recaudando impuestos,
reclutando personal para las obras publicas o bien organizando uno de los tantos cultos
locales. El cargo civil mas alto era el de calpuleque (jefe de distrito) al cual se accedia
heredandolo del padre o de algln pariente cercano. Como en el sistema de servicios de los
pueblos indios contemporéaneos, el individuo anciano ocupaba el nivel mas alto del
prestigio y funjia como consejero de todos los distritos. Los guerreros ancianos recibian el
titulo de Aguilas Viejas y los sacerdotes al parecer el de quacuiltin (una especie de jefe de
sacerdotes). Habia también el anciano de barrio (calpulhueutque) y el anciano que es
asistente de un dios (iueueyouan).

Uno de los sistemas escalafonarios mas complejos era el religioso. Empezaba en el
Calmecac, donde a veces se incluian algunos plebeyos, y terminaba con el mencionado
cargo de quacuiltin. La vida ritual tenia muchas dioses, templos y cultos, y por cada uno
habia sacerdotes con nombramientos especiales. Los sacerdotes mayoritarios eran los de
guardianes de cada dios y culto. Carrasco, autor en el que me he venido apoyando, Ilama la
atencion de los sacerdotes que accedian al gobierno en la ciudad de Cholula. Este clero
provenia Unicamente de uno de los distritos de la ciudad, Tianquiznauac y estaba dedicado
al culto de Quetzalcéatl. Vivian consagrados al templo pero tenian esposas fuera del
mismo. Sus rangos tardaban 12 afios en recorrerse y se simbolizaban por el uso de distintos
mantos. Los novicios recibian un manto negro que llevaban durante 4 afos; a la mitad del

camino, y por los siguientes 4 afios, usaban un manto negro con un borde rojo; por ultimo,
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y hasta que el sacerdote se muriera, volvian a vestir el manto negro. Los ancianos de este
culto, que en algo se parecian a los cardenales, utilizaban un manto rojo y eran los
candidatos a ocupar el lugar de los gobernantes que dejaban de existir

Otro espacio de ascenso era el comercio, y en este —del mismo modo que en la
guerra— el principiante, igual que los otros plebeyos jovenes de su distrito, se juntaba con
los méas experimentados y emprendia el rumbo hacia los viajes comerciales. El joven que
lograba hacerse mercader por cuenta propia podia comprar cautivos Yy, fusionando ahora el
comercio con la guerra y la religion, ofrendarlos en sacrificios humanos, lo cual era
reconocido con el titulo de tlaltique o tealtianime (el que ha purificado a alguien para el
sacrificio). Los jovenes comerciantes, aprovechando las correrias de sus lideres
frecuentemente combatian y recibian los mismos reconocimientos que los guerreros. El
comercio tenia un jerarquia de rangos propia que culminaba con la figura del pochteca
tlatoque (jefe de comerciantes). Varios pochtecas constituian un consejo interno y ahi

dirimian y tomaban decisiones autbnomas respecto a su oficio.

2.8 Mesoamérica y el presente etnografico

Un problema frecuente en los estudios de Mesoamérica, como puntualmente lo ha sefialado
el mismo Pedro Carrasco, es que los valiosos hallazgos tanto en los restos materiales como
en las fuentes coloniales, casi nunca son colocados en Ordenes tematicos que permitan
tender puentes conceptuales entre quienes investigan el tiempo largo y quienes lo hacen con
el presente etnografico. Si uno revisa la mayoria de los textos dedicados a Mesoameérica
vamos a encontrar, sin duda, interpretaciones divergentes y hasta opuestas; pero la
bibliografia tiene un comun denominador: dibuja el &rea Unicamente en una secuencia

cronoldgica de preclasico, clasico y posclasico. No hay problematicas planteadas que
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liguen el pasado con el presente, o bien se formulan nada més en el contexto inmediato de
cierta época o periodo.

Lo que sucede con los arquedlogos, los antropologos fisicos y los etnohistoriadores,
a menudo se repite con los antropdélogos sociales, quienes, con el argumento de que
investigan culturas vivas, no hurgan en los antecedentes de los grupos con los que trabajan.
Mientras unos se la pasan en archivos o laboratorios, los otros recurren al trabajo de campo
como Unica fuente de legitimidad. Viene aqui a mi cabeza de nuevo el lapidario comentario
que Sol Tax recetaba a Carrasco: “Sahagln es interesante pero no me sirve de nada”.

Tal vez por ese énfasis unilateral en las fuentes materiales y escritas, o en el trabajo
en el terreno, es que las etnografias del sistema de cargos en México (central como
analizaremos en el siguiente capitulo, pues su crisis representa el fin de todo un periodo) se
encuentran a mi juicio polarizadas en dos posiciones que rara vez dialogan entre si. Una de
ellas, con frecuencia mas politica que académica, se dedica a mitificar el pasado histérico
presentando a las sociedades precolombinas como un bloque cultural sin fisuras, que vivia
en la plena igualdad y del que sélo hay que asombrarse y reivindicar. Esta postura, cuando
hace trabajo de campo, observa al grupo estudiado como una continuidad sin cortes de la
vida prehispénica. Las conspicuas crestas blancas de la comunidad son para ella todo el
paisaje marino, recurriendo méas a las fabulas del buen salvaje que a los conocimientos
proporcionados por todas las ramas del arbol antropoldgico. La otra postura, no menos
extrema, pretende ser mas realista y declara como apaocrifas y adulteradas las historias que
otorgan una legitimidad precortesiana a los pueblos indios; es decir (tal y como se postula
desde la politica educativa oficial), que nadie aprenda historia si no es a partir de la
conquista, 0 en términos marinos: que nadie se arroje al mar al menos que sea nadando en

las olas que a ellos les gustan. De otra forma, parecen decir, podemos morir ahogados.
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Ambos enfoques extremos estan vigentes y se acusan mutuamente de ignorar lo que
el otro posee. Cuando el zapatismo hace algunos afios renové el tema de la autonomia, los
reduccionismos salieron a relucir. Quienes dijeron que la autonomia, si se hacia ley,
legitimaba las formas caciquiles antidemocraticas llamadas “usos y costumbres”, se
colocaron —tal vez sin saberlo— en la creencia de que la diversidad cultural es perversa, si
no por naturaleza al menos desde que Europa se “encontr6” con América. Como para
posicionarse se requiere de uno que otro argumento, los més convencidos han defendido la
idea de que las instituciones de gobierno tradicionales son instituciones politicas
pseudocolectivistas que no pueden coexistir con la Gnica manera modernamente razonable
y universal de participacion politica: la democracia representativa. Los consejos de
ancianos, las mayordomias o las asambleas con sus murmullos y acuerdos por consenso,
son vistos como ficciones culturales que fomentan los mecanismos anacrénicos de control y
privilegio. De igual manera, en quienes han defendido la autonomia es comun creer que se
estan sacudiendo a occidente, y que el particularismo étnico no sélo es viable sino
generalizable. Asi, mientras para unos la historia empieza en 1521, para otros simplemente

esa fecha nunca existio.
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CAPITULO 3

SER INDIGENA EN LA «COMUNIDAD»
DE LOS PUEBLOS INDIOS A LA FICCION ANTROPOLOGICA
Los sistemas de cargos en la etnografia de los Altos de Chiapas

Antecedentes, Balance y Perspectivas

Este apartado tiene como finalidad explorar el sentido cultural del término indigena en el
contexto de la comunidad étnica; identidad y grupo socioterritorial heredados del pasado
mesoamericano ya expuesto en el capitulo anterior, y conocidos también, dependiendo el

2% ¢

punto de vista que se adopte, como “pueblos indigenas”, “grupos étnicos” “culturas
milenarias”, “territorios ancestrales” o, simplemente: ‘“comunidad”. Aunque la
temporalidad de este propdsito remite en rigor al presente y no a la herencia
mesoamericana, veremos que las discusiones resefiadas entre etnohistoriadores, etnélogos y
arqueologos toman la forma de nitidas (y a veces rispidas) posturas al examinarse el
significado de la etnicidad en la actualidad.

Debido a que segtin Alfonso Caso (1978),%” connotado indigenista e impulsor de la
antropologia aplicada en México, el indio Unicamente puede pensarse y ser pensado en

comunidad (p. 80), nuestro viaje analitico sigue la ruta de dos pistas conceptuales: por un

lado, y dada la escasez de fuentes histéricas e etnohistéricas para abordar el presente

" Alfonso Caso, abogado y arqueélogo, fue fundador del Instituto Nacional Indigenista (INI) en 1948, y
como uno de los promotores de la aculturacion justificaba el integracionismo gubernamental del siguiente
modo: “la accidn indigenista no se refiere al individuo como tal, sino como miembro de una comunidad. El
indigena que sale permanentemente de su pueblo, que habla espafiol, que trabaja en una fabrica o reside en
una ciudad, deja de interesar al indigenismo. Se ha incorporado a la cultura mexicana. Pero mientras
permanece en su comunidad, aun cuando acepte elementos de la cultura mexicana, sigue siendo indigena y su
actitud no es sino una muestra de la aculturacion que se esta llevando a cabo en esa comunidad” (p. 80).
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etnografico (cap. 2: 2.8), decanté los diferentes posturas y estilos de la “etnografia de
comunidad” producida regionalmente; por otro, procuré conocer (desde su nacimiento hasta
su crisis) las vicisitudes en el texto antropologico del “sistema civico religioso o sistema de
cargos”.

El vinculo que establezco desde un principio entre las nociones de indigena,
comunidad y sistema de cargos es central, pues (como veremos) ha sido caracteristica de la
tradicion antropoldgica local hacer a los tres términos equivalentes, dotadndolos de
significados semejantes.

El supuesto que aqui se adopta al reflexionar la estrategia textual de la literatura
etnogréfica en torno al sistema de cargos indigena es que su crisis es sintoma y causa del
lento pero firme proceso de desarticulacion de la llamada «comunidad», y por lo tanto de
las instituciones politicas tradicionales que le otorgaban forma y vigencia. En otras
palabras, se busca confirmar que el abandono o debilitamiento de los modelos analiticos
convencionales a que acudian los etnografos al estudiar las estructuras normativas de los
pueblos indigenas, corrié paralelo al desmoronamiento de lo que esa misma etnografia
erigid pacientemente como su objeto de estudio clésico: la «comunidad corporativa
cerrada».

Pasada la época de oro de la antropologia cultural en Chiapas, donde la palabra
«etnografia» era equivalente de pueblo indigena; la historicidad de los grupos étnicos, que
siempre estuvo ahi, marcaria el derrumbe del ahistoricismo presente en los sistemas
teoricos que pretendieron estudiarlos. Ante algo que de pronto se hizo tan movedizo como
la comunidad, los sistemas de cargos se tornaron invisibles a los esquemas estaticos y

primordialistas de la etnografia tradicional.
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3.1 La etnografia «descubre» el sistema de cargos. La «forma tipica »

Aunque hacia mucho tiempo siglos que los indigenas mayas del sureste de Mesoamérica
venian practicando el desempefio de obligaciones o cargos en la llamada «comunidad» (ver
cap. 2: 2.7), es a finales de la década tercera del siglo XX cuando Sol Tax (1937), Manning
Nash (1958) llaman la atencidn sobre la existencia de un complicado sistema de servicios
ritualizados con funciones integradoras. Para el caso de Los Altos de Chiapas, sera
Fernando Camara Barbachano (1945, 1966) el primero en hacer publico un diario de campo
y una etnografia integra del sistema en la comunidad tzeltal de Tenejapa.”® Este
antropdlogo yucateco, quien habia llegado a la region al filo de los afios 40 como alumno
de campo de Tax, seria a la postre, junto con Calixta Guiteras y Ricardo Pozas, uno de los
precursores de lo que en la siguiente década conformaria una oleada de largo aliento de
etnografos en la entidad.

Conocida la trascendencia de la «cargologia» en los efervescentes nucleos
antropoldgicos de las universidades de Stanford, Harvard y Chicago, una nutrida
generacion de jovenes estudiantes veria en los mayas surefios una oportunidad inmejorable
de poner a prueba los modelos tedricos que habian otorgado brillo a la antropologia como
disciplina; si los antrop6logos britanicos habian marchado al Africa Central para ejercitar el

rito ineludible del trabajo de campo inaugurado por Malinowsky, los académicos

8 A decir del propio Fernando Camara (1945) su llegada a Chiapas, junto con Calixta Guiteras y Ricardo
Pozas, tendria el objetivo de recibir entrenamiento de campo intensivo con los tzotziles de Zinacatan. El
aprendizaje estaba dirigido por Sol Tax y serviria como ejercicio previo en la realizacion de tres etnografias
en el mismo nimero de municipios en los Altos de Chiapas. Calixta Guiteras trabajaria la organizacion social
en San Pedro Chenalhd, Ricardo Pozas la economia en Chamula y el propio Camara la organizacion politica y
religiosa de Tenejapa. El proyecto estaba auspiciado por la Universidad de Chicago y el gobierno el estado de
Chiapas, y buscaba “llevar a cabo un ataque frontal de los problemas etnograficos de la region poco conocida
y de suma importancia” (p. 3).
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norteamericanos bien podian mirar al Chiapas Central como el lugar de sus correrias y
laboratorio natural.

Eran los tiempos de la posguerra, y la palabra «cultura», en tanto nocion genérica
instituida por la antropologia decimononica, era remplazada por el término «las culturas»,
giro previsible con el que naceria el relativismo cultural, uno de los primeros y mas
importantes estilos etnograficos incubados en las universidades norteamericanas. EI mundo
se descolonizaba, la ola particularista estaba en la cuspide; desiertos, islas y, desde luego,
montafas y selvas, debian albergar a pueblos portadores de engranajes culturales que,
gracias a su intrincada y lejana geografia, habian resuelto los problemas de la vida en sus
propios términos.

Los primeros antropdlogos expedicionarios en Chiapas, una especie de aventureros
cultos que se encarifiaban con nativos y redescubrian antiguas rutas en las ignotas sierras y
selvas locales —el mas conocido tal vez fue Frans Blom—, se habian encargado de otorgar
fama a comunidades montafiesas que, segun las pesquisas iniciales, dejaban la grata
impresion de ser descendientes directas y sin interrupciones de los mayas, quienes en su
época mas clasica humanizaban la selva, pintaban murales y observaban el cielo. Con el fin
de corroborar tan extraordinaria posibilidad, Evon Vogt, antropélogo de Harvard dotado del
mejor funcionalismo de la época, inauguraria el camino que lo llevaria a sus mejores
glorias en la hasta ese momento desconocida comunidad tsotsil de Zinacantan.

Vogt, nacido en Nuevo Mexico en 1918, estudié antropologia y obtuvo su
doctorado en la Universidad de Chicago, pero fue como profesor de Harvard —universidad
en la que permaneceria hasta su jubilacion en 1990— donde tuvo la oportunidad de reclutar
a un grupo de investigadores, la mayoria de ellos doctorantes, que lo acompafaria a

Chiapas en periodos distintos y a lo largo de varios afios.
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Como responsable del Proyecto Harvard, nombre con el se conocié al equipo de
campo, Vogt participaria asesorando los estudios de los cargos ceremoniales, que de ahi en
adelante serian conocidos en el lenguaje antropoldgico con el nombre de «sistema». Al
Proyecto Harvard se sumaria el Proyecto Chicago, dirigido por Norman McQuown y Julian
Pitt-Rivers, lo que generaria un ambiente Optimo para que regionalmente tomaran cuerpo
las principales corrientes tedricas que trataban de interpretar este tipo de instituciones.

Cuando se habla de los sistemas de autoridades tradicionales en un lugar como Los
Altos de Chiapas es inevitable que se las asocie con la vida publica ceremonial de los
pueblos indigenas que la habitan; no obstante, segun el entusiasta grupo de antropdlogos
que la abordaria, la importancia normativa de la estructura rebasaba la funcion de
padrinazgo o patrocinio en las fiestas y rituales, llegando incluso a vincularse su
trascendencia con la totalidad de la vida social del grupo. El sistema de cargos hundia sus
raices culturales en el mundo mégico-religioso de los mayas, se decia; pero su vigencia y
fuerza radicaba en que, como una suerte de lazo cultural, mantenia indisolublemente unidos
el destino de la persona y la comunidad.

Si hemos de atender a lo que Korsbaek Ilama la «forma tipica del sistema de
cargos» (1992, p. 12), establecida por la segunda generacion de estudios del tema ya

indicada por la tipologia de Chance y Taylor (1987),*° esta puede ilustrarse como un

* Chance y Taylor han clasificado al sistema de cargos en cuatro generaciones de estudios. A la primera
generacion, con antrop6logos como Tax y Beals, corresponderia el mérito de descubrir la importancia de la
institucién en los afios 30 del siglo XX, estableciendo su forma y estructura general; la segunda, construida en
la época de oro de la antropologia en Chiapas, abarcaria etndgrafos de los afios 50 y 60 como Nash, Camara,
Cancian, y en conjunto serian los que al hurgar en los diversos papeles sociales de la jerarquia definirian lo
que se considera la “forma tipica”. El honor de la tercera generacion es delegada casi exclusivamente en
Cancian, al mostrar, sin renunciar a su fervor funcionalista, que en lo econdmico los cargos reafirman la
estratificacion social en lugar de eliminarla —los puestos se organizan de modo jerarquizado porque la
sociedad india también esta diferenciada—. La cuarta generacion pertenece a las postrimerias de los afios 60 y
principios de los 70, ahi se anotan autores de diferentes banderas politicas y escuelas teoricas (Aguirre
Beltran, Favre, Briker, Rus, Wasserstrom), pero con un afan comdn: romper la vitrina de museo en que habian
sido colocados acriticamente los pueblos indios.
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instituciéon en forma de pirdmide donde participan todos los miembros varones de una
comunidad o pueblo. La base de la institucion estd conformada por muchos cargos, y en la
medida que se asciende el nimero de los mismos disminuye. Los cargos iniciales otorgan
escaso prestigio, mientras que los que estan en la cuspide de la estructura son los de mayor
reconocimiento. Cuando el individuo alcanza la mayoria de edad, la participacion en los
cargos es obligatoria, sin distincion de parentesco, dinero o edad; quienes eluden este deber

pueden ser perseguidos, encarcelados o desterrados.
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Diagrama 1. «Forma tipica» del sistema de cargos en el pueblo maya-tzotzil de Zinacantan, inicios de la
década de los 60. La estructura dibuja una piramide con varios niveles. La etnografia de comunidad postulaba
que la identidad étnica era una variable dependiente de la participacion jerarquizada de los individuos en el
sistema, por lo que la conclusion inevitable de la hipotesis deberia ser que la comunidad étnica no era tal, sino
un conglomerado de individuos organizados asimétricamente en torno al reconocimiento y el prestigio. Las
desigualdades econdmicas, de acuerdo con los propios argumentos de la antropologia funcionalista de la
época, coincidian ademas con las desigualdades rituales. Unicamente los pocos ricos podian acceder a los
también pocos cargos de méas prestigio —Ilos seis regidores y tres alcaldes en conjunto Ilamados moletik—; el
resto, la mayoria de pobres, s6lo podia soportar los gastos de los cargos del primer y segundo nivel —un
segmento significativo de plebes rituales que fungian de mayordomos y alféreces (Cancian, 1976, pp. 48,
280-291).
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de Alferecia

Sistema
de Paxon del Santio enterro

Sistema
de Mayordomia

Diagrama 2. El sistema de cargos en San Juan Chamula, Chiapas, a finales de los afios 90. El autor (L6pez
Meza, 2002) asienta cuatro sistemas de cargos religiosos y dos civiles, los cuales funcionan entreverados —a
diferencia de Zinacantan, donde el sistema es exclusivamente religioso—. Si la participacién en la jerarquia
instituia la pertenencia al grupo étnico y animaba los valores comunes indios (Cancian, 1976, p. 210), se
advierte por qué la etnicidad chamula es la de mayor popularidad en el area maya de Los Altos de Chiapas.
Hasta finales del siglo pasado, su «forma tipica» era, con mucho, la mas compleja e inflexible. En el diagrama
cada nivel abarca otros tantos escalones o pisos —el orden en que aqui aparece cada sistema obedece al
nimero de cargueros que involucra—. Tan solo el sistema de mayordomia, base del edificio social,
involucraba la intervencion de 32 familias como titulares y 590 colaboradores, todos atendiendo
cotidianamente los requerimientos rituales y sociales de nueve padrinazgos: Santo Entierro, San Juan, San
Sebastian, San Miguel, Santa Rosa, Virgen del Rosario, Corazén de Jesus, Virgen de Guadalupe y Nifio JesUs.
El sistema de Paxon del Santo entierro, en términos ceremoniales el mas importante, incluia 140 personas; el
sistema de Alferecia 17 grupos o familias, y el sistema de organizacion religiosa local al menos un martoma

por cada paraje del municipio (Lépez Meza, 2002, p. 72).
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El sistema de cargos o, mejor, los sistemas de cargos chamulas son tan
omnipresentes en la vida social que hasta el ayuntamiento constitucional —
presumiblemente elegido por el procedimiento constitucional de municipio libre— debe
operar supeditado al ayuntamiento tradicional. En el trasfondo de la desarticulacion de la
jerarquia, como garante categorico de la indianidad, estd su pesado costo econdémico y
social, insoportable para una masa de familias empobrecidas por la crisis que golpeaba sus
escasas fuentes de trabajo agricola. Atrapados entre el dilema de endeudarse con algun
cargo o ser expulsados, multados o castigados, muchos escogieron otras formas de ser
chamula a través de una prolongada diaspora maya que hasta hoy no concluye.

Una vez que se ocupa el primer cargo nunca se dejara de servir. Los periodos de
descanso entre un cargo y otro son de intenso trabajo, a menudo fuera de la comunidad, con
el fin de pagar las deudas contraidas durante el servicio. Si el individuo es afortunado y
vive muchos afios podra alcanzar ya en la vejez los cargos mas altos, cosa a la que todo el
mundo aspira y casi nadie logra. ElI que alcance llegar a la punta de la piramide seré
honrado con el titulo de «principal», ganandose el derecho, junto con otros ancianos, de
formar parte del «consejo», estructura de lideres considerados «sabios» que orientan el
destino de la colectividad.

El conjunto de puestos esta jerarquizado en varios niveles, mismos que se ocupan en
riguroso orden sucesivo -nadie puede saltarse ningun escafio-. Como el sistema abarca todo
el universo social del grupo, cumpliendo funciones politicas, economicas y religiosas, es
frecuente que los estudiosos del fenémeno lo llamen indistintamente con infinidad de
nombres: jerarquia civico-religiosa, sistema de cargos, sistema de varas —por los bastones

que portan las autoridades—, mayordomias, ayuntamiento regional, entre otros.
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El sistema de cargos, cosa que debe llamar la atencién, no forma parte de las
instituciones culturales de todos los grupos étnicos que se localizan en Chiapas. Al parecer,
por lo que informa la lectura etnogréfica hasta hoy conocida, en general su vigencia se ha

concentrado en los grupos tzeltal y tzotzil.>°

No es gratuito, por ello, que pueblos como el
zinacanteco o el chamula —poseedores ambos de elaborados sistemas de cargos con largas
listas en afos de espera para ocuparlos— sean los que gocen hasta hoy de la fama local

como los mas «indigenas».

3.2 ANTECEDENTES. La perspectiva econdmica del sistema de cargos. Todos pobres

pero todos iguales

Convencida rapidamente del papel unificador que el sistema de cargos desempefiaba en las
sociedades indigenas, la antropologia clasica no dudd en postularlo como la estructura
cultural bésica que permitia organizar las actividades civicas y religiosas en torno al
prestigio. El sistema de cargos, se dijo, cumplia asombrosamente bien una gran cantidad de
papeles de naturaleza diversa: proporcionaba un conjunto de conductas normativas
obligatorias para todos, actuaba sobre la riqueza acumulada por los individuos
—aumentandola o disminuyéndola, segln el enfoque tedrico adoptado—, eludia el peligro
del monopolio del poder al hacer rotativas las responsabilidades comunitarias, y servia

como institucion intermediaria entre los hombres y el mundo sobrenatural.

* De acuerdo Con Leyva (1999), quien ha estudiado la subregién de Las Cafiadas en la Selva Lacandona,
existe una estructura ceremonial abocada a organizar las celebraciones patronales en estos lugares, pero su
importancia no es tan nodal en los Altos, aparte de que tiene que coexistir, en un complicado equilibrio de
cambios constantes, con otras experiencias campesinas, politicas, religiosas y hasta militares como la del
EZLN.
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Tratando de llamar la atencion sobre el caracter absoluto del sistema de cargos,
Cancian (1976, p. 6) afirmaba que el orden y estructura de todo el sistema era una
expresion concentrada de la estructura social de la comunidad en un momento dado;
conociendo la Idgica social del sistema de cargos se podia entender y acceder a la logica
social del pueblo o la comunidad. Vida civil y vida ritual eran una sola en el sistema de
cargos.

Con estas ideas, la estructura civico-religiosa indigena fue pronto elevada a un
rango equiparable al desempefiado por la estructura econdmica en las sociedades no
indigenas; si la ganancia capitalista definia sociedades clasistas, los cargos orientados hacia
obtener prestigio legitimaban sociedades estratificadas en funcién del honor social. Naceria
asi la polémica sobre como deberian interpretarse los efectos de la estructura de cargos en
los pueblos indigenas.

A decir de Cancian (pp. 173-176), dos fueron los posicionamientos dominantes.
Uno de ellos, el de la «teoria conflictual de la sociedad», afirmaba que el sistema de cargos
cumplia una funcién basicamente econdémica, nivelando la riqueza y neutralizando con ello
el conflicto social, siempre latente. En esta vision, el indigena no era ajeno a las diferencias
de riqueza, pero la polarizacion que de éstas pudiera derivarse se conjuraba por los fuertes
gastos que implicaba asumir un cargo.

Un segundo enfoque, del propio Cancian, lo constituia la también teoria
funcionalista del «consenso social», la cual afirmaba que el sistema de cargos, al estar por
si mismo jerarquizado, no podia asumir funciones redistributivas del ingreso La evidencia
empirica de la sociedad indigena como sociedad estratificada era el mejor ejemplo de que el
sistema no igualaba a sus participantes. Sin esa posibilidad, se creia que la funcién central

de los cargos radicaba méas bien en ritualizar la cultura del grupo, revistiendo de valores
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indigenas compartidos las diferencias y divisiones generadas en otros ambitos de la
sociedad.

No obstante, al margen de cualquier diferencia radical o de matiz en torno a las
funciones imputadas al sistema de cargos, todos los autores de la «segunda y tercera
generacion» coincidian en un aspecto bésico: el sistema de cargos era un factor cultural
exclusivo de los indigenas y su vigencia constituia la pesada frontera étnica més alla de la
cual sélo estaban los no indigenas. Herederos de la espesa carga de los primeros
antropo6logos que como Sol Tax (1937) conceptualizaron el fenébmeno, no dejaron de
describir la jerarquia civico-religiosa como sinénimo de una ruralidad vivida por pueblos
sin historia; un universo moral premoderno y estatico en cuyo reverso estaba la cara
positiva: la ciudad-mercado en ciernes que, con sus relaciones mercantiles y sus lealtades
clasistas, apuntaba a la nacion homogénea de todos los mexicanos (Aguirre Beltran, 1976).

Y no es que dejara de aceptarse el cambio, sino que se le visualizaba desarticulado
de lo que se asumia era el sustrato cultural «milenario» de los pueblos mayas, a la manera
de una serie de rasgos positivos que sustituian a otros anteriores no tan buenos. Los
cambios elevaban el nivel de vida de los indigenas, pero se entendian como de una
naturaleza distinta a los de la vida maya, y por lo tanto no podian ser capaces de generar
dinamicas historicas. Podian cambiar las herramientas de trabajo, el material de hechura de
las casas, los polvorientos caminos, pero no los linajes, las ceremonias de curacién, la
brujeria o las creencias sobre el espiritu animal.

Si quisiéramos un ejemplo modélico de esta concepcion esencialista que colocaba a
los indigenas ante el destino manifiesto de cambiar para seguir igual, nada mejor que
recurrir a la etnografia de Evon Vogt (1982), fina y minuciosa para percibir los cambios

pero bastante desapercibida a la hora de observar sus consecuencias. En 1974, fecha en que
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la sociedad indigena de Los Altos de Chiapas ya habia sido sacudida hasta sus cimientos, el

director del proyecto Harvard escribia a proposito de Zinacantan y los zinacantecos:
Y asi, los caminos han llegado a Zinacantan, y la mayoria de las personas viajan en carro en vez de a
pie. La gente vive en casas tejadas y lleva el maiz a los molinos eléctricos o lo hace en casa en
molinos de mano. Tienen agua potable que viene entubada. Tienen relojes y radios y pueden
escuchar programas en tsotsil con orgullo. Muchos tienen luz eléctrica en vez de gas o petroleo. No
son afectados por epidemias de viruela, tifo o paludismo; y al mismo tiempo su poblaciéon ha
aumentado notablemente, de 1,500 a 12,000 personas desde 1920 hasta 1970. Por asombrosos que
sean estos adelantos, las continuidades en la vida zinacanteca son lo mas impresionante. Estas

continuidades se vienen desarrollando hace varios siglos en Los Altos de Chiapas y proveen muchas
soluciones eficaces a los problemas cotidianos (p. 82).

3.2.1 Intermedio

En ese mar de funcionalismo ahistorico, s6lo Gonzalo Aguirre Beltrdn (1991) navegaba
airoso, en los albores de los afios 50, hurgando en fuentes de archivo lo que llamé «las
formas de gobierno indigena».

A juicio de Aguirre, el fundamento primario de la organizacion tribal azteca eran las
unidades parentales y territoriales conocidas como «calpullis», a la manera del gens griego
o0 del clan escocés. Como después lo describiria la escuela mexicana de etnohistoria, los
calpullis consistian en grupos de familia extensa unidos por el parentesco consanguineo y
un ancestro mitico comun. Cada calpulli o calputin contaba con una dotacion de tierra, del
cual derivaban privilegios y obligaciones. A decir de Aguirre se podia afirmar que todo el
edificio cultural de mexicas y mayas tenia esta cimentacion, origen remoto de lo que

después serfa la comunidad agraria.>*

*! Recogiendo la idea de comunidad agraria como el sustrato milenario del sistema de cargos actual, Andrés
Medina (1995) defendera una corriente de interpretacion que el denomina“mesoamericanista”, la cual dirige
su critica a otros autores que a pesar de que reivindican a Mesoamérica, reducen la jerarquia civico-religiosa a
un problema de “promocién individual”. A juicio de Medina, la comunidad agraria, madurada a través del
tiempo, posibilitd no sélo el edificio politico de las sociedades indigenas, sino que hasta la fecha es la
simiente de una peculiar vision del mundo en muchas practicas rituales de los mexicanos.
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Del calpulli emanaban todas las formas de gobierno tribal, y su contenido vitalicio y
jerarquico puede ser considerado como el piso cultural basico sobre el que luego se
asentarian las instituciones coloniales. En sus descripciones, Aguirre Beltran afirmaré que
en los calpullis la autoridad mas alta son los individuos ancianos —indigenas cabeza— de
cada familia extensa. El conjunto de los viejos formaba un consejo que se encargaba de
elegir a los responsables de cada una de las funciones del calpulli. El autor sefala a
teochcauh como encargado de administrar las tierras comunales y las relaciones con el
gobierno central. Otro funcionario del mismo rango era tecuhtli, elegido para adiestrar
militarmente a los jovenes y conducir la guerra. Si teochcauh representaba al linaje en los
avatares de la diplomacia, tecuhtli era el responsable ultimo de las derrotas o las victorias
en la guerra.

Después de los representantes ancianos, militares y administrativos, estaba una serie
de funcionarios de rangos mas bajos y encomendados a tareas especificas. Entre ellos se
encontraban los tequitlatos, encargados de organizar el trabajo comunal; los calpizques,
responsables de recaudar el tributo; los tlayacanques, cuadrilleros; ademas de los
sacerdotes, hechiceros y conductores de la vida ritual del grupo parental. EI grado més bajo
era el cargo de topil o gendarme, vigente en algunos pueblos indigenas de nuestros dias.

Con la conquista de México los calpullis fueron reorganizados y se instauraron las
Republicas de Indios. Lo interesante aqui, dice Aguirre Beltran, es que la estructura politica
del calpulli sera mantenida en sus cargos y funciones por las autoridades coloniales. El
teochcalli, antiguo jefe militar de los linajes, renacera en la figura del cacique o sefior
natural, persona con la que los espafioles a cambio de privilegios negociaban el
sometimiento de los pueblos o el cobro de tributos. Junto al sefior natural se ubicaban el

gobernador, los alcaldes, los regidores y los topiles precolombinos.
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La nobilizacion del cacique no fue el origen colonial de las divisiones indigenas,
aunqgue favorecid la desigualdad precolombina ya establecida entre macehuales y pipilles.
De lo que se conoce ahora de la vida colonial, puede suponerse que las sustituciones de los
cargos prehispanicos a menudo fueron Unicamente de nombre. El cacique conservaria las
funciones de los ancianos o indios cabeza; el teochcauh, funcionario administrativo,
resurgiria en la figura del alcalde; el tequitlato, encargado de las tierras comunales, se
transformaré en regidor, y los topiles se convertiran en policias.

La desigualdad, diria Aguirre Beltran, prefigurada por Mesoamérica y luego
consolidada por la Colonia, no desapareceria con el movimiento de independencia, pues
ésta, aunque fue iniciada por las Republicas de Indios, s6lo pudo ser terminada por los
criollos, quienes, con particular falta de sensibilidad, declararian abstractamente que todos
los mexicanos eran iguales. Ya en el México independiente, la forma de gobierno que
remplazaria a los indigenas y sus republicas seria el ayuntamiento de notables, habiendo
que esperar hasta la revolucion mexicana de 1910 para conformar el municipio libre como
la célula politica fundamental del pais.

El éxito del municipio libre, segun Aguirre Beltran, fue siempre variable, pero sus
peores tropiezos tendrian que ver con la falta de mestizaje en regiones que, como la de Los
Altos de Chiapas, conservaban un sistema de castas inaceptable. Llegados a este punto, se
entiende la congruencia del pensamiento tedrico del autor con lo que fue la mayor de sus

preocupaciones politicas: el integracionismo.

3.3 Las comunidades con historia y la perspectiva politica del sistema de cargos

Hubo que esperar una nueva generacion de estudio, la cuarta en la tipologia de Chance y

Tylor (1987), para que los indigenas dejaran de ser el universo congelado al que lo habian
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confinado los estudios de comunidad. Autores de diferente signo politico como Aguirre
Beltran (1987), Henning Siverts (1976), Henri Favre (1973), Rodolfo Stavenhagen (1982),
y mas recientemente Jan Rus (1983) y Robert Wasserstrom (1989), acusaron a la
antropologia anterior de crear ficciones ahistoricas, planteando la necesidad de incorporar
el concepto de cambio a las etnografias de las instituciones indigenas, incluida desde luego

la del sistema de cargos. Wasserstrom se referia asi a las investigaciones acumuladas:

. en todas estas discusiones no ha estado presente el problema histérico: la forma en que las
comunidades indigenas de Chiapas y de otras partes se convirtieron en lo que ahora son y la forma en
que el pasado ha determinado su posicion actual dentro de la sociedad mexicana (p. 16).

En esta nueva perspectiva, la afieja polémica funcionalista sobre el papel econémico
del sistema de cargos en la nivelacion de la riqueza se traslado al terreno politico: se trataba
ahora de esclarecer, asumiendo una dimension temporal, en qué condiciones habian nacido
estas instituciones, y qué clase de vinculos guardaban con la sociedad regional y nacional;
la naturaleza interna de las mismas seria revelada por el tipo de relaciones que las
comunidades sostenian con el conjunto de la cultura local, no al margen de ella.

Henri Favre, uno de los pioneros del enfoque, sefialaba que la estructura expresaba
una suerte de relacion complementaria entre la sociedad indigena colonizada y la sociedad
no indigena colonizadora. En este fragil equilibrio de origen colonial, el sistema de cargos
cumplia una doble funcién: por un lado resultaba un eficaz reducto cultural de los indigenas
contra la vida exterior; por el otro, al ser el mecanismo que garantizaba la permanencia de
la indianidad en condiciones de asimetria, apuntalaba el conjunto de formas de expoliacion

y discriminacion que la sociedad ladina ejercia sobre ellos.
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Waldemar Smith (1981), por su parte, afirmaba que los cargos eran simplemente un
modelo de vida sustitutivo producto de la “exclusién de los indios de la vida social
cosmopolita, afiadida a su sometida posicion econémica y a la libertad de que disponen
para regir sus propios asuntos comunitarios” (pp. 13-14). Con el cambio econémico, la
movilidad social y el advenimiento de oportunidades, Smith suponia que el sistema ya
obsoleto perderia sentido y se debilitaria.

En un posicionamiento todavia méas radical en torno a Hueyapan, pueblo indigena
del estado de Morelos, Judith Friedlander (1978) aseguraba que la identidad étnica era una
imposicion extrafia, reflejo fiel de la desafortunada complicidad histérica de los indigenas
con sus conquistadores hispanicos. En la actualidad, esa identidad forzada reflejaria un
constructo folclorizante y superficial promovido, al margen de los intereses indigenas, por
el gobierno, las misiones culturales y los movimientos revivalistas urbanos.>?

Este empefio por la historia con afanes desmitificadores, es necesario plantearlo
para comprender lo que vino después, empataria con los tiempos en lo politico del mayo
francés, con los viajes &cidos de los joévenes californianos que en la comunas de paz y amor
se colocaban fuera de la palabra «progreso», y con el movimiento estudiantil del 68 en
México. En varias partes del mundo se mostraba el desencanto por la modernidad, y autores
como Daniel Bell (1977) la calificaban, en el corazén mismo de Estados Unidos, como
decadente y hedonista. Visionario todo el tiempo, el arte de las metrépolis, sobre todo la

musica, volvera sus ojos a Africa, Asia y América en busca de raices. EI momento de

52 Como es conocido, la postura de Friedlander constituye en México parte de un punto de vista histérico que
define a los sistemas normativos indigenas en términos de una mezcla autoritaria de elementos coloniales y
remanentes prehispanicos. Esta ausencia de originalidad de los “usos y costumbres”, haria de los indios algo
ilegitimo ante cualquier proyecto de promocion de la diversidad.
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inversion de la ola habia llegado; los flujos humanos que por siglos habian seguido la
inercia del centro a la periferia deciden ahora caminar al revés, saturando de diversidad
cultural los paises colonizadores que la habian combatido con sus politicas
homogenizadoras. Desquite con aliento indefinido hasta nuestros dias de los otrora
«pueblos sin historia», la presion hacia el reconocimiento de la existencia de la
multiculturalidad se convertiria en el pan de cada dia por parte de los migrantes y minorias

nativas en occidente.

3.4 LA CRISIS —de la etnografia y de su «objeto»: la comunidad—

En ese ambiente social los jovenes antropologos mexicanos sefialaran con dedo de fuego al
indigenismo y a la antropologia aplicada acusandolos de etnocidas. EI desdén por la obra
que se negaban a heredar quedaria de manifiesto en el titulo mismo del libro De eso que
[laman antropologia mexicana (1979), un verdadero punto de partida, mas alla de la
denuncia politica, del trabajo de deconstruccién de toda la escritura etnografica previa. Por
este camino, el paradigma omnipresente del marxismo, alentado con fuerza por las
simpatias a la revolucion cubana y las movilizaciones contra las dictaduras
centroamericanas, conduciria a la etnografia critica a la convergencia de la antropologia
con el materialismo historico. Esta inquietud epistemolégica quedaria registrada en obras
colectivas con sintoméaticos nhombres como ¢Existe una antropologia marxista? (Medina,
1982) o La quiebra politica de la antropologia social en México (Medina y Garcia Mora,
1983).

De tal relacién la antropologia seria la menos favorecida. Definidos los pueblos

indios ahora como jirones premodernos sin viabilidad alguna, era de esperarse que los



136

estudios de autoridades tradicionales, remanentes tribales y coloniales segin Ricardo Pozas
(1971, p. 23), perdiesen relevancia y fuesen relegados. Otros enfoques materialistas, méas
elaborados y matizados (Diaz-Polanco, 1985), contradecian la idea de supervivencias
indigenas y afirmaban que el reto del etndgrafo consistia en explicar la permanencia de lo
étnico en el presente historico, mas que el de ocuparse en recolectar ejemplos de culturas en
extincion. Sin embargo, al argumentar que los grupos indigenas solo podian cobrar
significado en el marco de la “reticula de las relaciones de clase” (p. 67), este recurso
tedrico vetaba la autonomia analitica de lo étnico —ineludiblemente, todo comenzaba y
terminaba con las clases sociales—, anulando la posibilidad de hurgar otras dimensiones del
problema.

El pecado original de la antropologia como empresa tedrica del colonialismo
primer-mundista sellé el circulo fatal que disparaba el tiro de gracia a la época de oro de la
antropologia norteamericana —a esas alturas, naturalizada ya como Escuela Mexicana de
Antropologia Aplicada—. Los «objetos de estudio cientificos» de la disciplina construidos
desde las postrimerias del siglo decimonénico, se aseveraba, estaban regidos por los
intereses del status quo, lo que los volvia parciales y moralmente inaceptables de cara a un
marxismo que se asumia comprometido y transformador.

Con un aparato tedrico envejecido, escondrijo inutil de formas politicas
reaccionarias puestas en evidencia, la antropologia debia abandonar la escena. La antologia
de escritos agrupados en el libro Obra Polémica (Aguirre Beltran, 1976) puede ser vista

como las memorias dramaticas, escritas en el fragor de la batalla, del méas conspicuo
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representante de todo un paradigma generacional que, frente al nuevo espiritu de época,*
se negaba a la rendicién.>*

Arrinconados y arrinconada, etnografos y etnografia, el viejo laboratorio fue
abandonado y algunas de sus emblematicas obras declaradas sospechosas de servir al
imperialismo. Las investigaciones en Chiapas, se pensaba, debian avocarse a dilucidar los
caminos por donde los pequefios rios anacronicos de cultura comunitaria se irian
esfumando en el mar de relaciones clasistas que ya era la sociedad nacional (p. 25).”
Cuatro generaciones entonces de estudios de los sistemas de autoridades y fiestas serian

interrumpidas. Habia una crisis.

3.4.1 Ascenso y declinacion del sistema de cargos

Al olvido antropolégico de los sistemas de cargos contribuirian, desde luego, las
modificaciones profundas que en los ultimos treinta afios venia experimentando la sociedad
regional chiapaneca. Teniendo como trasfondo varios fenémenos, algunos de estos cambios

se expresaron en el agotamiento de las tierras cultivadas por indigenas; el anuncio del fin de

5% a categorfa espiritu o clima de época se retoma del escritor chileno José Joaquin Briinner (1999), acufiado
para aludir a la atmésfera social emergente que cuestionaba la vieja certeza de que “los tiempos estaban
ordenados in crescendo, los paises se desarrollaban por etapas y los modos de produccién se sucedian en
perfecta sincronia” (p. 17).

> Angel Palerm (1976), editor y presentador de la antologfa, se referia de la siguiente manera al cambio de
tono de Aguirre al final de toda carrera en ascenso: “Al estilo didactico y reposado de sus trabajos anteriores,
sobre los cuales descansa de todas maneras su obra actual y prestigio cientifico, ha seguido un estilo agresivo
que a menudo es hiriente sin llegar a la diatriba. Sigue demostrando en sus escritos que es un hombre
esencialmente razonable, pero que a veces no encuentra buenas razones para no emplear las armas mas duras
de la critica” (p. 19).

> Denostada por ese sello colonial, de la que ninguna penitencia la salvaba, la crisis de la antropologia se
instalaria fuerte en los programas de formacion y el quehacer académico de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia. A fines de los afios 70 y principios de los 80, los etndgrafos de la primeras
generaciones habian abandonado la docencia en la escuela, por lo que la mayoria de los temas especializados
de la antropologia —la religién, los mitos, la magia, el parentesco, los universos simbolicos y las
cosmogonias— solo podian estudiarse en cursos optativos, con maestros de paso que costaba trabajo
conseguir. Hubo que esperar acontecimientos como el de la lucha autonomia de los miskitos en la costa
atlantica en Nicaragua, durante el sandinismo, para que la importancia de los grupos étnicos se hiciera
evidente de nuevo.
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la ampliacion de la frontera agricola en la Selva Lacandona, lugar de desfogue de la
presiones campesinas sobre la tierra; la llegada masiva —apresurada por la guerra— de
mano de obra guatemalteca, mas barata por su marca ilegal que la indigena mexicana en la
agricultura empresarial, y la crisis posterior del cultivo de café de exportacion, principal
fuente de empleo de los indigenas del Altiplano. Estos cambios son importantes si se
considera que la combinacion de una agricultura de subsistencia con el trabajo jornalero
habian permitido, durante una centuria, el dinero necesario con el cual encarar el fuerte
endeudamiento que implicaba asumir el padrinazgo de cargos rituales.

Si la reforma agraria tardia, afios 30 y 40, junto con las posibilidades de que los
indigenas cultivaran nuevas tierras como arrendatarios, fueron factores del boom en la vida
ritual, al proporcionar relativa independencia econémica y autonomia para organizar cultos
en las colonias indigenas (Wasserstrom, 1989), el final del reparto de tierras y el
dislocamiento de la estructura comunitaria en el otro extremo del arco historico, en los afios
60 y 70, apareceran ahora como responsables de la crisis prolongada de los llamados «usos
y costumbres tradicionales».

Cuando en el ocaso de la década de los 70 el investigador Kasuyasu Ochiai (1984,
pp. 181-188) arribo a las comunidades tzotziles de Los Altos de Chiapas, se toparia con un
ejemplo inmejorable del vinculo estructural entre las fuerzas regionales de distinta indole y
el origen politico de los rituales —para nada inmemoriales ni misteriosos— que otorgaban
rostro cultural a la vida indigena. Estudioso del sistema de kompanya —compafiia, en
espafnol—, un ceremonial que implica la visita de un santo de un pueblo acompafado de la
jerarquia civico-religiosa, Kasuyasu Ochiai encontrard que este era un fenémeno historico
con diferentes etapas de ascenso y declinacion. En un principio, habria aparecido en los

comienzos del siglo XX, cuando los ladinos, duefios de fincas grandes, construyeron
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capillas y organizaron devociones religiosas junto con otras fincas y colonias de indios.
Posteriormente, cuando las grandes propiedades fueron desmanteladas con el patrocinio
agrarista del presidente Lazaro Cardenas, las comunidades o parajes que de ahi surgieron se
asumirian en herederos de la tradicion religiosa, concentrada alrededor de las capillas,
constituyendo con ello la base para que los indigenas —ya sin dependencia de la finca—
expandieran sus propios intercambios rituales.

Es un crecimiento sin precedentes, hacia 1965 la red ceremonial habia desbordado
los asentamientos tzotziles de Los Altos y alcanzaba en su mundo de relaciones a gran
cantidad de pueblos ladinos del occidente y noroeste de Los Altos de Chiapas. Pero después
del auge vino la estrepitosa caida, y la densa red ritual de méas de cincuenta comunidades y
pueblos se contrajo, quedando reducida a unos cuantos grupos. El derrumbe del sistema
coincidiria con diversos fendmenos sociales: la insercion de programas de desarrollo
gubernamentales, ahora extintos, como el del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE) y
El Consejo Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPOQ); la construccion de
caminos asfaltados; las ortodoxia cat6lica oficial, siempre, a sancionar la religiosidad
popular, y las sectas e iglesias protestantes.

Los programas desarrollistas debilitarian la interdependencia entre las colonias
indigenas y los pueblos ladinos, lo que quitaria sustento al intercambio religioso; por otro
lado, al mismo tiempo que los nuevos caminos introducirian el automovil, desalentando las
rutas a pie 0 a lomo de mula —como era la «costumbre»—, el catolicismo oficial y los

conversos criticaban practicas como el paganismo y la veneracion de imagenes.
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3.4.2 El éxodo sin retorno

Como una especie de preambulo a este conjunto de cambios estructurales en las regiones
agricolas de Chiapas, en la segunda mitad de los afios 60 del siglo XX, empez0 a darse en
el pais lo que George Collier (1998) llam¢ el “sindrome petrolero o mal holandés” (pp.
115-116).>° De acuerdo con el comportamiento de esta «enfermedad» econémica, el
espejismo petrolero, del que Chiapas apareceria como un esperanzador contribuyente,
provocaria que las inversiones y la fuerza de trabajo abandonaran el sector agricola (ver
cap. 6: 6.2).°"

El populismo agrario de Luis Echeverria, presidente de México 1970-1976, no fue
suficiente para que las tendencias del campo favorecieran la produccién de granos basicos
—se optd por la produccion de fruta, verdura y carne, orientada a la exportacion—, en
consecuencia se perdio la autosuficiencia en ese rubro. Ya en 1980, México, la nacion de la
orgullosa cultura del maiz, importaba de Estados Unidos 45% de la dieta maicera que
requeria el consumo de 40% de su poblacién mas pobre (pp. 117-118).%®

Ante la pobreza de sus lugares de origen, familias completas abandonaron el modo
de vida que histéricamente habian venido llevando, sustentado en la tierra y la compleja

organizacion ceremonial, y formaron flujos migratorios sin retorno. Sin posibilidades ahora

% A decir de Fernandez Ortiz y Tarrio Garcia (2003), la explotacién de recursos energéticos seria el factor
econdmico que a partir de la segunda mitad de los 60 no s6lo disolveria la complementariedad estructural
entre el sector agroexportador (empresarial) y de autoconsumo (campesino) del campo chiapaneco, sino que,
aunque por breve tiempo, provocaria un mayor dinamismo y contribucion de la produccién estatal al Producto
Interno Bruto (PIB) nacional. Gracias al incremento en la produccién de energéticos, entre 1965 y 1975 el
PIB local creci6 en un 456%, con una tasa media de crecimiento de 14%, mientras que el incremento
nacional para ese mismo periodo fue Unicamente del 292% y una tasa media con un ritmo de 11.8% (p. 13).

> Un anélisis mas exhaustivo de la crisis agraria, asi como de la petrolizacién de la economia chiapaneca y
nacional en los afios 70, se realiza, con el nombre de “modernizacion tardia, en el mencionado capitulo 6 de
esta tesis. Aqui s6lo resumo este cambio estructural con el fin de entender sus efectos en el sistema de cargos.
%8 a presidencia de José Lopez Portillo, 1976-1982, implementaria el Sistema Alimentario Mexicano (SAM)
con el fin de proporcionar insumos, infraestructura, créditos y mejorar los precios de garantia de los productos
campesinos. Sin embargo, la caida de los precios del petroleo en 1982 y la crisis de la deuda externa
acabarian con el suefio agrario.
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de encontrar refugio en la selva en un principio el destino inmediato de la diaspora fue la
ciudad de San Cristobal, pero pronto la corriente migratoria se diversificaria hacia otras
entidades del sureste de México, buscando oportunidades en los destinos turisticos —el
espejismo de Canculn, el paraiso planeado, se agotaria muy rapido— y la industria del
petréleo y la construccién.>®

Las consecuencias de los cambios generados también se dejaron sentir entre los que
pudieron quedarse. Muchos jovenes prefirieron ganar prestigio social consiguiendo e
invirtiendo dinero fuera de la comunidad antes que comprometerse en un lento camino de
ascenso a través de los cargos. Al hacerse fuertes como comerciantes o transportistas, y
convertido un nicleo significativo de ellos a religiones distintas de las de sus padres,®® estos
jévenes, antes dependientes y sin capacidad de decision, pronto serian un poder paralelo
que, en lugares como Chamula o Zinacantan, desafiarian la autoridad de los ancianos o

principales.

%% Es importante destacar que para el momento en que se inicia la di4spora indigena a la ciudad y a lugares
fuera de Chiapas, en la Selva Lacandona estaba perfilandose una nueva la identidad indigena —o mejor,
nuevas— con los que ahi habian llegado. Los agricultores formaron alianzas de productores y luego se
dividieron en diferentes lealtades politicas y religiosas. El ejemplo mas paradigmatico de asociacion de
campesinos indigenas fue la Unién de Uniones, que luego se fraccionaria en grupos como la ARIC del PRI y
la ARIC independiente, ligada esta Gltima al movimiento campesino radical. Otro realineamiento vendria
luego entre los que se volvieron conversos y los simpatizantes de la iglesia indigena promovida por la
Didcesis catdlica de San Cristobal. Todos, como en la torre de babel, continuaron hablando sus lenguas, pero
ahora las formas de unidad giraban mas alrededor de las asambleas campesinas y de los lideres agrarios que
de la vida ritual y ceremonial. En ese ambiente convulso es que surgirian tanto el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) como recreaciones discretas de los sistemas de cargos (ver Leyva Solano, 2001).
% |_as conversiones de indigenas a diversas sectas y denominaciones protestantes en el sureste de México, en
los afios ochenta, rayaba en cifras espectaculares. De acuerdo con Giménez (1988p. 47-51), los cinco estados
del sureste mexicano (dentro de los que se encuentra Chiapas) presentan una mayor densidad de protestantes
que los del resto del pais. Mientras que a final de los 80, los conversos eran apenas el 7.4% del total de
mexicanos, en el sureste representaban el 48.81% de sus habitantes. S6lo en Chiapas se paso del 8.79% en
1970 al 23.13% en 1980).
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3.5. BALANCE. La etnografia y los estudios del sistema de cargos: mirada

retrospectiva

La literatura hasta aqui revisada y el contexto en que surgié permiten suponer algunas
conclusiones que podrian servir como balance del estado actual de los estudios de los

sistemas tradicionales:

» Los estudios llamados funcionalistas o culturalistas —segun desde el &ngulo en que se
les vea— de las primeras etnografias de los pueblos mayences permitieron conocer, por su
perspectiva sincronica, la organizacion ceremonial indigena hasta en sus mas minimos
detalles. Una suerte de testimonio fotografico atemporal de sociedades a las que Lévi-
Strauss (2001), aludiendo a la casi imperceptible historicidad de las mismas, nombrara

“sociedades frias”.%!

Al no tener tiempo ni lugar, la inscripcién de ese «otro» cultural cobraba la forma
de un encierro eterno con cerrojos inviolables. Segun Cancian y Vogt, los Unicos cambios
eran poblacionales; los indigenas —salvo la inconveniencia de que se reproducian
rapidamente, amenazando en el futuro su propia continuidad— configuraban un mundo
estatico, sin razdn interna para ser, desdibujado, a no ser por la injerencia de los no
indigenas —un marco social lejano al que, por una division del trabajo no escrita, el

antropdlogo no se dedicaba—.

%1 En su teorfa estructuralista Lévi -Strauss oponia a las sociedades frias, cuyo “medio interno estaba proximo
al cero de temperatura historica” (p. 32) las sociedades calientes, notables por su acelerado dinamismo
cultural, répida diferenciacion clasista y consumo de energia. Ambas sociedades eran, distincién que a
menudo es olvidada, modelos, como el mismo Lévi-Strauss argumentaba, y no “sociedades concretas”. Las
sociedades frias, en tanto tipos ideales, correspondian teéricamente a lo que genéricamente podriamos
denominar pueblos occidentales.



143

La cosmovision maya —palabras con la que el antropdlogo rubricaba el contenido
especializado de sus textos— y las instituciones en que cristalizaba —el matrimonio, la
familia, los linajes, los lugares sagrados, la brujeria, los curadores, el territorio, el saber
ancestral, los vinculos con lo divino— llegarian de este modo a nosotros a través de las

miniaturas instantaneas que el fotomontaje del trabajo de campo hizo inteligible.

» Los estudios que hizo la critica historica del funcionalismo antropoldgico de la primera
época, por su perspectiva diacronica, orillaron a redescubrir la jerarquia civico-religiosa a la
luz de los cambios particulares en cada lugar y en cada region. Asi, en un enfoque que trata
de retomar la larga duracion mesoamericana, autores como Pedro Carrasco (1961),
analizando las crénicas coloniales de frayles como Duran, Sahagin y Motolinia, que hacian
notar la existencia de un sistema de meéritos aztecas; plantearia la hipétesis de que el
sistema de cargos actual era un caso de acomodamiento entre la sociedad precolombina y el
orden colonial en gque devino la conquista.

En el caso del Chiapas Central, Robert Wasserstrom y Jan Rus investigarian las
modificaciones estructurales de la sociedad regional, demostrando que la organizacion
ceremonial indigena no era ni prehispanica ni colonial, que procedia de los siglos XIX 'y
XX, y que estaba muy ligada al proceso de reforma agraria, a la vida campesina y a la
conformacién de estructuras politicas caciquiles.

El registro de las actas de nacimiento social de las instituciones culturales, que ante
nuestros 0jos eran presentadas como provistas de una ldgica invariable, disip6 el halo
exotico que se otorgaba a los indigenas. Las coordenadas cuasi cosmicas del «numinoso

mundo maya» no representaban cualidades cosmolégicas inmutables, sino asuntos mas
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humanos relacionados con el poder, la discriminacion y el dinero. El pasado tenia causas y

los retratos que se vendian del mismo obvios intereses.

» Después de un largo periodo de sequia etnografica donde se perdio la continuidad del
tema, puede decirse que las formas recientes de los sistemas de cargos, en tanto objeto de
estudio, no corresponden ya a las que construyeron las etnografias previas. Como hemos
comentado aqui mismo, las situaciones ineditas que vivieron los pueblos indigenas
modificaron, para siempre, el paisaje cultural local, lo que obliga a estudiar la vida
ceremonial en condiciones nuevas, donde se incluye su reaparicion en contextos urbanos
—colonias de migrantes indigenas en la ciudad— o en situaciones rurales novedosas de
llamativa complejidad —por ejemplo, en el dificil ambiente de coexistencia, no tan pacifica,
entre asociaciones agrarias, movimiento armado y division religiosa, en la selva
Lacandona—. Incluso, los sistemas de cargos tradicionales deben ser revisados en su
situacion actual, la cual, al incluir poderosos intereses econdémicos y caciquiles, ya no es
meramente ritual y civica.

En cuanto a las maneras de abordar los sistemas rituales, la antropologia econémica
y la antropologia politica han constituido una orientacion valiosa (las Unicas) que ha
permitido no perderle la pista a esta dimension fundamental de la vida indigena, aunque ya
no es suficiente. Si como Geertz (2002) afirma la antropologia es imagen y la historia
genealogia, mal que bien la primera nos proporcion6 una trama comprensible de lo que se
nos aparecia como ajeno —vaya paradoja, por cercano—, mientras que la segunda nos
informo de las causas. No obstante, la descripcion etnografica se ha hecho borrosa y es

cada vez mas irreconocible, sin que al mismo tiempo las genealogias de los estudios



145

historicos nos digan el lugar presente, feliz o fatal, de culturas cuyo advenimiento con tanta
escrupulosidad ubicaron.

El fendmeno reciente de indianizacion de una ciudad como San Cristobal de Las
Casas, nervio urbano de Los Altos de Chiapas, tan celosa de su mistificado origen
castellano, crea un espacio interesante para volver a dar continuidad al estudio del cambio
cultural en el seno de las identidades étnicas, lo que hace urgente reconsiderar —sin
menoscabo de sus logros— el enfoque histdrico, orientado hasta hoy a tratar de indagar los
procesos de génesis de las instituciones indigenas —el pasado por el pasado mismo—,
soslayando los procesos de negociacion y reestructuracion contemporénea de esas
identidades —uno supone que el pasado a través del presente—, aspecto que también remite
a la historia y que ha estado fuera de la polémica en aras de refutar al esencialismo étnico.

Como bien sefiala Watchel (1987), hace tiempo que la antropologia descubri6 su
complementariedad con la historia —Se insiste mas que nunca en los circulos académicos en
una antropologia historizada y una historia antropologizada—, pero no puede decirse que
esta cooperacion mutua haya estado siempre bien lograda. Y es que el aprovechamiento
que se acostumbra otorgar al dato histérico frecuentemente est4d desvinculado tanto del
conjunto de hechos sociales de cada época como del presente etnografico. No solo se cae a
veces en el uso inconexo de las fuentes de archivo, sino que ademas se ha descuidado el
aspecto de que las culturas, indigenas o no, estan en permanente reactualizacion.

Pero las principales reticencias para admitir la porosidad de las fronteras
disciplinarias parecen provenir de un sector considerable de antropélogos —una suerte de
guardianes de la fe del gremio— que identificaron el modelo que regia a las etnografias, es
decir, la teoria, con la comunidad misma, concediendo a la ficcion visos de realidad. El

funcionalismo importado y su estilo analitico convencional entraron en desuso, al tiempo
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gue su objeto de estudio, primordialista y sin actores, era independizado por la ortodoxia
como un ente inmaculado e intocable. Este cuadro neoetnicista, por rotularlo de algun
modo, es reforzado por la ofensiva de modas new age, una gama casi infinita de estilos de
vida promovidos por grupos que, desmoralizados del rumbo sin brajula de la
posmodernidad, abrazan el esoterismo, el naturalismo, el misticismo, el exotismo —y
muchos «ismos» mas— como culturas alternativas -dicen- no occidentales.

Asi, mientras que la etnografia —entendida en su sentido més amplio como la
interpretacion, traduccion e inscripcion de lo universal en lo particular— (cap.8) ha sido
incorporada con fortuna a la mayoria de las ciencias sociales como una opcién que refresca
la tradicional dureza del conocimiento cientifico, al interior de la disciplina que la generd

—de nuevo, paradoja—, espera todavia una nueva liberacién de sus alcances.

» Si los pueblos indios no son portadores de esencias inmutables, ¢;qué ocurre ahora
cuando sus formas culturales transitan ya no por los anacronicos grilletes de la sociedad
colonial, sino por los lazos invisibles de la sociedad més globalizada de la historia? Se
afirma en demasia que los pueblos indios estan centrados en la oralidad, lo que da valor al
bagaje cultural acumulado en la memoria de los viejos, mandones o principales de los
sistemas de cargos. Pero, ;qué sucede ahora que esa estructura, eficaz reducto de los
pueblos indigenas, esta rota, débil, desarticulada o, peor ain, abandonada? ¢Quién orienta
ahora, y por cuales mecanismos, la vida cultural en los nuevos lugares de destino? ;Qué
papel juegan los jovenes letrados cuando tienen que enfrentar a los viejos sabios pero
iletrados?

Martin Barbero (1991) ha dicho que en las ciudades globalizadas de hoy no siguen

el camino propio de la urbanizacion clésica, que transitd, con algunas impurezas, de lo oral
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a lo escrito, y de ahi a las imégenes. Presionados por un mundo inestable que los presiona y
los envuelve, los migrantes de ahora recorren una ruta simplificada: de la condicion iletrada
asimilan, sin pasar por la imprenta, la cultura del icono; de las visiones sobrenaturales
construidas por el mito y los rituales se transformaron en consumidores asiduos del DVD y
de las imagenes que develan las peliculas de estreno.

¢Como definir la indianidad en estas condiciones? ;Qué lugar ocupa aqui, si lo hay,
el sistema de autoridades en los asentamientos de indios urbanos? ¢Ddonde poner el
concepto de prestigio, tan central en las jerarquias civico-religiosas tradicionales, si el
respeto en la ciudad so6lo esta asociado con el dinero? Si una funcion vital del papel de los
sistemas de cargos fue mediar entre los winik’otik, hombres verdaderos, y el mundo de las
divinidades, ¢en qué consiste esa nueva mediacion, si la hay, entre hombres que ya no son
del maiz y ese otro mundo mediatico de las imagenes, el consumo y el mercado? Estas y
otras preguntas deberan ser respondidas por los nuevos estudios regionales del sistema de

cargos.

3.6 PERSPECTIVAS. Cuando la identidad camina: EIl sistema de cargos y los nuevos

indios urbanos

El resquebrajamiento de la comunidad y las migraciones hacia las ciudades daran en el
futuro una importancia cada vez mayor a los estudios urbanos de los sistemas de cargos,
circunstancia que puede ser tal vez una de sus probables oportunidades de nuevo aliento.
Sin embargo, si los estudios de los sistemas de cargos en los pueblos tradicionales quedaron
en suspenso desde hace tiempo, los avocados a los indios urbanos todavia apenas son
promesa. En esas condiciones, es dificil sin fuentes de apoyo previas aventurar conjeturas

de cudles pudieran ser las formas actuales de esa institucion, y, mas relevante aun, sus



148

alcances en la reconstruccion del «ser indigena» en la ciudad. Pese a ello, tomando como
referencia lo que hasta hoy puede observarse en una ciudad como San Cristébal de Las
Casas —que se ha inundado de migrantes provenientes de su entorno étnico, y que
cotidianamente refleja de mil formas el zapatismo que no termina de irrumpir—, podria ser

atil sugerir algunas tendencias del fendmeno:

» En su transito del campo a la ciudad, el sistema de cargos tradicional, como sistema de
ascenso social apoyado en los servicios prestados a la comunidad y al ritual, parece haber
perdido vigencia. Algunos factores relevantes que podrian explicar este fendmeno estarian
relacionados con la necesidad del migrante de acomodarse rapido a las nuevas condiciones
urbanas, urgencia para la cual la estructura tradicional resultaba demasiado pesada en lo
econdémico y rigida en lo politico.

Dietz (1999, p. 5), en un estudio con los purhépechas de Michoacéan, encontré que la
reorganizacion de la identidad del grupo neutralizd el posible malentendido generacional
entre jovenes y viejos mediante una division del trabajo en donde los viejos se encargan de
la vida intracomunitaria y los jovenes de los asuntos extralocales. En el caso de la ciudad
de San Cristobal, uno de los polos del conflicto, los mayores o ancianos, cabezas visibles
en el control de las decisiones en el lugar de origen, no migraron o murieron, y en su lugar
hubieron de colocarse jovenes lideres capaces de negociar habilmente con el complejo
conjunto de actores urbanos a los que se enfrentaban. Este Gltimo factor, aunado al hecho
de que los indigenas jovenes nacieron en la ciudad o crecieron en ella, favorecio el lugar
privilegiado que este grupo generacional ocupa como imagen evidente de lo indigena.
Muchos de ellos son lo que un estudio denomind, desde Seattle hasta Praga (pasando por

Cancun): «nuevos guerreros» altermundistas (Roma, 2001).
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» En su blsqueda de espacios en la ciudad, los colonos indigenas se han relacionado de

forma significativa con el movimiento social contestatario. En ello ha tenido que ver el
espacio abierto por el zapatismo a partir de 1994, pero también la lenta aunque segura
conversion del sujeto indigena en un sujeto politico que demanda oportunidades urbanas.
Asuntos vitales como la legalizacion de predios irregulares, concesiones de transporte
publico, descuentos en el pago de servicios, excarcelacion de lideres o proyectos de
comercio y empleo, ocupan al indigena en actividades que son su mejor arma de presion: la
construccion de frentes, ligas, asociaciones, y las movilizaciones politicas.

En esta experiencia de resistencias, tratos y acuerdos —cuando se puede—, el
indigena se ha familiarizado cada vez mas, como era de esperarse, con las formas de poder
—asambleas, comités de lucha, mesas directivas, emisoras de radio, comunicacion
multimedia, Consejos de resistencia— propias de los proyectos politicos en los que
participa, haciendo pasar a segundo término el significado de autoridades tradiciones que la

mayoria de ellos ni siquiera conocieron.

» Habituado a una intensa vida ritual, el indigena urbano no ha cancelado una vision del
mundo asociada con lo trascendente, s6lo que ahora por las conversiones a los grupos
religiosos sectarios esta se canaliza alrededor de una cantidad abrumadora de templos
cristianos liderados por pastores autoctonos. Estos ministros de culto, al investirse con
frecuencia como lideres politicos en las organizaciones, han hecho converger de nuevo,
nada mas que sobre otras condiciones y tal vez sin saberlo, la anterior unidad entre lo
politico y lo religioso del lugar de origen.

Por las condiciones de arrinconamiento, el indigena urbano es frecuente que procure

la discrecion de su filiacion politica en los &mbitos pablicos, lo que contrasta con el lugar
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visible y central que ocupan los templos de conversos en las colonias que habitan. Ello, en
el intimo mundo de la vida privada, delata la vigencia de una conciencia religiosa que ha
sido una especie de cemento primario en el aglutinamiento de experiencias diversas. Del
templo a la calle hay un hilo de continuidad. Mientras que la vida religiosa fortalece la
unidad de cada nucleo indigena en cualquiera periferia urbana, la vida politica legitima el
diario bregar urbano. De ambos factores, la Biblia y el pliego petitorio —privado uno,
publico el otro—, es que se han nutrido las nuevas formas de identidad indigena que en un

principio se presentaban divididas por sus maltiples origenes.

» La afirmacion de una identidad indigena articulada con las formas nuevas de autoridad
no es explicita; sin embargo, la voluntad tacita de asumirse indigena, y el acuerdo del no
indigena de aceptarlo, favorece el afianzamiento de wuna conciencia indigena
supracomunitaria que agrupa Yy unifica a sujetos que habian vivido una historia cultural
fragmentada.

En esa especie de conciencia panindianista urbana, el celoso cuidado de la vida
privada en la colonia ha sido un factor fundamental en la reproduccién y mantenimiento de
lo que es tal vez el unico elemento cultural que liga de manera directa a los indios urbanos
con su pasado ruralizado: la lengua. Es en las intersecciones de la convivencia inesperada
entre hablantes mayances de diversas lenguas donde luego cobra forma el discurso politico
en el que todos practicamente estan incluidos. Si quisiéramos plantear la hipétesis a la
manera de Bordieu (1995), diriamos que en el campo de las identidades urbanas, en un
lugar como San Cristdbal de Las Casas, la palabra y la politica son el principal, sino es que

el Unico, “capital simbdlico” de lo que significa ser indigena en la ciudad. Un babel pintado
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de maya que canjed la rigidez de la lengua, en tanto “rasgo” etnografiado por la

antropologia, por su uso estratégico en las nuevas condiciones de la globalidad.

» Parece indispensable que la investigacion etnografica reoriente los estudios de los
sistemas de cargos pugnando por un cambio de locus, el cual transitaria del modelo cultural
de la «comunidad cerrada», tan caro a la etnografia clasica, hacia lo que Barth llamd los
«limites étnicos» (1976: 17). Como lo sefial6 Henning Siverts (1976, pp. 135-136) al
estudiar a los tzeltales del municipio de Oxchuc, Chiapas, usando de modo explicito este
concepto tedrico, las identidades indigenas no son incompatibles con las situaciones de
contacto; mas bien ocurre a la inversa, es la densidad de las articulaciones con el mercado,
la administracion publica y las agencias indigenistas, lo que modela y hace vigentes las
fronteras étnicas. Con este enfoque el concepto de frontera se transforma: deja de ser un
dique o barrera social para mostrarse como un espacio poroso de circulacion de bienes
culturales.

No obstante, si bien el recurso metodoldgico de las fronteras étnicas sigue siendo un
referente valioso en la investigacion, requiere de actualizarse de acuerdo con los nuevos
actores. El primer sistema mundial de la modernidad temprana, con su cimulo de fuerzas
econdmicas y tecnoldgicas, unificé a todos los rincones de la Tierra convirtiéndolos en
tributarios del capital. A finales del siglo XIX, en Chiapas, el café de exportacion de
finqueros alemanes seria su enclave econdmico y la mano de obra indigena su ejército de
asalariados.

Este modelo regional agroexportador, mejor conocido como «economia de
plantaciones», fue el que introdujo a Chiapas al mercado mundial, y a los indigenas

tzotziles de Los Altos en la dindmica empresarial de las tierras bajas. Colocados a la mitad
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del camino de los indigenas jornaleros y de los propietarios alemanes, los ladinos de San
Cristobal, al no encontrar mejor forma de vida que servir de intermediarios en el naciente
mercado de trabajo, tendieron su primer lazo «moderno» hacia los pueblos indios. Este
vinculo, unido al mas afiejo de San Cristdbal como ciudad-mercado, conformaron la region
interétnica y el mundo de actores que luego Aguirre Beltran (1987), en nombre del
indigenismo de la nacion, llamaria «regiones de refugio».

Independientemente de coémo algunos autores interpretaron esa realidad
—colonialismo interno, region dual, sistema de clases—, ello fue hasta que en los afios 70 se
rompié el fragil equilibrio entre una economia campesina de subsistencia que demandaba
trabajo y otra empresarial que se lo daba cuando lo requeria. En las nuevas circunstancias,
Chiapas se qued6 sin centro de gravedad econdmico, y los indigenas, algo inédito,

empezaron a notarse como huéspedes no tan distinguidos en la ciudad de San Cristobal.

» Con la llegada de la sociedad globalizada en la modernidad tardia (Augé, 1995), los
sujetos regionales han desdibujado su rostro previo y ni indios ni ladinos son ya los
mismos. En buena medida, los indios son ahora indios urbanos, descampesinizados,
desterritorializados y desritualizados; indios que ya no viven cobijados por el santo patrono
del pueblo que dejaron, sino por lo que significa el simbolo deslocalizado de Emiliano
Zapata, que lo mismo es reivindicado por altermundistas europeos que por libros de texto
nacionales, camisetas de marca, centros de diversion cosmopolita o grupos de rock.

Asi, de anteriores devotos de santos patrones —vuelto ahora costumbre ladina— los
indigenas urbanos a menudo son ya reconocidos por sus contrarios como la parte mas
activa de las siempre recurrentes revueltas urbanas orquestadas en alguna parte del mundo.

El problema no es la ausencia de sumision; «el indio es alzado», se ventila decir, en
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referencia a su notable orgullo. Lo que atormenta y a duras penas disimula un ladino es el
fantasma de un ejército multicultural que aparece y desaparece como un asunto de opinién
pablica, pero que tendria como clave local a los indios rebeldes. Es un ejército donde
estarian juntos estudiantes «defefios», la viuda de Mitterand, Global Exchange, un obispo
retirado, martires asidticos que vienen a suicidarse a México, académicos veraniegos en
Chiapas, parlamentarios disidentes europeos, musicos solidarios de festivales, y los siempre
oportunos o inoportunos —segun se vea— «monos blancos» italianos.

Para el ladino que afiora la quietud de otras épocas, un indio antes que tzeltal o
tzotzil es un indio politico, y con seguridad también zapatista y diestro en internet. Y
aunque el estigma es obvio, esta idea repetida resulta una mentira Gtil que permite reparar
en la emergencia del indigena como sujeto politico que busca reconocimiento y opciones de
vida en la ciudad. Desde luego, como se dice en estos casos, después de la mentira Gtil el

diablo esta en los detalles.

» Del otro lado de la frontera los ladinos tampoco se parecen a los de antes; no
monopolizan ya los mercados —los indigenas tienen ya sus propias tiendas que compiten
con las de ladinos—y, en algunos casos, como el del transporte rapido foraneo, dependen
enteramente de las cooperativas indigenas. El Instituto Nacional Indigenista (INI),
desaparecio en 2003, y las instalaciones de su antiguo Centro Coordinador Tzeltal-Tzotsil
son hoy ocupadas por organizaciones indigenas que se asumen independientes. Asimismo,
la importancia numérica que hoy tiene la poblacion indigena en la ciudad es capaz de
cambiar —como sucedid ya alguna vez en los procesos electorales locales— el rumbo de la
administracion municipal, historicamente controlada por los ladinos de San Cristobal de

Las Casas.



154

El mundo ladino también se ha ensanchado, y si bien muchos de los que estaban
permanecen, los indigenas tienen ahora otros interlocutores ladinos que son de diferentes
lugares de Meéxico, y cada vez mas frecuentemente, por el efecto de un planeta
«glocalizado» (Beck, 1998). Si bien el ladino local les sigue manteniendo a «raya» y les
considera, como antafo, el origen de todos sus males, los otros ladinos sostienen con ellos
—a través de grupos humanitarios, estudiosos de su cultura, observadores internacionales,
organizaciones independientes del gobierno o personas sin afiliacién pero simpatizantes de
la interculturalidad— amistosas relaciones de intercambio cultural, comercial y politico.

La interaccion, con todos estos cambios, no podré ser considerada como el lazo
social que unia tradicion con modernidad. ¢Ddnde colocar la dicotomia si muchos
indigenas abrazan la sociedad red, al tiempo que jovenes europeos abandonan su sociedad
tecnificada para tonificarse con costumbres indigenas rodeadas de lo poco que queda de
naturaleza? Los limites étnicos en estas condiciones deberdn reorientarse y converger con
un concepto de sociedad que ya no esta, de acuerdo con Beck (1998) y Canclini (2000),

partida a retazos, y que asi mismo tampoco es homogeneizante o estandarizada.
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CAPITULO 4

SER INDIGENA EN LA CIUDAD

Diversidad étnica y cambio cultural

A partir de la reflexion de la historia vivida de un tzotzil-maya en la ciudad cosmopolita de
San Cristobal de Las Casas, y que es la historia de muchos migrantes y sus descendientes
que abandonaron sus territorios de origen, este capitulo se propone poner a prueba algunas
de la conjeturas provisionales indicadas en la seccion de perspectivas del apartado anterior
(ver cap.3: 3.6), y que en lo fundamental se refiere a lo que significa hoy ser indigena en la
ciudad. A pesar de la crisis de la “antropologia de comunidad” que se ha intentado mostrar,
se asume que la importancia la antropologia urbana en el ambito local es casi nula y que, en
general, los escasos estudios urbanos sobre el cambio cultural no han problematizado en
forma suficiente a la ciudad en si misma como un espacio de diversidad, orientandose mas
bien a tratar de localizar las raices de lo rural en lo urbano o bien de lo tradicional en lo
moderno.

El relato presentado es un modelo ideal, un artificio antropoldgico construido a
partir de experiencias de vida de personas que no vivieron o tuvieron poco contacto con la
Ilamada comunidad, pero que en el contexto de San Cristobal de Las Casas asumen la
condicion de indigenas. Su utilidad, por lo tanto, es metodoldgica, y pretende ser un caso de
referencia para captar algunas (otras tantas quedaron fuera) de las innumerables variantes
asociadas a la complejidad que implica la indianidad urbana.

Partiendo de su fundacién como Villa Real de Chiapa en el siglo XVI, el escrito

problematiza los cambios estructurales en distintos momentos historicos de lo que fue
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Ciudad Real, hoy San Cristobal de Las Casas, proponiendo una interpretacion del cambio
cultural y sus implicaciones en la reconfiguracion de las identidades étnicas locales. Las
reflexiones expuestas tienen como propoésitos de indole tedrico y general: 1) plantear la
imposibilidad de explicar la identidad (y su contraparte, la diversidad) a partir del esquema
dual, muy propio de la tradicion antropoldgica aplicada, que asocia lo indigena al campo y
lo ladino a la ciudad; 2) mostrar que la diversidad es una dimensién estructural de las
ciudades cosmopolitas y globalizadas actuales, y no solo de los paisajes culturales
premodernos que nos ofrecia la antropologia convencional;

Aunque en algunas partes del texto se sugiere la conveniencia de adoptar algunos
conceptos que permitan el didlogo con otros campos del conocimiento, es al final de la tesis
(cap. 8) donde evocamos la necesidad de ir construyendo una antropologia urbana orientada
al estudio de las relaciones interétnicas en ciudades de origen colonial, pero sujetas hoy a

una dindmica cosmopolita y globalizada.

4.1 Ser indigena en la ciudad

Todos los domingos de cada tarde Juan Pérez Herndndez vende “esquites” en la plaza
central de San Cristobal. Su oficio lo desempefia desde hace algunos cinco afios, época en
que las autoridades municipales decidieron quitar del Centro Historico a los vendedores
callejeros que habian establecido puestos en parques y calles céntricas; desde entonces,
Juan consiguié alquilada una bicicleta-triciclo que adapt6 para el oficio, convirtiéndose en
uno mas de los comerciantes maéviles que tienen permiso como vendedores los fines de
semana. El producto no es ajeno a su persona, pues los esquites que ofrece estan hechos del

maiz que él y su familia habian cultivado en la tierra que abandonaron.
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De lunes a viernes Juan también realiza otros trabajos. Cuando lo Ilama el ingeniero
que lo conoce se dedica a ser pedn de albafiil en la obra pablica de la ciudad, pero como
esta ocupacion es ocasional en un puesto semifijo del mercado publico ofrece discos piratas
de la musica de moda que conecta con un intermediario. En alguin momento, aprovechando
que aprendidé a manejar con el camion desvencijado de su tio que es transportista, Juan
incursion6 como taxista ilegal de la ciudad.

EL mejor momento para Juan es cuando a San Cristobal de Las Casas, destino
turistico en el corazon de la ruta maya, llega el verano y con ello la “temporada alta”,
atiborrandose con viajeros de todo el mundo. En esta época el trabajo abunda y Juan puede
ser mesero, recibir uno que otro délar como propina y, si como él mismo dice, el “cuerpo
aguanta”, repartir propaganda callejera de los live-bar, o0 amanecer como vendedor en un
carrito de hamburguesas y hot dogs.

Juan habla el tzotzil, lengua de sus padres que nacieron en el municipio vecino de
Chamula. Por negarse a servir en las festividades de su pueblo, actividad que les prohibia la
religion pentecostés, la familia de Juan debié de abandonar su modesta milpa y migrar a
San Cristobal. Juan de nifio conocié poco a su padre, ya que este poco después de
avecindarse en la ciudad tomo camino a Cancun, en el Caribe mexicano, y nunca volvié. La
madre, sirvienta en una casa ladina, moriria poco antes de que Juan fuera adolescente.

Juan ahora tiene treinta y ocho afios de edad y todavia recuerda como él y sus siete
hermanos crecieron huérfanos en las calles de San Cristobal. Aqui dice que se “juntod”
cuando cumplié 17 y ha procreado 4 hijos. El més grande, de unos 22 afios —no hay un
recuerdo exacto de la edad de los miembros de la familia—, vende como “cangurero” dulces
y chicles y lo ayuda desde adolescente en el trabajo; de los otros tres, el mas pequefio es de

brazos y dos “atajan” turistas extranjeros, buscando obtener monedas o comida. En San
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Cristobal es comun ahora la imagen de nifios con “canastita” que ofrecen animalitos de
barro, por lo que cada que puede Juan compra en Amatenango (pueblo alfarero de los Altos
de Chiapas) figuras y juguetes en miniatura que sus hijos revenden en restaurantes y bares
del Centro Historico.

Juan ahora es duefio de su triciclo y se las ingenia para conseguir el “elote” con el
cual hace los esquites, lo que frecuentemente implica algun endeudamiento. Sin embargo,
no siempre fue asi, pues primero tuvo que trabajar por comision para otro duefio. En ese
entonces, todos los dias al terminar la venta debia entregar una cuota fija de dinero, y el
excedente, era frecuente que no hubiera ninguno, hacia las veces de su sueldo. Si vendia
menos de la cantidad establecida de producto no s6lo no ganaba, sino que tenia que poner
el faltante de su bolsa. Ahora, afirma no muy convencido, con esfuerzo y ahorro “soy mi
propio patrén”.

Juan vive en la zona norte de San Cristobal, en el mismo lugar donde se asentaron,
como él, miles de campesinos indigenas que se quedaron sin tierra en sus comunidades de
origen. Aunque su lengua es el tzotzil, en la colonia todavia sin nombre que habita se habla
también el tzeltal, idioma de otras regiones y pueblos que ha oido mencionar pero que no
conoce.

La colonia de Juan, como muchas otras colonias con reputacion de indigenas, es un
asentamiento irregular que carece de todos los servicios urbanos. Juan y su familia han
edificado su casa de lamina, madera y carton, por lo que en la época de lluvias en San
Cristdbal, casi la mitad del afio, se vuelven inevitablemente damnificados, refugiandose
—con suerte— en algun albergue de la ciudad. En esos dias aciagos Juan debe suspender su

trabajo y volver a reconstruir su casa.
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Juan afirma que aprendid el espafiol de pequefio cuando boleaba zapatos en las
calles de San Cristdbal, aunque sélo supo medio escribirlo ya de grande. Esta contento con
la cultura de sus padres, pero le apena no tener relacién con ella, mas que cuando
esporadicamente algunos parientes lo visitan de su pueblo. Asegura que es bonito hablar
una lengua diferente al espafiol, a pesar de que muchas veces ha tenido que negarla si
quiere evitar que lo discriminen o no le den trabajo. Porque ha vivido varias veces la
experiencia de maltratos y desalojos, esta seguro que la inestabilidad de su empleo no solo
tiene que ver con su pobreza, sino con el hecho de que es indigena.

El futuro de Juan es incierto en la ciudad. Como asalariado sabe que la ocupacién es
temporal, que los salarios son bajos —a veces ni el sueldo minimo—, que los patrones no
pagan puntualmente, que no hay contrato laboral alguno, que se trabaja mas de las horas
reglamentarias sin pago extra, que se no tiene acceso a la proteccion social y, por si fuera
poco, que ahora hay que competir mas fuerte por las escasas fuentes de empleo. La
“chamba”, cuenta, es tan inestable que le ha tocado en su oficio de mesero cambiar de
patron al menos tres veces durante 15 dias. Todo termina efimeramente porque lo despiden
o no le liquidan su jornal. Por ello, en los momentos mas dificiles, varias veces ha pasado
por su cabeza la idea de viajar y probar suerte en los Estados Unidos.

En sus recorridos como vendedor de esquites en las terminales de pasajeros ha
observado que autobuses que dicen ser turisticos realizan traslados hasta la frontera norte.
Con mayor o menor fortuna parientes y amigos que conoce han realizado el trayecto,
convenciéndose cada vez mas de que en cualquier momento lo intentara también.

Cuando era nifio recuerda Juan que solia visitar estacionalmente San Cristobal con
sus padres. Toda la familia hacia el viaje a la ciudad con regularidad dos veces por afio. El

primer viaje era para vender el poco maiz y frijol que se cosechaba en la milpa familiar. La
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estancia duraba s6lo algunos dias y con el dinero obtenido de la venta del producto la
familia podia comprar, en las tiendas de los comerciantes ladinos o en el mercado
municipal, algin utensilio para la casa o reponer los instrumentos de labranza ya
inservibles.

El segundo viaje a San Cristobal era indispensable para contratarse con los
“enganchadores” que los conducian a la “tierra caliente”, lugar inhospito donde su familia
era reunida con otras familias que no conocian para laborar en cultivos ajenos. Los
trabajadores de las plantaciones cafetaleras hablaban muchas lenguas y procedian de
muchos lados; unos eran de la misma sierra, otros como su familia procedian de municipios
vecinos a San Crist6bal, y otros mas, oyé decir, venian desde Guatemala. La duracion de
esa convivencia inusual estaba marcada principalmente por la cosecha del café, actividad
después de la cual todos regresaban al cuidado de sus milpas en la tierra fria.

Lo que la familia de Juan podia obtener de ingresos en su minuscula parcela apenas
alcanzaba para el sustento, por lo que para cubrir los fuertes compromisos comunitarios era
indispensable trabajar en las fincas y obtener dinero en efectivo.

De las obligaciones con la comunidad, a Juan siempre le [lamo la atencién el que su
padre hasta la edad de viejo estuviera siempre ocupando alguin cargo de servicio al santo
patrono del pueblo, lo que hacia que tuvieran que alternar su residencia entre el paraje y la
cabecera municipal. La fiesta duraba s6lo algunos dias, pero pagarla implicaba que su padre
y otros cargueros tuvieran que endeudarse con los comerciantes de la ciudad o de las
plantaciones. Juan piensa que aunque servir a los santos del pueblo les impedia gozar de
bienestar economico, el prestigio que el padrinazgo proporcionaba a su familia aseguraba
que esta fuera respetada por otros tzotziles; eran, segun sus palabras, buenos chamulas, lo

que compensaba el trato poco amable que recibian de los ladinos.
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Esos fueron los recuerdos de Juan sobre su vida de nifio indigena: la milpa, el
paraje, las tiendas de los ladinos, los enganchadores, el viaje a las fincas y la fiesta de cada
afio. En su pueblo no vivian ladinos y en San Cristobal los indigenas Unicamente estaban de
paso. Para Juan hoy la situacion ya no es la misma. En su paraje la tierra se hizo
improductiva o fue abandonada, las familias no tienen que comer y los hombres, sin
posibilidad de empleo en la region, se enganchan con “polleros” y tratan de pasar al otro
lado, en una aventura incierta que comparten con braceros guatemaltecos, hondurefios,
nicaraglienses, salvadorefios y otros mexicanos.

De la forma tzotzil de ver el mundo en su pueblo Juan menciona no comprender
mucho; su memoria s6lo guarda vagos pasajes de cuando su padre leia la biblia, lo que
contrariaba a las autoridades chamulas “tradicionales” que defendian la “costumbre”. Juan
desconoce por qué la costumbre dice que lo natural es sobrenatural, que los astros son
dioses o que en la noche puede ocurrir la fatalidad. No alcanza a imaginar tampoco como es
eso de que su mundo, el de los hombres, exista enmedio de otros mundos y sea resultado de
una cuarta creacion (la buena) por obra de los que sus paisanos llaman Jtotik Sol (nuestro
padre sol); que su jteklum (pueblo) sea el smisik banamil (ombligo de la tierra), y que los
confines de la misma estén habitados por monos, demonios y judios. Y aunque sigue
oyendo que todos los que son como €l poseen un “nagual”, le parece igual de extraiio que el
destino de un animal esté unido al de una persona.

Juan sabe que los nativos de Chamula se refieren a su lengua tzotzil como la batz il
k’op (lengua verdadera) y a sus hablantes como los ba’tzil noklumetik (hombres
verdaderos); con todo, por su experiencia de vida en la ciudad, duda que aqui eso sirva de
algo. En su colonia, una parte de los que nacieron posteriores a él no hablan el tzotzil o se

averglienzan de hacerlo, mientras que en la intrincada sociedad ladina, al mismo tiempo
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que su persona es relegada al conjuro de la palabra indio, su lengua es reducida
despectivamente a la condicion de “dialecto”.

El mundo chamula de Juan en San Cristdbal es méas compresible, mas inmediato,
pero también mas inestable y lleno de riesgos. El templo religioso en su colonia, que une
pero que también divide; el partido politico, la organizacion o sindicato que le ofrecen
interesadamente proteccion, y el lider indigena, que es a la vez su propio pastor, son sus
fragiles resguardos ante una existencia colmada de infortunios que no termina de asimilar
todavia bien.

Pese a lo que escucha acerca de la vitalidad de su cultura entre los gobernantes y los
medios, Juan esta cierto de que su vida, contra su voluntad, esta atrapada hoy en un dilema:
siente que su pasado es irrecuperable, a la par que no vislumbra un futuro promisorio en la
ciudad. En su paraje no tiene ya tierra ni familia ni casa, Unicamente la nostalgia cada vez

mas lejana de sus raices, y en San Cristdbal enfrenta todos los dias un presente incierto.

4.2 El cambio territorial y demografico

La historia de Juan es la misma de miles de indigenas que a partir de los Gltimos 30 afios
del siglo XX arribaron a la ciudad de San Cristdbal, y puede decirse que la transformacion
de su vida esta estrechamente imbricada con la transformacion de la ciudad ¢Qué ocurri6 en
ese tiempo, largo en la vida de Juan, pero insignificante para una ciudad fundada hace mas
de 480 afos?

Si nos remontamos a los tres primeros siglos de vida de la ciudad (San Cristobal se
funda con la categoria de Villa en marzo de 1528), encontraremos que el periodo estara
marcado por un crecimiento débil de la poblacion, incluso en varios periodos negativo, sin

sobresaltos ni migraciones importantes. De acuerdo al Censo levantado en 1838, Ciudad
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Real contaba en ese entonces con 1652 familias y 6912 personas (Pineda, s.f, p. 374).%
Situada entre tierras montafiosas de escasa vocacién agricola y un suelo inundable, con sélo
un desagiie natural (“los sumideros™), y sin otra posibilidad de vida que no fuera la
expoliacion de la mano de obra indigena, Ciudad Real arribard a los albores del siglo XX
como una ciudad de apenas 14 mil habitantes, de pobreza cronica y semiabandonada
(Aubry, 1991, p. 57).

Un sinnumero de desastres naturales y politicos como inundaciones, epidemias,
abandono, incomunicacion, rebeliones indigenas, guerras intestinas entre conservadores y
liberales, impedirian el crecimiento de la poblacion durante el siglo decimondnico. Al
estancamiento demografico habia que agregar el aislamiento geogréfico, pues ante una
ciudad relegada y sin caminos los comerciantes y viajeros optaban por la region costera del
Soconusco como ruta para acceder a Centroamérica o al centro de México

Proclive a ser parte de las causas conservadoras malogradas de antemano, el
corolario que cerraria con broche de oro las desgracias de Ciudad Real seria la pérdida
definitiva de su condicion de capital a fines del siglo XIX, categoria con la que habia sido
distinguida por la Corona desde 1536. Como es de suponerse, esta historia de vaivenes y
reclusion, a contracorriente del ambiente liberal que se vivia en otras regiones de Chiapas,
fue delineando una sociedad cerrada que reforzaba el criterio de que por naturaleza los

ladinos pertenecian al tejido urbano citadino, insuficientemente integrado a la sociedad

%2 Es de hacer notar que para esas fechas el municipio maya-tzotzil de San Juan Chamula (contiguo al de San
Cristobal) tenia un mayor nimero de habitantes. Segun el mismo Censo, en Chamula habian 2706 familias y
10131 personas (p. 375).

% En un articulo dedicado a reflexionar las peripecias de la comunicacién en San Cristébal (desde los
traslados en mulas hasta el fallido intento de un aeropuerto local), Olivia Pineda (2007) da cuenta de este
aislamiento al recordar que, hasta poco antes de la inauguracion de la carretera Panamericana en 1943, el
traslado a Tuxtla Gutiérrez seguia un camino de herradura “que pasaba por Zinacantan-Salinitas-El Burrero-
Punta del Llano Ixtapa-La Era-Chiapa-puente Colgate-Tuxtla. Para llegar a Tuxtla, la duracién del viaje, en
carro, era de un dia completo y a caballo, de dos jornadas (es decir, dos dias)” (p. 172).



164

moderna y nacional, y los indigenas a una inercia ritual y agricola, derivada del aislamiento
rural y del modo de vida colonial. El olvido y las calamidades contribuirian a dejar fuera
cualquier mundo cultural alterno.

Habria que esperar hasta el siglo XX para que concluyera ese prolongado
estancamiento y las condiciones de San Cristobal empezaran a cambiar. En promedio, hasta
1940, la poblacién se multiplicara cada década, y después de esa fecha, en que pierde el
16% de sus habitantes, la tasa de crecimiento poblacional se disparara al ritmo del 579%,
(Aubry, p.73). En términos del territorio, el curso de esta drastica transformacion puede
ilustrarse bien si comparamos la relacién en cada época entre la mancha urbana y el area
verde del antiguo valle. Al arribar los espafioles en 1528 todo era mancha verde. Los pocos
pobladores establecidos habitaban los bordes altos del valle, aprovechando los recursos de
las regiones templadas y calientes colindantes (Mariaca, 2005). Posteriormente, en el
transcurso del siglo XVI, una parte de las tierras serian convertidas en tierras agricolas y
ganaderas para sobrevivencia de los nuevos pobladores; se criaba ganado ovino, vacuno y
caballar, y se cultivaban trigo, hortalizas y frutales de clima templado. Pese a ello, al
finalizar el siglo encontraremos Unicamente 2 mil 075 habitantes asentados en el 3.37 % del
valle. Todavia a mitad del siglo XIX, la mancha urbana de Ciudad Real albergaba a 10 mil
295 personas que consumian el 5.78 % del area natural (p. 7).

Sin embargo, 100 afios después el saldo favorable a la mancha verde comenz6 a
invertirse. En 1973, la poblacion se habia triplicado y abarcaba el 13.1 % del territorio. En
ese entonces, los asentamiento originales de los barrios, que en el pasado se habian
expandido de la periferia al centro, habian alcanzado ya a los primeros humedales en las
zonas bajas, pagando la ciudad en 1976 con su mas grave inundacién en lo que fue el siglo

XX. Es el momento cuando Juan y su familia arriban a la Zona Norte de San Cristobal
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como parte de la primera oleada masiva de expulsados de los pueblos y comunidades

indigenas.

llustracion 1: la “zona norte” de San Cristdbal de Las Casas
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En la imagen puede ser observarse en este 2011 el estado actual del poblamiento de la llamada
“Zona Norte”, identificada como la primer franja de colonias indigenas de San Cristébal, la cual
practicamente ha devastado el cerro

Contradiciendo lo que es lugar comdn, es en este lapso de historia reciente que la
frontera entre indigenas y ladinos y sus respectivos territorios historicos se tornaran porosos

y difusos. Aledafios al barrio tradicional, que con el término ladino forjo6 el rostro cultural
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urbano por siglos, emergerian fraccionamientos y colonias que para 1997 ocuparian ya mas
de la mitad del valle. No sélo se incrementa el tamafio de la ciudad, pasando en 10 afios,
1970—1980, de 32 mil 838 a 60 mil 550 habitantes (INEGI, 1980), sino que el paisaje
urbano se diversifica notablemente.

Como parte los significados de la irrupcion del zapatismo en enero de 1994, es
frecuente asumir que es a partir de esta fecha que San Cristdbal configura su aspecto
poblacional y cosmopolita; no obstante, a mitad de los afios 90 la ciudad sumaba 160 mil
729 personas, casi el doble de la de 1980 (INEGI, 2000), lo que muestra que el boom
demografico ya se habia producido. De igual modo, para ese momento, el concepto de
patrimonio urbano y el ciclo turistico de temporada alta-temporada baja estdn bien
establecidos. Abundan los centros de investigacion, los eventos académicos y politicos, los
residentes extranjeros y las Ong’s; lo nuevo, quizés, seria la profundizacion del tono
consumista, recreativo y de paso del centro historico, asi como la aparicién (junto a grupos
globalifébicos y movimientos que reivindican, asesoran o apoyan al zapatismo) de un
turismo vinculado a la ecologia y las culturas alternativas.®*

A partir de ese momento la quietud centenaria fue interrumpida por una serie de
acontecimientos que colocarian su impronta en una ciudad acostumbrada a desafiar el

cambio. Los imprevistos hechos, entreverados y en cascada, seran resultado del encuentro

% La idea comin es que la atencién internacional transformé a un lugar periférico como San Cristébal,
otorgandole diversidad y fama publica, a partir del hecho de que fue escogido por el zapatismo como el
centro simbdlico de su levantamiento. Con todo, Gerardo Gonzalez (2007), el mismo “trabajador, socio,
fundador, asesor, e incluso directivo” de uno de los actores, las ong’s (p. 441), afirma que estas instituciones
(estimuladas por las crisis econémicas y politicas) ya se encontraban en abundancia y bien instaladas al
menos desde la época de los desplazados centroamericanos en Chiapas, en los inicios de los afios 80,
haciéndose luego mas abundantes en el periodo represivo del gobernador Patrocinio Gonzalez Garrido, a
finales de esa década. Atendiendo a que San Cristobal es una ciudad pequefia, de clima benévolo, cosmopolita
y con ubicacion estratégica, asevera el autor, y “dejando atras aquella vieja costumbre de ir a vivir al pueblo”
(p. 442), “San Cristobal de Las Casas es considerada la capital de las ONG. En broma también hace apenas
uno o dos afios deciamos que en la calle de Adelina Flores y Nicolas Ruiz es la avenida de las ONG o el
Cerrillo el barrio de las ONG” (p. 444)
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inevitable de las propias contradicciones acumuladas regionalmente (migraciones,
sobrepoblacién, pobreza econdémica, conservadurismo y aislamiento social) con las nuevas
tendencias de la cultura mundial. Ante la imposibilidad del comercio o del industrialismo
autoctono en cierta escala, cancelada para el pequefio valle por razones naturales y
politicas, San Cristobal redefiniria su nuevo destino urbano sin engranar del todo con la
vida econdmica y politica nacional. Y es que mdas que sumarse a la certeza de “todo en
Chiapas es México”, consigna gubernamental que en los afios 70 intentaba convencer a los
chiapanecos de su pertenencia a los simbolos del imaginario nacional, la ciudad enfilaria el
esperado cambio estructural hacia un irregular nexo con las condiciones generadas por el
mundo globalizado, el cual, al tiempo que entraba en una fase caracterizada por el
socavamiento de toda forma de vida exclusivamente local y la reduccion de las distancias
culturales (el mundo en un pafiuelo), ® comenzaba paradéjicamente a evidenciar signos de
fragmentacion.®®

Se saltaria stbitamente de una incipiente modernidad, siempre aplazada por las

instituciones nacionales, al presente transnacional. Como en la metafora de Josefina

% Este momento de la globalizacion es definido por el sociélogo Roland Robertson (2002) con el término
“fase de incertidumbre”, y constituiria la etapa mas reciente de un largo ciclo globalizador que habria
iniciado con el fin de la Edad Media y el inicio del Renacimiento, y luego continuado de modo expansivo en
el siglo decimononico y los primeros veinticinco afios del siglo XX. En esta etapa, lo sobresaliente no seria la
aguardada estandarizacion del mundo (la globalizacion de la cultura no significa homogeneizacion de la
cultura), sino el fortalecimiento simultaneo de las tendencias locales y las fuerzas globalizantes. El término
acufiado para tal fendmeno seria el de “glocalizacién”. Posteriormente, Ulrich Beck (2004) precisaria el
concepto como la imposibilidad de explicar lo local y lo global de modo separado; por el contrario, ambas
nociones estarian imbricadas a tal grado que una es imposible histéricamente sin la otra.

66 Aungue en cierto lenguaje posmoderno la multiplicacién en el mundo de toda suerte de nacionalismos,
etnicidades, separatismos, fundamentalismos, diferencias tecnoldgicas, informacionales, productivas,
religiosas, estatales remite a la metafora de Geertz (2002) de un “mundo en pedazos”, Appadurai (2001) ha
creado el concepto de “globalidad dislocada” para referirse, mas que a una globalidad rota o cadtica, a una
“economia cultural global que tiene un orden complejo, dislocado y repleto de yuxtaposiciones que ya no
puede ser captado en los términos de los modelos basados en el binomio centro-periferia (ni siquiera por
aquellos modelos que hablan de muchos centros y muchas periferias)” (p. 7). Se trata de un escenario
irregular y multiple (étnico, mediatico, tecnolégico, financiero e ideolégico) en el que se prueban fuerzas, se
originan tensiones y se establecen arreglos entre los flujos culturales heterogeneizantes y homogeneizantes.



168

Ludmer: “el salto dejaria un resto histérico, un futuro nacional que no fue”. La cultura
transforma ese resto en temporalidad perdida porque salta hacia otro futuro”.®’ Asi, en lugar
del consabido origen dual de la ciudad, producto de las barreras sociales y territoriales
dispuestas por el orden colonial inicial en el siglo XVI, tendriamos ahora en el siglo XXI
un solo conjunto de voces disonantes locales y globales, que pese sus diversas raices seria
capaz de articular un precario equilibrio.

Cuando la UNESCO da a conocer su veredicto sobre una eventual declaratoria de
San Cristébal como patrimonio cultural de la humanidad, en razén de lo que denomina
“valores universales excepcionales”, varios de los elementos del cambio son ya visibles en
la fusién inusitada de elementos propios y ajenos.®® Sucesos tales como el localismo
exacerbado, las barreras étnicas y territoriales frente a la diaspora indigena, los humedales
invadidos por los asentamientos irregulares, los conflictos fisicos y simbdlicos por los
espacios publicos, el devastamiento de cerros por concesionarios de bancos de arena
privados y la explosion demografica como parte de una migracion incontrolada, entre otros
muchos, romperan la sincronia de antafio, marcando de ahi en adelante el ritmo estructural
interno de la ciudad; simultdneamente, la complejizacion de la diversidad urbana con la
llegada y establecimiento de extranjeros, la multiplicacién del turismo, la hoteleria, las

agencias de viajes, las organizaciones no gubernamentales, los centros académicos publicos

¢7 Citado por Diaz Raul y Alonso Graciela (1998, p. 2)

% En 1998, San Cristébal ingresé a la lista indicativa nacional de la UNESCO a partir de lo que se
argumentaria como “un arménico desarrollo urbano y un ejemplar equilibrio con el entorno natural”. Para el
afio 2000, el expediente fue retirado de la lista de espera por considerarse que no se tomaron las medidas
necesarias para resguardar y preservar el patrimonio exhibido. A decir de Alejandro Gonzélez Milea,
miembro del Area de Patrimonio Mundial del INAH, uno de esos valores estaba representado por la
arquitectura, “testimonio de fusion de materiales y técnicas tradicionales con canones académicos que van
desde elementos del siglo XVII, el barroco del siglo XVIII y elementos del neoclasico del siglo XIX”.
(Valencia, 2005, p. 37). Semejante herencia cultural habria sido irremediablemente alterada por acciones
como las multiples “intervenciones de las casas que han invadido patios, rompiendo esquemas tradicionales
arquitectonicos”.
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y privados, las franquicias, los prestadores de servicios alternativos y los lugares masivos
de consumo, proporcionardn el tono cosmopolita a un sector de la poblacion de por si ya

heterogéneo, con intereses diversos y no siempre distinguible del provincialismo local.

llustracién 2: Bancos de arena en “Salsipuedes”

El cambio estructural acelerado en los afios recientes ha tenido una de sus graves consecuencias
en la deforestacién de la cuenca hidroldgica en la que se asienta San Cristobal, dafiada gravemen-
te por la operacion de 52 concesionarios de minas de extraccion de arena y grava. En unas cuan-
tas décadas, el uso sin control de los recursos del valle ha provocado el secamiento de 7 de los 25
manantiales naturales que abastecian de agua a la ciudad., y otros 12 reaparecen sélo irregularmen-
te en la temporada de lluvias. El agotamiento de los mantos freaticos, aunado a la ocupaciéon de
humedales y la sobrepoblacion, amenazan con el colapso al fragil equilibrio ecoldgico (Lopez
Arévalo, 2010).
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En este marco estructural de fronteras borrosas e inestables, distante de los espacios
sagrados y colectivistas de la llamada comunidad, es donde se forjaran las coordenadas
materiales de la identidad de Juan en la ciudad. Un fragil cruce de caminos al que seria
orillado, todavia de nifio, al abandonar su pueblo de nacimiento. Como la ciudad misma,
que por abandono o desidia de los programas gubernamentales desarrollistas no pudo o no
quiso transitar del pasado colonial a la modernidad, Juan no tuvo tiempo ni modo de
recorrer la larga ruta que le permitiria acceder sin rupturas de la cultura tzotzil,
primordialista y de corta mira segun el indigenismo gubernamental, a la cultura nacional.®®

Despojado de los simbolos étnicos de las generaciones tzotziles que le precedieron,
Juan sobrellevara su vida ya no a partir de sus raices, sino en razon de una experiencia
urbana en la que es discriminado y excluido. Ya sea como comerciante ambulante en los
espacios publicos, trabajador temporal en el sector turistico, pedn de albafiil de la obra en
turno, autoempleado golondrino de ocasion, taxista ilegal o aspirante a bracero
transnacional, la condicién indigena de Juan sera vivida de una forma equivalente a la de un
trabajador expoliado, lo mismo en el sector econémico tradicional de la ciudad que en la
parte globalizada emergente.” Por eso, ante el desencanto que la adversidad produce, no es

de sorprender que el &nimo de Juan no se entusiasme por el arraigo al terrufio; su meta,

riesgosa y modesta si se analiza a la luz de las dificultad creciente que implica cruzar a los

% En las palabras actuales de Bauman (2007) Juan no tuvo oportunidad de vivir su identidad cobijado por
los lazos familiares y de confianza que proporcionan el ser parte de una comunidad unida en sangre, origen y
destino por una “trabazon indisoluble” (p. 30); tampoco, por la peculiar insercion de Chiapas al mundo, pudo
acceder a las certezas basicas que implica estar incluido como ciudadano mexicano en una “modernidad
solida”. El lugar de Juan ahora, en plena “modernidad liquida”, donde nadie puede saber, afirma Bauman, “la
diferencia entre ir loma arriba y rodar por la pendiente” (p. 115), son sus propios recursos (sin pasado y sin
futuro) de su presente.

0 Garcia Canclini (2004, p. 53), al referirse a millones de indigenas “que tuvieron que migrar o deseaban
nuevos horizontes (urbanos, en otros paises)”, ha escrito: “Sabemos en cudntos casos su discriminacion étnica
adopta formas comunes a otras condiciones de vulnerabilidad: son desempleados, pobres, migrantes
indocumentados, homeless, desconectados. Para millones el problema no es mantener ‘campos sociales
alternos’, sino ser incluidos, llegar a conectarse, sin que se atropelle su diferencia ni se los condene a la
desigualdad”.
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Estados Unidos, esta comprometida en ser parte de ese circuito de identidades errantes y

comunidades imaginadas que habitualmente recorre paises y fronteras *

4.3 El cambio cultural. De la diversidad étnica a la antropologia aplicada

A diferencia del contradictorio y lento cambio urbano, demogréafico y monumental, la
ciudad de San Cristébal imprimié desde los primeros afios coloniales un ritmo
particularmente intenso al tratamiento de sus diferencias étnicas y raciales. A partir de la
informacién disponible, y contrariamente a lo que se supone, es la historia cultural de la
ciudad la que mas dinamismo ha sido capaz de mostrar a través del tiempo. Como es
conocido, si nos remontamos a la época del nacimiento en 1528 de la Chiapa de los
Esparfioles, las relaciones entre el Recinto Espafiol (hoy centro historico) y los Barrios de
Indios eran de estricta separacion étnica. Se hablaba el nahuatl como lengua de
entendimiento comun, pero el vinculo entre espafioles y la poblacion mixteca, zapoteca,
tlaxcalteca, mexica, quiché y tzeltal era Gnicamente de servidumbre.”? De ahi que este

momento haya sido explicado con el nombre de “ciudad dual” (Aubry, 1991, pp. 22-29).

™ la migracion a Estados Unidos abarca practicamente a todas las regiones del estado de Chiapas. Al
respecto, Villafuerte y Garcia (2006) destacan la importancia del fendmeno tanto por la cifra de migrantes
como por el monto de las remesas que genera. Retomando informacion del Banco de México, dicen: “En
1990, Chiapas ocupaba el lugar 29 entre las entidades federativas que recibieron remesas familiares; para
1995, pasa al lugar 27; sin embargo, para 2001 ya ocupaba el lugar 15y, para el 2003, llega al sitio 12, muy
cerca del estado de Zacatecas que, para el mismo afio, ocup6 el lugar nimero 11. La tendencia es hacia el
crecimiento pues, en 2004, rebasa al estado de Zacatecas, al obtener poco mas de 500 millones de délares, una
cifra superior en 42% a los ingresos obtenidos por la actividad turistica y equiparable a la suma del valor de
los granos bésicos, asi como a la de los tres principales productos comerciales de exportacion (café, platano y
mango) (pp. 119-120).

"2 Recientemente, la informacién manejada por algunos historiadores de que el barrio de Cuxtitali es uno de
los barrios mas antiguos de la ciudad, asi como de que sus pobladores eran de la etnia quiché, ha sido puesta
en entredicho. Segun Viqueira (2007, pp. 40-41), Cuxtitali se habria fundado cuando ya estaba establecida la
vida colonial y sus moradores no provendrian de la tropa que acompafiaba a Pedro Portocarrero (uno de los
conquistadores que llegaria a Ciudad Real desde Guatemala), sino que eran indios tzotziles locales. El
argumento estd basado en algunos documentos de archivo en el que se sefiala que los habitantes de Cuxtitali
estaban sujetos al consabido tributo, condicion que no se aplicaba a los indios que habian fungido como tropa
de los conquistadores. Para los fines de este ensayo, la observacién no afecta la idea de que en un primer
momento los barrios de Ciudad Real se definian por la naturaleza étnica y lingliistica de sus habitantes.
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La separacion sera fisica y territorial, los indios habitaran la periferia y los 70 esparfioles
registrados como residentes el centro de la villa.

En el siglo XVIII, dos siglos después, cuando apenas comenzaba a edificarse el
patrimonio monumental urbano, la ciudad se Ilamaba ya Ciudad Real y sus fronteras étnicas
se habian vuelto permeables. Los barrios ya no eran unicamente de indios y el recinto
tampoco nada mas de espafioles. Por obra del mestizaje en los barrios habitaban las castas y
en el recinto criollos, castas, mestizos, negros, mulatos y naborios. Para esta época, al
menos, la idea de una ciudad espafiola e intocada es insostenible. A pesar o gracias al
confinamiento y la desatencion, sus habitantes habian mezclado sangre y cultura. San
Cristdbal es ahora una ciudad hibrida y poliétnica. La distincion étnica no se manifiesta en
primer término (otra creencia aceptada) entre la ciudad y su entorno rural, sino que
atraviesa de forma novedosa al conjunto del tejido urbano y sus asentamientos. Y es que a
fines del Siglo XIX y principios del siglo XX San Crist6bal es casi un despoblado en el
que, a pesar de todo, el proceso de hibridacién cultural se ha completado. Las categorias de
indio y espafiol, contradiccion principal en la colonia, pertenecen aqui al pasado, y surge la
categoria ladino como oposicion a lo indigena.

En el imaginario de las fronteras culturales el giro linglistico del discurso es
evidente: mas alla de la sustitucion de los referentes identitarios, hay un desplazamiento
semantico del lugar social y territorial que ocupan los distintivos étnicos; lo ladino se
vuelve exclusivamente lo urbano, entendido en este caso como la ciudad, y el sentido de
pertenencia asociado a la palabra indio es expulsado a toda representacion mental que sea
equivalente de ruralidad. La diversidad, por usar una palabra actual, ha dejado de ser

urbana.
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En cuanto a la situacidon intramuros, las barreras de clase y prestigio parecen
sobreponerse a los limites étnicos, lo que obstaculiza, escamotea o vuelve rigida la libre
movilidad social entre el centro (antes recinto) y los barrios. Todos en la ciudad son ahora
ladinos, quedando las diferencias de pertenencia y territoriales dispuestas entre ladinos
pobres, que realizan oficios econdmicos, y ladinos ricos, que por la via del apellido
reclaman un lejano origen espafiol.

Hay coincidencia de que la arquitectura civil de San Cristdbal, caracterizada como
neoclasica, es de esta época. Como signo evidente de que las fronteras culturales
adquirieron un fuerte sesgo econémico y clasista, los proyectos urbanos implicarian
Unicamente al perimetro de 12 manzanas y 18 calles del centro historico; la renovacion
estilistica, frecuentemente realzada como patrimonio comun, se limitaria al privilegio de
algunos y quedaria sin alcanzar a los asentamientos barriales.

Es aqui donde la imagen clasica de San Cristobal como nervio ladino de un
conjunto de pueblos rurales instalados en su periferia quedara fijada en la llamada Escuela
Mexicana de Antropologia y en las obras mas significativas de sus criticos. Hasta poco
antes que Juan hiciera de San Cristdbal su hogar para siempre, la ciudad era el “centro
urbano rector” (Aguirre, 1987), asi lo llamaba la antropologia aplicada, de una gran
cantidad de pueblos indigenas tzotziles y tzeltales de vocacion agricola, aunque
paraddjicamente hiciera depender su existencia misma del vinculo estructural que sostenia
con el entorno rural. El destino de la pequefia ciudad parecia estar en relacion causal y
directa con el destino del campo. El tréfico de fuerza de trabajo y el comercio de bienes
manufacturados se erigian en los dos lazos sociales que sellaban lo que el indigenismo

estatal definio con el rebuscado término “simbiosis socioecondémica”.
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Como bien sabemos ahora, el mercado de trabajo se habia forjado con el nacimiento
de las fincas cafetaleras del Soconusco a fines de siglo XIX, y un siglo después, en los
albores del gobierno echeverrista en los 70, se mostraba como un sistema consolidado de
captacion de mano de obra indigena para los cultivos extensivos, particularmente el café.
Sistema de enganche fue el nombre regional con el que se institucionalizd el peculiar
mecanismo, el cual al mismo tiempo que expoliaba a los indigenas con formas trabajo y de
endeudamiento premodernos, constituia la primera incursion subordinada de la economia
chiapaneca a la economia mundial en ciernes.

Siguiendo lo que la etnografia reportaba sobre el periodo, teniamos que junto a la
prosperidad de los enganchadores ladinos crecia también en San Cristébal una red de
pequefias tiendas de productos artesanales o semindustrializados, que en flujos incipientes
de comercio mercantilizaban sus operaciones con la magra economia indigena. En la
cuspide de esta “ecuacion regional” (Aguirre Beltran, 1987), como igual fue conocida, se
encontraba la obvia relacién indio-ladino, denunciada como asimétrica y anacrénica, y que
constituia el fundamento interétnico que la sustentaba. En un deleznable proceso de
interiorizacion mental, los indios habian aceptado la idea de que eran inferiores debido a su
estancamiento ancestral, y los ladinos obtenian vergonzosa ventaja de su adjudicada
pertenencia a la sociedad nacional.

El final esperado, para beneficio de la cultura nacional, no podia ser otra cosa méas
que el desmoronamiento tanto del arcaismo indigena, heredado del pasado colonial, como
de su contraparte ladina urbana. La antropologia aplicada asumia que una sociedad diversa
era incompatible con la mexicanidad, lo que imprimié desde un principio a las
investigaciones un sello politico que valorizaba negativamente a las culturas indigenas. Se

escribiera con la perspectiva indigenista o bien tomando posicién en la critica, en la vasta
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obra etnogréfica regional imperaba el convencimiento de que las relaciones interétnicas

eran una estacion transitoria o provisional del desarrollo regional.

4.4 Viejas y nuevas identidades. De la ritualizacion del barrio a la ciudad

cosmopolita

Con el fin del siglo XX y el advenimiento del siglo XXI, los referentes étnicos, asociados a
la diversidad de lenguas y oficios econémicos, habian perdido cualquier sentido de relacion
con la situacién multiétnica y plurilinguistica que distingui6 a San Cristébal en el momento
de su fundacion, iniciandose un proceso de reconfiguracién de la identidad barrial que
asociaré la religiosidad popular con devociones patronales. En un contexto donde la Unica
disyuntiva era conciliar la continuidad de la cultura local con los embates modernizadores
en ciernes o perecer, el efecto visible de la ritualizacion de la vida de los barrios fue el
posibilitar la vigencia social de este espacio de origen colonial, otorgandole una nueva
especificidad cultural. En el presente, y ya con sus signos de identidad renovados y
actualizados, encontramos mas de una centena de barrios que no nacieron ni tienen que ver
con la nocién de territorios originarios (estos fueron desbordados al menos hace tres
décadas), pero que se han constituido en una forma de asentamiento generalizado en el que
sus pobladores reproducen la condicion ladina (coleta, segun otros ladinos) mediante una
ininterrumpida actividad ladica y religiosa.

Se puede aseverar que no existe hoy un asentamiento con la denominacion de barrio

que no reproduzca la organizacién social y ritual alrededor de un santo patrono.”® Los

™ En alguna época (los afios 70 del pasado siglo), los conjuntos habitacionales producto de los programas
gubernamentales de vivienda aparentaban sustraerse de ese circulo cultural. Era el caso de colonias como la
14 de Septiembre (construida para trabajadores del magisterio) la Infonavit- la Isla (pensada para trabajadores
de una fabrica textil ya desaparecida) o la Infonavit Ciudad Real. Lo mismo sucedia con mindsculos
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barrios son distintos entre si por su origen, historia, ubicacion, tamafio fisico, prestigio,
poblacion, modo de vida y patrimonio urbano; no obstante, el imaginario religioso y su
espectacular despliegue en festividad masiva han logrado unificar culturalmente a sus
habitantes, subordinando o conteniendo las diferencias econdmicas, politicas y religiosas.

Apropiarse de practicas religiosas y transformarlas en vinculo simbdlico de
pertenencia implico varias fases sucesivas. La fiesta patronal, antes de ser conformarse en
ritual pablico, expresaba una devocion privada, y el ritual pablico para instituirse en marca
de identidad barrial tuvo que dotarse de numerosas y diversas estructuras organizativas.
Estos pilares sociales, ausentes en las celebraciones no barriales, se conocen con el nombre
de “juntas”. Cada junta cuenta con funciones especializadas y se integran rigurosamente
por sexo y edad. Los nombres més usuales de estas instancias son, por su importancia de
menor a mayor: Junta de Sefioritas, Junta de Jovenes, Junta del Anuncio, Junta de P6lvora o
Polvoreros, Junta de Maitines o Maitineros. Junta Procuradora y Junta de Festejos o Junta
Mayor.

El ciclo festivo, de haber sido en su momento un calendario de seis meses para los
barrios antiguos o mayores, en la actualidad se extiende a todos los meses, semanas y dias
del afio. Paralelo a la extension del ciclo en el tiempo es el desdoblamiento de las fiestas en
nuevas dimensiones y practicas. De ser un discreto acontecimiento asumido como
devocional, las celebraciones barriales pronto devinieron en espectaculos masivos que

resignificaron el espacio fisico del atrio y ganaron la calle.

asentamientos (varios de ellos en su momento irregulares) surgidos en los intersticios de los barrios
tradicionales: 31 de marzo, Las Delicias, Altejar, San Ramdn La Isla, La Merced La Isla, entre otros. No fue
asi, y en muchas ocasiones simultdneamente a la introduccion de servicios urbanos, los establecimientos
residenciales nuevos terminaron incorporando las formas de identificacion ritual de los barrios viejos. Existen,
incluso, ejemplos extraordinarios, donde un barrio chico como las Delicias (las Delicias nacié en las
inmediaciones de dos barrios coloniales, Cuxtitali y el Cerrillo, y uno del siglo XIX, Guadalupe) celebra una
fiesta grande con dos cultos, el de La Virgen del Rosario y Jesus Resucitado.
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Mientras tanto, en el asentamiento del centro una vez mas el panorama de la
diversidad vuelve a cambiar y se complejiza. En 1972, al ser emitida la Ley Federal sobre
Monumentos y Zonas Arqueoldgicas, Artisticas e Historicas, el INAH emprende la
reglamentacion de las remodelaciones al paisaje urbano, al tiempo que se establecen las
primeras agencias de viaje y el gobierno pone interés en las posibilidades turisticas del
patrimonio monumental de la ciudad. Del mismo modo como en el siglo XIX el imaginario
colectivo habia separado al indio del barrio, arrincondndolo a los confines de lo rural, la
declaratoria de Zona de Monumentos Historicos, al menos 20 afios antes de la irrupcion del
zapatismo, redefinira paulatinamente el contenido y uso social del territorio que habia sido
lugar de residencia y paseo de los ladinos ricos, transforméndolo en un espacio publico
cosmopolita y turistico.

El Centro Historico es en la actualidad un lugar escaparate por el que desfila el
asombro: boutiques de ambar y plata trabajada por foraneos, galerias itinerantes que
montan exposiciones fugaces, corredores y patios remodelados de vetustas casonas que se
anuncian como coloniales, minusculos hostales repletos de poblacién mundial, andadores
por los que transitan literalmente rios de gente, bares alternativos con movimiento
inagotable de mdsicos sui géneris, fondas con mends recreados de los lugares mas
insospechados, grafiteros furtivos, cadenas de puestos ofreciendo recuerdos indigenas,
espectaculos callejeros escenificados por ninjas, payasos, mimos, estatuas vivientes,
acrobatas de fuego y circulos de tambores. Sus protagonistas: una suerte de nacionales,
sudamericanos, caribefios, norteamericanos, asiaticos y europeos, producen una
yuxtaposicion de imagenes inacabables del Centro Histdrico; es una disputa, simbdlica 'y a

veces fisica, a la que igual concurren taxistas, empleados municipales, policia turistica,
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agencias de viajes, cadenas de hoteles, comerciantes ambulantes, autoridades de toda indole

y también indigenas.”

llustracion 3: Centro Historico de San Cristobal de San Cristobal de Las
Casas en el 2010

En la imagen se observa la avenida 20 de Noviembre, primer paseo de los espafioles criollos en
el siglo XVIII (Aubry, 1991), ahora convertido en Andador Turistico o Eclesiastico. Al fondo
se observa el Arco del Carmen, de estilo mudéjar, edificacion que constituia hasta los primeros
afios del siglo XX la “puerta” de acceso a la ciudad.

™ Esta tendencia (tipica de las ciudades coloniales que han descentralizado las actividades politicas y
comerciales en aras de fomentar una perspectiva recreativa de los centros histéricos) llegé a su extremo
cuando por decisién del Gobernador de Chiapas, Juan Sabines, se decidié quitarle al palacio de gobierno su
lugar de recinto de la administraciéon municipal, transformandose a partir de diciembre de 2010 en el “Museo

Chiapas” (Martinez, 2010, p.3)
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lustraciones 4 y 5. Centro Histdrico de San Cristdbal de Las Casas

El éxito recreativo y de espectaculo del Andador Eclesiastico (imagen de arriba), creado al
comenzar el nuevo siglo, conmind a las autoridades para hacer de la principal calle del siglo
XIX, la Real de Guadalupe, un segundo andador: El Andador Guadalupano. En la imagen
de abajo puede apreciarse el momento de su inauguracién con marimba en diciembre de
20009.
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Cuando eso ocurria en las areas tradicionales de San Cristobal, un nuevo fenémeno
trastocard el modelo de coexistencia urbana. La “zona norte”, una considerable franja de
territorio despoblada hasta fines del siglo XX, sera la sede ahora de una experiencia cultural
inédita, distinta a la identidad ladina, acuerpada en la nocion de barrio, y a la del maya
rural, agrupado en los asentamientos conocidos como parajes. Sus actores habitan
asentamientos con frecuencia irregulares, poseen pocos 0 ningun servicio publico, se
asumen como indigenas, hablan indistintamente en condiciones de vecinos la lengua tzeltal
0 tzotzil o ambas, estan organizados y a veces divididos en mdaltiples iglesias, partidos
politicos, movimientos sociales, y son: comerciantes establecidos o piratas, agricultores de
traspatio, transportistas ilegales o tolerados, albafiiles, herreros, boleros, meseros,
vendedores y revendedores de artesanias, cangureros, desempleados temporales y
permanentes, carpinteros, gestores indigenistas, maestros bilingies, activistas zapatistas y
contrarios, migrantes internacionales y toda suerte de oficios reservados en antafio a los
barrios.

En este ambiente simultdneo de cosmopolitismo y reindianizacion se forjara la identidad
polifacética de Juan, asi como la de miles de indigenas (muchos de ellos de segunda y
tercera generacion nacidos en la ciudad) que diariamente negociardn y reconstruiran su
sentido de pertenencia. El resultado global urbano sera el surgimiento de un mar de
fronteras culturales y linguisticas, espacialmente intrincadas, pero de dificiles relaciones; un
verdadero mosaico cultural, a veces solo dividido por una calle o una casa, que incluye a

ladinos locales, mexicanos de otros lados, extranjeros y a otros indigenas.
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CAPITULO 5

SER LADINO EN LA CIUDAD

Barrio, identidad y vida ritual en San Cristobal de Las Casas

A lo largo de este capitulo me propongo examinar la otra cara de identidad urbana en San
Cristobal de Las Casas: la establecida entre un cierto discurso ladino o coleto y los
asentamientos socioterritoriales conocidos comdnmente en la ciudad como barrios. La idea
central que se maneja es que el sentido de la identidad ladina o no indigena, como la del
indigena urbano abordado a partir del relato de vida de Juan (cap. 4), constituye un codigo
flexible de claves culturales —dificilmente originales, pero siempre particulares— cuya
vigencia depende de la capacidad de sus portadores por mantenerla siempre actualizada.

Sin embargo, a diferencia de la identidad tzotzil de Juan, volatil, “al dia” y
precariamente viable a través del templo, el sindicato o la politica (cap. 4: 4.2, p, 168),
argumento que la identidad del sector ladino mayoritario de la ciudad ha estado vinculada
una institucion de larga duracion: el barrio. Desde esta afirmacién, se sostiene que la
actualizacion identitaria méas reciente del circuito de barrios en la ciudad de San Cristobal
tiene que ver con la generalizacion e institucionalizacion de practicas religiosas y
festividades devocionales que habrian ritualizado la vida social de un sector de los
habitantes de la ciudad, dandole un sentido nuevo e inédito. Este vinculo contemporaneo
entre religiosidad y barrio (en el pasado el barrio estuvo unido sucesivamente al origen
étnico, la actividad econdmica y el territorio) permite asumir la existencia de un sentido de

identidad propio, lo coleto, que no requiere suprimir lo diferente (lo indigena) y que
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demarca una frontera imaginaria con otros universos culturales urbanos ya sea indios o
ladinos.

Metodologicamente el barrio es abordado en el ensayo a partir del criterio de la
intencionalidad de los sujetos (Sahlins, 1997); sin embargo, esta racionalidad subjetiva, sin
la cual no podria explicarse la contemporaneidad de toda cosmovision, apareceria como
arbitraria si no fuera por la existencia simultanea de un espacio normativo que los devotos
denominan «junta». La «junta» es la que avala lo socialmente permisible y a través de ella
se organizan los roles y se despliegan las actividades festivas. Incluso, vistos en
retrospectiva, los barrios han sido una constante histdrica de “larga duracion” (ver cap.2).
Estas tres dimensiones del barrio: la que alude a su resignificacion permanente en cada
coyuntura, la estructural que decide las reglas de participacion, y la historica que explica su
extraordinaria durabilidad (los barrios nacen con la ciudad y la acompafian en un recorrido
de siglos por toda la época colonial y la vida independiente) son concebidas aqui como
relaciones sociales que se complementan debido a una sustancia comun: su naturaleza
simbolica.

Debido a que en el ambiente urbano de la ciudad las nociones de ladino y coleto se
aplican como sinénimos, se usé en ocasiones el segundo término como apodo del primero.
En cuanto al barrio, el criterio del que se parte para reconocer la adscripcién ladina o coleta
de las personas, fue el de la participacion puablica reiterada en juntas que organizan
devociones y festividades dedicadas a imagenes del santoral catolico.

Si definimos el analisis de la cultura como reconstruccion antropoldgica de
representaciones imaginadas, a veces objetivadas y a veces no, entonces este ensayo bien

puede ser considerado una etnografia, cuya finalidad es aportar a los estudios de identidad
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cultural en ciudades pluriétnicas como San Cristdbal, casi inexistentes en el catalogo de la

investigacion en Chiapas.

5.1 Las fiestas de barrio como «super-ritual»

Las explicaciones acerca de las funciones del ritual como mecanismo de conflicto y
simultaneamente de disolucion simbolica de oposiciones sociales, no son nuevas. Victor
Turner (1988) en su obra EI proceso ritual analiza en detalle como ciertos ritos, en tanto
construcciones imaginadas, pueden ser capaces de promover formas extrafamiliares,
extracomunitarias y hasta extraétnicas de solidaridad. Es el caso, por ejemplo, del llamado
“ritual de isoma”, vigente entre algunos pueblos de Zambia, en el Africa Central.

El «isoma», palabra que significa escapar de un lugar o encierro, es un complejo
ritual que se aplica a mujeres con problemas ginecoldgicos (akishi) que impiden una
adecuada fertilidad. Las pacientes por esta razon son hombradas como lufwisha, que quiere
decir dar nacimiento a un hijo muerto, y la cura, entre otras préacticas, exige la puesta en
marcha de lo que el autor llama "comunidades de sufrimiento” o de "antiguas victimas" (p.
25) guiadas por un doctor denominado chimbuki.

Lo maés interesante del tema, sin embargo, es el vinculo que Turner propone entre
este ritual y un acontecimiento presente en la vida social de estos pueblos: la existencia de
una relacion conflictiva, no resuelta, entre dos instituciones culturales obligadas a coexistir:
la descendencia matrilineal y el matrimonio con residencia virilocal. Por esa razon, en el
lenguaje simbdlico del ritual, «la sombra» (un antepasado muerto) que causa la afliccion es
un pariente por la linea materna, sefial inequivoca que el abandono de la comunidad de
origen por parte de la mujer estaria debilitando los lazos de parentesco a los que debe

continuidad. En el otro extremo, por lo tanto, la curacion de la paciente debera conducir a
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un restablecimiento del equilibrio entre el deber de seguir al esposo y la necesidad de no
romper con los lazos matrilineales.

El éxito del ritual radica en el poder de los simbolos que produce para crear y
mantener, por encima de diferencias de historia, lengua, tribu o territorio, una verdadera
"super-red” de relaciones solidarias: “la comunidad de victimas o sufrimiento”. Una
auténtica cruzada en defensa de una "super-institucion™: la del parentesco matrilineal,
amenazada por los habitos culturales derivados del matrimonio (el deber de la esposa de
convivir con sus parientes por afinidad).

Las conclusiones del autor son reveladoras. El ritual, y mas alld de eso, la
ritualizacién de la sociedad, sin ser reflejo inmediato y simple de la estructura social,
tampoco debe entenderse como un juego ocioso con vida independiente 0 una inercia
derivada de la tradicion; por el contrario, existiria porque es capaz de generar tramas
simbdlicas que estarian impidiendo el que en ciertas condiciones un complejo cultural sea
desmantelado. Pienso de nuevo en Carmagnani y en su ejemplo de como los indios
oaxaquefios, a través de un proceso histdrico de larga duracion, recrearon simboélicamente
su viejo sistema cultural, reinventando mitos y ritos diversos que alimentarian el nuevo
entramado social de reconstitucion étnica.

El paralelismo mediante el cual asocio el ejemplo de V. Turner con este estudio de
barrios debe verse como metodoldgico. Creo que el barrio constituye, en el contexto urbano
de la ciudad de San Cristobal, una «super-institucion» amagada permanentemente por un
conjunto de fendomenos derivados de una modernidad tardia (diversificacion economica,
estandarizacion de la vida cultural, flujos migratorios, crecimiento poblacional). La clave

de la persistencia de las relaciones barriales, en ese sentido, estaria en su empefio por
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"igualar", actualizando, la condicion cultural de un conglomerado urbano que, a pesar de su
irremediable heterogeneidad, insiste en autoclasificarse como «coleto».

El mecanismo de esa continuidad vendria dado por elementos similares a los del
«ritual de isoma», es decir, por la invencion, consolidacion y expansién de un «super-
ritual», que ante la imposibilidad de evitar las influencias culturales externas es capaz de
crear relaciones de consenso y de equilibrio minimo en un mundo de adscripcién propio
llamado «barrial». Este super-ritual de identidad son las devociones publicas o cultos
patronales que aqui analizamos.

Hasta principio de los ochenta, el ciclo de fiestas tradicional de la ciudad, el
conocido como ciclo histérico, era de seis meses; arrancaba en el mes de junio en el barrio
de San Antonio y concluia en enero con el Dulce Nombre de Jesus, en el barrio de
Cuxtitali. EI mes de julio es un mes muy especial del ciclo, pues constituye, junto con el
diciembre guadalupano, uno de los pocos momentos en donde los devotos organizados de
cada barrio coinciden en la celebracion de eventos y romerias en honor a San Cristobal

Martir.”

"> Como analizaremos en capitulo VII, destinado a comparar en profundidad los rituales festivos de la ciudad,
es verdad que la llamada Feria de la Primavera y de La Paz se presenta cada afio oficialmente como la fiesta
mayor. Empero, tal calificativo no se sostiene por varios motivos: a) no guarda alguna dimension religiosa, y
si la hubo (M.Trens la relaciona con el Sefior del Sétano) la gente ni lo recuerda ni lo celebra; b) es
organizada de arriba hacia abajo por el poder politico y econémico, es decir por el ayuntamiento y los
comerciantes (CANACO, CANACINTRA), en una l6gica inversa a las juntas procuradoras de los barrios; c)
su objetivo es exclusivamente mercantil y el dinero no estd unido al parentesco y al prestigio social. Es
significativo que la Feria tenga escasos espectadores cuando los eventos no son gratuitos y que, incluso,
llegue a suspenderse cuando ocurren desastres naturales como fue el caso de la erupcion del volcan Chichonal
en 1982. En contraste, a pesar de acontecimientos extraordinarios (la irrupcién del EZLN, en enero de 1994,
en San Cristdbal, fue simultanea con la vispera de la fiesta de Cuxtitali) o de condiciones climaticas adversas
(frecuentemente los grandes temporales de la estacion de lluvias coinciden con las celebraciones de la
Merced, Mexicanos y San Ramon), jamas se ha sabido de que un barrio deje de festejar a su santo patrono.
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lustracién 6: “Cerrito”, gradas y templo en honor a San Cristébal Martir

1. Aunque a menudo se presenta a la feria anual denominada de la Primavera y de la Paz como la
fiesta “grande” de la ciudad (ver. cap. 8), lo cierto es que no hay una sola sino varias fiestas “grandes”: las
barriales. No obstante, la que marca de hecho el inicio del ciclo es la de San Cristébal Martir, patrono del
pueblo y en cuyo honor cada barrio organiza en la vispera una romeria. La festividad se celebra el 24 de julio
de cada afio lo que implica escalar el “cerrito” (como le llaman los devotos), simbolo de la ciudad y desde

donde se puede observar el valle.
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Las festividades eran fundamentalmente devocionales y podia corroborarse una
curiosa correspondencia entre el orden temporal de las fiestas, basadas en el calendario
catolico, y el orden espacial de los barrios "viejos", estructurado a través de la larga vida
colonial. En otras palabras, el orden de sucesion de las fiestas no sugeria arbitrariedad, sino
que transitaba en una ruta determinada: iniciaba en junio con las festividades dedicadas a
San Antonio; subia en agosto al Cerrillo con la fiesta dedicada al Sefior de La
Transfiguracién; continuaba, a mediados de ese mismo mes, en Mexicanos; luego bajaba a
San Ramon, Ultima fiesta de agosto; volvia a subir, en septiembre, a La Merced; durante
noviembre se iba a San Diego; finalmente, ya en diciembre y enero, terminaba de subir a
Guadalupe, Santa Lucia y Cuxtitali. El trayecto ritual no “brincaba” barrios (de un barrio se
pasaba al inmediato vecino) y parecia dibujar, en una direccién Este-Oeste y Norte-Sur, una

especie de circulo que en la medida que avanzaba iba bordeando a la ciudad.
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Mapa 2. Trayectoria del ciclo “viejo” de fiestas barriales
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Notese como los barrios del centro, encerrados en circulos, trazan un anillo que corresponde
al primer ciclo tradicional de fiestas patronales. Fuente: Guia Comercial y Turistica, 1992.

Con el crecimiento urbano de San Cristobal, aparecieron en los intersticios de los
barrios nuevos fraccionamientos y colonias y el orden del ciclo tradicional se rompid. Pero,
paradéjicamente, al mismo tiempo que se quebraba la unidad entre territorialidad y fiesta y
gue entraban en escena otros sujetos urbanos, empezara a producirse un aumento acelerado
del nimero de cultos barriales y, con ello, siguiendo la légica de mi propia "hipotesis"”, de
coletos. Contando desde los afios setenta, el sector de barrios y los cultos y discursos a él
asociados no sélo no han dejado de crecer, sino que se han multiplicado. Por eso aqui de

nuevo sugiero que las celebraciones patronales bien pueden leerse, contradiciendo algunas
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ideas académicas vigentes de cultura, como un adecuado ejemplo de que la tradicién es tan
contemporanea como la modernidad.

La "igualacion” cultural que experimenta la nocion de barrio a partir del "super-
ritual" de los cultos patronales, cobra mas relevancia si se considera que la heterogeneidad
social de la vida barrial proviene de los distintos momentos por los que ha transitado el
proyecto urbano a lo largo de los 473 afios que tiene de existencia la ciudad. Hemos
seflalado que los barrios de Mexicanos, Tlaxcala, San Diego, San Antonio y Cuxtitali
nacieron con la ciudad misma; otros como el Cerrillo se remiten a los inicios de la vida
colonial; algunos méas como Guadalupe y San Ramon pertenecen al siglo XIX; la mayoria,
sin embargo, lo que permite justificar la dilatada duracion del concepto de barrio, es el
producto del crecimiento desordenado y cadtico que ha padecido la ciudad en el Gltimo
cuarto de siglo de su historia.

No hay excepciones en la dinamica urbana de la ciudad al menos en los ultimos
treinta afos: todo asentamiento nuevo que quiere reproducir la continuidad del barrio
construye una ermita y desarrolla un culto. Donde aparecen coletos surgen otras tantas
celebraciones; donde antes estaban los asentamientos de San Ramon-La Isla, La Merced-La
Isla, Infonavit-La Isla, Altejar, Infonavit-Ciudad Real, 31 de marzo, Revolucién, Las
Delicias, 14 de Septiembre (Magisterial), El Relicario, Las Piedrecitas, La Garita, EI Ojo de
Agua entre otros, hoy estan los barrios y los cultos dedicados a Santa Cecilia, El Sefior de
La Misericordia La Inmaculada Concepcion, El Sagrado Corazén de Jesds, San Juan de
Dios, San José Obrero, La Virgen del Rosario y Jesus Resucitado, San Judas Tadeo, el
Nifio de Atocha, La Virgen de Lourdes y la Santa Cruz.

Debido a esta recurrencia contemporanea al culto de imagenes como criterio de

legitimacion social, he estimado pertinente diferenciar los conceptos de barrio y
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asentamiento. La temporalidad a la que aludo no es ni la del culto ni la del asentamiento,
pues se asume que lo uno u lo otro, visto por separado, no hacen el barrio. El asentamiento
se refiere a los sucesos de fundacion o a los relacionados con una historia comun a partir de
ciertos espacios socioterritoriales; el barrio, por su parte, indica el momento en que esa
colectividad autodenominada coleta decide imaginar sus vinculos de identificacion
mediante la veneracién publica y organizada de imagenes, tomadas del santoral catdlico y
con reputacion de milagrosas.

En este sentido, lo que hasta hoy se ha venido documentando sobre San Cristébal
corresponderia méas bien a la historia de sus asentamientos y/o de su patrimonio urbano,
pero no a la de sus barrios. En la perspectiva que se adopta del problema, el barrio, en la
medida que es un espacio imaginario (distinto y a menudo contrapuesto al espacio fisico)
solo comienza cuando el culto y el asentamiento dejan de ser logicas paralelas y se
convierten en espacios de simbolizacion convergentes.

Un buen ejemplo es Las Delicias, que empez6 su historia como asentamiento con
los primeros caserios en el afio de 1963. En ese tiempo, cuentan sus habitantes, no habia
barrio y ni siquiera un asentamiento poblacional bien organizado, quedaba abundante
“terreno libre con muchas manzanas y un bosque precioso”.76 La identidad era “confusa”:
algunos se asumian de Guadalupe y otros se hicieron del Cerrillo, barrio al que pertenecian
los duefios antiguos de los terrenos que se fraccionaron.

Los que llegaron provenian de los municipios de Oxchuc, Huixtan, Tenejapa y de
los suburbios del propio San Cristébal. Los unia so6lo la vecindad de haber adquirido un

“lotecito” en el lugar y el trabajo diario en el comercio ambulante: “hay personas que hacen

"® A decir del informante, esta es la razon por la que ese terreno arbolado, a pesar de ser “un cerrito”, fue
designado popularmente con el nombre de Las Delicias.
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nieves, hay otras que hacen palomitas o chicharrines y que son nativas de ahi”. Por esas
fechas, el Unico indicio de un culto era la veneracién publica que varias familias de vecinos
hacian de la Santa Cruz.

Poco después, en 1965, aln sin ermita ni culto y aprovechando la lotificacion del
terreno, los vecinos buscarian la compra colectiva de un predio que funcionaria como
parque.”” Se carecia de servicios como el agua y habia que “cargarla en céantaros de hasta
alld abajo”. El reconocimiento final del grupo como barrio tendra lugar tan so6lo 20 afios
después, cuando la intensa campafia a favor de dos cultos llegaria a feliz término con la
construccion de la ermita y la formalizacion de la fiesta.

Otro caso reciente (1998), no exento de problemas y en diferente contexto, es el de
un grupo de ladinos expulsados de San Andrés en los conflictos violentos que se vivieron
en ese municipio en los afios 70. El grupo mayoritario, a pesar de haber compartido por
varias décadas el territorio de San Ramon, no fue siempre explicitamente reconocido como
parte del barrio, hasta que decidieron fundar el suyo reorganizando la devocion a su

anterior santo patrono, San Andrés. Asi fue como:

...a uno de los viejos...que tenia una imagen del apostol San Andrés le queria hacer su novena aqui
en San Cristobal. Entonces particip0, hablé al radio y mandé avisos de que iba a ser la novena, y la
misa sobre todo, el 30 de noviembre. Entonces se hizo, fue en San Ramén, en la iglesia, con un
sacerdote y toda la cosa...Dicen que los organizadores fue una misma familia que empez6 a juntar
para la misa, para el arreglo de la iglesia y la musica que iba a estar afuera.

" Finalmente, no se logré conseguir los 200 pesos que los fraccionadores pedian y la adquisicion en ese
momento no se pudo realizar.
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Hoy, y después de muchas reuniones, para la adquisicion del terreno donado ya por

un devoto, y una imagen de bulto del Santo,78 se ha conformado la primera «junta» todavia
no muy formal, estructurada en presidente, vicepresidente, secretario, tesorero y vocales.

Por otro lado, igual hay que decir que la categoria contemporanea de barrio no
guarda una conexion entre la antigiedad socioterritorial y fendmenos como el de
complejizacion de la fiesta. San Ramdn, con un asentamiento relativamente reciente, fue
uno de los primeros en masificar el evento festivo, mezclando rapidamente su origen
devocional y religioso con la produccion, circulacion y consumo de simbolos mercantiles y
economicos. La fiesta de La Merced, hablando de barrios coloniales, es tal vez la de
masificacion mas tardia, y la de Las Delicias, por su doble culto, parece ser un ejemplo
privilegiado que permite observar un fendmeno generalizado en los barrios recientes:
pequefias juntas de pequefios barrios organizando grandes fiestas.

El impulso de este desdoblamiento de la devocion en multiples significados mas alla
de lo religioso es en realidad reciente: tiene sus primeros balbuceos en San Ramon, a
mediados de los afios 70, y luego se generalizara en los 80 a todo el circuito de barrios. El
afio de 1985 (fecha en que una familia del Cerrillo decide contratar un grupo con “luz y
sonido” de fuera del Estado) es, sin embargo, el de la ruptura definitiva con el sentido
tradicional de la fiesta. A partir de aqui, el discreto bullicio de las plazuelas quedara para
siempre subordinado a la ruidosa presentacién de la masica electronica.

Con ello se transforma no sélo la escenografia del ambiente profano: se recolocan
los puestos, suben de precio los pisos, se politizan los permisos para vender negociandolos

colectivamente con los sindicatos, crecen y compiten entre si las organizaciones de

"8 El disefio de la imagen a venerar es un detalle delicado entre los devotos. Es frecuente, cuando el culto tiene
raices o esta avanzado, como en el caso de San Andrés, que se ponga especial esmero: “tienen pensado ir a
Guatemala o a México, que lo hagan de madera. No quieren simplezas, quieren algo bueno...”
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musicos, se construyen escenarios de concreto magnificos y se remodelan los atrios,
eliminando cualquier impedimento que pudiera distraer o minimizar el espectaculo. De
forma paralela se hacen evidentes, ademas, los profundos desniveles sociales, expresandose
en la figura de nuevas organizaciones como las juntas de socios patrocinadores, que corren
paralelas y en ocasiones terminan desplazando a las juntas mayores en la responsabilidad
de la dimension ludica de la fiesta. Surgen y se agregan, entonces, a las tradicionales juntas
organizadas por sexo y edad, las clasistas o de apellido que usan el dinero como "ventaja

comparativa” en la deshocada competencia por hacer la fiesta mas grande.”

5.2 El ciclo festivo

Si sumamos a las fiestas de origen colonial, las seminuevas, las nuevas y las muy recientes,
el ciclo total de cultos publicos en San Cristobal es de 44 festividades y abarca el afio
completo. Si a los rituales publicos se agrega ademas los rituales privados, el nimero de
celebraciones se eleva a 68. En promedio el ritmo de celebraciones es de entre cinco y seis
fiestas cada mes. Hay incluso barrios que organizan fiesta doble y hasta triple. Las Delicias,
por ejemplo, comenzo venerando a Nuestra Sefiora del Rosario y mas tarde, por sugerencia
de los dominicos, adoptaria también el culto de Jesus Resucitado; San Antonio, por su
parte, celebra ademas de culto patronal el de La Medalla Milagrosa. Pero si de presumir la
capacidad festiva se trata, el barrio de Mexicanos resulta un caso unico. Aqui, un nimero
no menor de trece juntas, se permite celebrar, en un lapso no mayor de diez dias, las

imagenes del Transito, Asuncion y Coronacion.

®Que el dinero, los apellidos, el prestigio y la masificacion de la fiesta van de la mano no hay duda. No es
gratuito que Mexicanos, El Cerrillo y Guadalupe tengan la fama de ser los barrios que organizan las
celebraciones mas grandes y concurridas, pues es alli donde precisamente, en tiempos recientes, florecio la
bonanza econémica en algunas familias de barrio. Es mas, puede asociarse al Cerrillo con aserraderos, a
Mexicanos con la comercializacion de la madera y a Guadalupe con el comercio en respetable escala.
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El Cuadro 3 muestra el ciclo tradicional que correspondia a seis meses del afio.
Como ahi puede observarse las fiestas devocionales, surgidas al menos la mas recientes en
el siglo XI1X, ocurrian en la segunda parte del afio. Este ciclo tradicional se mantuvo casi
inalterado durante buena parte del siglo XX, agregandose Unicamente las festividades de
San Judas Tadeo, Santa Cecilia, La Inmaculada Concepcion y la Sagrada Familia. Luego,
en el Cuadro 2, observamos como el crecimiento urbano de la ciudad y la fundacion de
nuevos barrios terminaron por desbordar el ciclo viejo el ciclo al ocupar también los seis

primeros meses del afio.



195

CUADRO 3: Ciclo de fiestas publicas

FECHA CULTO BARRIO
25 de julio San Cristobal Martir San Cristdbal
26 de julio San Francisco San Francisco
6 de agosto Sefior de la Transfiguracion | El Cerrillo
6 de agosto Jesus de la Buena Esperanza | Santo Domingo
13 de agosto Virgen del Transito Mexicanos
15 de agosto Virgen de la Asuncion Mexicanos
18 de agosto (movil) Virgen del Rayo Catedral
21 de agosto (mavil) Virgen de la Coronacion de Mexicanos

Maria

31 de agosto San Ramén Nonato San Ramédn

8 de septiembre

Natividad de Maria

Todos los templos

10 de septiembre

San Nicolas

San Nicolas

24 de septiembre

Virgen de La Merced

La Merced

4 de octubre

San Francisco

San Francisco

28 de octubre

28 de octubre

Colonia 14 de Septiembre o
Magisterial

5 de noviembre

San Martin de Porres

La Quinta/Santo Domingo

13 de noviembre San Diego San Diego

21 de noviembre Virgen de Caridad Caridad

22 de noviembre Santa Cecilia Santa Cecilia

27 de noviembre Virgen de la Medalla San Antonio
Milagrosa

8 de diciembre La inmaculada Concepcidn Altejar

12 de diciembre Virgen de Guadalupe Guadalupe

13 de diciembre Santa Lucia Santa Lucia

28 de diciembre La Sagrada Familia Los Pinos

2 de enero EL Dulce Nombre de Jesus Cuxtitali




CUADRO 4: Ciclo festivo nuevo
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FECHA CULTO BARRIO
2 de febrero La Candelaria Las Comaleras
7 de febrero Virgen de Ocotlan Tlaxcala
11 de febrero Virgen de Lourdes La Garita
15 de febrero Sefior del Santuario El Santuario
18 de febrero Santo Nifio de Atocha El Relicario, Santo
Domingo
8 de marzo San Juan de Dios 31 de Marzo
19 de marzo San José Santo Domingo, San
Francisco, Catedral
lunes santo El Justo Juez La Merced
(movible)
tercer viernes Jesus de Nazareno San Francisco
(cuaresma)
1 de mayo San José Obrero Revolucion Mexicana
2 de mayo La Santa Cruz La Garita, El Ojo de
Agua, Santa Cruz
13 de mayo Virgen de Fatima Fatima, Santo Domingo
24 de mayo Maria Auxiliadora Maria Auxiliadora,
Catedral
1 de junio Santisima Trinidad Santo Domingo
13 de junio San Antonio San Antonio
14 de junio Sagrado Corazon de Ciudad Real, San
(movible) Jesus Francisco, Catedral, Santo
Domingo, San Antonio
27 de junio El Perpetuo Socorro San Francisco, Catedral,
Santo Domingo
29 de junio San Pedro y San Pablo Catedral
4 de julio Virgen del Refugio San Francisco, Santo
Domingo
16 de julio Virgen del Carmen El Carmen
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El Cuadro 4 del ciclo nuevo permite varias conclusiones en torno al momento
historico y las circunstancias sociales que transformaron las celebraciones religiosas en
nacleo imprescindible de la cultura barrial. En primer término indica que no todo ritual, por
el hecho de ser publico, deviene necesariamente en imaginario urbano ligado al barrio. Es
la situacion de las celebraciones que tienen lugar en las iglesias monumentales de Santo
Domingo, EI Carmen, Caridad, San Francisco y Catedral. Todas estas iglesias datan de la
época colonial y fueron sede de las 6rdenes religiosas que como los dominicos, juaninos o
franciscanos se asentaron en Ciudad Real.

El ciclo muestra igualmente que estos cultos publicos, aungque se continGan
celebrando en las iglesias de origen, constituyen una de las fuentes importantes de la
devocion barrial actual, lo que ha provocado festejos simultaneos en las mismas fechas. Por
ejemplo, el Santo Nifio de Atocha se celebra en El Relicario y Santo Domingo; Maria
Auxiliadora en el barrio del mismo nombre y Catedral; el Sagrado Corazédn de Jesus en la
colonia Ciudad Real, San Francisco, Catedral, Santo Domingo y San Antonio. En el ciclo
"viejo" aparecen también con festejo doble San Martin de Porres en la Quinta y Catedral,
Santa Cecilia en el barrio de Santa Cecilia y Catedral, y la Inmaculada Concepcion en la
colonia Altejar y nuevamente Catedral. Los de Tlaxcala aunque ahora disponen de su
Virgen de Ocotléan, traida especialmente para su culto del Estado del mismo nombre, lo
cierto es que muchos vecinos todavia contintan siendo fuertes devotos de la Virgen de la
Coronacion, festejo que la gente del barrio, por carecer hasta hace poco de ermita,
celebraba en la iglesia de Mexicanos.

Algunos casos especiales indican que un culto no estd vinculado necesariamente a
un solo barrio. Las combinaciones son posibles y asi como hay ejemplos de un culto

celebrado por varios barrios, sucede igual que un barrio decide adoptar varios cultos. La
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Santa Cruz se festeja en la Garita, colonia Revolucion Mexicana, Ojo de Agua y el cerro
del mismo nombre; los de San Antonio, siguiendo el camino inverso, festejan la Medalla
Milagrosa y a su propio santo patrono. Las Delicias decidio recorrer los mismos pasos y
celebra cada afio a la Virgen del Rosario y Jesus Resucitado.

En tercer lugar, el hecho de que el ciclo nuevo esté integrado por barrios nuevos, o
no tan afiejos, conduce a pensar que un buen sector de la ciudad ha encontrado en la
"imitacion” del comportamiento ritual de los barrios viejos o coloniales una manera de
mantener actualizada y vigente su identidad, sin necesidad de desligarse o desentenderse
del pasado historico. En este nudo simbolico es que radica, como se ha venido exponiendo,
la clave cultural de lo que se afirma es la continuidad de la ciudad y de sus imaginarios

urbanos.
5.3 Las celebraciones

Alli delante de ellos, cambi6 la apariencia de Jesus.

Su cara brillaba como el sol

y su ropa se volvio blanca como la luz.

Y de una nube se oy una voz que dijo:

este es mi hijo amado, a quien he elegido. Esclichenlo®
Todo culto patronal, si bien tiene un origen devocional, comprende siempre una dimension
ludica y otra religiosa, y ese doble caracter es la razon de que los programas de festejos
aparezcan rubricados todo el tiempo tanto por el equipo parroquial como por las «juntas
organizadoras». Las actividades festivas en general inician mas de una semana antes del

"mero dia” con el anuncio y la novena. En las celebraciones de los barrios coloniales,

considerados como los barrios "grandes” y de mas prestigio, cada una de las actividades

89pasaje alusivo al Sefior de la Transfiguracién en un programa de festividades del barrio del Cerrillo.
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tiene sus propios organizadores y es frecuente que sea manejada y anunciadas en programas
confeccionados por separado. Los festejos de cualquier culto se dividen al menos en
anuncio, mudada (cambio de vestiduras), maitines y dia principal.

En el programa del Anuncio de la Asuncion de Maria en el barrio de Mexicanos las
festividades comienzan casi 15 dias antes (el 31 de julio) con misa solemne, procesion y
mafianitas en honor a la Virgen. Hasta el fin del “jubileo” de las 40 horas en que se expone
a los fieles el Santisimo Sacramento, las celebraciones son sobre todo religiosas y consisten
en Misas de Intension por la mafiana y Santo Rosario por las tardes.

Las misas son programadas por la «junta» pero la responsabilidad directa recae en
los devotos quienes las dedican a las almas de amigos o familiares muertos. Un caso
especial es el de San Judas Tadeo, en la colonia 14 de septiembre, pues en las actividades
del culto no estan incorporadas las Misas de Intension y los dias de la novena se distribuyen
por calles y no por devotos en lo individual.®

La terminacion del Jubileo permite dar paso a los Maitines, y a partir de ese
momento las practicas religiosas y las propiamente festivas corren de modo paralelo. La
fiesta se desdobla en espectaculo, entra el “follaje” (ramas de pino acompafiadas de una
comparsa que son utilizadas como adorno) y tiene lugar el segundo “descarge” de p6lvora.

Hasta poco antes que la fiesta se masificara, los maitines o vispera eran una

concurrida celebracion religiosa donde se decian alabanzas y salmos, y aunque los puestos

81 a colonia 14 de Septiembre data de los afios 70 y fue la primera destinada al magisterio que el gobierno
construyd en San Cristébal (es por eso que entre sus primeros habitantes también es conocida como colonia
magisterial). Su culto, sin embargo, naci6 lustros después en las inmediaciones de un despoblado que se habia
contemplado para futuro crecimiento. Su vecindad con el conflictivo y hasta hace poco Unico mercado
municipal, y los cambios de residencia muy frecuentes entre sus habitantes, explican que el crecimiento de la
cultura barrial en este lugar haya sido muy lento. En este contexto la estrategia de asignar la distribucion de
los rezos por calles, podria ser vista como una forma conveniente de fortalecer el culto. Por lo pronto la
languidez de la celebracion a San Judas Tadeo, y su ubicacion todavia discreta en el ciclo festivo barrial, es
mas que manifiesta en el modo en que los devotos se refieren al lugar templo: en el programa solemne de
1992 lo llaman ermita y en el de 1994 capilla.
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se encaramaban ya en todos los resquicios de las plazuelas, no habia espectaculo y la
musica se escuchaba discreta en los rincones de cada atrio.®* En la actualidad los maitines
son anunciados, no importando de qué barrio se trate, como celebracion religiosa y profana.

La mudada de la imagen es un evento especial que estd en manos por completo,
segun el barrio, de la “junta de sefioritas o sefioras”. La mudada de la Virgen de Santa
Lucia en 1996 estaba firmada por una “junta de Sefioritas” pero la invitacion a los festejos
era extensiva a "toda la ciudadania sancristobalense".®?

Los obsequios de la mudada cambian segun la imagen, el culto y las "costumbres"
de los fieles. En Santa Lucia se donan aparte de tres vestidos (grande, mediano y chico), el
algodén, el perfume, el anda y la mdsica, obsequios que provienen de mujeres, nifios o
nifias. En la mudada de la imagen de la Medalla Milagrosa, en San Antonio, se obsequian la
corona y el mantel, y en la del Sefior de la Transfiguracion la cabellera, el vestido, la toalla,
el laurel, las cortinas y los adornos del interior del templo. Al final de cada programa las
organizadoras agradecen a los fieles, puntualmente con nombre y apellidos, las donaciones
recibidas.

El dia principal es el de mayor socializacion para los devotos, ya que representa el
momento en que se confirman los vinculos de parentesco ritual cultivados durante el afio
(estrategia cultural a menudo indispensable en la confianza que cruza toda relacion barrial).

La actividad religiosa es intensa desde las seis de la mafiana con la misa y las

“primeras comuniones”. A las 10 horas tienen lugar las confirmaciones y la “misa mayor”

de tres ministros oficiada por el obispo de la Didcesis. Al terminar comienzan los bautizos

82En barrios como Tlaxcala la “junta de maitineros” todavia anuncia como "solemnes maitines a cargo de los
padres dominicos su fiesta de vispera.

%Ese afio de 1996 fue dificil para los devotos del barrio de Santa Lucia pues un temblor arruind parte del
templo y el culto fue trasladado provisionalmente a la capilla del Seminario Conciliar de la Didcesis.
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y a las 12 del dia la “junta de pdlvora” se encarga de anunciar al barrio la festividad con
descargas de cohetes y bombas.

En el Cerrillo todavia tiene lugar a las 4 de la tarde el “santo rosario” y en Maria
Auxiliadora se acostumbra una "misa de despedida™ a las 18 horas. Concluidas las practicas
religiosas, los atrios y plazuelas de los barrios se atiborran de gente que se acerca a los
puestos de ventas y al espectaculo electrénico.®*

Los programas que se imprimen en ocasion de los festejos son escasos y solo
pueden leerse en las entradas de las iglesias de los barrios, pues no se anuncian ni se
distribuyen por ningun medio digital y/o electrénico Todos se encargan a las imprentas
locales (cuya tecnologia sigue siendo en buena medida mecénica), quienes los elaboran en
colores vivos y con los procedimientos tecnoldgicos tradicionales. EI formato de programa,
al margen de la fiesta de que se trate, es estandar: empieza con una ilustracion de la imagen
y termina con los nombres de todos los miembros de la “junta” que organiza los festejos. Se
firma en orden jerarquico: presidente, secretario, tesorero y al final los vocales.

El contenido y disefio de los programas se mantiene inalterado por lo menos desde
los ultimos 50 afios, pero un detalle importante es que el tamafio del formato informa del
prestigio del barrio y de la antigliedad de su culto patronal. En celebraciones de barrios
recientes como la de San Judas Tadeo en la colonia "magisterial”, la de la Inmaculada

Concepcion en la colonia Altejar, o la de la Virgen de Ocotlan en Tlaxcala, se encargan

8L os puestos de ventas y diversién aunque ahora se les estima como parte del espectaculo y complemento de
la musica, sobre todo por su crecimiento vertiginoso en los afios recientes, en rigor son anteriores al escenario
de luz y sonido electronico en vivo que las juntas de socios acostumbran a patrocinar. Los antecedentes de
este voluminoso comercio ambulante, fragil pero estable, integrado por pasteleros, poncheras, "hogdoqueros”,
taqueros, algodoneros y fayuqueros, estd en las llamadas ferias patronales de fuerte raigambre popular que
todavia ocurren en las cabeceras municipales de varios municipios "rurales” de Chiapas. De hecho, los
habitantes de estos lugares cuando aluden a los comerciantes que acuden a sus ferias, lo hacen con el término
genérico de coletos.
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formatos de programa pequefios y modestos en comparacién con las grandes "sabanas de

papel lustre" propias de los cultos més afiejos.®

lustracion 7: Programa de la Virgen de Ocotléan

La festividad de la Virgen de Ocotlén, a pesar de que la celebra un barrio
“viejo” (Tlaxcala), surgié apenas en los afios 90 del pasado siglo, por lo
que su programa es modesto y estd rubricado por una sola “junta”. En el
Anexo, al final del documento, se presentan ejemplos de invitaciones de
fiestas mayores o “grandes”.

®Del mismo modo como haciamos la distincion entre asentamiento y barrio, ahora es conveniente diferenciar
entre barrio y culto. Tlaxcala, por ejemplo, es un asentamiento colonial, pero su categoria de barrio (con
mayusculas), en el sentido como lo hemos venido refiriendo, es reciente y surgio con el culto a la Virgen de
Tlaxcala. Antes (igual que las Delicias era "cola" de Guadalupe por tomar prestado su culto), Tlaxcala era la
"cola" de Mexicanos por celebrar también "prestado™ a la Virgen de la Coronacion.
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5.4 Génesis del culto barrial

El siguiente es un relato anénimo que circuld en el barrio del Santuario y sus inmediaciones
con el nombre de Historia de como llego la imagen del sefior del Santuario, hoy patrén del
Barrio de este nombre, de la seccion de los sumideros en San Cristobal de Las Casas,
Chiapas. Su importancia estriba en que permite descubrir, ateniéndonos no a su veracidad
historica sino a la légica de su estructura, los "secretos” de significado y utilidad que el

culto ofrece a sus devotos.®

En el afio de 1917 se enfermo el joven Francisco Ramos, hijo de don Sabino Ramos, quien lo llevé a
curar con el curandero de hierbas que vivia en el barrio del Cerrillo, y quien era duefio de la imagen
del Sefior del Santuario. Al llegar con el curandero revisé al enfermo. El papa del enfermo, Don
Sabino Ramos, pregunté al curandero, duefio de la imagen del Sefior del santuario, que si iba a sanar
su hijo, porque lo que tenia era fiebre, y este le respondio: "pidale con todo su corazén y todas sus
fuerzas al Sefior porque él le va a curar y no yo". Y asi se alivio el joven Francisco Ramos.

Desde entonces don Sabino Ramos quedd devoto del Sefior del Santuario y participaba en la fiesta
del Sefior que le hacian cada afio, cada tercer viernes de cuaresma, en el Pueblo de Chicoasén, donde
Ilevaba la Imagen del Sefior del Santuario y al tercer dia lo regresaban. Después Don Sabino Ramos,
fiel devoto del Sefior del Santuario, rog6 al curandero que le diera la Imagen del Sefior del Santuario
por la reliquia que el quisiera, y le insisti6 tanto que el sefior curandero accedio a la proposicion y se
la dio por sesenta monedas de $1.00 (cero siete veinte) en el afio de 1919.

Cuando fueron a traerla de la casa del curandero para llevarla a la casa de Don Sabino Ramos, se
ocupé a la sefiora Sergia que era rezadora y ella invitd a mucha gente y hasta la banda de musica de
San Cristébal llevaron, y desde entonces se celebraba la fiesta de la Imagen del Sefior del Santuario
cada afio el 15 de febrero, a la que llegaban peregrinos de dia y de noche. Asi se nombré una junta
procuradora para celebrar la fiesta con personal del barrio de San Diego; en 1924 se entregd esta
junta 'y la recibieron los sefiores Urbina y éstos estuvieron celebrando la fiesta.

Hasta en 1928, después de la fiesta, Don Sabino Ramos tuvo un suefio donde le hablaba un viejito
que queria su casa, pero él no le hizo caso; a la tercera noche volvié a sofiar lo mismo y le ensefi6 en
que lugar queria su templo, entonces a la hora del almuerzo Don Sabino Ramos le cont6 a su esposa,
la sefiora Romana Guzman, su suefio y le dijo ¢quién sera el viejito de mi suefio?, entonces ella le
respondid que era el Cristo o Sefior que queria su templo en ese lugar. Don Sabino almorzo y se fue a
comunicar a su junta procuradora su suefio, a los sefiores Urbina, y ellos le aprobaron de que el
viejito de sus suefios era el Sefior del Santuario que queria su templo o iglesia en el lugar que
mencionaba en sus suefios, y que ellos procurarian hacerlo. Don Ciriaco Urbina, Don Sabino Urbina

8 E| relato es reproducido literalmente, tal y como me fue proporcionado a través de un ejemplar que
conservaba un vecino del barrio.
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y otros sefiores Urbina fueron a hablar con Don Eraclio Morales para hacer los adobes; a Don Felipe
Ramos para que diera permiso para sacar la madera del monte; y Don Roman de la Cruz sacé la
madera, y asi se terminé el primer templo en el lugar de los suefios y se celebré ahi la fiesta el 15 de
febrero de 1930.

La Imagen del Sefior del Santuario desde entonces quedé donada a todos los devotos. En 1974 se
empezd a reconstruir este templo, a peticion de los hermanos Guzméan Coutifio, con la ayuda de la

gente del barrio que trabajo gratuitamente, dirigida por Don Alberto Ramos Gutiérrez (nieto de Don
Sabino Ramos) y otros devotos de Zinacantan, Chis. Y asi se termin6 el campanario.

Después se hizo la clpula en el afio de 1988 con ayuda de Don Federico Cancino Paniagua que pagé
dos albafiiles y Don Luis Zdfiiga Cérdova que dio todo el fierro y demas materiales, y que hasta la
fecha sigue donando y apoyando para las mejoras de este templo o iglesia.

Deconstruyendo al mito encontramos que este se desenvuelve mediante dos tipos de
ordenes estructurales no intercambiables, ni en lugar ni en funcién, pero si
complementarios. Uno de ellos tiene que ver con las etapas por las que transita el culto:
nacimiento, expansion y consolidacion; el otro, alude a la relacién vertical, siempre de
arriba para abajo, entre lo sagrado y lo profano. Es la unicidad de estas l6gicas y momentos
lo que permite avalar la solidez de la coherencia del relato.

El nacimiento del culto reafirma el lazo de los hombres de barrio con lo sagrado.?’
Las relaciones entre los humanos, cuando se trata de lo primordial como la salud y la
enfermedad, no son autosuficientes, y por tanto estan mediadas por el recurso de lo

«divino». Como en los famosos mitos del origen de las sociedades premodernas,

8 De la relacién con lo sobrenatural no escapa culto alguno, ni siquiera los re-fundados como el de San
Andrés, que habia recorrido ya, en el municipio del mismo nombre, las tres etapas de nacimiento, expansion y
consolidacion. A partir de una serie de conflictos politicos que en los afios 70 obligaron a la migracion
forzada de los ladinos de ese lugar a San Cristébal, un grupo se instald su nuevo hogar dentro de los limites
del barrio de San Ramdn, al poniente de la ciudad. Segun una informante que vivid el proceso aqui lo divino y
el milagro se haran presentes “a partir de la renuencia inicial de unos sefiores ‘X’ que no querian la
edificacion de una iglesia en las inmediaciones del barrio de San Ramon, hasta que una de las nietas de estos
sefiores se enfermd, poniéndose muy grave. El acontecimiento fue relacionado con San Andrés, pensandose
que los habia castigado mandando el sufrimiento y la enfermedad. Se juntaron entonces los cuatro hermanos
renuentes y cedieron una parte de terreno igual al que ya habia”. En el barrio de Las Delicias la manifestacion
de lo divino consisti6 en apariciones a una informante de la Virgen durante el suefio: “el lugar era oscuro,
sombrio, y alli estaba nuestra sefiora del Rosario quebrandose en pedacitos, sefial de que el barrio tenia que
ser redimido”.
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desempolvados una y otra vez por el trabajo de campo de los antropélogos primigenios, lo
primero es lo divino y lo segundo lo terreno: "Pidale con todo corazén y todas sus fuerzas
al Sefior porque él le va a curar y no yo", respondio el curandero a Don Sabino cuando este
le inquirid sobre la salud de su hijo.

La naturaleza del lazo entre lo trascendente y lo humano, dado que esta guiada por
lo primero, no es de este mundo y depende, por fuerza, de un acto mégico o sobrenatural: el
«milagro»: "Y asi se alivio el joven Francisco Ramos”. Es a partir de aqui que inicia el
camino hacia lo profano ya que el milagro, por si mismo, no puede garantizar la
permanencia en la tierra de lo divino. Se precisa del "empujoncito” de los mas creyentes
que no actuan solos y aislados: "Asi se nombrd a una junta procuradora para celebrar la
fiesta con personal del Barrio de San Diego...se entregd esta junta y la recibieron los
sefiores Urbina y éstos estuvieron celebrando la fiesta". En la logica del crecimiento del
culto podemos identificar esta fase como de expansion. El ritual ha dejado de ser privado,
pues ya no es mas asunto personal de don Sabino Ramos, "fiel devoto del Sefior del
Santuario". El elemento clave de esta etapa es la «junta» que desplaza al nucleo familiar
inicial de devotos.

No obstante, aunque ahora tenemos un ritual publico todavia no aparece el ritual de
barrio. Hace falta de nueva cuenta la presencia de lo divino con el fin de consolidar la
préctica masiva y permanente del culto. Viene asi, en el plano de los dioses, la «revelacion»
como complemento del milagro: "Don Sabino almorzo y se fue a comunicar a su junta
procuradora su suefio, a los sefiores Urbina, y ellos le aprobaron de que el viejito de sus
suefios era el Sefior del Santuario que queria su templo o iglesia en el lugar que
mencionaban sus suefios, y que ellos procurarian hacerlo...La imagen del Sefior del Sefior

del Santuario desde entonces quedo donada a todos los devotos”. Todos los elementos del
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nuevo imaginario urbano estan ahora completos y en su lugar: lo divino (la imagen), lo
profano (los devotos y la junta), la iglesia (lugar de encuentro entre lo divino y lo profano y
espacio vital para la repeticion ciclica del rito). El culto barrial queda asi establecido y el
simbolo clave de esta Gltima fase es el templo edificado con el esfuerzo humano (segundo
retorno a lo profano): "en el lugar de los suefios".

La edificacion del templo con el dinero y el esfuerzo de los devotos es un factor
indispensable en la configuracion del imaginario barrial. En las coordenadas del
simbolismo de la fiesta encarna la culminacion, el punto mas alto de los que profesan la fe
en el culto y, como tal, su presencia y significado sirve como categoria de distincion con los
rituales privados y los rituales publicos no barriales. En los primeros no hay la figura del
templo y el culto se ejerce en el altar que provisionalmente el creyente y su familia montan
en la vispera de la fiesta, y hasta alli, previa invitacion, acudiran los clientes rituales de la
imagen; en los segundos el templo existe pero no asi la revelacion divina que lo respalde y,
por lo tanto, es independiente de los devotos.

En realidad, a diferencia de lo que muestra y cuenta el relato, en los rituales
publicos no barriales todos los factores de la triada imagen-creyente-templo estan presentes
pero disociados, y no pueden constituir un universo simbélico integrado. Detras del templo
(Santo Domingo, San Francisco, ElI Carmen, Caridad) sélo estan las érdenes religiosas que
los ocuparon (dominicos, juaninos, franciscanos) y no hay tampoco, entre la imagen y el
cliente ritual, el milagro que los une. Es por ello que las juntas que organizan las

festividades representan a particulares y no estan acreditadas por barrio alguno.®

88Cuando algin grupo de catélicos decide organizarse en barrio tomando algunas de las imagenes secundarias
de estas iglesias, como ha sucedido en el caso del Santa Cecilia, El Sagrado Corazon de Jesus, el Sefior San
José o Maria Auxiliadora, estos construyen su propio templo y se produce entonces, en las mismas fechas, la
celebracién simultdnea de varios cultos. Es asi, por ejemplo, que el Sagrado Corazén de JesUs llega a
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5.5 Los rituales privados

Ante tus altares Virgen Maria
acude el alma en su dolor

pues eres fuente de alegria
blanco divino de nuestro dolor
iVirgen Auxiliadora!

ancla de salvacion

rendida el alma con fe te implora
iabrele Oh Madre tu corazén®

Lo mismo que el ritual publico no barrial, aunque por diferentes razones, el culto privado
carece de la junta que s6lo puede nombrar el barrio, pero su significado estriba en que
frecuentemente es tomado como fuente de fe para promover un culto patronal. Asi ha
ocurrido con los cultos a San Juan de Dios, la Virgen de Fatima, Maria Auxiliadora, el
Sagrado Corazén de Jesus, San Antonio, Sefior de la Transfiguracion, Virgen del Rosario
San Judas Tadeo, San Martin de Porres, la Sagrada Familia y el Sefior del Santuario.

Los cultos privados consumen practicamente todos los meses del afio. El ciclo
incluye no menos de 24 celebraciones, comenzando el 2 de enero con Nuestra Sefiora de la
Candelaria y finalizando el 28 de diciembre con la novena de la Sagrada Familia (ver
Cuadro 5). Varias des la devociones privadas son simultaneamente cultos publicos.

Los rituales particulares, a diferencia del ritual publico que nunca se anuncia, son
por invitaciones que la familia de devotos dirige a los posibles clientes rituales.”® Las

invitaciones inician siempre con una estampa de la imagen que se venera, y en su contenido

festejarse en jcinco templos!: San Francisco, Catedral, Santo Domingo, Ciudad Real (patrono de la colonia) y
San Antonio (templo donde ademas se celebra a la Medalla Milagrosa). La Santa Cruz, mientras tanto, es
venerada el 2 de mayo en los barrios de La Garita, el Ojo de Agua y La Santa Cruz.

®|ntroduccion a la invitacién para un culto privado en honor a Marfa Auxiliadora.

% Nunca ningtin culto pdblico, por contraste con los privados, dirige invitaciones personales o directas. El
Ilamado Programa de Festejos, por tratarse de un recordatorio colectivo de que la festividad esta proxima,
solo se fija en lugares visibles de los pérticos de las iglesias y jamas circula entre particulares o familia.
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se da a conocer los dias y los nombres de las encargadas o encargados de celebrar cada

noche, hasta completar nueve dias. Al final del programa se presenta una lista de las

actividades y los cargos especiales (rezo de la mafiana, rezo del mediodia, mafianitas).

CUADRO 5. Ciclo de rituales privados

fecha Culto
2 de enero Virgen de candelaria
15 de enero Sefior de Esquipulas
15 de febrero Sefior del Santuario
8 de marzo San Juan de Dios
19 de marzo San José

Tercer viernes de cuaresma (variable)

Jesus de Nazareno

Cuarto viernes de cuaresma (variable)

Sefior (San Felipe)

Quinto viernes de cuaresma (variable)

Sefior del Calvario

13 de mayo Virgen de Fatima

24 de mayo Maria Auxiliadora

29 de mayo Sefior de Tila

junio (fecha variable) Sagrado Corazén de Jesls
13 de junio San Antonio

27 de junio Sefora del Perpetuo Socorro
16 de julio Virgen del Carmen

6 de agosto Jesus de la Buena Esperanza
6 de agosto Sefior de la Transfiguracion

24 de septiembre

Virgen de La Merced

4 de octubre

San Francisco

7 de octubre

Virgen del Rosario

22 de octubre

Nifito Fundador

27 de octubre

San Judas Tadeo

5 de noviembre

San Martin de Porres

28 de diciembre

La Sagrada Familia
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5.6 Las «juntas de festejos»

Un aspecto importante que inmediatamente se percibe de cualquier culto, son los constantes
cambios de significados que experimentan tanto las practicas religiosas como las
propiamente festivas. Pese a todo, es notable observar que la reconfiguracion,
desdoblamiento y complejizacion del espacio festivo (gracias a que cuenta con factores
normativos que permanecen constantes) no impide trazar una ruta comuan del trayecto ritual
de las celebraciones: desde que emergen discretamente como devociones privadas, hasta el
momento en que son adoptadas de modo generalizado y masivo como rituales publicos.

Las festividades patronales recientes como las del barrio de Las Delicias, El
Sagrado Corazon o la Colonia Altejar, ilustran que el fendmeno cultural mas permanente de
toda fiesta es el de la estructuracion de una «junta». No existe una sola festividad de estos y
otros barrios que no asegure dicho requisito, por lo que se sostiene que en este nicleo de
participacion descansa la cualidad comun de todo aquello que en la historia reciente de San
Cristobal pueda llamarse cultura barrial. Como en el relato del mito que citamos al
principio de este paragrafo, es la accion de la «junta» la que posibilita el entramado de
relaciones que institucionalizaran el culto. Es algo asi como el lazo social invisible que
permite reconocer la continuidad entre los llamados barrios viejos y los barrios recientes.

De las «juntas» lo Unico variable son los nombres y su nimero. En las fiestas
nuevas las «juntas» son unicas, mientras que en los barrios coloniales como El Cerrillo, La
Merced o Mexicanos con frecuencia no son menos de cuatro o cinco. Afirmo por eso que la
"distincion™ debe ser vista como de cantidad y no de cualidad. Cuando la «junta» es Gnica
esta se llama “Junta de Sefiores o Junta Procuradora”; por el contrario, cuando existen

varias, las funciones se van especializando en actividades como el anuncio, la mudada, los
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arreglos, el follaje, los maitines y el "mero dia". Los nombres también se multiplican:
“Junta del Anuncio, Junta de Jévenes, Junta de Sefioritas”. En cualquier caso, sin la «junta»
puede ocurrir el culto publico pero no el culto de barrio. De hecho ocurre, como en un
tiempo en el caso de Las Delicias, que incluso se den «juntas» sin que todavia tenga lugar
el culto.®

Mediante el seguimiento del proceso de multiplicacion de las «juntas» se puede
sistematizar las transformaciones ocurridas en el proceso de complejizacién de la fiesta, de
forma que se puede sostener la existencia de un vinculo de correspondencia que comienza
con el crecimiento de las «juntas» y concluye con nuevos espacios y dimensiones festivas.
Si el culto es nuevo, la debilidad de la «junta» se vera reflejada en la simplicidad de la
fiesta. Por eso en los barrios viejos se cuenta con mas fiesta porque también hay mas
«juntas».

Es frecuente que un culto inicie sin plazuela ni atrio ni iglesia. En la Colonia 14 de
Septiembre (Colonia Magisterial o del ISSSTE), por ejemplo, al comenzar el culto en honor
a San Judas Tadeo se tuvo que aprovechar un terreno aledafio (guardado para el futuro
crecimiento del barrio) que algin tiempo estuvo ocupado por una organizacién indigena
Ilamada TERRAPLEM. Los de la colonia Infonavit-Ciudad Real, por su parte, sustituyeron
uno de los estacionamientos colectivos con que cuentan por un atrio donde edificaron la
ermita del Sagrado Corazon de Jesus.

Un caso sorprendente es el barrio de Tlaxcala, que antes de fundar su actual culto en
honor a la Virgen de Ocotlan presidio por muchos afios uno de los festejos de la Virgen de

la Asuncion en un templo y en un atrio prestado: el del barrio de Mexicanos. Pero el

%1Sucedi6 asi cuando la Junta ya estructurada sélo contaba con las iméagenes que, con el fin de agenciarse
fondos, eran paseadas en todas las celebraciones del ciclo festivo.
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extremo quiza sea de nuevo el barrio de las Delicias, que tuvo que aplanar un cerro para sus
celebraciones en honor a la Virgen del Rosario y Jesus Resucitado.

Es en ese sentido, y a partir de los ejemplos anteriores, que la junta y la libreta
(una especie de registro civil del barrio) bien podrian ser consideradas las dos instituciones
centrales de la logica festiva, y mas alld de las cuales se deja de pertenecer. En tanto
aspecto normativo del ritual, (Sahlins, 1988) ambas atraviesan todo el ciclo de fiestas de
barrio y son, de modo invariable, el punto mas alto que permite hacer reconocibles a todos
los demas referentes del espacio simbdlico: el atrio, la musica, los programas, el

espectaculo, la iglesia, los comercios, los rezos, las misas, la diversion.

5.7 La «junta» en accion

En el barrio de la Merced, que celebra su fiesta en el mes de septiembre, operan cada afio
cinco juntas: Anuncio (dias 21 y 22), Maitines (dia 23), Polvora (dia 23, de 12 a 2 de la
tarde Unicamente), Sefioras (dia 24), y una Junta especial llamada a veces de Esclavos, en
alusion al carécter de la Virgen de La Merced como redentora de cautivos. En este barrio la
colecta econémica, que se inicia en el mes de mayo, marca el inicio del trabajo intensivo de
las Juntas. El presidente y tesorero son responsables, durante el periodo que estén en
funciones (que puede ser de varios afios) de la Libreta que registra a los que entran y salen
del barrio, materia prima con la que se relacionaran los organizadores de la fiesta. Por cada
«junta» hay una «libreta», pues se “pide” por separado.

El 21 es el dia del adorno de las calles y corre a cargo de la junta del anuncio, que
inicia la ruta con la calle principal (Diego de Mazariegos). Esta calle fue por mucho tiempo
lugar de trénsito obligado para los vehiculos que entraban procedentes de Tuxtla Gutiérrez

por la carretera panamericana, y sirvio también para delimitar, del oriente (centro historico)
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al poniente (Puente Blanco-San Ramdn), el viejo asentamiento territorial del barrio. Como
en el caso de los programas, La Merced conserva el uso de los adornos tradicionales:
hileras de nylon picado y engrapado con moldes especiales, ademas de palmas naturales
que son repartidas a todos los devotos desde el dia 21 para el arreglo de las fachadas de las
casas.

La iglesia y el atrio, que por extension se aplica al parque donde antes se ubicaba el
antiguo mercado, son motivo de especial atencion y en su arreglo participan todas las
Juntas. La noche que va del dia 21 al 22 de septiembre es de amanecer, pues es cuando se
montan los cuatro o cinco carros “alegdricos”, “segun el presupuesto”, que recorreran las
calles céntricas de la ciudad “anunciando” la fiesta. El desfile de carros sobresale por la
presencia de la Junta de Esclavos o Cargadores de la Virgen, y por la gran cantidad de
devotos disfrazados, que luego seran la comparsa de todas las celebraciones que tienen
lugar el dia 22. La costumbre de los “disfrazados” estd asociada a las “bandas de musica”,
grupos de musicos “ambulantes” provenientes de pueblos cercanos y que los organizadores
gustan de contratar por su gran capacidad de “aguante”.

Es la tradicién del anuncio la que mas gastos genera, sobre todo por lo costoso que
resulta la musica y el adorno de los carros. En 1998, la Junta desembols6 10 millones de
pesos solo por concepto de pago del grupo musical. La responsabilidad de la Junta del
Anuncio culmina con un convivio en la casa del presidente en turno que luego se prolonga
en el atrio del barrio hasta la medianoche, con un festejo publico y musica en “grande”.

La madrugada del dia 23 es el momento de cambio de estafeta entre las Juntas y
entran al relevo “los esclavos™ o “cargadores” de la virgen. Esta Junta, a diferencia de las
otras, no cuenta con cargos jerarquicos definidos (presidente, secretario, tesorero y

vocales), solo es un grupo de devotos que afio con afio coopera econémicamente y organiza
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el “rompimiento” (misa, musica, mafianitas y desayuno en honor a la virgen). Esta
actividad se enlaza a partir del 12 del mediodia con la quema de pdlvora, costumbre
celosamente guardada por el barrio y a cargo de la junta del mismo nombre.

El trabajo de la Junta de Polvora inicia a las 9 de la mafiana con el “tendido” de los
morteros en las calles Isauro Rosette, Melchor Ocampo, Diego de Mazariegos, 12 de
Octubre, y 5 de febrero, formando una especie de anillo de “bombas” que bordeara al
parque, atrio e iglesia (queda fuera la calle Guadalupe Victoria por ser angosta y de mucho
trafico). El descarge tiene lugar a las 12 del dia en punto y su inicio es anunciado por dos
campanadas. Al finalizar la descarga, que dura no menos de media hora, se lanzan dos
cohetes como sefial para que un grupo de “coheteros”, que se coloca en el cerro de San
Cristobal, brinde otra media hora de explosivos.

La Junta de Maitineros entra al tercer relevo de ese dia a las 4 de la tarde, con la
musica que servird de predmbulo para la celebracion religiosa de la vispera y el “paseo” de
la imagen de la virgen. Hay cuatro imagenes de la virgen: la “milagrosa” que es la imagen
histérica iniciadora del culto (esa nunca se mueve), la “paseadora” que carga la Junta de
“esclavos” durante el anuncio y maitines, y dos “peregrinas” que son “prestadas” para su
culto particular a los devotos que asi lo soliciten.

La Merced, es el Unico barrio que tiene una Junta de Sefioras para el dia principal
del culto, lo que ha ocasionado diferencias con el resto de los organizadores (“sefiores” en
todos los casos). El reclamo es que mientras en otras celebraciones los festejos son ya un
espectaculo con mdusica electronica, en La Merced, por el empecinamiento de la Junta en
contratar la marimba tradicional, el dia principal es la “fiesta mas triste”. Esta situacion
seria responsable de que la mayoria de los jovenes se alejen de su barrio, retrasando la

masificacion de la fiesta.
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Otro motivo de division es la gente mas rica del barrio y los que llegan de fuera a
vivir al asentamiento tradicional. A decir de la Junta de Polvora, este grupo es el mas reacio
a cooperar, lo que aunado al hecho de que este barrio no pide fuera de sus limites, se
traduce en un presupuesto muy modesto.*?

Un mes o mes y medio después viene la “levantada” donde todas las Juntas se
reunen, juntan dinero entre si y vuelven a festejar a la virgen “paseadora” con romeria,
misa, fiesta y mdsica. Este evento serd el final de no menos de seis meses de trabajo de
todos los organizadores.

En barrios como San Ramon (siglo XIX) la frontera cultural es mucho mas flexible
que en La Merced, y aun llegando de otra ciudad o barrio es posible incorporarse de modo
seguro a la identidad del grupo emparentando ritualmente con alguna familia de prestigio, o
bien avecindandose por largo tiempo dentro del asentamiento tradicional. Un mecanismo
que ha permitido el crecimiento rapido del culto a San Ramdn, es la asimilacion de las
colonias nuevas que se han construido en la periferia del barrio. De 1974 (afio de la Gltima
inundacion) a la fecha, se han “anexado” las colonias de “interés social” Echeverria,
Velasco Suarez y, en tiempos mas recientes, los fraccionamientos ubicados en un antiguo
baldio llamado los “once cuartos”.

Segln ex-integrantes de la «junta del dia», es de esta forma que la «libreta de
socios» ha crecido en los ultimos 25 afios en un 600 por ciento. La estrategia de
crecimiento parece ser deliberada, “esa es la labor que hay que hacer como secretario o

como junta, hay que abrir la participacion a mas gente para que entren mas ingresos”.

% Las familias ricas mercedarias han jugado un papel ambiguo en la fiesta. Han sido un factor importante en
el apoyo al culto religioso, pero no han mostrado siempre interés por financiar el espectaculo. Méas cercanos a
la defensa del apellido y a los espacios de la burguesia tradicional, ello explicaria el por qué, a diferencia de
otros barrios, no han constituido Juntas de Socios Patrocinadores.
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En San Ramon sélo hay tres juntas: Mudada, Maitines y del “dia”, cuyos miembros
son nombrados o recomendados por la Junta Mayor o Procuradora, grupo de vecinos, que
junto con el parroco se encarga de todos los aspectos religiosos de la devocién (arreglo de
la iglesia, misas, ceremonias de bautismo, confirmacion, casamiento y primera comunion.
La Junta Procuradora juega el papel de lazo social con el lado profano de la fiesta, pues es
ella la que se encarga de la distribucion comercial del atrio, de ubicar a los puestos y de
establecer y cobrar las tarifas por “derecho de piso”.

El Gnico ingreso de las Juntas encargadas de la vispera y del dia proviene en
realidad de lo que aportan los “socios” y de lo que ellos mismos pueden cooperar cuando la
“paga no alcanza”. Tal vez por eso la estrategia de “cobro” es mds persistente y agresiva
que en La Merced. Sélo se pide los domingos pero en la actividad participan al menos
cinco personas de la Junta. Las dos Libretas, la del afio pasado y la “actualizada”, son
manejadas por el secretario pero son legales o “derechas” porque cuentan con el sello de la
parroquia y el visto bueno del sacerdote.

Se busca a los devotos en todos lados, no importa que ya no vivan en las
inmediaciones del viejo barrio; si estos ya han mostrado “disposicion” en otros afios, se les
busca e insiste (haciéndoles la “llorona”) en donde se encuentren. Siempre se procura que
la cuota vaya subiendo, si un afio el “pago minimo” fue de 200 pesos, al siguiente se
cobraran 300 y asi sucesivamente. Para fines de julio, mas 0 menos un mes antes de la
fiesta (31 de agosto), el “dinero debe estar completo” para los anticipos del “castillo, la
marimba y los cohetes”.

En San Ramon la fiesta mas modesta es la mudada de las vestiduras del santo,

organizada por la Junta de Sefioritas el domingo anterior al dia principal. La razén es que
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esta junta no maneja libreta ni cuotas minimas, piden en toda la ciudad “lo que sea su
voluntad”, como ellas dicen.

Por lo demas es la «junta del dia» de este barrio la que se atribuye el haber traido
por primera vez, en el afio de 1976, un grupo musical fordneo, lo que a la larga
revolucionaria la dimensioén profana de la fiesta. Todo comenzo6 con la idea “casual” del

tesorero de la junta de ese afio, que narra el hecho de la siguiente manera:

¢sabe qué? (dijo interpelando a los demas miembros de la Junta) yo he visto que en San Cristobal
todos ponen su musica de aqui...estd bien pero nosotros salgdmonos de lo comun y traigamos una
marimba de fuera...asi es como el presidente y yo fuimos a Comitan a ver la marimba Aguilas de
Chiapas que cobraba ocho mil pesos, quedando al final en seis mil por ser para el barrio...un afio
después, en 1977, el Cerrillo haria lo mismo contratando a la marimba Reyna Frailescana.

A partir de esa fecha naceria un nuevo uso de los atrios, donde las garitas del
comercio ambulante compartirian el espacio con la musica en gran “escala”. Agrega

nuestro informante:

Al ladito de la iglesia colocamos la marimba, haciéndole entre todos un gran templete con su lona
para que la gente no los molestara. Era un templete como de 10 metros de largo. Nosotros
empezamos también esa costumbre, ahora todos tienen su tarima de concreto.

San Ramoén es ademas un barrio donde el crecimiento del culto se ha entreverado
con una actividad econémica distintiva, panaderia y alfareria en este caso, y que en otros

barrios esta dejando de existir. Dice una persona miembro de una familia de panaderos:

En San Ramdn yo le puedo decir de ocho o diez panaderias con horno...hay panaderias que hacen

EEINT3

“pan fino” y otras que hacen “pan corriente”. Las “cazuelejas, “quesadillas”, “roscas trensadas”,
“roscas de blanco”, “pan de fiesta” (biscochos, tortuguitas, hojaldras) son “pan fino”. El “pan
corriente”, como las “semitas”, es el que mas se vende pero estd hecho de harina y agua, acabando de
salir estd “calientito” y apenas dos o tres horas después se endurece como unas “teclas”... La
tradicion de la panaderia viene desde el siglo pasado, es un oficio que se aprende desde los ocho o
diez afios y se transmite, hasta la fecha, de padres a hijos...Pero la gente no sélo hace pan sino que
puede distinguir el pan bueno del que esta mal hecho, y es que hay pan que esta hecho a base de pura

leche, ese es el bueno, porque otros son mitad de leche y mitad de clara...
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Por contraste con San Ramon, en el barrio de Guadalupe la mudada de la Virgen y
la Junta de Seforitas tienen méas importancia. Se participa no en el puesto que se quiera ni
se pide lo que la gente desee dar. Cuando es “primera vez”, la inclusién en la Junta
comienza por ser “vocal”. Las vocales pueden llegar hasta 10 pero sélo entran en funciones
en caso de ausencia de la presidenta o de la tesorera. Todas las integrantes “menores” de la
Junta son nombradas por la presidenta, pero esta Gltima es puesta en el cargo por la Junta
Procuradora.

La Junta de Sefioritas en Guadalupe si maneja Libreta y empieza a “pedir” por los
meses de agosto y septiembre, todos los dias en las tardes, incluyendo sdbados y domingos.
Por ser la virgen una devocién regional y nacional, en ocasiones se sale a pedir en algunos
municipios aledafios a San Cristébal. La informante, expresidenta de esta junta en 1972,
recuerda como a veces se viajaba a lugares como Tenejapa. Las sefioritas no han fijado una
cooperacion minima, aunque Unicamente se anotan en la libreta las “contribuciones
fuertes”. Las cooperaciones en especie también son frecuentes. Se donan cirios, misas,
polvora o cohetes.

Los gastos de la Junta de Sefioritas no se aplican solamente en las vestiduras de la
mudada, que a veces los mismos devotos donan como “pago por los favores recibidos™; se
pagan los adornos de los carros que desfilan el nueve de diciembre, el arreglo de la calle
Real de Guadalupe (acceso principal al templo), la musica, los fuegos artificiales, el
“derecho de iglesia”, y la comida ligera (“lonche™) que se ofrece a los “antorchistas” de la
carrera guadalupana. El reto que implica asumir tales responsabilidades econdmicas es

sorteado gracias también a estrategias como los “bailes” o “kermeses”:
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Cuando fui secretaria en 1973, de la Junta vino la idea de que organizaramos bailes para recabar
fondos. Nosotras mismas preparabamos todo y lo vendiamos. Por lo regular organizabamos el baile
en una casa grande que nos daba algun vecino del barrio, todo lo teniamos que hacer prestado para
no gastar, lo Unico que pagabamos era la musica. Cobrabamos la entrada y vendiamos tamales, licor,
atole, refrescos y los “recuerdos” (ramitos de flores que colocdbamos en el pecho de las mujeres y
que los hombres pagaban). Haciamos dos o tres bailes al afio.

La mudada es el 10 de diciembre (en otros barrios se da una semana antes de la
fiesta principal) y comienza con la “entrada” de las “vestiduras” de la virgen y Juan Diego.
Como la romeria, que sale del templo de San Nicolas hasta llegar a Guadalupe, lleva
“corte”, es necesario convencer a familias de vecinos para gque sus nifias pequefas funjan
como ‘“damitas de la virgen”. La mudada coincide con la “subida” de “juandiegos” (nifios y
nifias que son vestidos con trajes zinacantecos o chamulas).

En la actualidad muchas familias han salido de su barrio y migrado a otros sectores
de la ciudad, “buscando una casa donde vivir”. Pese a ello en = Guadalupe es comin que
quienes alguna vez participaron en alguna Junta, regresen a festejar de tiempo completo los
dias 10, 11 y 12 de diciembre.

No obstante a que Guadalupe es un ejemplo deslumbrante de fiesta grande (se
habla incluso de mes guadalupano), su caso no deja de ser paradigmatico de los problemas
por los que atraviesan muchos barrios. Ademas de las migraciones de vecinos, Guadalupe
ha vivido recientemente una progresiva politizacion de su fiesta, creando divisiones entre
juntas y desconfianza de los devotos. Es por eso que en la colecta del 2000, la Junta
Procuradora “credencializ6” (con foto) a cada uno de los organizadores. En un acto inédito,
los nombres de las personas y sus cargos fueron boletinados a la radio local “para
conocimiento de todos fieles de la ciudad”. El primer conflicto importante (con marchas y

plantones) entre la iglesia y los organizadores de la fiesta ocurrio ya, asi mismo, en el afio
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2001, y su origen fue que el obispo habia puesto en manos de la nueva parroquia el control
del “piso”.

Con todo, como intentaré mostrar en el capitulo siguiente, la division principal no
deriva de los escisiones o enfrentamientos generados alrededor de las fiestas patronales y
de los ladinos o coletos de barrio, sino que esta marcada histéricamente por un conflicto de
larga duracion que ahora, dentro de la propia ciudad, confronta a un sector, el de los
“auténticos coletos” o “ladinos criollos” (ver cap. 6: 6.5), con una multitud de agrupaciones
indigenas urbanas de diverso origen y signo (sindicatos, ligas, frentes, comités,

asociaciones, etc.).
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CAPITULO 6

El CONFLICTO INDIO-LADINO EN UNA CIUDAD MULTICULTURAL

Cada cuatro afios a partir de 1998, y con el visto bueno de las cupulas de los partidos
politicos que parecen estar convencidos de que la competencia electoral es si no leal al
menos real, los candidatos a elecciones locales hacen publica su voz en la ciudad de San
Cristébal. Consignas como “muchas acciones y pocas palabras”, “dale valor a tu voto”,
“trabajando nadie nos gana”, “juntos los haremos mejor” o “para una gran ciudad un buen
presidente”, sustituyen temporalmente las declaraciones verbales contra la calamidad que
supone ser indio urbano.

Es entonces cuando la “zona norte” de la ciudad de San Cristobal, asentamiento
urbano mayoritario de las colonias de migrantes indigenas, es rescatada del olvido,
saturandose por el ruido de bocinas que del modo mas respetuoso invitan al mitin, por
grupos de avanzada intentando concertar citas amables con personas a las que en tiempos
normales dificilmente se les reconoce condicion ciudadana, o por carteles y mantas que
intentan familiarizar a grupos de indigenas con politicos que nunca han visto.

Este relajamiento, que dejé de ser sorpresa en tiempos de elecciones, de un sector
ladino con los indigenas urbanos puede leerse de distintos modos. En un sentido
restringido, las campafias politicas en San Cristébal podrian estar expresando la conciencia
generalizada de que la indianizacion acelerada de la ciudad amenaza el control del poder
politico local que ejercen los ladinos. Por ello, el grupo que tradicionalmente ha gobernado
buscaria eludir esa posibilidad, usando el acercamiento a las colonias de indios urbanos

como una estrategia mas publicitaria que real.
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En el presente capitulo se tratara de mostrar que esta explicacion, si bien ayuda a
ubicar el sentido real de los discursos politicos en tiempos de excepcion como los
electorales, parece ser en si misma insuficiente para entender la dinamica cotidiana de las
relaciones indio-ladino en Los Altos de Chiapas, y en particular en la ciudad de San
Cristobal de Las Casas.

Si solo se tratara de calmar posibles presiones politicas por el control del poder
municipal, resultaria dificil entender por qué la intolerancia entre grupos culturales
diversos permanece de multiples maneras, veladas o abiertas, en los tiempos normales, o
por qué incluso, como ocurrié con la frase “rescatemos San Cristobal” —slogan de la
planilla del PRI finalmente ganadora de las elecciones municipales del 2004—, la friccion
se reintroduce de nuevo en la competencia politica partidista. La idea que aqui se maneja
es que esta interpelacién a los indios en las coyunturas politicas electorales, aunque ilustra
el uso politico que desde la ciudad se hace de las relaciones indio-ladino —variable segln
conveniencia y circunstancias—, es producto de un conflicto interétnico que implica varias
dimensiones.

Una de ellas, la que trataremos de explicar en la primera parte, es que el
crecimiento y diversificacion urbana de la ciudad de San Crist6bal, a partir de lo que

llamo modernizacion “atipica” o tardia”, termind por rebasar el conflicto de indios y
ladinos como una relaciéon de incompatibilidad histdrica entre lo rural —indigena— y lo
urbano —no indigena o ladino—. Contra lo que esperaban gestores y funcionarios que
promovian el cambio inducido en la region, el campo se urbanizo y la ciudad se indianizo,
reavivando la intolerancia cultural y desdoblandola en un pleito politico citadino por el

control de la ciudad. En tal sentido, el comportamiento de los politicos en sus campafias
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publicas —suavizado a veces, excluyente otras— constituiria una expresion particular, y no
la causa, de las lealtades y divisiones étnicas existentes en San Cristdbal.

En la segunda parte, mientras tanto, buscaré mostrar coOmo ese proceso de
indianizacion de la ciudad se ha combinado de modo explosivo con la necesidad de cierto
discurso ladino, asociado a la opulencia y al poder, de tener que negar al indio para poder
afirmar una identidad propia. Esta identidad en negativo del ladino pudiente, y no la
riqgueza multicultural de San Cristobal —en la que se incluyen otras expresiones de lo
ladino o coleto—, estaria tensando la convivencia urbana en una ciudad donde la

diversidad de su poblacién es uno de sus elementos mas evidentes.

PARTE 1

6.1 La diaspora indigena

Al revisar las migraciones indigenas y los reacomodos urbanos que redimensionaron el
conflicto interétnico en San Cristobal de Las Casas, Betancourt (1997) establece varias
premisas que son un punto de referencia importante en los estudios sobre la vida cultural

de ciudades que reciben poblacion india:

» Los que llegaron, aungue lo hicieran procedentes de la misma regidn, nunca regresarian
a sus lugares de origen, al menos en el sentido que lo indicaban los estudios tradicionales
sobre migracion campo-ciudad. Si bien los polos de atraccion de migrantes se
diversificaron a finales del siglo XX, San Cristobal (receptor temporal de indigenas que
vendian productos o fuerza de trabajo) dejaria de ser un mero lugar de transito hacia otros

destinos.
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» Como nuevo lugar de llegada, la ciudad de San Cristdbal, lo mismo que otras ciudades
“atipicas”, tuvo dificultades para constituirse en factor de disolucion de los indios que
recibia, tal y como eran los fines que pregonaba el indigenismo, preocupado como siempre
estuvo en pensar los modos de desarticular lo que concibié como las regiones de refugio.
El migrante no se asimilo al barrio urbano, y en lugar de ello supo asegurar en un primer
momento el traslado del simbolismo de la vida rural al nuevo d&mbito urbano; con ello, la
complejizacion de la ciudad condujo a situaciones multiétnicas apoyadas en nuevos

desdoblamientos de las identidades urbanas, mas que al esperado igualamiento cultural.

» La llegada de flujos masivos de poblacion proveniente del campo es un fendmeno mas o
menos reciente, la fecha obvia parece ser 1974, y su impacto urbano qued6 definido con el
surgimiento de las primeras colonias indigenas en los margenes de San Cristobal. El
concepto de ruralizacion de la ciudad se ajusta a lo que ocurre en esta primera etapa, donde
la adquisicion de tierras por parte de los indigenas, principalmente en el anillo periférico y
la carretera internacional, infunde continuidad a la vocacion agricola.®

La separacion de estas primeras colonias indigenas del resto de la ciudad es incluso
territorial y fisica. Todas, sin excepcién, quedan instaladas en la periferia, en un suelo

urbano cada vez mas disputador con los fraccionamientos residenciales de los ladinos que,

%Este traslado de la milpa al suelo urbano fue bien garantizado por las primeras familias de migrantes que
fundaron colonias como La Hormiga, Betania (asentamiento que naci6 en las inmediaciones de la carretera
panamericana entre Teopisca y San Cristébal) y La Nueva Esperanza. Sin embargo, la compra de terrenos y/o
parcelas solo fue posible por las negociaciones y financiamiento de las adscripciones religiosas a las que
pertenecian los indigenas. En el caso, por ejemplo, de la Iglesia presbiteriana de Canadd que hacia
proselitismo religioso en Betania y La Nueva Esperanza, “el apoyo consistio en generar compras de tierras en
las cuales la iglesia aportaba cerca de 50% y el resto —sujeto a la capacidad individual de compra— los
comuneros” (Betancourt, p.77).
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con las posibilidades de explotaciéon turistica del Centro Histérico, deciden irse a vivir en

terrenos contiguos a los asentamientos de expulsados.*

» Los nuevos sujetos urbanos indigenas, lo mismo que los barrios tradicionales, han
sabido fabricar una identidad contrastante que se sustenta en referentes culturales diversos.
En términos generales, en las tres primeras décadas de acomodamiento y resistencia de este
sector en la ciudad, se puede hablar de dos momentos de identificacion colectiva que son al
mismo tiempo referencias de distincion étnica con lo ladino. Uno de ellos corresponde a los
primeros afios de vida urbana y esta ligado, como es obvio, a la cultura del lugar de origen.
Aunque el retorno en ese momento no se percibe como una posibilidad clara, la ciudad es
todavia percibida como extrafia. El centro de gravitacion de la disputa se mueve en
términos del enfrentamiento faccional con el caciquismo de la comunidad. A nombre de la
tradicion, un sector del campo, el de los caciques, ha decidido expulsar a otro: el de los

Ilamados conversos.

» En tales circunstancias es que el ya desaparecido Consejo de Representantes Indigenas
de los Altos de Chiapas (CRIACH), asi como otros organismos surgidos de posteriores
divisiones que exigian poner un alto a las expulsiones y proporcionar garantias para el
regreso, deben interpretarse como el espejo politico que unificaba una imagen cultural
fragmentada. Los migrantes tzotziles y tzeltales se procuraban una identidad politica a
partir de la condicion comun de expulsados; buscaban reproducir la comunidad mas que

integrarse a la ciudad, y por ello, como en el paraje, la vida de las colonias intento

%E| fendémeno invertira lo que habia sido la tendencia histérica del crecimiento poblacional de la ciudad. Por
siglos, ésta expresaba una fuerza centripeta que iba de los barrios de indios hacia el centro o “casco”, pero a
partir de los afios setenta, con el decreto que otorga a San Cristébal el rango de Ciudad de Monumentos
Historicos, la expansion de la mancha urbana comienza a darse de manera centrifuga. El resultado sera el
inesperado encuentro entre estos ricos del "periférico” con sus nuevos e incomodos vecinos indigenas.
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transcurrir alrededor de simbolos religiosos, cosificados por la figura emblematica del
templo. Los caserios crecieron entre la milpa y la autoridad quedé a menudo en manos del
pastor que desempefiaba una funcion centralizadora anéloga a la del tradicional sistema de

cargos. Los expulsados seguian siendo indigenas y también campesinos en la ciudad.

En la compra de terrenos de la “Hormiga” intervinieron cerca de 300 jefes de familia, los cuales
aportaron 5.000 (pesos de enero de 1984) para adquirir fracciones de terreno de 10x20 metros sobre
una superficie total de 42 hectareas. Algunas familias pudieron comprar dos o varias de estas
fracciones, mientras la mayoria podia comprar s6lo una. El uso del suelo se repartié entre 20
hectéareas para la construccion de viviendas y las restantes 22 para la agricultura. Este patrén de
acceso y repartimiento se ha seguido alli donde ha sido posible —en Betania, donde la compra
alcanz6 a mas de 400 hectareas, sefialando una clara estrategia agricola—... en colonias como “La
Quinta” o “Nueva Esperanza”, el terreno estd destinado exclusivamente a viviendas (casi siempre
fracciones de 10x20...). Sin embargo...los habitantes de estos centros -sin tierras inmediatas
destinadas a la agricultura- participan de compras en otras areas, de tal forma que pueden acceder a
una parcela (p. 62).

Para los ladinos duefios del suelo urbano, el arribo constante de poblacion india a San
Cristobal es hasta ese entonces observado con distancia. El problema entienden que no es
con ellos, y gracias a esta percepcion es que las iglesias pueden negociar la compra de

algunas tierras.

» La disputa con los ladinos se dispara en realidad cuando empieza a darse la integracion
subordinada de las colonias indigenas a las actividades y servicios urbanos. Estamos ya en
los afios ochenta, y de la produccion de imagenes rurales articuladas por la religion, los
asentamientos se estratifican y ceden el paso a las figuras del albafiil, del chofer
asalariado, del comerciante informal, del revendedor de artesanias o del representante
gremial. El referente tradicional de autoidentificacion se ha movido, ya no es el de la
querella comunitaria, sino el de la lucha desgarrada en la ciudad. La imagen cultural
inmediata de la que ahora se busca distincion esta mas retirada del cacique y si muy cerca

de los odiados «caxlanes».
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6.2 Una modernizacidn tardia

El desdoblamiento del conflicto étnico en una nueva fase urbana admite, desde luego,
varias lecturas posibles. Una de ellas es la que podria vincular el discurso ladino, regional,
con ese otro etnocentrista, nacional, que histéricamente s6lo ha sido capaz de imaginar un
pais monocultural y monolingiie. No obstante, la intolerancia local a la alteridad, siempre
latente, autoriza a presumir que, en todo caso, el problema tiene formas de expresion
particulares y locales. Si hemos de hurgar en lo que podrian ser las raices estructurales del
conflicto, los indicios apuntan a suponer como trasfondo social una modernizacién que a
falta de mejor término hemos denominado “atipica” o “tardia”. Es decir, los ecos del
modernismo econdmico y politico se incrustaron en San Cristdbal en una situacion y época
que solo renovd parcialmente los modos de pensamiento cultural preexistentes; en
particular, los asociados a las fronteras étnicas tradicionales entre indios y ladinos.

En esta perspectiva, trataré aqui de mostrar que la voz de los ladinos de la élite local
obedece a un esquema de pensamiento inercial que no es capaz de encontrar para si mismo,
en las condiciones econémicas y politicas recientes de la ciudad, signos de tolerancia e
identificacion propios.

La mercantilizacion tardia se ha venido sucediendo con diferentes ritmos y tiempos,
pero incluye lo mismo al campo que a la ciudad. Refiriéndose a los pueblos indios del
centro de Chiapas, Robert Wasserstrom (1989) ha sefialado la especializacion econémica
de algunas regiones de Chiapas, sucedida a mediados del siglo XX, como el parteaguas

que provocd la mas reciente de las reorganizaciones de los pueblos indigenas.*® Segun el

%Esta vision, que inscribe a la comunidad en el marco de una trayectoria histérica, representa un
distanciamiento radical de la etnografia tradicional (ver Sol Tax, 1953) la cual, omitiendo varios siglos de
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autor, los cambios que tuvieron lugar en Chiapas en un lapso de 15 afios (1935-1950)
alimentaron el transito de una economia que habia permanecido semiaislada a otra
firmemente arraigada e integrada a los nuevos patrones de inversion y acumulacion
nacionales (pp. 257-263).

Dos fenomenos serian los ejes importantes de esas transformaciones: uno, el
enlazamiento de la Sierra Madre de Chiapas a la dindmica mundial del cultivo del café, y
otro, una timida reforma agraria que beneficiaria solo parcialmente a las comunidades
indigenas. Como es bien sabido, las plantaciones cafetaleras especializaron a Los Altos en
region productora de mano de obra barata, al mismo tiempo que unos cuantos surcos de
tierra de labor mantenian al campesino atado a la tierra.

De ahi en adelante el camino a una modificacién radical de la vida comunitaria
quedaria abierto. La terminacién de la carretera panamericana en 1948 y el arrendamiento
de tierras poco fértiles o no cultivadas en la cuenca del Grijalva, por parte de terratenientes
ladinos a labriegos zinacantecos, fueron detonadores de redes de mercado cada vez mas
amplias entre comunidades y regiones.

Algunos tzotziles zinacantecos, al trabajar tierras virgenes (subestimadas en su
vocacion productiva por los ladinos) e invertir su ahorros en la compra de mulas de carga,
serian los primeros en diferenciarse del resto de los campesinos indigenas. Las relaciones
sociales se alteraron, a la categoria de campesino de subsistencia hubo que agregar la de
los incipientes comerciantes, surgiendo nuevas formas de lealtad y division.

Como ya lo hemos mencionado (cap. 3: 3.4.2) siguiendo a Collier (1988), sera la

decision del gobierno mexicano de intensificar y ampliar la produccion petrolera a partir de

dominacién y contacto intercultural, reclamaba la vigencia contemporanea de los patrones culturales
prehispanicos, entendidos éstos como sistemas culturales integrales y cerrados.
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1972, el elemento mas significativo que a partir de esa década ampliara la brecha social
entre campesinos. Dejara de existir el agricultor tradicional ligado preferentemente a la
tierra, y en su lugar ocurrirdn cambios que estiraran "el concepto de campesinado hasta
nuevos limites". Al lado de sujetos hibridos, parte campesinos y parte asalariados, que iban
y venian de la comunidad recorriendo un circuito de pobreza en el sector rural, aparecen
los “albaiiiles, carpinteros, peones de la construccion, transportistas, propietarios de tiendas
de abarrotes o sastres” (p. 117).

El fendbmeno al parecer tuvo que ver con el hecho de que si bien el auge petrolero
increment6 de modo extraordinario el ingreso de divisas al pais, por otra parte provoco que
otras ramas de la economia, como es la agricultura, detuvieran o disminuyeran su
crecimiento, desatando una serie de migraciones “tardias” del campo hacia la ciudad. Por
ello, si bien cierta industria vinculada a la construccién y a la infraestructura petrolera
crecieron,” no sucedi6 lo mismo con la agricultura, que de representar 27% del PIB en
1965, pas6 apenas al 7% en 1982 (p.117).%’

La petrolizaciéon de la economia fue lo que en parte orill6 a la administracion de
Lépez Portillo a intentar un regreso al campo. En 1980, por ejemplo, se implementa con tal
fin el Sistema Alimentario Mexicano, SAM. El gobierno estaba preocupado, la mayor
parte del maiz que consumian los mexicanos provenia del exterior —el 70%-—, y con este

programa se esperaba revitalizar a la maltrecha economia campesina.

%En un lapso de poco mas de 15 afios (1965-1982) estas industrias crecieron de modo significativo, pasando
de 27% al 38% de PIB (p. 117).

%7:,Como esto afecté a las comunidades indias del Chiapas Central? Collier afirma a propésito de Apés en
Zinacantan: “..en 1967, virtualmente todas la unidades domésticas de Apéas habian trabajado casi
exclusivamente en milpa. En 1981 nos informaron que los hombres, casa tras casa, habian ido a trabajar en las
construcciones gubernamentales cerca de los campos petroleros, o en las presas que se estaban construyendo
para la Comision Federal de Electricidad” (p. 119).
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La bonanza econdémica, no obstante, llegd a su fin cuando los precios
internacionales del petroleo se derrumbaron estrepitosamente en 1982. Al acusar el pais
signos de insolvencia, los bancos y agencias de desarrollo empezaron a cobrar en lugar de
seguir prestando. EIl crecimiento se detuvo y los créditos al agro dejaron de fluir. Con el
presidente Salinas de Gortari se reformaran el articulo 27 constitucional y el Codigo
Agrario, abriéndose con ello legalmente las puertas a la enajenacion del ejido.

Todos estos cambios afectaran profundamente el paisaje agricola y las costumbres
sociales de los pobladores de Los Altos de Chiapas. En los afios ochenta la tierra estaba
mas concentrada, y para evitar el barbecho y aumentar la productividad se habia tomado
por habito el uso de fertilizantes. Con tal medida, los costos para arrancarle maiz a la tierra
se volvieron alcanzables nada mas para unos cuantos. La mayoria de los indigenas de
Zinacantan, Oxchuc, Chamula, Chenalhé y otros municipios altefios, se convertirian en
jornaleros de campesinos acomodados que supieron hacerse de negocios en la
construccion, el comercio o el transporte.

Muchos, como veremos mas adelante, iniciaron el éxodo a la ciudad, pero otros se
quedarian en los ejidos y comunidades como testigos y actores del cambio de una cultura
que producia simbolos religiosos y una economia de prestigio, a otra enraizada en la
monetarizacion generalizada del comercio, los favores gubernamentales y el clientelismo
politico. Lo individuos jévenes, sobre todo, empezaron a buscar perspectivas nuevas mas
hacia fuera que hacia dentro de la comunidad, y fueron fundamentales en el debilitamiento
de las instituciones tradicionales. La capacidad economica, por ejemplo, de los que
lograron acumular dej6 sin sustento a la costumbre de ser parte de una familia extensa,

como forma de pago a la deuda que los adultos jovenes contraian al casarse. Ahora los
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tiempos y el nimero de pedidas para el matrimonio se han acortado, predomina el “robo”
de la novia y las parejas prefieren desde un principio fundar su propia familia nuclear.

Lo que mejor, tal vez, indica esa independencia de las personas jovenes es la
busqueda del liderazgo politico, acudiendo més a los mecanismos del sistema politico
mexicano -—partidos, sindicatos, centrales oficiales— que al consenso comunitario
—resolucién de controversias de manera interna, sistema de cargos— Un efecto inmediato
de este fendmeno es la pérdida de autoridad de los ancianos, pero también la de un partido
como el PRI. Las nuevas burocracias indigenas quieren ser ahora diputados y presidentes.
Con tal fin ya no acuden como antes al partido de sus mayores y si, por el contrario, en
municipios como Tenejapa, Oxchuc o Zinacantan, son responsables de la aparicion y
crecimiento de las opciones de oposicién.”

Al mismo tiempo que en el campo se vivia una reorganizacion profunda de las
culturas tradicionales, en la ciudad rectora se empezaban a descubrir las posibilidades
turisticas de la region. No es gratuito por ello que el sector de crecimiento para este
periodo no haya sido el de las manufacturas, sino el del comercio y los servicios.” De ser
un lugar de paso con algunos cuantos alojamientos, San Cristébal compite ahora con la
capital del Estado y con la ciudad fronteriza de Tapachula en cuanto a hoteles, restaurantes
y agencias de viajes.

Seguln la Secretaria de Desarrollo Turistico del gobierno del Estado, en 1996 San

Cristobal contaba 66 establecimientos de alojamiento temporal, los mismos que la ciudad

%E| retiro de estas nuevas fuerzas del PRI ha permitido que en municipios como Chenalhd, la diversificacion
de las opciones politicas haya ido acompafiada de proyectos organizativos que tienen como objetivo atacar al
monocultivo, impulsando actividades econdémicas basadas en la agricultura organica y los mercados de
exportacion alternativos.

%De hecho, la actividad manufacturera est4 practicamente ausente de los censos. Sélo se habla de modo
importante de la industria del transporte y la construccion.
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de Tuxtla Gutiérrez. Sin embargo, mientras que esta Ultima ofrecia Unicamente 267
habitaciones con categoria de cuatro estrellas, la primera lo hacia con 397. Tan s6lo en ese
afio 1996, la misma fuente registré que visitaron San Cristobal un total de 320 mil 805
turistas, dos veces mas que el de su poblacion establecida. No obstante, el crecimiento méas
espectacular en lo que respecta a servicios esta relacionado con el de la industria
restaurantera. Para 1996 habia en San Cristébal 137 negocios de tipo turistico, contra 57 de
Tuxtla y 36 de Tapachula.

La poblacion de la ciudad también se dispard, creciendo en unos pocos afios lo que
no habia logrado en toda su historia. En los afios 70 San Cristobal apenas rebasaba los
treinta mil habitantes, pero a fines de los 80 habia ya mas de ochenta mil personas
residiendo en ella (INEGI, 1960, 1990). Luego del arribo de migrantes indios por mas de
tres décadas, en lo que ha transcurrido de este tercer milenio las cifras oficiales sefialan no
menos doscientos mil habitantes establecidos. *%°

Esta modernizacién trunca, dependiente en modo extremo del turismo en
temporada alta, fungi6é de freno insalvable impidiendo que la ciudad pudiera asimilar el
fendmeno de crecimiento poblacional. Se formo asi, con la mayoria de los que llegaron, un
vasto sector de economia informal que mantuvo y acrecentd la polaridad con aquellos
pocos sectores que se beneficiaron de la llamada industria sin chimeneas. Surgi6, en la
reorganizacion del conflicto indio-ladino, una nueva fase y arena social caracterizada por
la expansion y diversificacion sin precedentes del sujeto urbano en nuevas divisiones

econdmicas, culturales y territoriales.

100 Censo General de Poblacién y Vivienda, 1960, 1990, 2000, 2010. Esta tendencia de crecimiento se refleja
también por municipio. San Cristébal es, de los municipios de la region Altos, uno de mas densamente
poblados por km2; en 1995 se le atribuian 116 mil 729 personas viviendo en una densidad promedio de 241
habitantes por km2. Los municipios con mayor concentracion poblacional son Chamula (52 mil 942 personas
con una densidad de 646 hab../km2) y Oxchuc (36 mil 897 personas con una densidad de 512 hab./km2).
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6.3 El pacto corporativo y las raices del éxodo indigena

La modernidad tardia tuvo su complemento politico en el pacto corporativo que con el
gobierno del presidente Lazaro Cérdenas iniciaron los ricos ladinos y lo que luego serian
los caciques indigenas. El punto més alto de este modelo corporativista exitoso, descrito
profusamente por Rus (1995: 262), se daria a finales del afio 1942 en la persona del
indigena chamula Salvador Gémez Tuxum, cuando siendo presidente electo para gobernar
su municipio, en el afio 1943, aceptaria como prueba de apoyo a la tradicion el patrocinar
un cargo religioso. Esta fusion de los poderes tradicionales y constitucionales merece ser
reflexionada con cuidado, pues explicaria el origen historico de un «sistema de cargos» al
que algunos chamulas venian mostrandose con mayor frecuencia indiferentes, y a cuyo
nombre se justificaran después las expulsiones de indigenas a San Cristobal. Detras
estaba, m&s que un movimiento revitalizador de la conciencia étnica, el permiso del
Departamento de Proteccion Indigena (DPI), que permitia a los funcionarios religiosos
indigenas controlar la produccion y comercializacion del aguardiente.

De esta manera, en los afios 50, la mejor alianza politica (y la mas consistente en
Los Altos de Chiapas) fue la celebrada entre los caciques-indigenas enriquecidos y los
finqueros-ladinos. Su sustento consistid en un continuo intercambio de favores que
folclorizé las tradiciones —de aqui nace la ya famosa defensa caciquil de la “costumbre”-y
profundizo la diferenciacién social en las comunidades. Como parte de lo negociado, los
escribanos indigenas ejercitaban el oficio de intermediarios, encargandose de reclutar
peones para las fincas, entorpecer la reforma agraria o facilitar el monopolio del comercio

en provecho de los ladinos. Como pago, los propietarios ladinos premiaban a sus aliados
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con tierras, camiones y garantias para que pudieran convertirse en los duefios, sin
competencia, del incipiente pero prometedor negocio del refresco y la cerveza.'™

Es asi como en las décadas de los afios 50 y 60 empezarén a gestarse los gérmenes
de lo que serd la division més violenta de la historia reciente de Chamula, para muchos el
municipio tzotzil mas paradigméatico de Los Altos de Chiapas. Los acontecimientos
tendrén especial relevancia en este municipio, pero alcanzardn también a otros como
Cancuc, Tenejapa, Zinacantan, Mitontic y San Andrés Larrainzar. En todos estos lugares
apareceran signos ominosos de enfrentamiento entre los escribanos-principales y un
pujante grupo de jévenes formados en el exterior. Los primeros, duefios de bienes y dinero
a nombre de la «tradicion», el cobijo del desaparecido Instituto Nacional Indigenista (INI)
y las concesiones de finqueros ladinos de San Cristobal; los segundos, beneficiarios
ocasionales de la bonanza petrolera, la ampliacién de la frontera agricola y el trabajo
migratorio fuera del estado.

Es posible de hecho trazar en el tiempo una linea de continuidad entre esta élite
indigena y los cambios ocurridos en las comunidades a raiz de su nueva relacion con la
sociedad nacional. En un extremo del arco histérico, que coincide con el inicio del sexenio
cardenista, los “tradicionales”, encabezados en esa época por Erasto Urbina, se encargaran
de aplicar, con retraso, algunos de los beneficios de la revolucion mexicana en las regiones
indias —repartiran tierras y protegeran la mano de obra indigena en las plantaciones
ladinas—. Mas adelante, en otro tiempo y lugar, esa misma revolucion "tardia" se

encontrard ya institucionalizada mediante dos factores de la politica regional que

9De nuevo aqui el ejemplo de Salvador Gémez Tuxum es representativo. En 1954, el indigena chamula
empezaba su carrera en los negocios de la mano del terrateniente ladino Jacinto Robles, agenciandose su
primer camion. En 1976, después de mas o menos 20 afios de no quitar el dedo del renglén y gracias a sus
buenos oficios, el indigena que habia logrado fundir la tradicion con el gobierno constitucional, poseia una
considerable fortuna consistente en cinco camiones, dos tiendas y cuatro fincas (Rus, p. 272).
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sorprenden por su capacidad de sincronizar caciquismo con tradicion: por una parte, el
gobierno habrd coptado a sus filas a la burocracia indigena, haciéndola del PRI y
utilizandola como filtro mediatizador de los reclamos comunitarios; por otra, estos mismos
caciques, por sus propias necesidades de negociacion con su grupo Yy los ladinos, lograran
un reavivamiento sin precedentes de las culturas indigenas, complejizando la vida religiosa
y ceremonial de los pueblos y parajes.

Para los afios 70, la defensa de los usos y costumbres se encontrara ya bien
consolidada como una estrategia Util a los intereses tradicionalistas de los indigenas ricos,
lo mismo en las negociaciones con el gobierno que en las expulsiones de disidentes en las
comunidades.'%?

Es desde esta perspectiva que podria entenderse la constante recurrencia a la
manoseada "costumbre" y a una de sus consecuencias mas importantes: la de una nueva
fase del conflicto indio-ladino que comenzaria a expulsar familias y parajes completos,
primero a la ciudad de San Cristobal y luego a otros centros urbanos. Encontramos, en
principio, la exacerbacién de un conflicto entre pequefios sectores de la comunidad que se
separan del resto; uno de ellos, el de los “tradicionalistas”, es decir, los exescribanos, se
apoyara en el control de la comunidad y el sistema ritual con el fin de desgastar social y
econdmicamente a sus adversarios. Cualquier indigena poseedor de ciertos bienes —una
parcela de labor en la tierra baja, alguna tienda o camion de carga—, y que no hubiera

cumplido con el sistema de cargos, sera obligado a desempefiar algin tipo de

%2Como Rus sefiala (p. 274), su interpretacion de la tradicion disiente de otras cominmente aceptadas como
las de Vogt (1980) y Cancian (1976). Vogt, por ejemplo, explica la ampliacion del sistema de cargos como el
de un caso de revitalizacién que se apoya en una conducta etnocéntrica, y que posee el fin expreso de
oponerse a la modernidad ladina. Cancian, por su parte, compartiendo la teoria de la nivelacion de la riqueza,
para el caso de Los Altos de Chiapas sostendra que, al menos en Zinacantéan, los cargos parecen ser un modo
eficaz de redistribuir excedentes monetarios y evitar la diferenciacion social.
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responsabilidad colectiva que implicara ceder sus recursos o patrimonio.*®® Lo peor, desde
luego, vendria después, cuando las expulsiones de la comunidad se convirtieron en el
modo generalizado de enfrentar la division. %

Pero quiza lo més significativo de este nuevo capitulo del conflicto indio-ladino
—en un momento donde la etnicidad tan cara a los antropdlogos ha caminado
irremediablemente del campo a la ciudad— sea la ruptura definitiva de ese pacto
corporativo entre el indigenismo gubernamental y la burocracia indigena. La expresion
concentrada del agotamiento del «modelo» se hace evidente ahora: el control politico,
razén vital de su vigencia prolongada, esta roto, y la burocracia caciquil es cotidianamente
desobedecida por la «comunidad» en la que se apoyaba y de la que desprendia su

legitimidad.'®

1935eqan Rus ello ocurrié al menos en Chamula, Zinacantan, Huixtan, Tenejapa y probablemente también en
Mitontic y San Andrés Larrainzar. Otros municipios con poblacion indigena como Oxchux, Tenango,
Bachajon y Yajalon esquivaron el fenémeno logrando crear con anticipacién flujos de migrantes a la Selva.
Al parecer la “reindianizacion” corporativa tampoco fue importante en lugares como Simojovel, Bochil y
Venustiano Carranza. Alli “virtualmente no existia diferencia entre los intereses politicos de los hombres y los
de los mayores, de modo que los actos ceremoniales no tenian que ser mas elaborados de lo que habian sido
desde siempre”.

1%E] punto més bajo de la funcionalidad de ese modelo sucedié del siguiente modo. En enero de 1968, los
caciques chamulas dejaron de ser obedecidos cuando parte de la poblacion se neg6é a cooperar en la
reconstruccién del palacio municipal. Para mostrar su descontento, miles de chamulas organizaron entonces
una marcha y desfilaron por las calles de San Cristbal. Los caciques contestaron con represién y en una
actitud politica inédita que cuestionaba el monopolio del poder en San Juan Chamula, los disidentes
promovieron su propio candidato a la presidencia municipal. Fueron derrotados, pero a mediados de los afios
70 la chispa de la inconformidad se habia extendido a varios de los municipios indigenas de Los Altos de
Chiapas, buscando la mayoria de ellos una opcién en las promesas de salvacion de las sectas religiosas. A
partir de aqui, los caciques (solapados por las instituciones indigenistas del gobierno) abririan un capitulo de
feroz represion y expulsiones que no ha concluido. Antes como ahora el argumento gubernamental fue que
trataba de “conflictos intracomunitarios”

195) o5 caciques, a su vez, desconocen y desobedecen las lealtades derivadas de su antiguo pacto politico con
la politica indigenista, el gobierno y el PRI. Un ejemplo de que se actla libremente son las elecciones locales
del 98 en el municipio de Chamula. En algo que hubiera sido insélito en otra época, las autoridades del
municipio, en un acto en contra de su propio partido, el PRI, decidieron a nombre de 30 mil chamulas en edad
de votar no permitir "la instalacién de 59 casillas electorales, que representan 36 por ciento del total en el
distrito 22" (La Jornada, nimero 5060, 5 de agosto de 1998, pp. 45). Los otros municipios que integran el
distrito 22 son: San Andrés Larrainzar (sede del frustrado didlogo), Chenalhd, Pantelhd, Mitontic,
Chalchihuitan y Zinacantan. El argumento esgrimido no deja de causar estupor: a cambio de dejar votar se
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PARTE 2

6.4 Las nuevas relaciones indio-ladino. Confrontacion de Imaginarios culturales en

una ciudad poliétnica

Mi opinidn es que a partir de aqui tanto las identidades del indio como la de un sector de
los ladinos quedan sujetas a una situacion inedita de dependencia estructural y de discursos
culturales. El conflicto afiejo de larga duracién, siempre latente, es atizado y entra a nueva
fase. El simbolismo tradicional, propio del hostil ambiente de montafa de las regiones de
refugio (Aguirre Beltran, 1987, pp. 21-29),%° pregonado por varias décadas desde la
antropologia aplicada y el indigenismo —su expresion politica—, es pulverizado y
reorganizado sobre nuevas bases. EI campesino indigena de subsistencia, duefio de una
cultura parroquial y expoliado por los ladinos del centro rector que no terminan de
modernizarse del todo, se trastoca ahora en un sujeto hibrido que habla una lengua
diferente y tiene una cosmovisién distinta, pero que de ahi en adelante entrara en un
enconado jaleo en la ciudad y por el control de la ciudad.

Se pelean todos los espacios de la ciudad mercado, aunque la lucha esta en especial
concentrada en torno al suelo urbano, el transporte y los asuntos de representatividad
politica. Surgen agrupaciones indigenas de camioneros y taxistas; los lideres compiten con
los ladinos por la captura de las centrales regionales o se alinean en la oposicion; se

participa en el juego de partidos, y en una red de presiones sin tregua, que hasta hace poco a

reclamaba la liberacion de cinco expulsadores presos en la carcel de Cerro Hueco, en la ciudad de Tuxtla
Gutiérrez.

196E| autor describe tres tipos de paisaje hostil —regién de refugio— que sirvieron de base territorial a los
pueblos preindustriales americanos: el desértico, la selva amazonica y el ambiente de montafia; el primero,
corresponderia a pequefias bandas de cazadores-recolectores; el segundo, a sociedades tribales mas o menos
sedentarias, mientras que el ambiente de montafia vendria a ser el asentamiento caracteristico de los actuales
grupos indigenas.
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tenido su cuota fisica y violenta, se arremete por cada centimetro de calles, banquetas y

plazas publicas.

llustracién 8. Disputa por los espacios Publicos

ERMISODF LA _

La disputa de espacios publicos se “dispara” cuando la presencia de indigenas urbanos se hace
masiva en la ciudad, lo que ha venido ocurriendo en un proceso ininterrumpido a partir de los afios
70 del siglo pasado. Cada que alguna autoridad intenta hacer algtn reordenamiento o reubicacion

el conflicto se manifiesta en “automatico”. Aqui vemos el mas reciente, generado en diciembre de
2010 por el intento de traslado del mercado municipal a un nuevo edificio en la periferia. Como una
parte de los locatarios es indigena (sobre todo los que venden en el exterior), la explicacion cotidiana
recurrente es que se trata del enésimo enfrentamiento entre indios y ladinos.
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El fendbmeno de la migracion era previsible aunque no sus resultados, pues se
esperaba que los indios, guiados por los indigenistas, algin dia abandonarian el campo para
ser asimilados y reeducados por la ciudad. Lo segundo no ocurrio; en lugar de la
desintegracion simple de la vida rural y de los universos simbdlicos comunitarios, se
produjo una complejizacion de los discursos culturales que ya no puede ser definido
conceptualmente en términos de campo- ciudad o de modernidad-tradicion. Se trata, en
todo caso, de una multiplicacion de las visiones urbanas que han sido empujadas a coexistir
sin que hubiera condiciones previas ni estuvieran preparadas para ello.

Es dificil a estas alturas calcular el peso especifico de las consabidas raices en esa
especie de babel cultural urbano, pero lo que si resulta cierto es que los codigos de valores
que hoy esgrimen tanto indios como ladinos responden a propositos de naturaleza distinta.
Y es que nada tiene de especial en San Cristébal la iglesia bautista, el sindicalismo
paraestatal, el proselitismo partidista, el activismo de los Testigos de Jehova, los
enfrentamientos entre camioneros o los asentamientos de paracaidistas; lo extraordinario,
en este caso, es cOmo sectores que comporten instituciones sociales comunes derivadas de
la "aldea global" estan generando sistemas de representaciones interétnicos locales
confrontados.*”’

Aqui es posible que radique la paradoja sobre la que se desea reflexionar en este
apartado: en San Cristébal se ha modernizado buena parte de la economia y de la politica,

hay mas movilidad social, se compite en el comercio, existe una disputa abierta por el

97| principio de la identidad contrastante fue también ya advertido por Aguirre Beltran, al observar que el
sistema racionalizador ladino acude "a un expediente indirecto; construye su imagen a través del contraste con
una imagen opuesta, la del indio...El contacto prolongado de dos grupos étnicos que durante siglos han
permanecido separados, en situacion de supersubordinacion, se refleja en los conceptos y opiniones que un
grupo tiene del opuesto...todos los defectos, vicios e incapacidades que se imputan al otro, tienen como
contraparte perfecciones, virtudes y talentos que constituyen atributos propios" (Aguirre Beltran, 1987, pp.
232-233)
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control de las decisiones politicas y, con todo, se mantiene y refuerza un sistema
idealizador del pasado, que niega la posibilidad de que la etnicidad de uno de los sujetos, el
de los indios urbanos, sea tolerada y no excluida. Estan surgiendo algo asi como dos planos
de la vida urbana, ambos independientes (la cultura por un lado, y sus instituciones, por el
otro) y que pese a ello comprometen a los mismos actores. En el marco de las instituciones
sociales urbanas recientes se construyen similares intereses econémicos y politicos, pero en
el ambito de las creencias y valores culturales, el imaginario del “ladino auténtico” recrea
las clasificaciones étnicas de los indigenas desvalorizandolas. EI 19 de octubre de 1997, el

periédico local La Noticia publicaba con alarma la siguiente nota:'%

Informes procedentes de buena fuente nos hacen saber que cuando menos dos grupos de indigenas,
pretenden tomar las plazuelas de San Ramén, La Merced y Guadalupe, para instalar puestos
ambulantes tal y como ha ocurrido con la plazuela de San Francisco y el parquecito Fray Bartolomé
de Las Casas...Los indigenas pretenden ir tomando espacios poco a poco a fin de que ni la autoridad
municipal ni los vecinos a las plazuelas interfieran en esta accion. Alli pretenden instalar puestos
para vender productos agricolas de la region, asi como otros perecederos que se traen a esta ciudad
desde el centro de la repiblica, Amen (sic) de artesanias y otros productos...y también se habla de
que tienen un grupo de choque para repeler los posibles desalojos por parte de la autoridad (p. 5).

Y es que al iniciar los noventa el conflicto esté ya bien instalado. El 6 de noviembre

de 1997, apenas 15 dias después de lo publicado por La Noticia, el “Consejo Vecinal No.

1%8) a Noticia, nimero 886. San Cristobal de Las Casas, Chiapas. 19 de Octubre de 1997.



240

16” y las “Juntas Unidas de la Fiesta” del barrio de la Merced, hacian circular el siguiente

volante:

llustracion 9: Volante convocando a vecinos de La Merced para “defender” la
plazuela del barrio del comercio ambulante indigena

o ATENTA IRVITACION & REUNION URGENTE!
g MERCEDARIOS:

”lll[! Tomando en consideracidn la muy posible iovasion a nuestro Pargre y
A

areas adyacentes, por comerciantes ajénos a nuestro Barrio, y vatar
otros problemas de alcohol, prosticucidn y drogas, los invitamos a una
REUNION DE CARACTER URGENTE Y NECESARIA
que se [levara & cabo el dia Jueves 6 de Noviembre, a las 6 do Ia tarde, en el
Local del *'Laguito Azul’', donde se tomaran acuerdos y medidas nmecesarios
para tan graves problema.s

Tu presencia es necesaria para demostrar que somos un Barrio unido
¥ delenderemos lo que con esmero y sacrificio hemos construfdo.

5i no sxistes, después N0 eritiques NI protesies las decisiones
que sean ivmndas por los presentes.

ATENTAMENTE:
Consejo Vecinal No 16 y Juntas Unidas de Fiesta

Cuando todo parecia que estaba resuelto, y el comercio callejero indigena habia sido
reubicado en el nuevo Mercado de Dulces y Artesanias, a un costado del vetusto templo de
San Francisco, la violencia interétnica recomenzo muy pronto con el nuevo milenio. El
viernes 5 de enero, vispera del dia de Reyes, la policia de Seguridad Publica apresuraba el

desalojo de 400 vendedores tzotziles de los atrios de Santo Domingo y Caridad. La
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respuesta llegd rapida y, el dia martes 9 de enero, el diario Sin Linea'®® sefialaba a ocho
columnas, “...Enfrentamiento entre policias e indigenas, con saldo de varios golpeados;

frente a palacio”. Y luego, agregaba:

Indigenas que vendian en Santo y Caridad y policias municipales se enfrentaron a golpes, toletazos y
pedradas ayer frente a Palacio Municipal, con saldo de varios golpeados de ambos bandos...Después
de que los indigenas no obtuvieron respuestas positivas a su intensién de reinstalarse...y cuando el
presidente municipal descendia de palacio, intentaron detenerlo y golpearlo...al intervenir los

elemento policiacos, se produjo el enfrentamiento con los indigenas... (p. 3,14).

Ese desfase entre la realidad del indio urbano y la imagen mental de que su
condicion solo puede ser rural, es producido por la ola de opiniones desatada alrededor del
enésimo intento de desalojo de las familias indigenas que han redefinido el perimetro de las
iglesias de Santo Domingo y Caridad —templos histéricos promovidos para el turismo—
como mercado callejero de artesanias. En un programa radiofénico, con participaciones
abiertas por teléfono del publico, se establecid el siguiente didlogo entre autoridad,

conductor y publico:

—AUTORIDAD...No podemos permitir que la ciudad se convierta totalmente en un
mercado publico...tenemos que regular, tenemos que normar, reglamentar cualquier
actividad que sea inherente a la ciudad y particularmente al comercio. Hemos recibido
muchas quejas de los comerciantes establecidos, quienes pagan rentas, pagan impuestos,
salarios y todo. Bueno, ellos se ven en desventaja, y es entendible, frente al comercio
ambulante. Yo les pido paciencia a los sefiores comerciantes. Estamos trabajando fuerte y

con una decisién: no daremos marcha atras en esto.

—PUBLICO...nosotros siendo legitimos coletos estamos defendiendo a nuestro querido San

Cristobal y por qué va decir eso ella —se referia esta opinion a otra persona que momentos

199Sin Linea, nimero 285. San Cristdbal de Las Casas, Chiapas, martes 9 de enero del 2001.
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antes habia defendido a los indigenas— que esos monumentos estan como mercados. Esta
muy equivocada, porque no son mercados, porque son atrios de las iglesias que deben de
respetarse. Ya llega uno a la iglesia...y sale uno a respirar aire puro...si eso no quieren los
indigenas, que les dan otro lugar en el Mercado de Dulces 0 pues que regresen a sus
pueblos, porque aqui todos los hijos, todos los indigenas estan pidiendo limosna y sucios,

porque estan acostumbrados a ser sucios...

—CONDUCTOR...Estdbamos en lo de que existen monopolios y todo eso, venta de

espacios entre indigenas ¢COomo a cuanto esta un metro en el mercado negro?

—AUTORIDAD...Mire, incluso ellos mismos lo han manifestado, los mismos comerciantes
y vendedores, que les han cobrado precios gue oscilan desde los 1500 hasta 3000 pesos. Y
bueno, si vemos el nimero de puestos pues es una cantidad estratosférica...No les estamos
quitando el trabajo, no le estamos quitando el atractivo a San Cristébal turisticamente
hablando con las etnias. Estamos haciendo simplemente lo que todo ayuntamiento, lo que
toda autoridad municipal debe de hacer: regular la actividad, reglamentar sus actividades.

De ninguna manera se trata de cuestiones politicas, racistas, ni mucho menos...

—PUBLICO...unos afios atras, las plazuelas eran muy bien respetadas y bien arregladas, y
todo. Ahora sale uno de los templos y en lugar de respirar aire bueno respira uno malos
olores. Da muy mal aspecto...Si ellos respetan y quieren mejorar la ciudad, pues que se
vayan a donde les estan dando lugar y ya va a llegar el momento en que todos los vamos a

buscar alla. Pero los que opinan lo contrario es que no quieren a la ciudad...

—CONDUCTOR...aqui no es problema de racismo, nosotros no los estamos explotando,
sino que el indigena es explotado por el mismo indigena, por sus propios lideres y que estan
en contubernio con extranjeros...Existen muchas organizaciones aqui en San Cristébal a raiz

de 1994 que han hecho de los indigenas su modus vivendi...

—PUBLICO...en contra estoy...de que los extranjeros vienen para ver los
indigenas...porque aqui se viene a ver los monumentos historicos que hay, para ver la
ciudad, lo bonita que estd. Para ver los indigenas mejor que se vayan a Chamula,
Zinacantan...y que como estan diciendo que las drogas y todo eso, que vaya una

investigacion mas a fondo para ver de donde esta procediendo eso...
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—AUTORIDAD...Yo quiero remarcar...que la decision del ayuntamiento es irrevocable,
nunca mas se volvera a vender en los espacios publicos como es en este caso de Santo

Domingo y la Caridad...

Resalta la incomunicacion, en el sentido literal del término, de los tres elementos del
“dialogo”. El conductor se enfoca a tratar el comercio informal indigena como un negocio
econdémico de indigenas contra indigenas —lo que recuerda la idea, frecuente entre los
politicos y el gobierno, de que cualquier problema indigena es producto de un conflicto
“intercomunitario” o “conspirativo”— en contubernio con extranjeros; el publico reproduce
las imagenes negativas de los indios sembradas por siglos en la ciudad: “sucios, cochinos,
portadores de malos olores, limosneros, traficantes de drogas, que se les investigue y, si no
les gusta, que se regresen a sus pueblos; la autoridad, por Gltimo, celosa de su deber, se
apresura a aclarar que no se trata de “cuestiones politicas, racistas, ni mucho menos”, y
anuncia amenazante: la decision del ayuntamiento es irrevocable, nunca mas se volvera a
vender en los espacios publicos. ¢Hace falta mas para reconocer la existencia en San

Cristobal de un problema serio de convivencia cultural?
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lustraciones 10 y 11: Alameda de Santo Domingo y mercado municipal

En San Cristobal los espacios publicos son en la percepcion de sus habitantes para usos espe-
cificos. Los ladinos los asimilan como atrios de sus templos (al fondo, tras los arbustos, se ob-
serva la iglesia de Caridad, salvadora de la ciudad seguin una inscripcion en la propia iglesia
durante la “guerra de castas™); para los indigenas son mercados (los puestos de artesanias son
de ellos), y el turismo los usa lugares recreativos o les otorga valor histérico. La ausencia de
consensos para la utilizacién negociada de esos espacios, que en los hechos son multifunciona-
les debido al cardcter multicultural de sus actores, es una de las razones de fondo del conflicto
interétnico urbano. En la imagen de abajo se observa el triciclo de “esquites de Juan” (cap. 4).

(W=lSalalae]

LIC JOSE CASTILLD TIELEKANS
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Tuvo razén de algin modo Favre (1973) cuando ubicé las raices de la indianidad, y
por lo tanto también de la ladinidad, en las relaciones coloniales heredadas por la region.
Lo que no previd es que el desbaratamiento de éstas y la llegada de las propiamente
mercantiles propiciarian un escenario urbano incapaz de tolerarse con el nuevo ambiente
pluricultural. La cotidianidad social de la vida urbana, clasista sin discusion ahora por su
origen y dindmica, es identificada por las distinciones étnicas tomadas del pasado dual. Los
simbolos politicos, religiosos, econdmicos o étnicos, en lugar de mantenerse especializados
y separados, como se supone sensato en la modernidad, constantemente se acercan y
asimilan entre si, produciendo la ambigiedad y nuevas reagrupaciones territoriales y
sociales dificiles y tensas.

Es asi como en la cosmovision de todos los actores, la pertenencia étnica y el resto
de la vida social quedan entreverados en una mezcla que no siempre tiene conexién con los
hechos. En el asunto de las iglesias ser “evangélico”, por ejemplo, es frecuente que se
identifique con todo lo indio, y lo catélico con todo lo ladino. Lo mismo sucede con la
participacion en el sistema politico. Si la militancia es priista sé es ladino —salvo
excepciones, por supuesto, como la de los llamados caciques indigenas—, pero si ocurre en
el PRD o en el zapatismo entonces se es indio. Ni las ubicaciones de los grupos en el
espacio fisico escapan a esta distincion recreada en las relaciones cotidianas: si la persona
vive al norte de San Cristobal con seguridad sera india o bien amiga de los indios, si reside
en algun otro punto de la ciudad estara libre de sospecha y podréa reclamarse ladina.

Los principios mistificados de identidad de cada grupo han llegado a ser tan
importantes que cualquier detalle problematico de la vida urbana es remitido y explicado en

términos de la filiacion étnica. En las conversaciones con los taxistas, sobre todo, es
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frecuente escucharlos hablar de San Cristébal como una ciudad al parecer dividida en dos
épocas: una de cuando en ella s6lo habitaban los ladinos, y otra de cuando llegaron los
indios. Segun esta idea, las calamidades urbanas: invasiones, asentamientos irregulares,
pleitos con la autoridad y corrupcion, entre otras, iniciaron la segunda época. Algunos
marcan el arranque del San Cristobal conflictivo a partir de los afios 70, coincidiendo con el
inicio de las expulsiones de indigenas chamulas, aunque la mayoria lo identifica con el afio
del 94, momento en que aparece publicamente el zapatismo armado en la ciudad. Esto
indica que es a partir de esta Ultima fecha cuando los simbolos étnicos identificados con lo

indio alcanzan su mas alto grado de politizacion.

6.5 Los ladinos con voz publica. Una «identidad sin identidad»

El abordamiento de la literatura que circula en los medios locales —periddicos, folletos,
libros, revistas—, especialmente prolifica a partir de la aparicion de los insurrectos zapatistas
en enero de 1994, permite dibujar la silueta tedrica de lo que podria ser considerado el
ideario del “auténtico” discurso ladino y ejemplifica, entre otras cosas, que el término
“coleto” —denominacion local de los ladinos urbanos— no es unidireccional.

Estas fuentes se presentan, en la mayoria de los casos, bajo el formato de respuesta
a la “conspiracion” religiosa y extranjera que instigan revueltas indigenas, pero
proporcionan igualmente la oportunidad de aproximarse a la imagen que un sector ladino,
el que goza de voz publica, construye de si mismo.

Si hemos de confiar en lo que escribe, no es el ladino con voz publica una identidad
basada, como suponemos que son las identidades, en el distanciamiento cultural de lo que

es el otro para poder afirmarse. Se trate de libros con temas de fondo o notas del dia, lo
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comun de los textos es que la valoracién de lo indio aparece permeada mas por el intento de
excluir que por el intento de incluir. En este afan, el ladino “criollo” recurre a una curiosa
inversion de sentido de lo que significa su opuesto, sin llegar a conformar una imagen
propia y con raices, es decir, un discurso legitimo en un sentido historico. Es una identidad
sin identidad (si es que la expresion vale) y su contenido es llenado con los mismos habitos
que creen descubrirse en el indio, solo que resignificandolos en sentido positivo. Lo que en
el indio aparece como defecto, en su recreacion, a contraluz, se torna virtud en el ladino.
Me permito obviar los textos y las citas y en su lugar resumo algunos de los pilares

mas comunes de este ideario:

» La idea que se tiene de la diferencia cultural, en particular de los pueblos indios, es que
éstos son participes de sociedades que viven del prejuicio y del atraso. Por eso son materia
manipulable, ignorantes de las leyes y clientes seguros del alcoholismo. Representan, por
naturaleza, culturas inferiores e incapaces de generar relaciones propias de identificacion y
convivencia. Constituyen retazos incongruentes de formas de vida pasadas, sin vitalidad ni
viabilidad, a menos que acepten disolverse en la vida urbana. EI esquema es una especie de
evolucionismo casero donde el mundo sélo tiene dos polos, curiosamente coincidentes con
la lectura que los antropélogos integracionistas hicieron en su momento de las regiones de
refugio: el atraso de los indios y el progreso de los ladinos. Hay entre ambos un vinculo de

necesidad, ya que el primero, para dejar de serlo, tiene que desembocar en el segundo.

» Un acendrado etnocentrismo localista que conduce a pensar que las instituciones,
personas, culturas o discursos extralocales —iglesia, prensa, profesionistas—, son

sospechosos de algiin comportamiento oscuro o perverso, ya sea porque manipulan a los
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indios o porque se refieren con safia a los ladinos. La opinion especializada que se vierte
sobre el indio desde la politica no gubernamental, la religion o las disciplinas humanisticas
—en particular, desde la antropologia—, es dotada de un halo misterioso y conspirativo. El
papel redentor del ladino local en relacion con el indio no admite terceros. De ahi que en el
movimiento zapatista de 94, la llegada a la ciudad de reporteros de casi todo el mundo haya

sido vista como “una extrafia casualidad”.

» Este etnocentrismo tiene su complemento en una concepcion deificada de la cultura, que
orilla a asumir una actitud protocolaria, aduladora y reverencial al referirse a la historia de
la ciudad, y a lo que se estima son sus héroes y politicos de importancia; el pasado se
vuelve un fetiche y la cotidianidad cultural de la ciudad queda congelada por arte de magia
en un bloque de valores digno de imitarse, sin fisuras y compacto. San Cristobal, se dice
con frecuencia, “ciudad de Mazariegos, ilustre y legendaria, cuna de la cultura, Atenas de

Chiapas”.

» Con esa conciencia inmutable de que la historia cultural de los ladinos es un eterno
acierto, a diferencia de aquella otra de los pueblos indios que siempre esta equivocada, el
ideario “auténtico” cancela, ademas de la idea de presente, cualquier proyeccion de futuro.
¢Cual serd el destino de una ciudad cuya vida cultural estd gravemente atravesada por la
incapacidad de convivencia? Los riesgos de la intolerancia y conflicto estan fuera del
horizonte de este pensamiento, y no es posible pretender una respuesta. Solo interesa la
tranquilidad del pasado y por ello se glorifica la llamada obra publica monumental. San
Cristobal deviene asi de un universo cultural problematico, con eventual viabilidad, a

reliquia lista para guardarse en vistosas vitrinas.
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» Lo “auténtico”, precisamente por serlo, se pretende Unico e indivisible, una especie de
comunidad ideal que muestra a San Cristobal como una entelequia permeada por un
pensamiento incapaz de segmentarse entre si. El pensamiento “auténtico” se visualiza como
un sistema cerrado y univoco, cualquier elemento perturbador es comprensible, pero

externo.

llustracion 12: Frente Civico Sancristobalense

)
\/ SN L

El Frente Civico San Cristobalense fue el movimiento politico que apareci6 en la escena publica de

la ciudad a raiz del movimiento zapatista armado del 94, agrupando a lo que hoy se conoce como
“auténticos coletos”. Fue organizado directamente desde la autoridad municipal de ese entonces y su
movil principal consistio en sefialar la “ilegitimidad” del levantamiento indigena, acuséandolo de ser
una “conspiracion” instigada principalmente por la Di6cesis de San Cristdbal y su obispo Samuel Ruiz
Garcia. En la imagen el Frente protesta ante una reunion de la Comision Nacional de Intermediacion
(CONAI), un organismo federal creado para mediar en el conflicto con el gobierno, y puede apreciar-
se en una camiseta de los manifestantes la leyenda: Consejo de Seguridad Publica.
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llustraciones 13 y 14: manifestaciones de duelo a Don Samuel Ruiz
Garcia, Obispo Emérito de San Cristobal. Enero de 2011

En la imagen de arriba observamos a otra de las partes de en conflicto, la de un sector
suigéneris de grupos culturales y posturas politicas, donde caben ladinos comunes, ac-
tivistas, indigenas, extranjeros “solidarios”, devotos cat6licos y medios de comunicacion.
En la foto de abajo, mientras tanto, se observa una manta del grupo “Ciudadanos San-
Cristobalenses por la Paz, surgido también en el 94 como respuesta politica al Frente Ci-
vico. Ello muestra que los “coletos” o ladinos de la ciudad son un sector no homogéneo,
a pesar de su reivindicado origen comdn no indigena.
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CAPITULO 7

IDENTIDAD, FIESTA'Y FERIA

Una mirada etnografica desde la teoria del control cultural

Si hay dos rituales ceremoniales que reflejan la logica cultural de los “ladinos de barrio”
(cap. 5) y de los “ladinos criollos “(cap.6: 6.5), cuya imagen divulgada por ellos mismos se
acaba de resumir, esto son las festividades patronales de barrio y la feria de la ciudad. Es
por eso que con el objetivo de acceder al plano ritualizado de voces ladinas (a menudo
confundidas desde el exterior como una sola identidad), y tratando de abonar a la etnografia
sobre rituales ceremoniales, en otro tiempo puesta tan en boga por la investigacion
antropolégica dedicada al estudio de los sistemas de cargos indigenas, en este Ultimo
capitulo se busca explorar el caso de ambas celebraciones urbanas en la ciudad de San
Cristébal.*® El razonamiento que aqui se expone es que las festividades de barrio y la feria
anual, a pesar de que incorporan los mismos elementos o rasgos formales (comercio,
espectaculo, entretenimiento, religion, identidad y otros, provenientes todos de la
modernidad), requieren ser distinguidas entre si por la naturaleza politica de sus
instituciones culturales y los mecanismos de organizacion, participacion y decision dentro

de las mismas.

110 Recuerdo aqui que en otros apartados de esta investigacion (cap. 4 y cap. 5) se ha expuesto que San
Crist6bal de Las Casas es una ciudad de origen colonial fundada en 1528, y que como muchos asentamientos
de la época estaba conformada por dos espacios territoriales inicialmente claramente definidos: los barrios de
indios vy el reciento espafiol. Los barrios se instalaron en la periferia y la residencia de los espafioles en el
centro. Con el tiempo la poblacidon se mezclaria y los distintivos étnicos, en un principio claramente
diferenciados por factores etnolingiisticos, serian reorganizados y resignificados varias veces segun las
épocas y las circunstancias. La actualizacién mas reciente de la cultura barrial estd anclada, precisamente, en
uno de los eventos ludico-ceremoniales que se analizan en el presente ensayo capitulo: el de las festividades
de barrio (ver también cap. 4: 4.3y 4.4)
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Afirmamos que toda fiesta es hibrida, y que por ello la explicacion de su sentido no
esta simplemente en mostrar los elementos culturales que la integran en un momento dado,
sino en la forma horizontal o vertical en que se estructuran sus instancias de decision. Es
asi como se sostiene la idea de que la «junta de festejos» y el «comité de feria» son los dos
nacleos politico-organizativos que, sin eliminar la contradicciones y el conflicto, permiten
definir dos tipos de fiesta en torno a la participacion y el sentido de pertenencia: la fiesta
barrial como festejo de identidad y la feria de la primavera como evento impuesto o
excluyente.

Si revisamos la etnografia acumulada en cuanto al tema, la mayoria en el marco del
estudio de las identidades étnicas y las culturas populares, encontramos como tendencia
predominante el criterio dualista que opone el campo a la ciudad, asociando lo rural al
concepto de fiesta y lo urbano a la nocién de feria. En este ensayo, mostraremos que la
distincion no resulta util cuando ambos eventos ludicos son citadinos y urbanos.

El capitulo se compone de dos secciones. En la primera, se indican algunos de los
momentos més significativos en la elaboracion tetrica del cambio cultural, subrayando el
modo como ha afectado la interpretacion de los sucesos festivos. Asimismo, con el fin de
obtener herramientas analiticas que trasciendan la rigidez de los modelos dicotémicos,
procedentes tanto de la antropologia de antafio como de algunos de sus criticos, se examina
al final de este apartado la «teoria del control cultural», desarrollada por Guillermo Bonfil
como una guia sistematica para indagar la naturaleza de los grupos étnicos en México. Esta
teoria, es la que se intenta probar en sus alcances explicativos para un segundo apartado
donde se destacan algunos de los elementos etnograficos més relevantes de las fiestas de
barrio y de la feria de la paz. La descripcion no incluye, obviamente, todas las la variables

de infinito mundo simbolico que deberian incluirse en una interpretacion exhaustiva del
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suceso festivo; nuestro propdsito en este apartado es acceder a la dimension politica de la
fiesta, centrdndonos en el modo en que se conforman y operan sus estructuras de
decision.**

Lo convencional seria decir que una de las secciones constituye el aspecto
metodoldgico-conceptual y otro el descriptivo-etnografico, pero no parece adecuado que el
dato deba ser separado de la teoria, lugar donde adquiere significado y relevancia. Si asi
fuera, la antropologia constituiria una técnica descriptiva y no una disciplina del
conocimiento. Por ello, tal vez sea mas oportuno decir que la primera parte es una breve
“etnografia de la etnografia” sobre el cambio cultural, y la segunda una también sucinta

etnografia de los hechos festivos.
7.1 Fiesta y feria en la literatura antropoldgica

Obviando los matices de interpretacion, dos posiciones permean los estudios
antropolégicos sobre los sucesos festivos. La explicacion mas generalizada es que estos
constituirian referentes de identidad propios de sociedades preindustriales y colectivistas;
expresiones que con el advenimiento de las sociedades industriales individualizadas
perderian paulatinamente su tono igualitario y participativo, transformandose en eventos
mercantilizados regidos por el lucro. El hecho festivo transitaria asi de un plano social total,
que involucraba de modo integral a todos los ambitos de la sociedad, a una dimension

simplemente econémica.**?

111 para una interpretacion detallada de la fiesta de barrio y sus implicaciones en la definicién de un tipo de
identidad local denominada “coleta”, remitimos al lector al capitulo 5 de este documento.

12 E] convencimiento de que las ferias urbanas son un producto evolutivo lo explica Jorge Gonzélez del
siguiente modo: “En su mayoria —si no es que en todas— las actuales ferias son practicamente resultado de
diversos procesos de superposicién/transformacion de diversas fiestas tradicionales y/o religiosas de gestion
popular, que con el desarrollo urbano han sufrido, por asi decirlo, un crecimiento hipertréfico de su aspecto
comercial. Esto significa que de la multiplicidad de planos copresentes en una fiesta pueblerina (econémico,



254

Se trata de la expresion particular de un enfoque mas amplio con el que Robert
Redfield (2006), antropélogo norteamericano, intentaba establecer las premisas de un
modelo analitico que explicara el cambio cultural del campo a la ciudad; este modelo, a
decir del propio Redfield, era un tipo “puramente ideal, producto de la mente” (p. 87), en el
que las sociedades histdricas solo podian reflejarse parcialmente. La pertinencia del modelo
derivaba, sin embargo, del hecho de que el prototipo metodolégico se nutria de los estudios
empiricos de las diversas sociedades humanas, mismas que recibian una clasificacion
dentro de los rangos del modelo. Con el fin de probar y refinar en campo su propuesta,
Redfield se trasladaria a México para estudiar a los pueblos de Tepoztlan en Morelos y
Chan Kom en Yucatan.'

Importante es decir que las investigaciones de Redfield, cristalizadas en la teoria
conocida como continuo folk-urbano, es una de las primeras influencias tempranas de la
antropologia norteamericana en el pensamiento indigenista, el cual en su primera época se
esmeraba por encontrar argumentos disciplinarios que respaldaran la asimilacién de los
pueblos indios a la sociedad nacional. La conviccién de Redfield de que el cambio operaba
siempre orientado del campo a la ciudad, resultaba mas que adecuada para identificar a la

sociedad folk con la comunidad indigena y la sociedad urbana con la cultura nacional.

religioso, ladico, comercial/politico, social, ritual, etc.) los aspectos econémicos y comerciales se han
desarrollado a tal grado que en la feria ocupan el eje sobre el cual todos los otros aspectos parecen girar”
(1986, p. 102)

3 Como es el caso de varios estudiosos de la época, Redfield no habia llegado directamente a la
antropologia, habiendo estudiado primero derecho en la Universidad de Chicago. Sera un viaje a México y su
encuentro con Manuel Gamio, en el periodo inmediato a la revolucién mexicana de 1910, el factor que a la
postre lo convertirian en un antrop6logo dedicado al estudio del cambio modernizador en las sociedades
agrarias, campesinas o primitivas, como también las nombraba. Aparte de Tepoztlan, un pueblo mexicano
(1930), son ceélebres los estudios Chan Kom (1934) y La cultura folk de Yucatan (1941). Todas estas obras
harian de Redfield el pionero y luego fundador de una corriente abocada al estudio del cambio desde la
perspectiva la aculturacion.
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El paradigma construido por Redfield remitia en realidad a un amplio catédlogo de
caracteristicas que en conjunto definian a la sociedad folk como modelo teérico ideal en
contraste con lo urbano; y si bien estas eran consideradas formas abstractas, sin vigencia
como estructuras puras, Redfield los asumia como un camino metodoldgico conveniente
para explicar los distintos momentos del cambio de una cultura a otra. Entre esa gama de
componentes (pp. 87-100), que el autor asumia como infaltables en la sociedad folk, se

encontraban:

» Aislamiento. Las relaciones son exclusivamente internas, entre miembros del grupo. La

ausencia de contacto con el exterior imposibilita el cambio y con ello la modernizacion.

» Oralidad. Prevalece la memoria como forma de vinculacion con el pasado. El texto

escrito circula poco o no existe. Los recuerdos son el texto y el texto la memoria.

» Homogeneidad. Todos los individuos son similares entre si, no unicamente por SusS

précticas culturales, sino porque hay una continuidad bioldgica entre ellos.

» Etnocentrismo. Solo los individuos que forman parte del grupo son legitimos, los
“hombres verdaderos”. Lo que queda fuera es el otro (la otredad), siempre externo y

nombrado a menudo peyorativamente.

» Division del trabajo incipiente. No hay especializacion ocupacional y productiva. Lo
que hace un sujeto igual lo realiza el otro y la sociedad produce lo que consume. Uno es lo

otro.
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» Cultura integrada. La sociedad tiende a ser estable e integrada. No existen planos de
vida independiente o especializada. Lo tradicional y colectivo tiene primacia frente a lo

innovador e individual.

» Estructura de parentesco. La organizacion social estd dispuesta a partir de los grupos
familiares y las redes de parientes. La costumbre es la ley y esta es dictada por los grupos

consanguineos y rituales.

» Vida y vision sagrada. El mundo natural no es independiente del sobrenatural. La
vision cultural del grupo esta filtrada por concepciones trascendentes que se perpetuan
mediante el rito. Todas las relaciones, sean con el orden social o natural, son al mismo
tiempo culturales y divinas.

Todos los elementos de la sociedad folk eran exclusivos de ese mundo cultural, y
por sus condiciones de confinamiento no presentaban diferenciacion o variabilidad interna;
la Unica posibilidad de transformacion, a través de un continuo, era el del remplazo de la
cultura folk por las instituciones de la sociedad urbana.

De ese conjunto sistémico descrito por Redfield, han sido el parentesco y lo sagrado
lo que mejor se acomodaria como marco tedrico en los estudios sobre la tradicion festiva;
de hecho, puede constatarse que existia una afinidad directa entre las alusiones etnogréficas
acerca de los sistema ceremoniales indigenas y el parentesco consanguineo y ritual indicado
por Redfield como regulador de la vida social.”'* Las etnografias suponian que el
conglomerado festivo no era inteligible al margen de la estructura de parentesco, ya que

este conformaba el tejido social que lo sostenia y justificaba. Si la parafernalia ceremonial,

14 La sociedad folk, afirmaba Redfield categoricamente, “puede considerarse como integrada por familias
mas que por individuos. Es el grupo familiar el que actda y recibe la accion de los otros. Existe una fuerte
solidaridad al interior del grupo por parentesco, y el individuo es responsable ante todos sus parientes y
viceversa” (p. 99).



257

con sus excesos y practicas de excepcion, expresaba la extension ritualizada de la vida
ordinaria, ello obedecia a que su proposito basico consistia en consolidar las redes
parentales asentadas en instituciones como los clanes y linajes.

En cuanto a lo sagrado, baste decir que practicamente todas las investigaciones
sobre fiestas de padrinazgo incorporaban la dimension religiosa como el elemento
explicativo alrededor del cual concurrian y se articulaban los diferentes planos de la vida
colectiva. El rito, gracias a la primacia de lo sacro sobre lo profano, neutralizaba las
desigualdades sociales y mantenia la cultura y la identidad del grupo integradas.**> No es de
extrafar, entonces, que uno de los tantos nombres alternos que recibiera el sistema (ademas
de sistema de varas y mayordomias) fuera precisamente el de jerarquia civico-religiosa.**°

Justo es decir que si bien el modelo del continuo folk-urbano prevalece como una
herencia tedrica en muchos estudios antropoldgicos, debe reconocerse también la

puntualidad de la critica ejercida por Oscar Lewis (1982, pp. 65-89),'’

autor que estudiaria
Tepoztlan en 1943, diecisiete afios después que Redfield. Segin Lewis, la teoria del
consenso o idealismo cultural (asi aludia en tono polémico al modelo), en aras de explicar

el cambio cultural de modo armdnico y en equilibrio, presentaba diversos inconvenientes:

115 T3l era la posicion sostenida por Frank Cancian (1976), quien a propésito del sistema festivo del pueblo de
Zinacantéan, Chiapas, aseguraba que la funcion principal del ritual se encontraba en afirmar la unidad y la
identidad étnica del grupo, compensando en el plano ceremonial las desigualdades del ambito econémico y
social. Con este punto de vista, Cancian pretendia distanciarse de la otra perspectiva funcionalista de su
época, la cual postulaba que el consumo de excedentes monetarios en el padrinazgo de las fiestas nivelaba de
manera efectiva la riqueza.

16 para una aproximacién en detalle a los sistemas de cargos, los enfoques sobre el mismo y sus
implicaciones, ver el capitulo 3 de este mismo trabajo de investigacion.

17 Oscar Lewis es uno de los pioneros en el estudio del fendmeno de la urbanizacién y a él, entre otros
autores, se debe el que la antropologia haya incorporado a la ciudad como objeto de estudio, haciéndola ir
maés alla de los estudios de grupos tribales y campesinos. Lamentablemente, Lewis parece no haber formado
escuela ni su posicién critica desde la teoria del conflicto tuvo eco, tal vez porque (como el mismo declaré)
sus ideas, proximas al materialismo ecoldgico de Marvin Harris, eran demasiado eclécticas (Lewis, 1982, p.
16). Lewis subrayaba la importancia de las estructuras materiales de la sociedad y de las divisiones que
generaban, pero se mostraba escéptico con el andlisis determinista. Lewis estudié lo mismo a los indios
norteamericanos que al sistema de castas en la India. Conocido es en el pais por su estudio de la familia
Sanchez en la ciudad de México. Su trabajo de campo lo llevé a conceptualizar el fendmeno de la miseria,
teoria que se encuentra sistematizada en su libro La antropologia de la pobreza.



258

» Soslayaba la diferencia y el conflicto dentro de la sociedad folk, visualizandola como

un bloque cultural homogéneo vy sin fisuras. Esto era posible, afirmaba Lewis, porque se
exaltaban los elementos formales de la cultura (los rasgos estéaticos) y se obviaba la
cotidianidad en la vida de las personas. A propésito de Tepoztlan, observaba Lewis, se
presentaban sé6lo “los aspectos formales y positivos de las relaciones interpersonales, como
los saludos y la relacion respetuosa entre los compadres, al tiempo que se omite los
aspectos negativos y desintegradores de la vida del lugar: la elevada frecuencia de robos,
disputas y casos de violencia fisica” (p. 70).

» Constituia un modelo etnocéntrico que atribuye como Unico camino del cambio el que
es forjado y dirigido por los factores urbanos de la ciudad, ocultando el propio movimiento
historico de contacto, interaccién y mezcla dentro de las propias sociedades folk o rurales.
El concepto folk urbano, apuntaba Lewis, “atiende principalmente a la ciudad como origen

del cambio y excluye o hace caso omiso de otros factores internos o externos” (p. 80).

» Proponia una vision mistificada, unilineal y rigida donde el cambio es ininterrumpido
(un continuo, decia Redfield), transitandose idilicamente de una sociedad homogénea y
colectiva a otra heterogénea e individualista. La dicotomia folk-urbana suponia, planteaba
Lewis, “un cambio uniforme, simultdneo y unilateral en todas las instituciones, lo cual es
un remanente de la vieja teoria de la evolucion, ademas de que no aporta datos respecto del

ritmo del cambio” (p. 83).

Después del enfoque dominante de la teoria de Redfield en las concepciones
antropologicas sobre el complejo festivo, encontramos un gran vacio de estudios generado
en parte por el desgaste de las explicaciones culturalistas, pero también por la preeminencia

académica del marxismo, el cual insistia en trasladar el foco de atencion a la relaciones
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clasistas, minimizando el factor étnico por considerarlo una categoria secundaria de origen
colonial. A propdsito de como el materialismo historico observaba los planteamientos
funcionalistas y culturalistas previos, Mariangela Rodriguez (1993) advertia que a la critica
marxista le preocupaba el dualismo sociedad indigena/sociedad mayor de estos
planteamientos, “lo cual era grave porque colocaba la contradiccion fundamental de la
sociedad a nivel de las relaciones interétnicas: indio versus ladino” (pp. 331-332).

A decir de la misma autora, seré el redescubrimiento de Gramsci (actualizado por
autores como Cirece y Satriani) el que permitiria una nueva generacion de estudios (entre
ellos los de Gilberto Giménez y Garcia Canclini) que, sin abandonar la perspectiva critica, a
través de conceptos como subalternidad y hegemonia centraban su atencion en temas como
el analisis semidtico y el consumo cultural.

Es precisamente desde Canclini que puede observarse claramente un paradigma
alternativo y antitético a la teoria del equilibrio social. El autor, utilizando conceptos del
analisis simbdlico, la teoria materialista y posteriormente la sociologia de Pierre Bordieu,
afirmara que el sector tradicional-rural (habitualmente abordado por los antropdlogos) no es
independiente de la sociedad moderna-urbana e industrial (interpretada por los soci6logos),
sino que forma parte de un Unico sistema (Canclini no usa aqui el término global, fuera
todavia de la mayoria de los estudios socioldgicos en los ochenta).™®

El giro analitico obligaba a desechar el dualismo social que habia estado en boga,

admitiendo que el cambio tenia varios caminos, y que uno de ellos, por necesidades

18 | o que en un principio era un marxismo critico en Canclini (1989), con su libro Las culturas populares en
el capitalismo, pronto se convirtid, a mediados de esa misma década, en un conjunto de posturas multiples
provenientes de la sociologia, la comunicacion, la economia y la antropologia. Los temas abordados por el
autor son igualmente diversos, pero destacan el consumo cultural, las migraciones trasnacionales, el arte, la
posmodernidad, la ciudad, los medios masivos, la globalizacion y mas recientemente el internet y el debate
sobre el significado de la interculturalidad. Para un panorama amplio de la obra del autor ver: La produccion
simbolica (1993), Culturas hibridas (1990), Desiguales, desiguales y desconectados (2004), Consumidores y
ciudadanos (1999)La globalizacion imaginada (2000), entre otros titulos.
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intrinsecas del capitalismo, era articular de forma subordinada modos de vida tradicionales
0 antiguos. Esa diversidad estructural, al ser compatible con el urbanismo y la modernidad,
no conducia a la estandarizacién de la cultura; por el contrario, era mas bien alentada,

119 Asi. el foco de analisis se trasladaba del

sometida y reorganizada por el propio sistema.
cambio unilineal, propio del funcionalismo culturalista, al estudio comparado de como las
culturas, a partir de procesos historicos particulares, se resignificaban en relacion con su
entorno (pp.166-167).

Las fiestas tradicionales, en ese contexto, y dependiendo de factores internos y
externos (de la dinamica entre la imposicion y la resistencia), no podian ser formas fijas,
sino hechos culturales ambivalentes: un referente de identidad o bien un espacio econémico
y politico para la desigualdad. La explicacion histérica y cotidiana de la fiesta conminaba,
exponia Canclini, a no perder de vista que en el plano simbdlico se estaban expresando
también las fuerzas materiales de la sociedad (pp. 78-79).

Al formular que existe una sola totalidad capaz de articular y subsumir la diversidad
cultural en su propio beneficio, el esquema metodoldgico de Canclini representdé una
ruptura conceptual, un cambio de paradigma en relacién con la dicotomia rural-urbana y
tradicional-moderna del pensamiento antropolégico, ademéas de recuperar al analisis
materialista de los reduccionismos que omitian lo étnico o lo reflexionaban como un
rezago.

Empero, el alcance de la perspectiva de Canclini parece circunscribirse a los

pueblos con historia descendientes de culturas mesoamericanas que luego serian

119 En |a terminologia marxista de la época de su estudio, Canclini explicaba su postura del siguiente modo:
“El capitalismo, sobre todo el dependiente con fuertes raices indigenas, no avanza siempre eliminando las
culturas tradicionales, sino también apropiandose de ellas, reestructurandolas, reorganizando el significado y
la funcién de sus objetos, creencias y practicas, Sus recursos preferidos...son el reordenamiento de la
produccion y del consumo en el campo y en la ciudad, la expansién del turismo y las politicas estatales de
refuncionalizacion ideologica” (p. 17).
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reorganizadas por un ethos ajeno ¢Pero qué ocurre con aquellas formas culturales, cada vez
mas frecuentes, que nunca formaron parte de complejos integrados con tradicion historica
previa y propia? ¢Como explicar la infinita variedad de identidades ceremoniales, sin
raices originarias, y cuya condicion es producida en su totalidad por el mercado global de
consumo cultural? ¢Puede reducirse la investigacion etnografica a las fiestas tradicionales,
agrarias y campesinas, que son reestructuradas en diversas vias por la globalizacion sin
fronteras? ;Dénde acomodar en ese campo de investigacion restringido los fendmenos
culturales cuya Unica marca de procedencia es la etiqueta de la modernidad? ¢Qué ocurre
con aquellas fiestas y ferias, como en el caso que aqui se presenta, que comparten el mismo
contexto urbano e involucran a los mismos sujetos sociales?

Si nos cefiimos al estudio del modo y el grado en que la sociedad nacional somete y
redirecciona las manifestaciones rituales de los pueblos indigenas, toda fiesta plenamente
urbana, en tanto final del proceso, seria siempre de dominacion. Una manera de destrabar el
andlisis y avanzar en algunas respuestas consistiria en incorporar, como el mismo Canclini
sugiere, un plano politico que informe (mas all& del escenario festivo) de las formas en que
los participantes se relacionan con el control de los componentes culturales de que
disponen.*® Dicho enfoque, llamado la teoria del control cultural por Guillermo Bonfil en
un texto del mismo nombre, es el que se ha decidido probar en la interpretacién de dos
festividades urbanas en la ciudad de San Cristdbal de Las Casas: las fiestas patronales de

los barrios y la Feria de la primavera y de la Paz.

120 En una afirmacion que desafortunadamente no desarrolla, Canclini apuntaria: ¢Qué se necesita para que la
fiesta popular no se disuelva enteramente en espectaculo, para que siga centrandose en la vida comunitaria,
ofreciendo un espacio y un tiempo a la participacion colectiva? Puede aln fortalecer la identidad cultural y
contribuir a reelaborar la cohesion social’ Es posible que si el pueblo logra controlar (cursivas nuestras) que
la expansién , el goce y el gasto se realicen dentro de los marcos internos, o al menos no sean subordinados a
los intereses del gran capital comercial: si los miembros del pueblo conservan un papel protagénico en la
organizacion material y simbdlica, aseguran mediante el sistema de cargos, la reinversion del excedente
econdmico de la produccion en el financiamiento de los festejos (pp. 192-193).
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7.2 La «teoria del control cultural»

La teoria del control cultural fue publicada por primera vez en 1984 como parte de una
antologia en la que, desde la literatura y las ciencias sociales, se examinaba el significado
de la cultura popular.'** Posteriormente, en una versién todavia preliminar, serviria de
documento de discusion en un seminario sobre grupos étnicos, identidad y cultura en el
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropologia Social (CIESAS),
México, en 1986."% El propésito general, como el mismo Bonfil lo ha reiterado en distintas
ediciones de su ensayo, fue construir un marco teérico de investigacion de los grupos
étnicos en México.

En la introduccion a su propuesta, Bonfil destacaba que el problema en la definicidn
de la naturaleza de los grupos étnicos inicia cuando se constataba la ambigliedad en las
conceptualizaciones prevalecientes. El estado del conocimiento sobre la naturaleza de los
grupos étnicos, argumentaba, “continda sujeta a la discusion hasta en sus definiciones mas
esenciales” (1988. p. 13). En la época de sus reflexiones, las valoraciones del autor en torno

a los aportes de la antropologia consignaban tres momentos importantes:

» La teoria de las fronteras étnicas, de Frederick Barth, que trasladaria la investigacion
aislada de los grupos étnicos al estudio las relaciones entre ellos, trascendiendo la tradicién
objetivista que daba primacia al estudio de los rasgos culturales. Lo relevante para Barth de
las culturas étnicas radicaba en sus circunstancias historicas y organizativas, no en una serie

de elementos sociales estaticos e incomunicados.

121 ver: Bonfil (1982, pp. 79-86)
122 Aqui se utiliza una version publicada por una revista brasilefia en 1988. El articulo apareci6 con el nombre
de la Teoria del control cultural en el estudio de los procesos étnicos (ver Bonfil, 1988).
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» El paradigma de la competencia por recursos escasos, tal y como fue presentada por
Leo Després en 1975. Este enfoque, al poner el énfasis en situaciones de contacto
interétnico, recuperaba la teoria de Barth; sin embargo, el interés se centraba especialmente
en el aspecto de la sobrevivencia. El supuesto tedrico consistia en sefialar que en
situaciones de recursos suficientes para la subsistencia los grupos étnicos mantenian
vinculos estables, de relativo equilibrio; la escasez, por el contrario, provocaba la
competencia y el conflicto.

» La teoria de la situacion colonial. EI modelo, atribuido entre otros a Georges Balandier,
defenderia el punto de vista que consideraba la organizacién de los grupos étnicos en una
perspectiva integral. Todos los aspectos de la vida social deberian ser incluidos en el
andlisis: desde el contacto cultural hasta los diferentes grados de conflictos internos. Se
trataba de proporcionar una visién multidimensional y critica del contexto de la dominacion
colonial.

Con toda la trascendencia de estas contribuciones, el hecho de que se ubicaran en
diferentes niveles de reflexion dificultaba (a juicio de Bonfil) articularlas en una
metodologia general donde estuvieran incluidas, de modo indivisible, las diversas facetas
del fenémeno étnico: el grupo, la identidad y la cultura.'* Asi, ante la fragmentacion de las

metodologias precursoras, el autor se propuso, siguiendo sus propias palabras:

...desarrollar algunas ideas que apuntan precisamente en el sentido de articular las dimensiones
fundamentales del fenomeno étnico, a partir de la introduccion de un concepto, el de control cultural...la
construccién de un modelo mas global en el que el grupo, la cultura y la identidad se relacionan internamente
(dentro de la propia unidad étnica) y, al mismo tiempo, pueden entenderse en su relacién con otros grupos, sus
identidades y sus culturas (p. 15).

2 | a nocion de identidad representaba para Bonfil el mismo problema, pues se abordada sin considerar su
relacion con el grupo étnico. Un aporte en este rubro era, para el autor, la posicion de Roberto Cardoso y
Oliveira, que definia las formas de identificacion étnica no como valores absolutos, sino en funcién de un
sistema contrastante de identidades valoradas relativamente de acuerdo a circunstancias especificas (pp. 14-
15).
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En sentido estricto, la teoria del control cultural alude especificamente a la relacion
entre la capacidad de decidir de los miembros de un grupo étnico y los elementos
culturales de que disponen. Existen, a decir de Bonfil, dos tipos de elementos culturales
sobre los que la unidad social puede intervenir: los propios y los ajenos. Los primeros, son
aquellos que son generados y reproducidos de modo independiente (es el patrimonio
heredado, acumulado y recreado a través del tiempo); los segundos, forman parte de la vida
del grupo pero no son producidos ni reproducidos internamente. Debido al contacto
interétnico toda unidad social incluye elementos culturales tanto propios como ajenos. En
cuanto al contenido de los elementos culturales, estos pueden ser materiales, simbolicos,
de conocimiento y organizativos.

De acuerdo al tipo de relaciones de los individuos y la colectividad con los recursos
culturales (propios y ajenos) de que disponen, en los grupos sociales existe la posibilidad de
formacion de cuatro d&mbitos culturales: la cultura autébnoma, la cultura enajenada, la
cultura apropiada y la cultura impuesta. En el &ambito de la cultura auténoma, la totalidad
de los elementos culturales son generados y reproducidos por el grupo, ejerciéndose
ademas las decisiones sobre ellos sin injerencia externa. Algunos ejemplos indicativos,
recuperados por Bonfil, son la medicina indigena y la agricultura tradicional basada en el
cultivo del maiz. En el caso de la medicina, los curanderos garantizarian el conocimiento
especializado y las plantas naturales los factores materiales de sanacion; por su parte, las
concepciones simbdlicas comunes medico-paciente respaldarian la comunicacion y las
practicas médicas (vistas en conjunto, de modo institucionalizado) el medio organizativo en

que se toman las decisiones.
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En el otro extremo, la cultura impuesta, tipica de sectores sociales en condicion
subalterna de fuerte opresion, tendria lugar cuando los elementos culturales son ajenos al
grupo y este tampoco puede intervenir libremente en el manejo de los mismos. Un ejemplo
notable es la presencia del sistema educativo en los pueblos indigenas, donde el
conocimiento, los maestros, los libros, las técnicas de ensefianza, el calendario escolar,
forman parte de la politica nacional y las decisiones son tomadas por agentes extrafios a las
culturas locales.

La cultura apropiada conformaria, por otro lado, el sector por excelencia en que la
unidad étnica juega un papel activo al participar en el control sobre el uso y sentido de los
elementos culturales; si bien la adquisicién, reproduccion y mantenimiento de los mismos
estd fuera de su alcance. Pertenecerian a esta categoria, necesariamente hibrida e
intercultural, todos los enseres industriales 0 modernos cuya presencia se ha generalizado
en las sociedades tradicionales: aparatos electronicos, instrumentos de trabajo, vehiculos de
transporte, fertilizantes, ciertos cultivos y formas comercializacion. A estos aspectos
objetivados de la cultura podriamos agregar, pensando en las caracteristicas actuales de las
relaciones interétnicas, el flujo inacabable de imagenes e informacién que circula
permanentemente entre los pueblos indigenas, la cultura nacional y el mundo globalizado.

La situacion inversa ocurre con la cultura enajenada, donde los elementos
culturales tienen origen en el grupo o son parte de su trayectoria histérica como pueblos
originarios, pero se ha perdido la capacidad de controlarlos. Un caso tipico lo constituye la
folklorizacion de fiestas y ceremonias tradicionales que, en la pretension de mercantilizar la
cultura, son desarraigadas de su contexto social, convirtiéndolas en espectaculos turisticos

light para un publico més amplio.
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Es dificil asegurar que hoy en dia pueda haber ambitos de cultura autbnomos o

impuestos en términos absolutos.'?*

Mas allé del ahistoricismo antropoldgico que insiste en
la naturaleza ancestral e intocada del México indigena, y de quienes lo definen como
resabio colonial, buena parte de la discusion acerca de las identidades étnicas pasa ahora
(aunque los conceptos sean otros) por conocer el control cultural que Bonfil planteaba en
términos de la dindmica apropiacion-enajenacion.

El vasto pensamiento de Bonfil, que abarca al menos desde sus primeros
sefialamientos de la politica indigenista como etnocida, en los afios sesenta, hasta lo que
podria considerarse como el compendio resumido de su obra en el libro México Profundo,
se ha significado por destacar la presencia indigena en un pais de fuertes raices
prehispanicas, excluidas y sometidas por el colonialismo. Si algo debe el mundo académico
a la escritura de Bonfil, es el reconocimiento de proporcionar una vision de los grupos
étnicos en la que dejan de ser reliquias del pasado, pasando a convertirse en parte central
indispensable de cualquier proyecto de nacion. Al mismo tiempo, las ideas del autor,
calificadas frecuentemente de manera despectiva (antropologia critica, etnicismo,
etnopopulismo, sustancialismo y otros “ismos”) han sido duramente criticadas por su
proclividad a mistificar la cultura de los grupos étnicos, obviando las diferencias, divisiones
y conflictos que se dan en su interior.**®

La teoria del control cultural no es la excepcion y ahi, en contraste con la posicion

relacional que asume al referirse a la dindmica entre las culturas indigenas y la sociedad

124 pyesto que asumimos que no hay culturas totalmente sometidas ni libres, las categorias de cultura impuesta
y cultura autébnoma tienen en este trabajo un valor teérico referencial. El terreno propio en que los grupos
étnicos ejercen su historicidad, y asi se aborda en nuestro analisis particular de los rituales ceremoniales, es un
campo de fuerzas cuyos extremos o limites estarian dados por la lucha politica cotidiana entre la apropiacion
(grupos étnicos) y la enajenacion (grupos econdémicos y politicos de la sociedad nacional y global).

125 El mismo reclamo que, a propésito de Rousseau, hacia Lewis (1982) a la teoria folk-urbano de Redfield
por considerar a los “pueblos primitivos como salvajes nobles y el corolario de que la civilizacion representa
la decadencia de la humanidad” (p. 83)
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nacional, omite los vinculos internos entre la propia poblacion indigena y las
contradicciones y asimetrias que estos generan; incluso, como guia metodoldgica, es
observable en el esquema tedrico la carencia de pistas histéricas de cdmo aproximarse, de
modo dindmico y convincente, a la naturaleza de los grupos indigenas, sin resbalar en las
versiones etnograficas estaticas a las que estamos acostumbrados. Pese a ello, al concederle
a la reflexién de los grupos étnicos una dimension politica centrada en la capacidad de
discernir y decidir, Bonfil elude en este ensayo especifico los terrenos empantanados de sus
propias posturas y de cierto economicismo materialista, logrando dar un “salto” (término
con el que alude en su momento a las contribuciones de Barth) y abriendo caminos para una

mejor comprensién antropoldgica de la alteridad.*?®

7.3 Fiesta y feria en la «teoria del control cultural»

En el XVIII Coloquio de Antropologia e Historia Regionales denominado México en
Fiesta, un ponente sefialaba que la fiesta es por naturaleza un "hecho de participacién”
(Villegas, 1996, p. 3). Y si no ;como abrirle el paso al jubilo, a la gratuidad, al
relajamiento, a la ociosidad o a la evasion? Por eso, de acuerdo a la «teoria del control
cultural», el componente que se subraya es el elemento participativo, y que en las fiestas
urbanas a interpretar, la feria de la primavera y las fiestas de barrio, corresponde al de los
grupos institucionalizados que las organizan.

Es la naturaleza politica de cada nucleo estructurado el que irradiara su tono al resto
de los elementos materiales, simbolicos y de conocimiento del complejo festivo. En el caso

de las fiestas de barrio, la organizacion se establece alrededor de dos instituciones

126 par una analisis en detalle sobre la teoria del control cultural, sus aportes y limitaciones, ver la tesis de de
maestria de Maya Lorena Pérez Ruiz (1995), dedicada precisamente en parte a revisar el tema.
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culturales: la junta de festejos y la libreta, mientras que la llamada actualmente Feria de la
Primavera y de la Paz (ha cambiado en diversas ocasiones de nombre) es responsabilidad
de un comité de feria.

La hipdtesis que se sostiene es que la conformacion, estructura y funcionamiento de
cada institucién organizativa es un referente cultural Gtil para establecer que las festividades
patronales de barrio son fiestas de identidad o cultura apropiada y la feria de la primavera
(a pesar de los recursos comunicativos que la publicitan como la fiesta de todos) una
celebracién excluyente o de cultura impuesta.*?’

No hay evidencias empiricas que remitan a un pasado colectivo e integrado, menos
premoderno, agricola y rural (en el caso de los rituales barriales), y luego a un presente
personalista y de lucro (en el caso de la feria), por lo que a diferencia de los procedimientos
metodoldgicos ya resefiados en los antecedentes sobre el tema, no apoyamos nuestra
interpretacion en el grado y modo de integracion de dichas fiestas a los intereses
econdmicos globales, mercantiles 0 modernos. Uno y otro evento son urbanos desde sus
origenes, compartiendo el mismo tipo de elementos culturales provenientes del mundo
contemporaneo o moderno. En este sentido, se recoge la premisa tedrica de Robertson

(2000) que ha manifestado la pertinencia de considerar lo local no como algo ajeno, ni

siquiera periférico a lo global, sino como la parte heterogénea e historica a través de la cual

127 os conceptos de identidad y dominacién son planteados en esta interpretacion de forma distinta a lo que
ha sido su uso convencional. En este ensayo, se asume que la identidad no es ausencia de conflicto y la
dominacién de identidad. Cuando decimos identidad barrial no se ignoran ni anulan las diferencias de clase,
religiosas, politicas y generacionales que intervienen en el barrio y se expresan en la fiesta, sino que se alude
al interés y capacidad de las personas (siempre diferentes y a menudo divididos) para adoptar referentes de
identificacion comunes a partir de un culto patronal. Dicho de otro modo, se trata de un plano de unidad
(fragil y variable seguln las estrategias de sus actores) en la diferencia. Lo mismo sucede con el calificativo de
dominacién a la feria de la primavera, categoria que busca subrayar el caracter vertical de las instituciones
gue organizan el evento, el cual excluye de la participacion activa a sus supuestos destinatarios: la poblacion
de la ciudad. Ello no elimina (como veremos) el hecho de que el sector minoritario que se beneficia del
festejo lo asuma como “su feria” y se identifique con ella.
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la sociedad mundial adquiere sentido y existencia real. Discutir asi las identidades,
incluidas por supuesto las ceremoniales, es acceder a las infinitas formas, ahora lo sabemos,

en que se manifiesta la cultura universal.
7.4 La «junta de festejos» y la fiesta de barrio

¢En qué consiste la junta de festejos y cual es su naturaleza? ;Qué cualidades culturales
contiene para afirmar que garantiza a los participantes ritualizar sus diferencias, socializar
sus vidas y estrechar sus relaciones? En suma, ;de qué modo puede asegurarse, dentro de
la marafia de intereses que la fiesta representa, que esta permanecerd como cultura
apropiada o de identidad y no como cultura impuesta?

La «junta de festejos» es una estructura organizativa formada por los habitantes de
los barrios de San Cristébal para participar y decidir sobre la fiesta patronal de cada afio.*®
En la conformacion de las «juntas» puede participar cualquier persona que se asuma devoto
de la virgen o del santo patrono, viva o no dentro de la demarcacion territorial del barrio.
Los Unicos requisitos son respetar el criterio de edad y género, y servir con responsabilidad.

La «junta» no nace en un lugar y momento determinado de la fiesta por una
disposicion o mandato; su razén de ser es el culto y se va gestando al mismo tiempo que las
distintas fases de este. Cuando la devocidn es todavia privada, la organizacion corre a cargo
de una familia o grupo de parientes; luego, cuando el ritual se hace publico, el nicleo
organizador se extiende y se forma una «junta procuradora». Afios después, al adquirir el

ritual una dimension ludica, surgen nuevas juntas especializadas en actividades especificas.

128 En este apartado me referiré principalmente a la junta de festejos como estructura normativa de la fiesta de
barrio. Para un andlisis detallado de todos los aspectos implicados en la relacién culto, identidad y barrio ver
el capitulo 5 de esta misma tesis.
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Las «juntas» son de jovenes y sefiores y de sefioritas y sefioras, teniendo cada una
de ellas una funcion especializada. EI grupo de jovenes se encarga del anuncio de la fiesta
con actividades como el follaje o la pdlvora, y de ahi que reciba también el nombre de
“junta del anuncio” o “junta de pdlvora”. Los adultos se agrupan en la “junta de
maitineros”, “junta de sefores” o “junta de festejos” y en la “junta procuradora”. Los
maitineros organizan la vispera de la fiesta (maitines) y “la junta de festejos” lo que ellos
llaman la celebracion del “mero dia”. La “junta procuradora”, a diferencia de las otras
(cuya funcion es encargarse del entretenimiento y el espectaculo) tiene como obligacion
exclusiva el mantenimiento y cuidado de la iglesia.

Las «juntas de sefioritas y sefioras» se ocupan de la mudada del santo patrono,
aungue en el caso de un barrio, La Merced (el ejemplo es de excepcién), la «junta de
sefioras» ha asumido desde hace afios la organizacion del dia principal.

El nimero de integrantes con responsabilidad formal dentro de una «junta» esta
restringido al de una mesa directiva: presidente, secretario, vocales y tesorero; no obstante,
el niumero de colaboradores es ilimitado. La funcién de la junta es siempre especializada y
lo que es encargo de una junta no puede ser funcion de otra. La relacion entre las «juntas»
es asimétrica, pues la labor que realizan no goza del mismo rango. La mudada del santo se
considera una responsabilidad menor a la de celebracion de maitines, y esta a la del “mero
dia”. Las «juntasy, al ser jerarquicas, expresan en el terreno de la fiesta las desigualdades
de generacion y género presentes en las relaciones sociales del barrio.

La reputacion de los barrios tampoco es la misma, gozando de mas prestigio los
barrios del centro que los de la periferia y los mas antiguos a los més recientes. EI nimero
de «juntas» de un barrio es variable segin su tamario, prestigio, antigiiedad y numero de

cultos de los que se ocupe. Barrios de origen colonial o cercano al centro como Mexicanos,
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San Antonio o San Diego, Santa Lucia o La Merced, tienen normalmente una «junta» por
cada actividad implicada en la fiesta. Hay casos como el de Mexicanos que ha llegado a
tener hasta trece «juntas» para celebrar tres advocaciones de la Virgen: Tréansito, Asuncion
y Coronacién. No ocurre lo mismo con los barrios recién creados o pequefios, en que no es
raro encontrar una junta unica fungiendo de responsable total del culto. Ello no obsta para
que barrios relativamente nuevos, como Las Delicias, sean un caso de barrio pequefio
celebrando una fiesta grande que involucra dos cultos: la Virgen del Rosario y Jesus
Resucitado. Pese a ello, la cantidad de «juntas» de una fiesta patronal nada mas es
indicativa del tamafio de la misma. La naturaleza del culto, y por consecuencia la identidad
comun que de ahi se deriva, no cambia por la historia, prestigio o reputacién del barrio.

La capacidad de decidir de las «juntas» o control cultural abarca préacticamente todo
el espectro de elementos que entran en juego en el escenario festivo. El plano del
conocimiento tradicional esta encarnado en la propia «junta». Ella es la especialista de la
religiosidad hibrida; la que convoca a los fieles, la que recuerda los ritos, la que programa
las misas de intension y novenas, la que trata con la autoridad eclesiéstica. En el interior de
la iglesia, es la responsable material y organizativa de todos los arreglos, floreros,
candelabros, velas y alfombras; en el exterior, se encarga de pintar la fachada del templo,
remozar el atrio, instalar templetes, organizar los carros alegéricos, negociar la instalacion
de puestos y contratar la musica. En el aspecto simbolico, la «junta» transmite a los devotos
la certeza y legitimad de los valores del culto, siempre asociados a la identidad Unica del

barrio.
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Toda esta materia prima cultural con la que se relaciona la «junta» forma parte de la
esfera de los elementos ajenos, pues no es producida ni tiene su origen en el barrio:;*?° sean
rituales o materiales, los recursos festivos proceden de la didcesis catolica local (sacerdotes,
catequistas, misas, bautizos, rezos primeras comuniones, bodas), de la autoridad municipal
(permisos de uso del espacio publico, vigilancia, limpieza) y de los comerciantes itinerantes
( puestos de venta, espectaculo, diversion, musica). Lo significativo aqui es que, en el
ambito de la cultura apropiada, es la «junta» quien ejerce el control sobre ellos,
subordinandolos a la légica festiva a pesar de su origen externo. El funcionamiento de una
«junt»a, con todo y sus contradicciones, desniveles, competencias y pleitos, garantiza la
preservacion de la fiesta como un espacio de identidad que define al barrio y su viabilidad,
permaneciendo hasta hoy ajena a los intereses folklorizantes, cultura enejenada, de
programas turisticos, instituciones de promocién cultural gubernamental y agencias de
viajes.

La «junta» es la institucion por excelencia del barrio, la imagen normativa en que
todos se reconocen y en la que participan. Y aunque su autoridad no es discutida,
paralelamente a ella se han formado otras estructuras consecuencia del crecimiento de la
fiesta y su desdoblamiento en espectaculo. Estas agrupaciones, hasta ahora Unicamente
presentes en los barrios grandes, se denominan «junta de socios» 0 «socios patrocinadores»,
y su compromiso es financiar econémicamente los juegos pirotécnicos y el espectaculo
musical masivo. La «junta de socios» no establece requisitos especiales para pertenecer a

ella, pero es indispensable comprometerse con una cantidad de dinero que se va pagando

129 | as actividades productivas de los barrios (las velas en La Merced, el pan en San Ramén, la pélvora en
San Antonio, las telas en Mexicanos, la herreria en el Cerrillo, el comercio en Guadalupe) en un tiempo
fueron elementos culturales propios o auténomos que permitian a los barrios gozar de cierta capacidad de
autosuficiencia. Sin embargo, con el crecimiento de la ciudad, el perfil productivo de cada barrio se ha ido
diluyendo hasta volverse imposible identificar la identidad barrial con oficios econémicos.
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periddicamente durante el afio. En ocasiones los miembros de una junta patrocinadora son
miembros de un mismo grupo de parientes, como ha sucedido en barrios como El Cerrillo y
Mexicanos.

La «junta» es igualmente quien controla la libreta; con ella bajo el brazo recorre
cada casa, de cada calle, en los meses previos a la celebracion. En la «libreta» esta el
nombre de las personas que cooperan econémicamente con la fiesta, y permanecer anotado
es otra forma de ser aceptado como parte de la identidad del barrio. Mediante la «libreta»,
la «junta» lleva un registro puntual de las familias, personas y apellidos vinculados a la

devocion.

7.5 La Feria de la Primavera y de la Paz

Bienvenidos, amigos. Compartan con nosotros la fiesta sosegada de la pureza y la esperanza. Enciendan el
alma, llenen sus ojos de alegria y después vayan alumbrando los caminos del mundo tan sensible a las
lagrimas. Es la hora del jabilo y la risa para una ciudad que esta en el trance de amar sus leyendas renovadas.
La Feria de la Primavera y de la Paz es la leyenda magna de nuestro tiempo y de nuestra vida...**°

La feria de la ciudad se instituye en San Cristobal el 6 de enero de 1868, a partir de un
decreto expedido por el gobierno del politico liberal Pantalebn Dominguez. Ahi, se declara
que la feria empezaria el domingo de ramos de cada afio y terminaria una semana después.
El propdsito expreso de la festividad consistiria en contar anualmente con un evento
comercial donde los grupos y personas interesadas pudieran realizar transacciones
mercantiles libres de cualquier impuesto. Ateniéendonos al decreto, no hay como
antecedente del festejo ningun proceso historico particular, ni esta en su origen asociado a

alguna devocion religiosa practicada por la poblacion; es al menos, en un principio, un

130 Fragmento de la introduccion al programa de eventos de la Feria de la Primavera y de la Paz, 1997.
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elemento cultural impuesto con fines econémicos por el gobierno estatal de la época.**

Segun el articulo 2 del decreto se apunta:

Los efectos de licito comercio que se introduzcan en dicha ciudad desde ocho dias antes de la feria
hasta su conclusion, quedan exceptuados del pago de los derechos que corresponden al Estado, sin
incluirse los municipales por el espacio de ocho afios computados desde el presente.

Con todo y la claridad del decreto, existen empero opiniones provenientes de
historiadores y periodistas locales que atribuyen a la feria un elemento religioso o politico.
Manuel Trens (1957), se refiere a una feria en honor al Sefior del Sotano, de la cual la

actual feria serfa continuacion:

Coincidiendo con estos tiempos de Pascua Florida, se efectuaba en San Cristobal una feria que
alcanzé fama y cuyas reminiscencias aln perduran hasta nuestros dias: la feria del Sefior del Sétano,
estatuida por decreto de 13 de marzo de 1849, y que afios mas tarde, por decretos del 6 de enero de
1868 y 15 de enero de 1876, se denomino de la Paz (p. 115).

Una opinidn similar es sostenida por Hermilo Lépez Sanchez (1962), quien en una
copiosa obra sobre San Cristobal aseguraba que la feria, ademas de nacer relacionada con
las festividades del Sefior del Sétano, formaba parte de las actividades de la semana santa
misma.***

Pero sera Isauro Rosette (1944), un periodista de San Cristdbal, el que atribuiria un
poco claro origen politico al festejo, aseverando que su aparicidn constituia expresion del
conflicto entre los partidos liberal y conservador en siglo XIX, de tal manera que a nivel del

pais aludia al triunfo del partido liberal, y en lo local al acuerdo de los dos bandos para

13! Distinta es la situacion de otras ferias actuales en la ciudad vecina de Comitan, las cuales si son
devocionales. Ahi se celebran la feria de San Caralampio y la Feria de la Marimba y de las Flores, dedicada a
Santo Domigo. La feria de San Caralampio naceria a partir de otro decreto el 18 de enero de 1861.

132 E| "Decreto que establece la feria de la paz en San Cristébal de las Casas" y el reglamento "De la Junta
Inspectora de la Feria de la Paz" aparecen citados en Burguete Estrada (1997).

133 "3 tarde del mismo Séabado de Gloria, haciendo contraste con la actitud de misticismo imperante en el
ambiente, se iniciaba la Feria de Primavera, aunque en la actualidad se ha hecho alguna modificacion,
transfiriéndola al domingo de Pascua” (p. 1088).
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celebrar la conciliacion y paz (por eso a su juicio lo del nombre de feria de la paz)

mediante una fiesta popular.**

Como un breve paréntesis en el diario bregar o como un efimero lapso de placer, anualmente
sobreviene la celebracion de la tradicional feria ahora denominada de Primavera, antafio y desde su
institucién titulada FERIA DE LA PAZ, nombre que se genero precisamente en el triunfo del Partido
Liberal sobre el Conservador, trayendo consigo la paz en toda la nacién; y en lo tocante a la politica
provinciana, la institucion de esta Feria de la Paz, se inspird en la CONVIVENCIA de los bandos
politicos que por aquel entonces manejaban los asuntos publicos de nuestra Entidad, quienes una vez
allanadas las diferencias de criterio, optaron por celebrar una fiesta popular que estuviera a tono con
el trascendente acontecimiento que lo motivaba; discutido el prop6sito se llegd a la conclusion de
instituir la referida Feria...**®

Ninguno de los autores aporta méas datos sobre lo afirmado, pero podria asumirse,
siguiendo a Manuel Trens (1957) que la ambiguedad o confusion deviene de algunos
habitos formalizados como decretos en el siglo decimondnico; entre ellos, la costumbre de
que en cualquier celebracion, independientemente de su tipo, asistieran tanto autoridades
civiles como eclesiasticas. Asi el Congreso del Estado, en un decreto del 26 de marzo de
1831, fijaria las celebraciones de guardar, y en las que era obligatoria la asistencia y
participacion de todas las autoridades. Estas festividades eran el domingo de ramos, el
jueves y viernes santo, corpus, Guadalupe, San Felipe de Jesus, San Cristobal, Santa Rosa y
las fiestas civicas del 16 de septiembre y 4 de octubre. Un decreto anterior, emitido el 23 de
mayo de 1828, declararia al barrio de Guadalupe como sede de una feria en el atrio de la
iglesia. (p. 106). En cualquier caso, haya sido la feria en su comienzo un evento econémico,
politico, religioso, surgiria de la practicas culturales de las autoridades oficiales no de la

iniciativa de la poblacion.

134 perigdico Chiapas Nuevo, 30 de marzo de 1944.

135 a aseveracion de Rosette, aunque encaja con los tiempos politicos que agitaban la época en que nacié la
feria, en realidad s6lo puede ofrecerse como conjetura. No hay documento, fuera del decreto ya citado, ni
fuente alguna que confirme que asi haya sido.
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La trayectoria historica impuesta de la feria de la primavera seria confirmada méas de
un siglo después, el 22 de enero de 1996, cuando el ayuntamiento local emite un bando
solemne que pone el control cultural de la feria en manos de los comerciantes y los
gobiernos municipales: el poder econdmico y politico local. En este bando, la feria es
definida como el festejo principal de la ciudad, y la autoridad, en pleno control de los
elementos simbdlicos y politicos de la misma, en seguida especificara instrucciones para la
constitucién de un comité de feria integrado exclusivamente por autoridades estatales y
municipales. Se indica que el comité sera presidido por el gobernador del estado, en su
calidad de presidente honorario, y que le seguirdn en orden jerarquico riguroso: el
presidente municipal, vicepresidente ejecutivo; el oficial mayor, coordinador
administrativo; el tesorero municipal, administrador de las finanzas; el sindico, contralor;
finalmente, el comunicador social, vocero del comité y una especie de enlace con el pueblo.

Paralelo al comité, el bando solemne anunciara también la creacion de un “consejo
coadyuvante” integrado por los regidores del ayuntamiento, el Club de Leones y Rotario, la
Camara Junior, la Asociacion de Hoteles y Moteles de San Cristébal, el Coordinador
municipal de la juventud, el Director de Educacién, Cultura y Recreacion, el presidente del
Consejo Consultivo de San Cristobal y el Director de Proteccion ciudadana (policia
municipal). Como representantes ciudadanos, se indica a cinco representantes de los
consejos Vecinales, organismo creado para fines politicos-electorales por el Partido
Revolucionario Institucional (PRI).

En una lista adicional de organizadores se sefialan como instituciones culturales
participantes el Patronato Fray Bartolomé de Las Casas (una asociacion civil en la

actualidad con nula actividad) y el Instituto Chiapaneco de Cultura (hoy CONECULTA).
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Alguna otra institucion interesada en incluirse deberd ser acreditada a satisfaccion del
comité de feria y solicitar su registro con el protocolo correspondiente.

El comité (disuelto en la version 2010 de la feria para delegar la organizacion
directamente en el alcalde municipal), en tanto estructura politica con capacidad para
decidir y controlar, opera segun el principio de rentabilidad todos los elementos materiales
de la feria: el negocio con las cerveceras, la renta del piso, la contratacion del espectéaculo,
los permisos de venta, los carros del anuncio, la eleccion de la reina y los invitados de
honor. En contraste con el barrio, la gente no incide en los elementos que en el mensaje
simbdlico aparecen como los componentes de “su fiesta”. Los apellidos en la eleccion de
las reina de festejos, costumbre social que empez6 en 1924 con el nombramiento de la
hermana del exgobernador Manuel Castillo Tielemans (luego suegro de Tiburcio Fernandez
Ruiz, otro exgobernador) resulta revelador del tono excluyente de la feria. Las reinas de la
feria han sido: Velasco Dubois, Orantes Tovilla, Pedrero Molinari, Zebadla Liévano,
Sétzer Marseille, Baraibar Constantino, Yanini Flores, Ruiz Narvéez, Rubio Poo, Velasco
Coello, Ochoa Tzetzer y Sarmiento Ochoa, entre otros. Estan al margen de esa lista los
nombres y apellidos de los barrios.

Con el afan de infundirle a la feria un sentido popular pero sin tocar su estructura de
fondo, en el pasado una administracion municipal instal6 un mecanismo que pretendia
incorporar a los barrios en la eleccién de la reina. La iniciativa quedo sin efecto casi de
inmediato, pues el conducto utilizado fueron de nuevo los consejos vecinales de PRI,
partido también del presidente municipal y del comité de feria en ese entonces.

Atrapada estructuralmente entre un evento cultural forzado y un espectaculo
comercial donde la constante es la queja de pérdidas, el matiz de la feria cambia segun la

apreciacion del ayuntamiento y comité de feria que le toque organizarla, aunque en general
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se trata de estimular, con mas pena que gloria, muestras pictdricas, conciertos de gala,
exposiciones de libros y alguna conferencia que pintan al festejo un rostro cultural del que
histéricamente ha carecido.

Es de resaltarse que el espacio historico-tradicional de la feria haya estado en el
centro de la ciudad, a un lado y al frente del palacio municipal.** En la segunda mitad de
los afios setenta, en un primer reordenamiento del centro histérico con fines turisticos, la
feria quedaria fraccionada territorialmente en tres partes con funciones distintas. El evento
de inauguracién por el gobernador del estado, la coronacion de la reina y los espectaculos
considerados como culturales continuaron en el parque central, en un templete embellecido
para tal efecto; las diversiones mecénicas fueron trasladadas a un parque infantil ya
demolido, aledafio al mercado municipal; por dltimo, el comercio (cada vez mas importante
a partir de esa época) quedo reubicado en plazuela del barrio de la Merced. La feria se
suspenderia la ltima vez en 1982 por la erupcion del volcan Chichonal, siendo a partir de
ahi que se mudaria a sus instalaciones actuales en el sur de la ciudad.

El nuevo espacio, con una plaza de toros enfrente, un escenario al aire libre llamado
teatro del pueblo, un palenque de gallos y varias filas de cubiculos de concreto (donde cada
afio son apilados los expositores y comerciantes), parecié proporcionar un toque de fiesta
grande a la feria, Desde hace ya bastantes afios, sin embargo, se ha excluido a los
expositores y dejado de programar exposiciones de arte y culturales. Hoy, lo que se observa
es un terreno sin mantenimiento en el que Unicamente tienen cabida los espectaculos

masivos de moda, los comerciantes ambulantes de comida express, los expendios de

136 | as excepciones hasta los afios setenta del siglo XX fueron una suspensioén del evento de 1870 a 1876,
forzado por a la guerra de castas, y un traslado al barrio del Cerrillo en 1887, por estar en construccion el
palacio municipal.
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cerveza al aire libre y, hasta el fondo del lugar (en una especie de baldio semiabandonado)
el bullicio electrénico y los juegos mecénicos.

Con algunos intentos fallidos de hacerla durar quince dias, el periodo oficial de la
feria es de una semana; mas recientemente, la secretaria de turismo local (con la finalidad
de atraer turismo) ha incorporado como eventos de la feria algunas celebraciones de
semana santa tales como la oracion del huerto, la procesion del silencio y el viacrucis,
promovidas y actuadas por grupos juveniles de accién catdlica de diferentes barrios de la

ciudad.

7.6 A modo de reflexion

La edicion 131 de la Feria de la Primavera y de la Paz inicid el cuatro de abril de 1999 con
un suceso que arroja luces sobre el afiejo debate de si las fiestas unen o dividen. Era la una
de la tarde del controvertido horario de verano cuando el gobernador y alcalde celebraban
un acto solemne frente a la iglesia catedral, en el mismo lugar donde, entre otros grupos
opositores urbanos, el zapatismo civil organiza sus propios eventos.

En los dias previos, el espacio fisico fue acondicionado con una gran construccion
simulando una iglesia. La estructura, construida de madera y tabla roca, fue pintada de
colores apropiados al entorno del centro histérico y su interior dividido en pequefios
canceles. En la parte exterior derecha del edificio, en una especie de boutique al aire libre,
se colocaron los trajes tradicionales de algunos municipios indigenas con leyenda al frente:
" DIF, somos una gran familia".

Extrafiada, la gente se preguntaba qué es lo que ahi estaba sucediendo, pues desde
que la feria se traslado a sus propias instalaciones nunca se habia levantado en el centro de

la ciudad mas escenografia que la del templete de madera donde se corona a la reina de
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cada afio. Algo de todas maneras se intuia, ya que en la vispera de la feria el alcalde hacia
declaraciones a una televisora local acerca del significado de la palabra paz en el nombre de
la feria, afirmando que ese era su nombre desde siempre.

La respuesta aparecio en ese primer domingo de feria al inaugurarse un escenario
simbdlico que debia mostrar que la paz cotidiana de la ciudad es la paz como la entienden
los que desde la autoridad organizan sus festejos. Los canceles en que se dividio el interior
fueron rotulados con los nombres de los distintos oficios de los barrios, y en su interior
panaderos, talabarteros, carpinteros, alfareros, herreros y hasta dentistas, daban ejemplos y
hacian simulacros de como trabaja el DIF en San Cristobal. No habia en el montaje, fuera
de los trajes indigenas, alusion alguna a la obvia diversidad cultural que representa hoy San
Cristébal. Al mismo tiempo, el locutor del evento repetia lo dicho por el presidente
municipal en la entrevista televisiva: "la paz Unicamente pertenece a la Feria. Por eso asi se
Ilama desde hace 131 afios y no desde hace cinco”. Para terminar el acto, el gobernador
izaria una bandera blanca (la bandera de la paz, se dijo) y un menor se encargaria de dar las

gracias en representacion de todos los nifios y nifias de San Crist6bal.
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CAPITULO 8

CONCLUSIONES FINALES

A través de los diferentes capitulos de esta tesis se ha querido dar cuenta, desde diferentes
planos, de una misma preocupacion: la naturaleza presente de la diversidad cultural
urbana en una ciudad forjada en un pasado indigena y colonial como San Cristobal de Las
Casas. Por ello, los capitulos desarrollados, tanto los mas conceptuales e historicos (caps.
1, 2) como los que reflexionan el presente etnogréfico (caps. 3, 4, 5, 6 y 7), constituyeron
niveles analiticos que intentan “desmenuzar” en sus componentes fundamentales algunas
identidades de ese afiejo conglomerado cosmopolita, obvio en su vigencia pero con
apariencia de inexpugnable en su explicacion.

En lo que respecta a la adopcion ineludible de una postura tetrica (cap. 1), se ha
querido llamar la atencion sobre la necesidad de apuntalar la necesidad de una antropologia
que, con independencia del tipo de alteridad a la que se aboque y su contexto (primitivo,
moderno, posmoderno o hibrido) abogue por el caracter de movimiento de su objeto de
estudio, no sélo en el sentido de su eventual transitoriedad, sino también en el de su
actualizacién y permanencia. En este ejercicio, que entendemos igualmente como de
actualizacién del propio quehacer etnografico, se requiere, aparte del dialogo disciplinario
con otras ramas del conocimiento, trascender las inercias de pensar la cultura sin actores; es
decir, como si las estructuras, sistemas, rasgos, componentes o instituciones que han dado
su origen a sendas corrientes antropoldgicas, existieran al margen de las personas y grupos
sociales, mismos que segun su tiempo y circunstancias las construyen, hacen permanecer o

desaparecen.
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Con este propdsito, a largo del capitulo se intentd repensar algunos de los momentos
estelares del devenir de la disciplina. En el examen retrospectivo nos afanamos,
principalmente, por ubicar el mejor lugar conceptual para reflexionar el papel de los sujetos
en lo que es la trama de sus siempre particulares itinerarios culturales (ver, sobre todo, a
partir del cap. 1: 1.2). El punto de llegada en este recorrido tuvo como fin, después de
corroborar el alcance totalizador pero primordialista de la etnografia clésica chiapaneca (no
por nada su mote de “antropologia de comunidad”) el argumentar el necesario transito de
una “historia de la antropologia a una antropologia histérica” (cap. 1: 3).

Sin embargo, asi como se han rebatido las visiones mistificadoras de los pueblos
indigenas, es igual de usual que tienda negéarseles un pasado. De la critica a la historia
cosificada se pasa simplemente a la supresion de la historia. No obstante, la teoria
etnohistorica, arqueoldgica y etnolégica someramente revisada (cap.2) demuestra que
Mesoamérica es una realidad que impacta de las formas méas disimiles el presente
interétnico. Con las mezclas civilizatorias de la vida prehispanica, y luego con las herencias
europeas adaptadas en los siglos de vida colonial, es posible destacar evidencia de que
singularidad no significa originalidad, y que el bregar con el cambio no significa desatender
las raices ni suprimir la memoria; bien por el contrario, es en las transformaciones de los
grupos culturales donde mejor se nos revela (la paradoja s6lo es aparente) el fendmeno de
la continuidad.

Un ejemplo de oro de que la teoria etnohistérica y arqueoldgica pueden de vez en
cuando encontrarse —con provecho— con la teoria antropologica y anular los extremos,
seria el de los sistemas de cargos (cap. 2: 2.7 y 2.8). Como la informacion disponible hasta
hoy nos indica, el sistema jerarquico civico religioso tuvo un antecedente espariol pero

también otro mesoamericano. Este crisol de herencias en una instituciéon cultural, si bien



283

estd en suspenso con el desbaratamiento de la comunidad indigena tradicional y el
surgimiento de indios urbanos descampesinizados, no deja de recrearse y expresarse en un
sector significativo de pueblos indios. El sistema de servicios, entre otros elementos,
conserva una forma piramidal en ambas tradiciones, ubicAndose en su piso méas bajo y
ancho tanto los mayordomos coloniales como los topiles prehispanicos. Las semejanzas son
igualmente evidentes en el nivel més alto y estrecho de la piramide cuando reparamos que
los caciques indigenas, de los que tanto se valia y apoyaba el régimen colonial, son
“replicas” de los pipiltines 0 nobles mexicas.

Los mayas del Sureste de México (lo indican los cultos milenaristas que
publicamente o en la clandestinidad brotan ciclicamente en la region) veneran santos
catolicos, pero las devociones a menudo rebasan las capillas y se trasladan a las cuevas,
0jos de agua y otros lugares sagrados que remiten a la propia ritualidad mesoamericana.
Incluso, entre los indios urbanos, la constatacion de las lenguas indigenas de origen
prehispanico como lengua materna de varias generaciones de indigenas nacidos en la
ciudad, revela tal vez una de las vias mas evidentes de que el pasado existe fusionado con el
presente.

El caso mas ilustrativo de que con reacomodos, ajustes, innovaciones, dramas
interminables — ;podia ser de otro modo? —, el pasado milenario esta instalado en el oscuro
presente de Chiapas, es el de la coexistencia entreverada del sistema tradicional de cargos y
los ayuntamientos constitucionales. La defensa de uno de ellos en detrimento del otro,
cualquiera que este sea, ha sido la raiz de una serie masiva de expulsiones y violencias
indigenas que perviven hasta la fecha en la cotidianidad de la region, y que erroneamente
han sido reducidas a conflictos por “intereses econémicos”. Mientras unos dicen defender

la “costumbre” porque son indigenas y mayas, otros, los que ya no quieren participar en el
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sistema ceremonial, apelan a la libertad de cultos y se dicen mexicanos y constitucionales.
Lo grave, sin embargo, es que la mayoria de los especialistas, haciendo caso omiso de esas
voces, explican la disputa étnica como resultado del exceso de poblacion o de las asimetrias
campesinas que buscan el control de la poca tierra o recursos que quedan.

Siguiendo la pista al sistema de cargos (cap.3), esa institucion que se hizo tema
clasico en las tesis doctorales, en la época de oro de la antropologia regional, decidimos
abordar de lleno la veracidad empirica de su existencia, pero sobre todo la ruta textual por
la cual los “cargueros indigenas” (término con el que los servidores de alguna actividad
civica o religiosa se denominan asi mismos) se convirtieron en el “sistema de cargos” de las
obras etnograficas. Entre nuestras conclusiones, sefialamos que la importancia de esta
estructura es relativa, y que en todo caso es exagerado (una ficcién antropoldgica en el
sentido literal del término) haberla puesto en el mismo plano que la identidad étnica o
indigena.

Los ejemplos méas simples no resisten esa aseveracion: hay indigenas (miles de
ellos) que no viven en la “comunidad”, que son ajenos la participacion civico-religiosa o
que, en todo caso, lo hacen como conversos que han renunciado al catolicismo heterodoxo
que dicta la “costumbre” vigilada por las autoridades de los pueblos; y, sin embargo, son
sin conflicto identitario alguno, tzeltales o tzotziles. Lo mismo sucede con el caso de Juan,
en su historia de vida narrada (cap. 4), a pesar de que apenas vivio de nifio en su lugar de
origen, de gque no sabe cultivar la tierra, de que sélo asiste por rutina al templo pentecostal
de su colonia, y de que no tiene una vision trascendente de mundo (dice que es indtil en la
ciudad), no tiene la menor duda de que es indigena urbano. Sus problemas, admite, tienen

que ver con la aceptacion de su condicion indigena no con su negacion (cap. 4: 4.1).
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En el capitulo (3.4.1 y 3.4.2), se analiz6 asimismo como el debilitamiento o
florecimiento de cultos religiosos y los sistemas de cargos asociados a ellos estan en
imbricados con los vaivenes econdmicos y politicos de cada época o circunstancia. En
periodos de buena cosecha en la milpa, de subsidios gubernamentales al agro y de
oportunidades de empleo en la economia empresarial de plantaciones, los cultos y redes
intercomunitarias se fortalecieron significativamente; situacion que se torn6 en lo contrario
cuando aparecio la crisis, originando la desarticulacién de la comunidad, la division en
facciones y, finalmente, las expulsiones violentas y la didspora maya a la ciudad.

Por otra lado (cap.5), mediante la etnografia de las festividades patronales de barrio,
analizamos otras de las dimensiones del complejo mosaico interétnico urbano que
conforma nuestro objeto de estudio, conocida localmente con el nombre de identidad
“coleta” o “ladina”. A lo largo de la etnografia de la fiesta se ha querido mostrar que el
fenémeno de la identidad ladina, tanto como la indigena, no es univoco; que los sujetos
barriales, en el interior de un mapa urbano poliétnico, han construido un cédigo de vida
anclado en festividades devocionales. Apoyados en el concepto de larga duracion de
Braudel (2006), se ha dicho que si bien el barrio es una especie de halo social que cubre
distintas épocas (un espacio socioterritorial que atraviesa todo el arco histérico de la vida
urbana, desde los seis primeros barrios de indios en el siglo XVI, hasta arribar a las decenas
de ellos que ahora conforman el universo identitario de San Cristobal), sus referentes
culturales son moldeables y cambiantes, singularidad gracias a la cual la identidad barrial
pudo sobrevivir institucionalizando cultos patronales. La identidad ladina alrededor de la
vida barrial contrasta con otra asumida por sus participantes como del “auténtico ladino”,
sin tradicion historica y construida a partir de la negacion radical del indio, sobre todo del

indio urbano (ver cap. 6: 6.5).
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Un aspecto asimismo de interés fue el explicar como la ruta de los propios hechos
festivos ha conducido al desdoblamiento de las celebraciones religiosas, otorgandoles
nuevas significaciones y complejizando el espacio barrial. La fiesta rebasé desde hace
tiempo a la iglesia, devoro al atrio y, en un nimero cada vez mayor de casos (San Diego,
Guadalupe, La Merced, Mexicanos, Cuxtitali, San Ramdn, Santa Cecilia), ha comenzado a
ganar la calle. En un sentido histérico, el mundo sagrado ritualizé al mundo profano;
ahora, a partir de una logica que se vuelve sobre si misma, el mundo profano parece
contradecir, sin eliminarlo, al mundo sagrado. Por esta razon, el ritual figuro
recurrentemente aqui “como un espacio de reproduccion cultural, pero también como un
lugar privilegiado para la incorporacién de los cambios” (Portal Ariosa, 1997, p. 214).

Aunque estd implicito en la etnografia misma, quiero insistir de nuevo aqui en ese
nacleo normativo que los coletos organizadores de toda fiesta denominan «junta», pues es
este, junto con la «libreta», lo que mejor distingue al barrio no s6lo de otras identidades,
sino ademas de otros eventos festivos, masivos pero fundamentalmente mercantiles. Si
hemos de afirmar que las «juntas» son un espacio privilegiado de participacion barrial
(cap.7), estariamos sin duda ante el mejor lugar para ejercitar (eliminando desequilibrios y
contrastes) la toma colectiva de decisiones en el sentido propuesto alguna vez por

Guillermo Bonfil (s.f))."*" Y es que si queremos ver la fiesta como un mundo de relaciones

137 Esta argumentacion, elaborada y madurada al menos dos décadas después de que el autor cobrara brillo
como cabeza visible de la impugnacion etnicista al indigenismo oficial, ha sido pasada por alto por la mayoria
de los antrop6logos. Preocupado mas bien por los pueblos indios, el analisis antropoldgico se ha centrado en
defender o cuestionar la vision idealizada con que el autor parece abordar las cosmovisiones indigenas. No
obstante, opino que la teoria del control cultural de Guillermo Bonfil, aunque estd pensada para hablar de
Mesoamérica, bien puede verse como un salto tedrico en relacion con las interpretaciones usuales sobre la
cultura; muchas de las cuales, con los consabidos matices, contintan adheridas a la herencia boasiana de
contar y descifrar rasgos (ver cap. 7) La relevancia de este aporte es todavia mas notable si se considera que
los especialistas en semi6tica (ver Giménez, 1987), hasta hace poco, todavia proponian clasificaciones de la
cultura partiendo del criterio de agrupar elementos culturales a los que se suponia un origen comin. Una
interpretacion propia, en que se aplica esta parte del pensamiento de Bonfil al estudio de dos eventos festivos,
se desarrollé en extenso en el capitulo?
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posibles que no se reduzca a los espacios de excepcion; con dosis generosas de jubilo,
gratuidad y relajamiento, habria que empezar a asumirla en términos de lo dicho en el
XVIII Coloquio de Antropologia e Historia Regionales denominado México en Fiesta:
como un “hecho participativo” (Villegas, 1996, p. 3).

En cuanto a la naturaleza conflictiva que han adoptado histéricamente las relaciones
interétnicas locales, especialmente las “indio-ladino”, la literatura etnografica ha soslayado
el tema o lo enfoca a periodos criticos de revueltas indigenas, con escasa mencion de las
posibles causas del conflicto y sus alcances actuales en el ambito urbano. De ahi que se
haya incorporado un examen e interpretacion del problema, asumiéndolo como un nivel
analitico fundamental de la diversidad cultural urbana (cap. 6).

Algunas de mis conclusiones al respecto es que al finalizar la primera década del
tercer milenio las relaciones indio-ladino viven tal vez la encrucijada mas dificil de su
historia, fruto en buena medida de la “cosmovision” con la que el gobierno, tanto en sus
niveles mayores como menores, se refirid a los pueblos indios al menos durante los ultimos
seis aflos de la década de los 90. Las fuentes de sus declaraciones no hicieron un
diagnostico del conflicto interétnico estallado en el 94; retomaron, mas bien, la idea de que
un minasculo grupo no indio, con aviesos intereses y enemigo de Chiapas, dominé la
voluntad de los indigenas, a los que debemos suponer siempre sumisos y obedientes.
Prensa, programas inventados exprofeso en la television, libros ‘“comprometidos”
convertidos en best seller, han sido el escenario de una polémica tan candente como estéril
en la que, a la exaltacion idealizada de la comunidad indigena por parte de analistas no
gubernamentales, los especialistas oficiales opusieron conceptos “tedricos” propios de
organismos de seguridad nacional y espionaje en épocas de conflicto, una herencia de la

guerra fria pero aderezada con ingredientes locales.
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Hurgando en las raices locales de esta nueva fase del conflicto, estas no se localizan
en las conspiraciones provenientes de militantes o activistas de cualquier signo, sino (ese es
nuestro punto de partida y conclusion principal) en la ruptura del anterior pacto corporativo
indio-ladino que contuvo el enfrentamiento y permitié una paz relativa. Por ello, apagar el
fuego de una disputa que se desenvuelve ahora en un escenario inedito como el de la ciudad
multicultural que es San Cristébal, implica no sélo reconocer sus moviles estructurales
anclados en la desigualdad regional y el racismo ancestral; obliga, ademas, a la
construccion de nuevas relaciones que dejen para siempre a un lado los extremos de la
segregacion y el etnocidio, orientandose al reconocimiento de una diversidad cultural que
reclama un trato més equilibrado.

En ese camino, los planteamientos autondémicos, lo mismo que convenios
internacionales como el 169 de la OIT, son necesarios y aln asi insuficientes. No todos los
diferentes viven ahora (por si alguna vez eso ocurrio) en pueblos indigenas y territorios
ancestrales. Por eso, mas alla de la percepcion que el Congreso de la Unién tenga de formas
de gobierno como la autonomia, o de su ejercicio de facto como ocurre en algunos
municipios zapatistas, las soluciones deberan pasar por &mbitos sociales y marcos legales
que protejan la cultura y la vida de miles de familias indigenas, que autoridades y grupos de
“ladinos criollos” consideran como “arrimadas” al suelo urbano.

Varias generaciones de indigenas son originarias de la ciudad o viven en ella, y
estan ahora distantes de la vida campesina y cultural de los pueblos de sus padres y abuelos
(por muchos o pocos nexos que mantengan con ellos), por lo que requieren reconocimiento
y respeto en su relacion con los ladinos. En una ciudad sin mas viabilidad que la del trato
(Ilamese hotel, transporte, restaurante, agencia de viajes, cooperativa o banqueta) con los

foraneos, ello demanda, por lo pronto, acciones inmediatas que redistribuyan los espacios y
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recursos en atencion a las necesidades de empleo y con tolerancia al caracter pluriétnico de
sus habitantes.

San Cristébal, igual aqui que cualquier otra ciudad enclavada en contextos interétnicos,
debe ser reconocida y legislada como ciudad multicultural, con todo lo que ello implica, y
no sélo por su pasado histdrico y su arquitectura monumental, justificacion hasta hoy muy
socorrida para el ejercicio de las préacticas discriminatorias. Las discusiones de si, por
ejemplo, los atrios y plazas publicas deben ser mercado para los indigenas, lugares de culto
para los catélicos ladinos o espacios de recreacion para los turistas, son exabruptos
unilaterales y por lo tanto infructuosos; en una ciudad pluricultural no debe omitirse que,
por fuerza, los espacios fisicos comunes estan simbolizados plurifuncionalmente. Asi, y
mientras nos llega a todos la conciencia de que el otro cuenta aunque sea distinto, la
responsabilidad institucional de toda autoridad local es obligarse a consensar, con todos las
cosmovisiones del mapa urbano, cualquier politica sobre usos y destinos del patrimonio de
San Cristobal. Ponerse de acuerdo seguramente no sera facil, pero el peor camino (y lo
vivimos cotidianamente por obra y gracia de un conflicto intermitente) es reducir el
significado de los espacios compartidos a los habitos culturales de s6lo un sector de la
poblacion.

Por Gltimo, con el afan de abonar a una antropologia urbana® y en favor de la

comprension de esta pluralidad que abruma, se desprende a mi juicio la conveniencia, sin

138 Distingo aqui la antropologia urbana de otra orientacion etnogréfica conocida como antropologia de la
ciudad. Aunque las dos tradiciones aluden a la ciudad como tal y a menudo se les toma como equivalentes, es
atil precisar (conviene al andlisis) algunas de sus diferencias. La antropologia de la ciudad (o en la ciudad,
para otros), siguiendo la investigacion acumulada con ese rubro, parece centrar su interés sobre todo en los
aspectos institucionalizados de la misma, es decir, en aquello que la propia ciudad compartimenté de modo
especializado en formas y roles estructurados: la familia, los sindicatos, el movimiento social, la vida
econdmica, la religién o el poder politico. En otra de sus variantes, esta antropologia se abocaria al estudio de
las vecindades, el parentesco las redes sociales y todas aquellas manifestaciones culturales que pudieran ser
indicio de la presencia de lo rural en la ciudad. La antropologia urbana, mientras tanto, inclina sus
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ignorar los conocidos factores estructurales, de un enfogque que vea el conflicto cultural no
como el simple enmascaramiento, deduccion o consecuencia ideoldgica de intereses
economicos y de coercidn politica. La cultura no es una cortina de humo, como a veces al
interior de cierta antropologia se ha asumido, y parece imprescindible, recuperando el caso
de San Cristdbal, distinguir el cambio econémico, demogréfico y arquitectonico del cambio
cultural, concibiendo a este dltimo como un campo social portador de relaciones
particulares, vinculadas pero no reducibles a la vida econdémica o politica de la ciudad
(cap.4.3).

La fuerza nucleadora de este campo estaria proporcionado por el propio interés
ontoldgico de la sociedad de establecer marcadores de pertenencia, desde el individuo
mismo hasta las diferentes instancias de lo colectivo (familia, grupos étnicos, naciones); si
la cultura delimita lo elementalmente humano frente a otras especies, la existencia concreta
de esta a través de las sefias de identidad es la Unica evidencia empirica disponible que
permite indagar los consensos y disensos con los cuales una sociedad se organiza en la
diferencia. La identidad no es homogeneidad, apenas acuerdos comunes que se alcanzan a

partir de la diversidad. **

pretensiones a esa otra parte de lo social, no necesariamente citadina, representada por los procesos de
interaccion mediante los cuales individuos y colectividades organizan sus lealtades y diferencias. Por ser
interactivo e intercultural (en los términos globalizados de ahora) el “objeto de estudio” de la antropologia
urbana es, por definicién, volatil, escasamente estructurado, inacabado e inestable, localizandose
privilegiadamente en el espacio publico: el barrio, la colonias, las calle, una esquina, los atrios, el parque, los
teatros, el cine, las plazas y, por extension, en esa variedad infinita de lugares regidos por las reglas de la
comunicacion y el lenguaje. Ya en el lejano 1939, Robert Park (1999), uno de los fundadores de la tradicion
socioldgica urbana conocida como la Escuela de Chicago, definiria la comunicacion como el elemento
gregario que sustenta la cooperacion y unidad en las sociedades humanas. Recientemente, en el marco del
mundo globalizado y digitalizado de hoy, Manuel Delgado Ruiz escribird, con titulos sintomaticos, lo que
podria calificarse como una suerte de manifiesto fundacional sobre las relaciones urbanas: ElI Animal Publico
(1999) y Sociedades Movedizas. Pasos hacia una Antropologia de las Calles (2007).

139 persuadido de que la cultura es un consenso y no un conjunto de manifestaciones extrafias 0 inmanentes,
Geertz (2002, p. 222) toma distancia de las opiniones que separan la diferencia de la identidad con el
argumento de que se trata de nociones antitéticas. La diferencia debe ser vista, sefiala el autor, “no como la
negacion de la similitud, su opuesta, su contraria y su contradiccion. Deber verse como abarcandola,
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Recuperar la categoria de identidad, en tanto la forma visible de proporcionarle
operatividad al andlisis del campo de la cultura, implica asimismo desacralizar la palabra
reconociendo su complejidad, pues el hacer de la misma un término de culto entre los
antropologos (vaciando su contenido y volviéndola un lugar coman) ha provocado recelo
en cuanto a su uso por parte de otras disciplinas que acuden al estudio de la diversidad. De
nuevo, como el relato de vida de Juan bien lo ilustra, una idea estatica de la identidad poco
sirve en la comprension de indigenas urbanos que Unicamente en apariencia mantienen la
inercia rural; menos adn para referirse a un sector de ladinos que esta lejos de ser
socialmente compacto y de mantener un pensamiento comun. Devolverle el poder
explicativo al concepto implica trasladar nuestra atencion de las visiones sustancializadas y
fundamentalistas de la cultura al analisis de las précticas inevitablemente subjetivas,
imprevisibles, circunstanciadas y a menudo efimeras que adopta.**°

El lugar social del campo de las identidades no posee un lugar especifico en la
pirdmide social, precisamente porque la atraviesa en todas direcciones. En el ambito
estructural incluye lo mismo précticas rituales como las devociones barriales (santo y sefia
de la identidad coleta reciente), que oficios econémicos, un legado urbano y demarcaciones

territoriales. Es un conjunto de bienes acumulados, siempre mudables, cuya cualidad

consiste en conformar una especie de espiral cultural a partir de la cual se articula, de los

localizandola, concretandola, dandole forma...tenemos ante nosotros una era de enredos dispersos, cada uno
de ellos distinto de los demas. De qué unidad se trate y de qué identidad es algo que debera ser negociado,
obtenido a partir de la diferencia”.

140 Bauman (2007) ha dicho (contrariamente a lo que a veces se piensa en la misma antropologia) que es en
la sociedad globalizada en la que realmente tiene sentido reflexionar el tema de la identidad. En la
premodernidad la identidad es nuestro origen (somos lugarefios) y nadie lo cuestiona; en la modernidad
nuestra identidad se vuelve un rompecabezas, pero las piezas sueltas representan una imagen, un todo o
conjunto que con algo de esfuerzo y aplicando la racionalidad instrumental podemos encontrar. Sin embargo,
es en esta época en que las instituciones solidas del Estado nacional han entrado en un proceso de
“licuefaccion” para producir la modernidad liquida, que la pregunta de quién soy yo tiene mayor sentido. El
rompecabezas de nuestras vidas sigue existiendo, pero ya no hay una imagen que seguir, se ha vuelto un juego
incompleto, irregular. Po eso mismo, porque se han extinguido las certezas de antafio, es ahora que méas nos
preguntamos quiénes somos nosotros y quiénes son los demas (pp. 104-118).
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modos més inimaginables, la diversidad urbana. En términos de la nomenclatura de las
instituciones normativas culturales este acervo objetivado a traveés de sucesivas

generaciones es denominado patrimonio material de la sociedad;'*

mientras, la contraparte
designada como patrimonio inmaterial (toda esa escalera difusa de asuntos politicos,
ideoldgicos, religiosos, cotidianos, agrupados rigidamente por la tradicién materialista en la
categoria de superestructura) quedara representada por la interminable lista de formas de
adscripcion en que las personas y colectividades de la ciudad expresan sus similitudes y
diferencias.

Planteada de esta manera, la dindmica de la diversidad en San Cristdbal hace poco
operativo el uso de categorias que separan inflexiblemente lo simbélico de lo econémico o
lo politico. Si la practica humana de simbolizar cubre todos los lugares, situaciones,
actividades, personas, grupos Yy territorios de la sociedad, hemos de convenir que no
conforma un grupo especial de elementos culturales, aquellos que en su momento Leslie
White (1975) definié como simbolados,** sino un atributo que permite distinguir (por su
peculiaridad de dar sentido a todo lo que hacemos) cultura de naturaleza. Asi, mas que
someter por enésima vez a prueba la naturaleza simbélica de la cultura, un buen empefio de
la antropologia urbana estribaria en etnografiar las condiciones en que esta se produce,

cambia y orienta, sobre todo en contextos poco enfatizados como el de la vida urbana en las

ciudades.

141 Este capital urbano es esgrimido frecuentemente para referirse a San Cristébal como ciudad colonial,
término ambiguo e inexacto que sin embargo le ha valido para que el Congreso de la Uni6n y la Secretaria de
Turismo le reconozcan los titulos de Zona de Monumentos Historicos y Pueblo Mégico.

142 En 1959, en un articulo revelador para su época sobre el concepto de cultura, el célebre antrop6logo
neoevolucionista trataba de separar el campo de estudio de la antropologia de otras disciplinas como la
psicologia, sosteniendo que las practicas culturales del hombre procedian de dos fuentes: del cuerpo,
especificamente de la mente (contexto somatico), y de la accidn de simbolizar (contexto extrasomatico). A las
cosas que dependian del contexto somatico, como la conducta, las ubicé como parte del objeto de estudio de
la psicologia, reservando los simbolados (cosas y objetos que dependen del simbolizar) al estudio
antropolégico (White, 1975)
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Por otra parte, si algo ensefia la celeridad del cambio en el campo de la cultura de
San Cristobal, es que la alteridad no guarda una naturaleza incolume generalizable a
cualquier tiempo y circunstancia, sino mas bien al contrario, que es la historicidad del
fendmeno lo que nos aclara el secreto de su permanencia. Este hecho otorga especial
interés al trabajo etnogréfico que, por su propia tradicion disciplinaria de investigar lo
universal en lo particular, se constituye en un modo de construccion de conocimiento
extraordinariamente fértil para la comprension de las siempre inacabadas formas locales
que la diversidad adopta. Es en el conocimiento local, y en su prudente traduccion por el
quehacer del antropélogo urbano, donde mejores asideros podemos encontrar (sin riesgo de
resbalar) en esa ineludible pero riesgosa tarea de generalizar conceptos.**® No esta por
demas subrayar que es también el terreno de los sujetos y sus practicas (imposibles en las
grandes abstracciones y visiones panoramicas de la sociedad) el lugar mas propicio en que
la antropologia puede aportar ante el inaplazable encuentro interdisciplinario con otras
disciplinas humanisticas y sociales."*

Es necesario remarcar que trato de comprender la diversidad urbana en un contexto
de intolerancia, division, incomprension y hoy en dia también de crisis. Por ello, me parece
importante volver insistir, ya para terminar, en una conviccion que atraviesa todo el trabajo:

la necesidad de redimensionar a los sujetos, reconociéndoles su capacidad de movimiento

43 Acerca de la naturaleza del trabajo del etnégrafo y de la multiplicidad de formas que componen su “objeto
de estudio”, resulta mas que pertinente la metafora de la cuerda recordada por Geertz (2002): “No se
trata...de una Unica hebra que las recorre a todas...lo que se da es el entrelazamiento de diferentes hebras que
se cruzan, se entretejen, una continuando donde la otra se acaba, y todas ellas en una efectiva tension
reciproca para formar un cuerpo compuesto, un cuerpo localmente dispar, globalmente integral. No hay
oposicién entre un trabajo pormenorizado, que destapa la variedad, y una caracterizacion general que define
afinidades” (222).

144 Un avance importante en cuanto a la dimensién subjetiva implicada en la categoria de identidad fue el
Ilevado a cabo por Barth (1976) con su concepto de “adscripcion étnica”. Al afirmar que la etnicidad era un
proceso construido por los sujetos, mas que un conjunto de rasgos objetivados e inamovibles, al autor fundo
una nueva perspectiva en los estudios antropologicos, trasladando el trabajo etnogréfico de la comunidad
cerrada al espacio abierto de las fronteras étnicas.
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y cambio en el marco de su particular trayectoria histérica. Si la cultura, entendida en el
sentido de cualidad humana interpretada por la antropologia y otras disciplinas, es una
afortunada construccién que significa y orienta lo que hacemos o deshacemos en cualquier
sociedad, las tradiciones (llamadas también identidades cuando las hacemos nuestras)
tienen al menos que dejar de ser trivializadas, exaltandolas o negandolas. Ninguna de las
dos vias ayuda.'*

La diversidad, como hemos tratado de reflexionar, es ductil, camufleable, relacional,
urbana, a menudo muy subjetiva y, por esa misma naturaleza, escurridiza a tentaciones
como la objetivacion y las clasificaciones. ;Qué sera de la identidad tzotzil de Juan si
decide unirse a ese flujo inextinguible de migrantes que va de la frontera sur a la frontera
norte? Sin dejar de autoreconocerse como indigena, y de acuerdo a los momentos de su
recorrido y las personas con las que se relacione, serd nombrado chiapaneco, mexicano,
centroamericano, latino, migrante, bracero o ilegal. Y es que como todo lo que esta vivo,
los pueblos indios, indigenas, originarios u originales, territorializados o
desterritorializados, migrantes o sedentarios, mestizos o puros, oscuros o claros, ladinos o
coletos, mexicanos o0 nacionales de otras partes (y lo que queramos agregar), se mueven en
direcciones inimaginables e incorporan las épocas y los lugares mas disimiles, incluyendo a
las ciudades que los han negado en nombre de la obsesion por el desarrollo y el progreso.

Estos sujetos y colectividades, iguales y simultaneamente diferentes, sabran

encontrar por ellos mismos, como siempre ha sucedido, su propio camino. Algo de lo que

1% Conocida es la tendencia de un buen sector de las ciencias sociales y de las instituciones de promocion
cultural de mistificar lo indigena reduciéndolo a sus raices y negando su trayecto histérico, pero el mismo
criterio es posible encontrar cuando se aborda lo que aqui se ah denominado identidades ladinas. En un
articulo dedicado al tema, Sanchez Flores (1995) define aprioristicamente la identidad coleta-ladina local
como un sector de intereses provinciano caracterizado por el orgullo, el racismo y la falta de perspectiva
empresarial. Todos estos elementos, fendmenos universales, son acomodados a partir de lo que, segin la
autora, son los relatos anonimos del algunos de sus informantes.
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hacen y deciden puede ser leido en la gramatica de los textos que los han interpretado (en
particular, lo antropologicos), pero de igual forma, como lo intentamos ahora al referirnos a
la diversidad cultural urbana, a través de experiencias cotidianas, vividas y reveladoras

como las de Juan. ASI SEA.
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ANEXO 1
LAS AREAS DE MESOAMERICA
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MAPA 1: Las tres superareas del México antiguo. Como puede observarse Mesoamérica (dibujada en rayas)

iba de California hasta Nicaragua. Oasisamerica (linea punteada clara) esta en el Noreste y Aridamérica (linea
punteada oscura) al Noroeste. Aunque ahora se acepta que todas las superareas eran complejos culturales, la
distincidn inicial se basd principalmente en el tipo de actividad productiva practicada. Aridoamérica y
Oasisamerica fueron clasificadas como territorios de cazadores-recolectores y cultivadores inferiores;
Mesoamérica de cultivadores superiores.
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MAPA 2: El territorio de Mesoamérica segun el criterio basado en rasgos culturales del célebre articulo de

Paul Kirchhoff en 1963. En su delimitacion el autor no incluye a las otras dos superareas.
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MAPA 3. Con los restos arqueoldgicos y la informacion etnohistérica proveniente de las fuentes coloniales,

se ha podido ubicar 6 regiones con caracteristica culturales bien diferenciadas en Mesoamérica. Obviamente,
la més conocida (por la abundancia de crdnicas debidas al clero) es la region Centro también conocida como

Cuenca de México. Sin embargo, como puede observarse, no es la mas grande.
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MAPA 4. La region sureste de Mesoamérica, asentamiento tradicional del pueblo maya. La regién abarcaba a

varios paises centroamericanos y a la peninsula de Yucatan (en el norte de la region), en México. En el mapa,
en lo que hoy es el estado mexicano de Chiapas, aparece el nombre de Chiapa de Corzo, Unica ciudad india
(seguin Bernal Diaz del Castillo) que encontraron los espafioles al arribar a la entidad en 1528. Lo interesante
es que esa ciudad y sus pobladores, los chiapanecas, no eran mayas. El grupo, igual que el de los mayas-
lacandones (los actuales lacandones hablan una variante del chol y no son parientes directos de los lacandones
histéricos), en la selva del mismo nombre, fue aniquilado por el régimen colonial. Los chiapanecas se
mestizaron pero los lacandones (habitantes del lugar donde se forjo el nlcleo principal del zapatismo) nunca
fue realmente conquistado. La hipdtesis mas aceptada acerca de los chiapanecas es que fueron una migracion
del centro de México hacia Centroamérica. El arquedlogo guatemalteco Carlos Navarrete los asocia, por el
parecido lingtiistico, con los mangues de Nicaragua.
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ANEXO 2
EL CAMBIO CULTURAL EN SAN CRISTOBAL
DE LAS CASAS
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Ldmina 2, San Cristobal.
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Los barrios se multiplican
mediante el criterio de
celebracion de fiestas
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ANEXO 3
EL CAMBIO DEMOGRAFICO EN SAN CRISTOBAL
DE LAS CASAS
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Avance de la mancha urbana en el valle de San Cristobal de Las Casas |

Mapa de Satélite 1: Secuencia histérica de la relacion entre la mancha verde y la mancha gris en San
Cristébal de Las Casas. Notese, a diferencia de lo que ocurrié con el cambio cultural, la lentitud del
Cambio demogréafico hasta 1973. Fuente: Mariaca Méndez (2005)
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Mapa de Satélite 2: El boom demografico se produce entre 1973 y 1997, periodo en que
La mancha verde cede terreno ante el acelerado crecimiento urbano. Para el 2002 la mancha gris
ha devorado ya casi toda el area verde. Fuente: Mariaca Méndez (2005)
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ANEXO 4
ETNOGRAFIA DE LA FIESTA BARRIAL
EN IMAGENES
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lustracion 1: Templo y atrio del barrio de La Merced

Aunque la orden mercedaria fue la primera en llegar a San Cristébal en el siglo XVI, el templo fue
reconstruido varias veces. El actual es del siglo XIX, lo mismo que el barrio. La imagen muestra al templo y
atrio adornados en la vispera del dia de la fiesta.
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llustracién 2: Programa de la festividad de San Judas Tadeo

El tamafio del programa informa del “tamafio” y antigliedad de la fiesta. La de San Judas
Tadeo, en la colonia 14 de Septiembre, es de reciente creacion, y por ello es modesto y ru-
Bricado por una sola «junta»
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llustracién 3: Programa de la fiesta de Santa Lucia

W gt g | Gl A IAEDS

La de Santa Lucia es vista como “fiesta grande” y como tal se recuerda a través
de varias «juntas» y programas. Este pertenece a la mudada, organizada por la
“junta de sefioritas”



llustracion 4: Programa de la novena privada del Sefior de Tila
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Los programas que invitan a la veneracion privada de imagenes son muy di-
ferentes a las enormes “sabanas” de papel lustre que se exhiben en los rituales
publicos barriales. Son rubricados exclusivamente por la familia que organiza la
novena y circulan de manera personali zada. La novena dedicada al Sefior de Ti-
la es en San Cristdbal una de las més socorridas
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llustracién 5: Programa de la fiesta de Ma. Auxiliadora
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A veces, como es el caso de Maria Auxiliadora que se muestra, el culto
privado coincide con el de una devocion publica barrial. La fiesta de Maria
Auxiliadora es simultineamente novena privada y fiesta de barrio. El progra-
grama que se muestra corresponde a la fiesta grande
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lustracion 6: Iglesia y atrio de la Virgen de Ocotlan, barrio de Tlaxcala

La cultura tiene “materialidad” y la cosmovision barrial no es ajena al perfil urbano de los atrios. Orga-
nizar la fiesta implica cierto trazo del espacio fisico que permita el desdoblamiento del culto en especta—
culo. Es el caso del barrio de Tlaxcala, cuando a mediados de los 90 iniciaba el culto en honor a la Virgen
de Ocotlan. Al comenzar una devocion lo importante no el lujo sino garantizar el concepto de explanada
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lHustracion 7: Iglesia y atrio de la Inmaculada Concepcion, barrio Altejar

El atrio una vez logrado hay que cuidarlo. El del “pequefio” culto de La Inmaculada Concepcion, en la
Altejar, es un buen ejemplo. El espacio est4 ya encementado, con iluminacidn y sin ningin obstaculo (bancas,
arboles y jardineras). Notese como el area fisica festiva estd perfectamente delimitada por topes de concreto,
haciendo “frontera” con otros espacios (zonas verdes y calle).
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lustracion 8: Iglesia y Atrio de la Sagrada Familia, colonia-barrio Los Pinos
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Aunque la festividad de la Sagrada Familia en el barrio Los pinos pertenece al ciclo viejo, en cuanto a su
atrio e iglesia sigue el modelo urbano de barrios del ciclo nuevo: iglesia de concreto disefiada y espacio
abierto separado con enrejado de la calle (lo que no se observa en los barrios coloniales). Este criterio pue-

obedecer a que Los Pinos esta ubicado fuera del perimetro del San Crist6bal historico y en una zona de tra-
fico y centros comerciales.
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llustracién 9: Parque de la Merced

Aungue el barrio de la Merced es de los méas recientes en profanizar su culto, en realidad es un barrio
privilegiado al contar con atrio y parque. En esta vista panoramica se aprecia a un parque totalmente
abarrotado por un sector de comerciantes ambulantes conocidos, en los lugares circunvecinos a San Cristdbal,
como los “coletos”. Por su cercania con el Centro de San Cristobal, el parque de La Merced, antes de
convertirse en extensién natural del atrio, fue mercado municipal y sede alterna de la feria de la primavera.
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llustraciones 10 y a 11: La fiesta tradicional y la fiesta como espectaculo

Secuencia de dos momentos en tiempo distintos en la fiesta de La Merced. En el primero, se observa la
marimba tradicional que hacia el “discreto bullicio” de las plazuelas; en el segundo, la fiesta ha devenido en
espectaculo electronico.
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lustracion 12: Iglesia, atrio y templete, barrio de Mexicanos

Corria 1985 cuando el barrio del Cerrillo “import6” del estado de Veracruz la industria cultural de la musica

televisada. Hasta ese momento, el Unico antecedente de musica foranea habia sido el barrio de San Ramon,
gue afos antes habia contratado a una marimba orquesta de Comitan (pueblo vecino de San Cristébal). A
partir de ahi la masificacion del ciclo festivo ya no se detuvo. El sofisticado montaje de los grupos musicales
gue se contrataban provocd una segunda reorganizacion de los atrios: en el lugar mas visible se construyeron
templetes permanentes de cemento. En la foto se muestra el del barrio de Mexicanos, que fue el primero en
edificar el suyo.
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llustracion 13 y 14: Barrio de San Diego, antes y el “mero dia” de fiesta
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El barrio antes y el “mero dia”. El barrio de San Diego, fundado por indios zapotecos, es de los---
primeros de la ciudad y su fiesta, en el mes de noviembre, una de las més concurridas. El culto a San
Diego pertenece al “ciclo grande”.
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llustracion 15: La fiesta gana la calle, barrio de San Diego

La fiesta devora la calle. La imagen pertenece a una calle aledafia al barrio de San Diego el dia principal de
la fiesta. Véase como el parque de diversiones esté instalado frente a las casas de los vecinos, produciendo
una fiesta profana multidimensionada en tres ciclos. El primero ocurrié cuando el culto dej6 de ser actividad
religiosa en si misma; el segundo llegd con la musica electronica; el tercero con el “parque de diversiones”,
que en barrios como el ya citado de San Diego y el de La Merced ha implicado “ganar” la calle.
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lustracion 16: Iglesia y atrio incompleto, barrio de Las Delicias

Las Delicias, un barrio pequefio con fiesta grande y doble. Las Delicias fue por mucho tiempo ejemplo de
devocion ambulante. Por varios afios durante la década de los ochenta, la «junta» y voluntarios “pasearon”
por todo el ciclo festivo (buscando apoyo para la construccion de la iglesia) las imagenes de JesUs Resucitado
y la Virgen del Rosario. Mientras eso sucedia, y como en el suefio visionario de la Virgen “partida” en
pedacitos pidiendo su templo, los habitantes se movian en la indefinicion identitaria, Unos eran de Guadalupe
(Las Delicias-Guadalupe), otros de Cuxtitali (Cuxtitali-Guadalupe), y otros mas se decian vecinos del Cerrillo
(Las Delicias-El Cerrillo). Hoy, la identidad resquebrajada se ha reencontrado en un flamante templo con dos

cultos, y los habitantes del “cerrito” (el centro del barrio esta en una loma) son el barrio de Las Delicias.
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lustracion 17: Interior del templo de Ma. Auxiliadora

Imagen de Maria Auxiliadora. El simbolismo religioso constituye el tronco del &rbol de toda fiesta patronal;
son sus milagros, en conjuncion con la fe de los devotos, quienes producen el mundo cultural del barrio que
afio con afio las «juntas» se encargan de ratificar. La unidad entre el relato mitico del poder milagroso de la
imagen y su aceptacion ritualizada mediante el culto publico tiene el efecto, y si no ¢para qué sirve una
identidad?, de unir las diferencias de generacién y de género (por eso las juntas de jovenes, sefioritas y
sefiores), sancionar los ritos de paso (desde que la persona nace y hasta que se muere), ampliar la solidaridad
del parentesco, sanar a los enfermos, esquivar el olvido, proteger a los vivos y evitar la desmemoria con los
muertos.
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llustracion 18: Fiesta del Anuncio, barrio Altejar
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Los carros alegoricos coinciden, en general, con el inicio de la novena, y son el primer aviso publico de que la
fiesta esta cerca. Es por esa razon que sus organizadores llevan el nombre de Junta del Anuncio. El desfile de
carros es la Unica actividad festiva que trasciende los limites del atrio, la iglesia y el barrio, pues en su
recorrido visita las principales calles de la ciudad. Los adornos del paseo no incluyen objetos o iméagenes que
tengan que ver con el templo, todo es una especie de representacion madvil donde las tarimas de los carros son
aprovechadas como escenario y los devotos como actores. En la escena se observa una representacion de la
Inmaculada Concepcidn, patrona de la colonia-barrio Altejar.
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llustracién 19: Disfrazados, barrio de Cuxtitali

Los disfrazados son el “sin sentido” de la fiesta; acompafian siempre a los carros alegdricos y, no obstante,
nadie ha podido explicar lo que significan en la cosmogonia festiva. Sélo se sabe que parecen haber tenido su
origen en el barrio de La Merced. Se clasifican en varios tipos, segun el disfraz y hasta la edad de los
participantes. En La Merced, son conocidos como los “panzudos” por el gusto de abultarse el estdbmago con
almohadas, mismas que son ocultadas por enormes camisones floreados y en colores chillantes. En otros
barrios cualquier ropa puede servir con la condicién de que sea chusca. Los disfrazados son una de las
atracciones principales durante la vispera (Anuncio, Maitines), pero tampoco nadie sabe el porqué
desaparecen del escenario el dia principal. Simplemente se ausentan y la respuesta es siempre: “es la
costumbre, es la costumbre”.
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llustraciones 20 y 21: Lo sagrado y lo profano en las fiestas patronales de barrio

Las dos dimensiones del ritual publico: lo sagrado y lo profano. Justo con el inicio de la novena dos tipos de
recorridos circulan las calles. Uno, el de lo sagrado, son las romerias donde se ofrendan regalos y flores; otro,
el de lo profano, son la comparsas de disfrazados.
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llustracién 22: Tradiciones mezcladas en la fiesta del Anuncio, barrio de La Merced
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La identidad es permeable y nada mejor que la fiesta para expresarlo. Aqui observamos un grupo de
disfrazados (tipicos del barrio de La Merced) desfilar en la comparsa junto a un grupo de “parachicos”
(tradicionales de la fiesta de San Sebastian, en Chiapa de Corzo). Recientemente, en el 2010, la UNESCO
declar¢ a la danza de los parachicos “Patrimonio Inmaterial de la Humanidad”.
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llustracion 23: disfrazado “zapatista” en la fiesta del Anuncio, barrio de La Merced
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El Zapatismo, alzamiento indigena armado surgido publicamente en el 2004, hace su aparicion 15 afios
después en el imaginario “tradicional” de la festividad patronal del barrio de La Merced.
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lustraciones 24 y 25: Fiesta hibrida, barrio de la Merced

La fiesta de barrio tampoco es ajena a la influencia de medios como el cine. Aqui vemos
a dos populares protagonistas de peliculas en el recorrido del “Anuncio” de la fiesta de La Mer-
ced.
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lustraciones 26 y 27 globalizacion y fiesta, barrio de La Merced

La identidad barrial une tradicion con modernidad. Asi lo expresa esta secuencia
de imagenes donde pueden verse personajes del mundo globalizado de Disney com-
partir con la banda de musica y disfrazados propios de la “costumbre”



Ilustracion 28: Las “juntas” reguladoras del espacio publico, barrio de
La Merced

=

21. En San Cristobal los espacios publicos correspondientes a los atrios (espacios de cemento
al aire libre donde se realiza la fiesta) son regulados por las juntas de los barrios a través de
anuncios que, como este, pretenden normar el uso del espacio fisico
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