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Introducción 

La voz de las cosas 

I 
 

Esta tesis debe empezar forzosamente en primera persona, casi a modo de 

confesión. De otra forma me temo que no sería posible explicar la experiencia de 

profunda decepción que, mucho antes de que yo pudiera saberlo, iba a dar lugar a su 

escritura: la experiencia del tremendo fiasco que, siendo yo aún niño, supuso mi primer 

contacto con eso que llamamos literatura medieval. Caí en la cuenta de esa relación –

durante mucho tiempo tan secreta como insospechada por mí– entre mi insatisfactorio 

primer contacto con las letras del Medioevo y los motivos que me han impulsado a 

escribir este trabajo mientras volvía, hará cosa de un año, de un viaje a Madrid dedicado 

a recopilar en la Biblioteca Nacional algunos de los datos que aquí van a ofrecerse. 

Hacía el trayecto de Madrid a Granada en autobús, lo cual multiplica las horas y el 

cansancio, y para distraerlos a ambos leía un libro bastante entrañable que había 

comprado en una conocida librería de la capital de España, Mi Cid, del catedrático de 

historia medieval José Enrique Ruiz-Domènec. No hay que dejarse engañar por el alto 

rango académico de éste, pues el libro en cuestión no es una sesuda investigación sobre 

la figura de Rodrigo Díaz de Vivar, sino una especie de crónica sentimental en la que va 

configurando un mito importante en la vida del autor. Para hacerse una idea del tono 

basta con leer la escena descrita en las palabras del comienzo: 

De sus ojos salió una mirada de febril excitación. El actor Charlton Heston, vestido de 

época, se dirigía hacia él con un hermoso halcón en el brazo. El nonagenario 

medievalista Ramón Menéndez Pidal nunca pudo olvidar aquel suceso ocurrido la 

mañana del martes 7 de marzo de 1961 durante el rodaje de la película El Cid. 

Además, había un documento gráfico para recordárselo (2007: 11). 

El documento gráfico al que se refiere es la instantánea, bastante conocida, tomada por 

el fotógrafo Jaime Pato para la agencia Efe, y que ilustra la portada del libro de Ruiz-

Domènec: ante la mirada del director Anthony Mann, Charlton Heston, caracterizado 

con una anacrónica espada de lazo, le muestra a don Ramón un espléndido halcón y éste 

extiende su brazo derecho para tocarlo, completamente absorto en el ave de cetrería. De 
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fondo, el productor Samuel Bronston contempla la escena como quien ve un baile 

folklórico sin entender gran cosa, y un técnico pasa llevando una silla en cuyo respaldo 

puede leerse parte del nombre de la actriz Geneviève Page (Urraca en la película). Aún 

hay más: dos mujeres cuyos rostros emergen de la penumbra del fondo, y que parecen 

más extrañadas por la cercanía del objetivo de la cámara que por la presencia de tan 

insólita cuadrilla. 

Pensé entonces que entre mis recuerdos también hay una instantánea, 

relacionada con la de Pato, que de pronto se me representa a modo de documento 

gráfico que ahora quiere decirme algo. Mucho antes de que yo supiera quién era don 

Ramón Menéndez Pidal ya tenía una nítida noción de quién era Charlton Heston. Mi 

infancia, por supuesto, no estuvo libre de esas sobremesas en las que a las cuatro de la 

tarde este actor era un pulcro príncipe judío y a las siete, con el sol ya puesto, competía 

obsesivamente con su mejor amigo de antaño, el romano Messala, en una famosísima 

carrera de cuadrigas. También era el Cid; mi Cid, tal y como me fue representado por 

primera vez, creo que en una noche de agosto viendo la televisión en un pueblo 

granadino. Lo recuerdo perfectamente: el Cid/Heston, con un tremendo gesto de 

agotamiento y orgullo, levantaba la espada con altiva dignidad, esperando reconquistar 

a su Jimena/Loren, tras ganar para Castilla, en singular combate, la ciudad de Calahorra. 

Esa fue, si la memoria no me engaña, mi primera imagen del Cid. Luego estaba 

la escuela, y como a todos los niños españoles, al menos de los de entonces, me 

enseñaron que la primera obra de la literatura española era el Cantar de Mio Cid. En 

realidad me enseñaron mucho más que eso: que el Cid era el héroe español por 

excelencia, y que la primera obra de la literatura española ensalzaba los valores de la 

amistad, la mesura, la valentía, la fidelidad... El Cantar de Mio Cid, según me contaron, 

era una obra universal cuyas palabras seguirían conmoviéndome a pesar del paso del 

tiempo, y era también poco menos que la primera novela de intrigas y aventuras escrita 

en español. Si además yo sabía, porque lo había visto en la televisión –y para los niños 

de mi generación no había nada más verdadero que lo que aparecía por televisión– que 

el Cid era Charlton Heston, entonces estaba en el camino y no podía fallar. 

Pero luego estaba la lectura. Recuerdo que tomé en préstamo de la biblioteca del 

colegio la misma edición del Cantar de Mio Cid que ahora tengo sobre la mesa, la 

edición de la imprescindible Colección Austral, de la editorial Espasa Calpe. ¿Y qué 
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había de encontrarse un niño con tendencia a la ensoñación y rebosante de expectativas 

en un libro como ese? Pues pongamos por caso que algo como esto: 

Matines e prima dixieron faza los albores, 

suelta fo la missa antes que saliesse el sol (1995: 294). 

O esto: 

Velmezes vestidos por sufrir las guarnizones (Ibid.). 

Comprenderán que para un erudito unos versos así puedan estar cargados de 

significado, pero que para un niño aquello resultase, sencillamente, otro idioma distinto 

al suyo, tan imposible de entender que ni la generosa prosificación moderna de Alfonso 

Reyes que acompaña a la edición podía remediarlo. 

Debió de suceder, el que yo me devanase los sesos tratando inútilmente de 

comprender un texto que resultaba completamente ajeno a la imagen previa que de él 

me había forjado, en algún punto indeterminado entre finales de los ochenta o principios 

de los noventa. Por entonces yo aún no sabía que un alemán de nombre Hans Robert 

Jauss hacía ya bastantes años que había definido, con un diagnóstico casi clínico, el 

motivo de mi malestar mediante la teorización, en un estudio famoso, de esa 

insatisfacción via negationis que me estaba dejando entreabiertas las puertas del texto 

medieval para el futuro. Pero por entonces, y durante algunos años más, la literatura 

medieval se me fue llenando de categorías y conceptos (fui sabiendo que existían los 

cantares de gesta, que había que distinguir entre un mester de juglaría y otro de 

clerecía, o que había un mundo ambiguo y lleno de humoradas en el Libro de buen 

amor) al tiempo que el contacto directo con el texto continuaba siendo el motivo 

perfecto para toda clase de decepciones: por mucho que me contaran que el Cid era un 

poema lleno de acción seguían bastando diez minutos a solas con esa lengua para 

desanimarse, y aunque el Arcipreste fuera un autor divertido había que tener paciencia 

para lidiar hasta el final con sus interminables exempla... Aquel mundo, sencillamente, 

me recordaba continuamente que no era el mismo en el que yo vivía, que era otra cosa. 

Hoy han pasado los años y algo ha sucedido por el camino. Mis intereses, como 

puede comprobarse, no pasan hoy por hoy por el Cid y los cantares de gesta, y otro es el 

objeto de estudio al que invita este trabajo. Sin embargo, justo ahora, cuando estoy a 

punto de acabarlo, se cruza en mi camino el conmovedor prólogo que Marguerite 

Yourcenar escribió para la preciosa recopilación de escritos de la más diversa 
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procedencia que a modo de cuaderno de viaje la acompañó durante toda su vida, y 

publicada con el apropiado título de La voz de las cosas. Y he aquí que un texto ajeno, 

en principio, a lo que llamamos literatura medieval, me vuelve comprensibles todos los 

eslabones de la cadena. Dicho prólogo lo fecha Yourcenar entre octubre de 1985 y junio 

de 1987: 

El 3 o 4 de octubre, cuando me encontraba en el hospital de Bangor (Maine), en el que 

llevaba dos días internada, y tras haber sido sometida a un angiograma por la mañana, 

Jerry Wilson, quien había llegado dos o tres días antes para cuidarme y se encontraba 

enfermo, a su vez, me puso en las manos la admirable placa de malaquita por la que 

había yo regateado en varias ocasiones, en 1983 y 1985, en Nueva Delhi, para 

regalársela y por fin le había entregado el 22 de marzo anterior, por su cumpleaños, 

estando él, a su vez, hospitalizado en Maine. Desde entonces no se había separado de 

ella, pero seguramente mis manos estaban débiles o yo misma un poco adormecida, 

pues noté que algo resbalaba y un ruido ligero, fatal, irreparable, me despertó de mi 

sueño. Me sentí trastornada por haber destruido así para siempre aquel objeto que tan 

importante había sido para nosotros, aquella placa de mineral de dibujo perfecto, casi 

tan antigua como la Tierra. ¿De qué depósito cien veces milenario había llegado para 

esperarnos durante dos años en una joyería india y después cruzar dos veces el 

Atlántico hasta las manos de un amigo al que tal vez no quedara demasiado tiempo de 

vida? ¿De qué Himalaya, de qué Pamir? Pero el propio sonido de su fin había sido 

hermoso... “Sí”, me dijo él, “la voz de las cosas”. Me habría gustado volver a la India 

para buscarle otra placa tan hermosa como aquélla, pero decidí llamar La voz de las 

cosas a este librito, en el que casi nada es mío, salvo algunas traducciones, si bien me 

ha servido de libro de cabecera y de viaje durante tantos años y a veces para hacer 

acopio de valor (2006: 7-8). 

También a mí me despertó de mi sueño el ruido, no sé si ligero, fatal, irreparable, pero 

al fin audible tras varios años, de un valioso objeto al quebrarse. Es el objeto de estudio 

sobre el que versa esta tesis: sólo la quiebra continua de una voluntad, la de entender 

(más bien asimilar) como mío un mundo, el mundo al que pertenece la llamada 

literatura medieval, que de ningún modo podía ser el mío la ha hecho posible; sólo esa 

ilegibilidad continua daba a entender que ese objeto tenía su propia voz, y que no era en 

absoluto la mía, la nuestra. 

En esta tesis, por tanto, como bien escribió Yourcenar, casi nada es mío, como 

tampoco lo eran aquéllas lecturas previas a mi experiencia del texto que durante años 
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me habían inculcado y que ingenuamente llegué a creer, sin más, que habrían de 

corroborarse apenas me lanzase a por las primeras páginas. No fue así, y hoy sé que es 

prácticamente imposible alcanzar eso que se llama una lectura propia. Si acaso puedo 

decir que todo estaba ya ahí dispuesto, esperando a ser comprendido de otra forma 

distinta a como me habían enseñado, pero esta investigación parte de un supuesto de lo 

más básico: la manera mediante la cual percibimos la literatura del Medioevo depende 

sobre todo de la manera en que nos han enseñado a leerla, y esa voz que creemos leer en 

el texto en realidad es, las más de las veces, una voz previa a la experiencia del texto, no 

la voz del texto mismo, la cual solamente oímos en las raras (o no tan raras) ocasiones 

en que éste se nos quiebra, como la placa de malaquita de Yourcenar, ante nuestra 

mirada siempre llena de expectativas. Por eso quisiera que esta tesis fuera, ante todo, la 

tesis de un lector,1 y por eso también no me he molestado casi nunca en ocultar mi 

deuda con diversas lecturas, no todas ellas estrictamente relacionadas con la Edad 

Media, pero sí todas ellas importantes para llegar hasta donde he llegado. Digo que casi 

nada es mío en este trabajo, salvo su escritura y todo lo que ésta implica. Y ahora 

abandonemos la primera persona. 

II 

Además de un guiño a una obra de Marguerite Yourcenar, el título que le hemos 

dado a este epígrafe no deja de señalar una deuda con varios autores que, vistos con 

perspectiva, guardan relación con un par de ideas básicas en torno a las cuales se 

articula esta tesis. No es el Paul Zumthor de La letra y la voz el que más peso tiene en 

este trabajo, como sí lo es el Zumthor que en Parler du Moyen Âge (1980) y, más 

concretamente, en un famoso artículo de 1986, se preguntaba si es posible hablar de una 

“literatura” medieval. De acuerdo con su perspectiva estructuralista, y con su tesis sobre 

la oralidad, la respuesta podría ser que no. Pero lo que aquí ofrecemos no es una tesis 

sobre la voz, sino sobre la letra, y en ese sentido nosotros ya partíamos de cierta 

tradición crítica materialista que, desde hace décadas en la Universidad de Granada, 

viene cuestionando desde un punto de vista que aúna filosofía y literatura la 

inconveniencia de partir de una concepción ahistórica, esencialista, de la “literatura”. Si 

Zumthor aporta la visión del especialista en el Medioevo, la deuda que tenemos con los 

                                                 
1 De un lector, conviene decirlo, que no cree que el estatus de lector tenga nada que ver con la 

ingenuidad. 
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trabajos –y las clases– del profesor Juan Carlos Rodríguez (1990, 1994, 2001, 2005) no 

puede sino ser mencionada con gratitud. Su buen hacer tiene mucho que ver con la 

pasión por la lectura y la letra escrita que esperamos haber plasmado en estas páginas. Y 

por supuesto, y ante todo, con la idea de que el texto es una producción ideológica 

radicalmente histórica. En el caso de lo que llamamos “literatura” medieval, incluso, 

una producción anterior al surgimiento de la propia “literatura” tal y como la entedemos 

hoy. 

El otro autor que puede reconocerse en este epígrafe es el, algo ignorado por el 

hispanomedievalismo filológico, Michel Foucault de Las palabras y las cosas. La 

influencia que un determinado texto puede tener sobre un trabajo de investigación de 

estas características no siempre se mide por el número de veces que aparece citado, y a 

Foucault lo citamos relativamente poco para el peso que tiene, pues fueron dos cosas de 

su magistral y más que sugerente capítulo “La prosa del mundo”, que figura en la obra 

citada, las que marcaron en buena medida el rumbo que ha tomado esta investigación 

desde el principio: por un lado, el hecho importantísimo de que la escritura que 

encontramos en la Edad Media –y por supuesto en los discursos por la cuaderna vía– se 

basa en una concepción ternaria del lenguaje que no es coincidente con nuestro actual 

sistema binario; por otro, y sobre todo, que era posible un acercamiento a las letras del 

Medioevo al margen de la idea –mucho más moderna– de la “literatura”. O en otras 

palabras: que era posible trazar una epistemología –Foucault lo llama episteme– de la 

escritura, y que ésta se habría definido por sus propias leyes, no generadas, como sucede 

en la actualidad, desde la noción de “texto literario”. 

Al margen de esto hay otra voz y otras cosas que han ido configurando esta 

investigación. O mejor dicho, otras voces. También en plural: las voces de todos 

aquellos alumnos con los que tenido la suerte de trabajar durante estos tres años de 

docencia de la asignatura “Temas y problemas de la literatura medieval española” en la 

Universidad de Granada. De sus expectativas y sus silencios, de sus comentarios y su 

experiencia de las cosas se nutren también estas páginas. Este es un trabajo en el que 

siempre hemos observado las maneras de leer como criterio fundamental para encarar 

aspectos de lo más diverso, y aunque esa escritura que ha ido surgiendo de las muchas 

horas compartidas en clase pueda no ser visible queremos dejar testimonio de que está 

presente en todo momento. 
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Lógica de la alteridad y lógica de la alteración 

I 

En el Prefacio que el gran medievalista británico C. S. Lewis pone al frente de su 

deliciosa obra La imagen del mundo,2 justifica su labor de la siguiente manera: 

Ya sé que hay quienes prefieren no profundizar la impresión, por accidental que sea, 

que una obra antigua produce en la mente que la considera con sensibilidad y 

concepciones exclusivamente modernas; como también existen viajeros ingleses que 

llevan su resuelto nacionalismo por toda Europa, solamente se relacionan con otros 

turistas ingleses, disfrutan de lo que ven exclusivamente por su “pintoresquismo” y no 

desean comprender lo que esas formas de vida, esas iglesias, esos viñedos significan 

para los nativos: tienen merecido su castigo. 

 No tengo nada que discutir con quienes enfocan el pasado con esa mentalidad. 

Espero que no me busquen pendencia. Pues he escrito para los otros (1980: XI-XII). 

Aunque Lewis emplea el término viajeros hoy en día la distinción puede matizarse: se 

puede viajar o se puede hacer turismo. Quizá lo que distingue al viajero del turista es 

que el primero siempre intenta comprender, disfrutar de su inmersión en un mundo del 

que no procede, mientras que el turista se muestra obsesionado con la comparación: 

todo es mejor (casi nunca) o peor (casi siempre) que lo que ya se encuentra en el terruño 

del que proviene. De igual manera podemos enfrentarnos a lo que llamamos “literatura” 

medieval con ojos de viajero o con ojos de turista. Podemos, pongamos por caso, 

intentar comprender cómo se escribía en el siglo XIII castellano, qué leyes rigieron esa 

escritura, o podemos tratar de juzgar si nuestra actual conciencia literaria ya estaba 

entonces configurada y predispuesta para desarrollarse en la manera en que la 

entendemos hoy, sólo que olvidaríamos, en este segundo caso, que como escribió 

Borges en “Pierre Ménard, autor del Quijote”: “alabar y censurar son operaciones 

sentimentales que nada tienen que ver con la crítica”. En ese sentido, como decía Lewis, 

tampoco nosotros buscamos pendencia con quienes buscan deleitarse identificándose 

con unos valores universales supuestamente ya formados en la Edad Media, pero somos 

parte de los otros. 

                                                 
2 Por muchas razones, y a pesar del tiempo transcurrido y las diferencias, uno de los libros que más 

envidio. Quizá el que me hubiera gustado escribir. 
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Porque el placer que da lugar a la escritura de esta tesis no es el de la 

identificación con una etapa histórica finiquitada en el tiempo, sino el del 

descubrimiento de todo lo que en ella nos la hace distinta. En ese sentido, debemos 

partir del concepto de alteridad formulado en su día por Hans Robert Jauss, pero 

conviene lanzar una advertencia más importante de lo que parece: vamos a citar a Jauss 

en italiano, y eso ya es una reivindicación. Mi desconocimiento del alemán me hace 

imposible la lectura de primera mano del volumen Alterität und Modernität der 

mittelalterlichen Literatur, aparecido en Munich en 1977, y en el cual Jauss recogía en 

forma de libro una serie de artículos aparecidos entre 1956 y 1976. Hace ya bastantes 

años, por tanto. Pero en la incansable búsqueda bibliográfica que precede a toda tesis 

cualquiera puede advertir que de ese volumen existen, que sepamos, versiones en inglés 

y en alguna que otra lengua románica (entre ellas la traducción italiana). Pero no existe 

una traducción íntegra al español de una obra que consideramos fundamental.3 

Un olvido así, desde luego, no puede ser gratuito. De especial interés 

consideramos el volumen colectivo que –bajo la edición de Leonardo Romero Tobar– 

apareció en 2004 en Zaragoza con el título de Historia literaria / Historia de la 

literatura, y que recoge las contribuciones de diversos especialistas al Seminario de la 

Universidad de Zaragoza celebrado durante los días 10 y 11 de abril de 2003 con el 

lema “La Historia Literaria, teoría y práctica”. En dicho volumen un trabajo de Ángel 

Gómez Moreno está dedicado a trazar un optimista panorama del estudio de la 

“literatura” española medieval en el que concluye que “hemos avanzado 

extraordinariamente, pero queda claro que los últimos veinte años han sido dinámicos 

como ninguna otra época previa y que los medievalistas –a pesar de la crisis que afecta, 

en otros sentidos, a nuestra especialidad y al conjunto de las Humanidades– vivimos un 

momento apasionante por muchas razones” (2004: 175). Quizá una de esas razones sea 

la que Gómez Moreno ha expuesto previamente en el mismo trabajo: 

Una retrospectiva como la que aquí propongo sirve, entre otras cosas, para mostrar 

con toda nitidez, cómo hemos sido capaces de superar, y además en todos los órdenes 

(lingüísticos, geográficos, genéricos, temáticos, etc.), las barreras, tácitas pero 

patentes, de nuestra particular tradición filológica. Más allá del dato preciso, es 

                                                 
3 Con la excepción hecha, claro está, de la traducción parcial (Jauss 1991) que gracias a la generosidad de 

criterio del profesor Alan Deyermond encontramos en el primer suplemento del volumen dedicado a la 

Edad Media de la Historia y crítica de la literatura española, coordinada por Francisco Rico. 
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posible fijar unas líneas generales de progresión en nuestro ámbito de trabajo que 

revelan con exactitud dónde nos encontramos y qué es lo que hacemos a día de hoy 

(172-173). 

Pero, no obstante, el título que Gómez Moreno pone a su trabajo no es otro que el de 

“Historia y canon de la literatura española medieval”. Y sí, efectivamente, basta tal 

denominación, por sí sola, para revelarnos dónde nos encontramos hoy. Basta también, 

muy a nuestro pesar, para revelar el que quizá pueda ser el principal punto de 

desencuentro que se halla en esta tesis, pues nosotros no hubiéramos escrito la palabra 

“literatura”, si va acompañada del sintagma española medieval, prescindiendo de las 

comillas. Desde luego que Gómez Moreno tiene toda la razón en las merecidísimas loas 

que hace de algunas de las figuras más importantes de la filología española de las 

últimas décadas que han tenido como foco de sus intereses el medievalismo (y figuras 

de la filología española son, con igual derecho, lo mismo Martín de Riquer que Alan 

Deyermond, al margen de la nacionalidad), las cuales suscribimos sin titubeos. Pero lo 

que Gómez Moreno denomina nuestra particular tradición filológica quizá no tenga 

unas fronteras explicables por la nacionalidad de quienes la integran. La cuestión tal vez 

no sea ésa, sino otra, quizá más incómoda, que en el mismo volumen señala Mar 

Campos: “es fundamental tratar de saber cómo aprendieron a leer nuestros maestros” 

(2004: 240). Y es fundamental, no en tono de recusación, sino todo lo contrario. En esta 

investigación siempre hemos tenido presente que no existe una lectura propia, y que 

cuando leemos proyectamos un sinfín de supuestos que, examinados de cerca, no 

necesariamente han de encontrarse en el texto. Creemos “verlos”, pero no siempre 

están.4 Por eso este trabajo no puede sino partir del reconocimiento, para lo bueno y 

para lo malo, de un hecho inevitable: que leemos como nos han enseñado nuestros 

maestros. Y nuestros maestros, nos parece, durante muchas décadas aprendieron a leer 

al amparo de una concepción neotradicionalista, neorromántica, que establecía una 

                                                 
4 Y de ahí que nunca huyamos de esta cuestión fundamental: la de –parafraseando el título de un 

magnífico libro de la propia Mar Campos Fernández-Fígares en coautoría con Gabriel Nuñez Ruiz– 

Cómo nos enseñaron a leer (2005). Esto no implica que creamos posible una lectura, digámoslo así, 

neutra, libre de toda condición previa, ni que sea ése el objetivo que persigamos. Todo lo contrario, la 

obsesión es evitar la paradoja que señala el propio C.S. Lewis en La experiencia de leer: “Éste es el peor 

defecto que pueden tener los puritanos de las letras. Son personas demasiado serias para asimilar 

seriamente lo que leen” (2000: 19). 
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relación de identidad con la “literatura” del pasado.5 Por eso tiene sentido que, aunque 

sea para hablar de su superación, Gómez Moreno hable de historia, de canon, y de 

nuestra tradición filológica. Tales términos, como se sabe, parten siempre de una 

relación de filiación imposible, sobre todo para el neófito, de eludir. 

Y frente a esta concepción identitaria de la “literatura” medieval, lo que 

proponemos en este trabajo es la posibilidad de partir del camino inverso, es decir, no 

de la definición de la llamada “literatura” medieval a través de una filiación identitaria 

con nuestro mundo, sino a través –como propuso Jauss– del reconocimiento de su 

alteridad. Jauss dice tomar de la lingüística de Eugenio Coseriu su definición del 

concepto de alteridad como: 

la tipica struttura sdoppiata di un discorso che ci appare in un’alterità straniante come 

testimonianza di un passato lontano, storicamente separato, ma che al tempo stesso, 

come oggeto estetico, grazie alla sua forma lingüística, è riferito a una diversa 

coscienza interpretante e di conseguenza rende possibile la comunicazione anche con 

un destinatario successivo, non più contemporaneo (1989: 9-10). 

De manera que, según el camino trazado por él, el texto se desdobla en su condición de 

objeto que hace las veces de testimonio de un pasado lejano, históricamente separado, 

y de objeto estético que gracias a su forma lingüística, hace posible la comunicación 

con lo que él llama un destinatario sucesivo. Este desdoblamiento, por tanto, vuelve el 

texto medieval hacia el centro de atención tanto del especialista, que lo estudiaría en la 

primera consideración propuesta, como del lector no especializado, que podría de 

alguna manera particularizarse en un uso estético del texto. Obviamente, es el primer 

camino el que va a primar en esta investigación, pero antes de continuar conviene hacer 

alguna mención de la segunda acepción de esta lógica de la alteridad propuesta por 

Jauss que nos parece muy productiva. 

De la estética de la recepción hemos aprendido que todo texto al que le 

colguemos la etiqueta de ficcional consta de un rasgo que lo distingue del resto y “es 

que tiene carácter de aserción inverificable” (Stierle 1987: 102); al mismo tiempo, y 

puesto que hablamos del texto medieval: “Si los espacios vacíos por medio de la 

                                                 
5 El ejemplo más evidente, desde luego, lo constituyen los famosos caracteres perdurables establecidos 

por Menéndez Pidal, recogidos tras aparecer como prólogo a la Historia de las literaturas hispánicas 

coordinada por Díaz-Plaja en un libro cuyo título, Los españoles en la literatura (1960), ya lo dice todo. 
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interrupción de la continuidad fluida poseen una parte importante en la colisión de 

representaciones que producen, esto quiere decir que la viveza de nuestras 

representaciones crece proporcionalmente a la contribución de los espacios vacíos” (Iser 

1987: 289). En otras palabras, que debido a esos espacios vacíos que el texto medieval 

deja por la falta de una continuidad histórica inmediata entre el mundo del texto y el 

mundo del lector lo vuelve objeto de las más diversas elucubraciones que resultarían 

imposibles de verificar. En ese sentido, pensamos, hay cierta legitimidad en una lectura, 

llamémosla estética, que ciertamente falsea la lógica del texto medieval, pero que al 

mismo tiempo vuelve a éste relevante incluso para el no especialista. Pensemos, por 

ejemplo, en la lectura que Borges hace de la Divina comedia en sus Nueve ensayos 

dantescos, cuyas teorías desde un punto de vista especializado difícilmente se 

sostendrían, sin que por ello, en cualquier caso, dejen de ser extremadamente 

sugerentes.6 

Pero volvamos a nuestro tema. Lo que a nosotros nos interesa es la concepción 

del discurso históricamente determinado que encontramos en el texto medieval, 

concretamente el discurso en torno a la escritura que se genera en los textos castellanos 

del siglo XIII por la cuaderna vía. Y si bien partimos del concepto de alteridad 

formulado por Jauss, al entender en una operación muy básica que el texto medieval es, 

sencillamente, otra cosa distinta del texto moderno, hemos de poner algún matiz 

significativo. Jauss emplea el concepto de alteridad como un concepto hermenéutico, y 

si por hermenéutica entendemos simplemente interpretación de textos, con cierta 

apertura en su orientación, ningún problema realmente significativo se nos plantea. Pero 

si por hermenéutica entendemos un tipo de interpretación inmanentista, independiente 

                                                 
6 He tenido la oportunidad de tratar más ampliamente esta cuestión en otro sitio (García Única 2007c). 

Que Borges no fuese un medievalista no impide de ninguna manera que disfrutemos de una maravillosa 

literatura en sus Nueve ensayos dantescos, ni constituye una razón de peso para reclamar el texto 

medieval como patrimonio exclusivo de la competencia del lector erudito. Muy al contrario, quizá en un 

momento en el que la aulas se llenan de alumnos que a veces no comparten la misma lengua urja mucho 

más plantearnos modelos sociales basados en la relación desde la alteridad (esto es, a través de la 

valoración justa, no libre de contradicciones, con lo que no es uno mismo) que desde concepciones 

identitarias que tiendan hacia la filiación a un modelo a veces imposible (como imposible era que el Cid 

del Cantar, según lo que hemos expuesto, me explicase quién soy en el colegio, pues a lo sumo sólo se 

me generaba la ilusión de que debía ser eso). 
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de la historia, entonces no estaríamos hablando de un concepto adecuado para lo que 

vamos a encontrar en esta tesis.7 

El término alteridad lo tomamos de Jauss, pues, pero tiene que ver sobre todo 

con el reconocimiento de esa “fractura”, la que en el enfrentamiento con el texto surge 

de la fricción entre el bagaje previo de expectativas que uno espera encontrarse en éste y 

la distancia (lingüística, ideológica, histórica, epistemológica al fin) a la que él mismo 

nos sitúa. Además conviene hacer alguna aclaración, pues no estamos faltos de trabajos 

que abunden en el estudio de la presencia del tema del Otro, o la otredad, en los textos 

medievales (Leupin 1983); pero esta es una tesis que parte de la alteridad del objeto 

estudiado, no una tesis sobre el funcionamiento de la otredad en ese objeto. Por eso, una 

vez establecido que el texto medieval es, radicalmente, otra cosa, de lo que se trata es 

de detectar qué lógica, historicamente definida, con su propia epistemología y 

radicalmente separada de la nuestra, lo define. 

Hace tiempo que el problema se ha planteado como un enfrentamiento entre una 

tendencia formalista de estudio de la “literatura” medieval y otra historicista; y por lo 

mismo, también hace tiempo que puede detectarse la preocupación, en algunos críticos, 

por “acabar con el divorcio de Clío y Calíope” (Soldevilla-Durante 1989). Parece que en 

los últimos años se observan algunos intentos por encontrar un terreno intermedio, un 

movimiento “toward a Theory of Middle Ground” (Spiegel 1999: 44-56). Leonardo 

Funes, en un doble guiño hacia Tolkien y hacia Spiegel, lo ha definido en un espléndido 

trabajo como una “apuesta por la historia de los habitantes de la Tierra Media” (2003). 

Una apuesta, por cierto, en la que, como el propio Funes escribe, esa Tierra Media no 

sería “la patria de los moderados” (2003: 16). El conflicto, según Funes, vendría dado 

por el choque entre una filología tradicional, anclada en presupuestos positivistas y 

refractaria a cualquier autocrítica o revisión de su estatuto epistemológico por su 

animadversión prejuiciosa hacia la teoría literaria, y la postura absolutista de la teoría 

literaria, que habría extendido el certificado de defunción de la vieja filología 

proclamándose como punto cero fundante de la reflexión teórica arrogándose la 

                                                 
7 En ese sentido tengo en mente, cómo no, a la Susan Sontag de Contra la interpretación, la misma que 

afirma que: “La función de la crítica debiera consistir en mostrar cómo es lo que es, incluso que es lo que 

es, y no en mostrar qué significa”, para concluir con su antológica sentencia: “En lugar de una 

hermenéutica, necesitamos una erótica del arte” (1996: 39). 
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incumbencia exclusiva del fenómeno literario (Ibid.).8 En consecuencia, ante un 

panorama tan insatisfactorio, se impondría lo que el propio Funes llama una 

“apropiación selectiva” que él explica así: 

La tercera vía que proponen los habitantes de la Tierra Media parte de una vívida 

conciencia de los pros y los contras de las dos posturas extremas y se apoya en la 

actitud positiva de explotar las virtudes de cada una. Por un lado, mediante la 

recepción crítica de la tradición disciplinar y, por otro, mediante la adopción de los 

instrumentos críticos provistos por la teoría que sean adecuados a la tarea del 

medievalista (17). 

Todo eso sin dejar de reconocer, de acuerdo con los postulados de la New Philology, 

que “tal apropiación selectiva se cumple eficazmente sólo analizando el carácter 

histórico de ambas posturas” (Ibid.). 

Visto así, parece ineludible la necesidad de encontrar una tercera vía 

conciliadora entre ambas posturas, pero hay algo en lo que ha reparado el profesor Juan 

Carlos Rodríguez que nos parece más que relevante. Rodríguez considera esa oposición 

entre formalismo e historicismo “una falacia arqueológica” (2001: 33-57) al establecer 

que “la oposición «crítica literaria/historia literaria» (o sea, lectura formal/lectura 

historicista) no es más que una hermandad inversa inscrita en el mecanismo de la 

ideología clásica” (52). Ambas tendencias, según Rodríguez, coincidían en la creencia: 

en este espíritu humano constante, como sintaxis o como semántica; como mera forma 

expresada o como contenido sicológico o hegeliano, esto es, expresado o expresivo; 

como historia de la evolución o aparición de los medios o formas por los que el 

espíritu se revela, o bien como historia del espíritu literario encarnándose a través de 

las épocas, reflejándolas, etc. El «espíritu» es siempre el mismo (y de ahí también la 

noción de los «temas eternos»: por ejemplo «el amor» y «la muerte» en poesía) y por 

eso la creencia en que la obra siempre puede ser leída directamente (52). 

                                                 
8 De manera que el choque entre una concepción supuestamente más conservadora de la filología y una 

postura, no menos supuestamente, más progresista que estaría representada en la teoría literaria tiende a 

ser formulado –y de eso tengo alguna experiencia de primera mano– un tanto falazmente como una 

contraposición entre filología y teoría. Para una reflexión acerca del lugar que ocupa la teoría literaria en 

el estudio de la literatura del Medioevo pueden verse los excelentes trabajos de Carmen Marimón Llorca 

(1998), César Domínguez (2001), y Antón Figueroa (2001). 
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De manera que sería esa creencia en un supuesto espíritu humano, eterno, que se 

expresaría como forma o bien históricamente lo que, según Rodríguez sostendría por 

igual ambas posturas. 

Ésa es una idea que hemos tenido siempre muy presente en este trabajo: que no 

es un espíritu humano universal lo que se expresa en los textos (tal espíritu humano 

eterno, en realidad, es un supuesto que añadimos nosotros a la lectura, una intromisión 

de la modernidad camuflada). No queremos decir con esto que la Edad Media, 

precisamente, carezca de una noción espiritualista. Muy al contrario: de lo que se trata 

es de plantearnos que, incluso en esos aspectos, el texto dice otra cosa que debe ser 

entendida históricamente. Que cada noción, cada concepto, tiene su historia. A lo largo 

de estas páginas podrá comprobarse que no existe tal separación entre formalismo e 

historicismo en los textos medievales, pues la forma está históricamente determinada a 

la vez que la historia –incluso como género o producción escrita– adopta su formas 

históricas. En el primer caso, el de la forma históricamente determinada, no se trataría 

de que la cuaderna vía estuviera expresando la superioridad “literaria” del sujeto que la 

escribe (esto es, su verdad), sino de entender que más bien habría surgido como glosa, 

como correlato terrenal e imperfecto, de la escritura de Dios sobre el mundo, y que 

como tal tenía que estar dotada de ritmo, regularidad, y cierto grado de perfección 

formal. No se trata exactamente de un problema “literario”: en un mundo sacralizado, 

en el que la semejanza es una categoría de pensamiento, no es la verdad de ese espíritu 

humano lo que, a través de la glosa de la Escritura Divina que es la cuaderna vía, se 

escribe, sino la Verdad establecida por el Creador; análogamente, en el segundo caso, 

cuando la crónica histórica adopta un esquema en el que siempre se empieza por la 

Creación del mundo, lo que se pone en juego es el drama único de esa historia de Caída 

y Redención que define el devenir de todos los seres que pueblan la tierra, lo cual no es 

tampoco sensu strictu la expresión de un espíritu humano, sino la puesta en juego 

continua de la única Verdad concebible, no establecida por el hombre. 

Somos perfectamente conscientes de que este trabajo, según los criterios 

habituales, correría el riesgo de quedar inmediatamente clasificado dentro del ámbito de 

la teoría. Y eso, hemos de decirlo, siempre nos ha parecido una redundancia aplicado a 

cualquier tipo de investigación. De la misma manera que Barthes pensaba que el 

discurso de la historia se define por la confusión del referente y del significado (1970: 
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49), en filología a menudo tiende a confundirse el método con la teoría. Partimos de la 

base de que ni el hispanomedievalismo, ni ninguna otra disciplina, se divide entre 

quienes trabajan el texto (el comentario textual) y quienes trabajan la teoría (que pasa a 

ser vista como una suerte de abstracción desarraigada de toda práctica). En realidad no 

existe, y eso es una obviedad, ningún método que no se sustente sobre una amplia base 

teórica: la diferencia estriba en que la postura que se define a sí misma como filológica 

tiende a no presentarse como una postura teórica, sino como una postura sustentada 

sobre la idea de la “fiabilidad” de un determinado método.9 Cuando el método queda 

definitivamente institucionalizado, tal fue el caso por ejemplo del método filológico de 

la escuela neotradicionalista que se constituyó en Escuela de Filología Española, las 

huellas teóricas que llevaron hasta él se olvidan y entonces aparece la imagen de la 

“fiabilidad”, de lo que siempre, supuestamente, funcionó a modo de paradigma seguro. 

Esta tesis es teórica en el sentido de que la reflexión acerca del camino a seguir 

pretende ser constante. Sólo después de haberla escrito se llega a la conclusión de que la 

idea del “rumbo seguro” sólo tranquiliza a quienes confunden un método particular con 

la supuesta unidad –existente desde siempre sin fisuras– de una determinada disciplina. 

Gumbrecht (1986: 5) observa que desde la Ilustración se nos ha enseñado a concebir la 

Edad Media en función de lo que él llama un criticismo antropocéntrico. Pero esta 

actitud crítica, como pretenden sus detractores, no surge ni de la confusión espiritual, ni 

de la falta de claridad de ideas.10 Tampoco de la ignorancia del texto. Todo lo contrario: 

sólo después de pasar años lidiando con la letra impresa se llega a la conclusión de que 

no hay “método seguro” posible, de que toda teoría surge después de la experiencia del 

texto y no antes. 

Por eso hablamos de lógica de la alteración en este apartado. Un ejemplo nos 

parece que lo ilustra bastante bien: cuando se lee un texto medieval en función de esa 

idea de espíritu humano inmutable, cuando no se advierte que lo que se tiene entre 

manos es otra cosa, algo tan básico para la concepción (que aquí hemos llamado “en 
                                                 
9 Y de ahí el que suela ser un lugar común el no entrar al trapo, a veces, en ciertos temas amparándonos 

en que carecemos de una “edición fiable”, como si el referente –a la manera de Barthes– fuera el 

significado. 
10 Germán Orduna, por ejemplo, utilizaba la expresión “teniendo claras las ideas y seguro el rumbo” 

como la actitud contraria a los excesos desconstructivistas, esa “epidemia deformante y aniquiladora del 

espíritu” que tal vez sería, según él, “reducida a niveles controlables” (1995: 131). 
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marcha”) de la escritura medieval como es su carácter traslaticio, su articularse al 

margen de la moderna idea de la obra original, con la consecuente aparición de las 

variantes, es visto como un mecanismo que a menudo se define como “error del 

copista”, como una especie de “infidelidad” hacia un original cerrado, y la obra llega 

incluso (el ejemplo de Isabel Uría con respecto al mester de clerecía es paradigmático, 

con su paciente corrección verso a verso) a corregirse de acuerdo con las normas de una 

poética “literaria” que se cree incuestionable a la luz de la idea de la “fiabilidad” del 

método. En otras palabras, la diferencia que en realidad se explica desde una lógica de 

la alteridad es vista a la luz de una lógica de la alteración. Alteración, por ejemplo, con 

respecto a la idea –inexistente para la Edad Media en el mismo sentido que le damos 

hoy– de la obra original que necesita ser restituida. 

Esto último, queremos dejarlo claro, no nos lo hemos planteado ni mucho menos 

como un alegato contra la crítica textual. Sin el trabajo de los siempre sufridos y 

pacientes editores una investigación como la que aquí proponemos, simple y 

llanamente, sería imposible. Nuestra deuda con ellos es, por tanto, infinita, así como 

nuestra gratitud, pues sólo a partir de esa –afortunadamente existente– alteración del 

texto podemos leerlo, intentar el fascinante ejercicio de tratar de detectar las huellas que 

un día, ya lejano, lo configuraron. Por eso lo más honesto es reconocer que esa lógica 

de la alteración ha jugado un papel tan importante como el de la lógica de la alteridad 

en este trabajo. Pero a esa conclusión sólo se llega después, tras vérselas con miles de 

contradicciones durante la lectura. Por eso, en realidad, pensamos que con estas 

palabras no hemos definido la metodología de la que hemos partido, sino la 

metodología a la que hemos llegado. No nos preocupa la idea de la “fiabilidad” de 

nuestra lectura. Más bien, como en los textos que aquí analizamos, pretendemos ofrecer 

un trabajo al que, sin que eso suponga un trauma, se le pueda, como al Libro del 

Arcipreste, “añadir y enmendar si se quisiere”. Porque escribir sobre textos de la Edad 

Media es someterse a una suerte de ironía que tal vez no tenga su equivalente en el 

estudio de otras “literaturas”, pues es una tarea que consiste en escribir sobre textos que 

escriben sobre otros textos, continuar la infinita cadena de la glosa. Y que se acabe 

teniendo una noción nítida de que todo discurso siempre se está haciendo no es un 

síntoma de debilidad intelectual. Todo lo contrario: muy bien pudiera significar que 

algo se ha aprendido por el camino. 
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II 

Escribe Alan Deyermond en su conocidísimo manual que: “La concepción de la 

Edad Media como un período de largo y uniforme estancamiento cultural y del 

Renacimiento como un súbito despertar hace mucho que ha sido superada” (1994: 102). 

Paradójicamente, lo que no parece haber sido superado aún es la concepción del propio 

término Edad Media para referirnos a un amplísimo segmento histórico cuya duración 

abarca todo un milenio. No vamos a entrar ahora en las razones –de sobra conocidas– 

por las que el término comienza a forjarse en el entorno de los Humanistas italianos del 

Quattrocento, ni en las de su posterior consolidación al hilo de la fenomenología y sus 

consabidas ideas sobre la aparición y desaparición de esa luz de la Razón en la historia 

de ese espíritu humano inmutable al que antes aludíamos. 

Parece casi imposible, si alguien quiere que se le entienda, escribir un trabajo 

sobre lo que llamamos “literatura” medieval sin recurrir a ese término, tan arraigado que 

no parece que pueda ser cuestionado con la energía necesaria. Es más, de un tiempo a 

esta parte parece haberse consolidado con una acepción que, si bien es distinta de la que 

tuvo en sus inicios, sigue conservando como entonces un más que apreciable matiz 

peyorativo, a juzgar por la aparición de dos obras traducidas en español con idéntico 

título. Lo que no es sino la implatación a nivel global del capitalismo más absoluto (la 

misma contraportada de la edición española del libro lo aclara: la disolución de los 

vínculos sociales, la privatización del poder y los conflictos entre grupos competidores) 

era, ya en 1973, analizado en un volumen colectivo por Umberto Eco, Furio Colombo, 

Francesco Alberoni y Giuseppe Sacco como La nueva Edad Media (1974).11 Por su 

parte, como la muerte del optimismo histórico y el final de una era de orden y 

racionalidad, seguida por una etapa de angustia, analiza Alain Minc la situación del 

mundo contemporáneo surgida, según él, tras la caída del muro de Berlín en otra obra 

titulada La nueva Edad Media (1994), cuyo inquietante subtítulo, El gran vacío 

ideológico, no dotar al término de una valoración muy positiva. 

Barajamos la posibilidad de hablar de “literatura” feudal o “literatura” de la 

Sacralización para referirnos a lo que vamos a tratar en este trabajo. El primer término, 

“literatura”  feudal, afecto a la crítica materialista, nos parecía mucho más adecuado en 

                                                 
11 El título original, en italiano, es Documenti su il nuovo medioevo. 
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la medida en que hace referencia a unas condiciones materiales de producción que nos 

parecen mucho más determinantes, en la configuración de los discursos escritos de los 

que trata esta tesis, que la supuesta y mucho más vaporosa aparición/desaparición de la 

Razón de la que nos habla la fenomenología. Pero quizá también, por ser mucho más 

específico, corríamos el riesgo de que se interpretase –tal suele ser la tendencia 

habitual– que esta tesis se basa en interpretaciones economicistas, cosa que nunca 

hemos pretendido. Y si ya era difícil el consenso con el término “literatura” feudal , no 

digamos con la otra opción: “literatura” de la Sacralización. Si el primero era 

demasiado específico, el segundo resultaba demasiado amplio, pues por sociedades 

sacralizadas entendemos aquellas dominadas por lo que, en otros términos, se suele 

llamar teocentrismo y que nosotros entendemos que tiene que ver con una concepción 

del mundo, oficializada y dominante, como Creación de Dios. Sin lugar a dudas lo que 

llamamos Edad Media está dominado por la Sacralización, y el término “literatura” de 

la Sacralización nos parecía –nos sigue pareciendo– más apropiado en muchos sentidos 

que el de “literatura” medieval; pero el problema –aparte del poco predicamento que 

tiene tal marbete– estribaba en que la Sacralización no se restringe necesariamente, en 

sentido cronológico, a lo que entendemos por Edad Media, y ha habido sociedades 

sacralizadas después de la etapa que tradicionalmente se ha delimitado como Medioevo. 

Así pues, Medioevo, Edad Media, o “literatura” medieval son términos que utilizamos 

mayoritariamente; no porque tengamos un convencimiento profundo, conviene 

advertirlo, sobre su exactitud, sino tan sólo por la legitimidad que les otorga un uso 

pronunciado, ya secular, que nos permita, cuanto menos, dar a entender de qué estamos 

hablando, aunque el uso de esa nomenclatura obedezca más a la convención que a la 

convicción. 

Otro tanto sucede cuando en el título empleamos la palabra discursos en lugar de 

textos. Nos parece más apropiado el primero de los términos ya que los textos son aquí 

analizados de manera transversal: de lo que trata esta tesis es, justamente, del discurso 

(o los discursos, debido a la variedad de matices sobre algunos puntos bastante 

generalizados) mediante el cual una serie de textos por la cuaderna vía se construyen a 

sí mismos como poseedores de una verdad “sin pecado” a través de una epistemología 

que deriva de la noción central de escritura, y no de literatura. En ese sentido, por 

razones obvias, nos parece más apropiado hablar de discursos castellanos que de 
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discursos españoles, pues la configuración geo-política de la Península en el siglo XIII 

nos impone un término más acorde con la realidad. 

Mucho más conflictiva será, sin duda, la mención que desde el título queda 

patente a la cuaderna vía para referirnos a lo que, en un consenso más o menos 

generalizado, se lleva llamando hace ya mucho tiempo mester de clerecía. Pero ésa es 

una de las ideas básicas de este trabajo: que la conceptualización de un mester de 

clerecía como escuela “literaria” no obedece a la lógica de los textos medievales, sino a 

otra bastante posterior que sólo pudo surgir desde los parámetros de la crítica española 

decimonónica preocupada por construir lo que hasta entonces había sido una serie de 

producciones textuales en lengua castellana de índole muy diversa bajo la imagen –a 

nuestro entender falsamente unitaria– de una “historia de la literatura española” 

existente desde siempre. Consideramos, durante mucho tiempo, valernos del término 

escritura de clerecía, el cual la profesora Amaia Arizaleta (1999, 2007) lleva trabajando 

desde hace ya cierto tiempo con interesantes resultados, y que sin duda podría casar 

bien con el punto de partida de esta tesis. Pero he aquí que el problema era también ése: 

lo que Arizaleta entiende por escritura de clerecía parece abarcar un corpus mucho más 

amplio de producciones textuales del cual nosotros sólo trabajamos, precisamente, 

aquella parte que está escrita por la cuaderna vía.12 Nuestraindagación se centra en esa 

manera particular de escritura, así que preferimos valernos de dicho término como 

solución más o menos satisfactoria. 

También la referencia a una epistemología de la escritura, somos conscientes, 

puede resultar peliaguda. Y lo puede ser porque la utilizamos, abiertamente, para 

diferenciar lo que encontramos en los discursos por la cuaderna vía de nuestra actual 

lógica “literaria”. En esta tesis hemos tomado la senda –ya iniciada por otros aunque 

jamás haya sido mayoritaria– que pasa por una crítica a la aplicación del concepto 

“literatura” (bastante posterior a la Edad Media y portador de una serie de supuestos 

sólo aparentemente verificables en los textos medievales) como factor productivo de la 

escritura del Medioevo. El tema aparecerá de forma recurrente en la tesis, por lo que no 

vamos a aburrir al lector insistiendo demasiado en él ahora. Digamos solamente que en 

                                                 
12 Al menos aquella parte que conservamos más o menos íntegra hasta el día de hoy. Para una posible 

ampliación del corpus véanse los valiosos trabajos de Gómez Moreno (1990), Díaz-Mas (1993) y Walsh 

(1999). 
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este trabajo vamos a considerar los textos en función de su construcción –obsesiva– 

como escritura y no como literatura –inexistente–. Dicho de otro modo: las leyes que 

definen la articulación de los textos aquí tratados son unas leyes, radicalmente 

históricas, de la escritura en el sentido específico que ésta tenía en la Sacralización 

medieval, y no unas leyes “literarias” en el sentido que después le hemos otorgado 

nosotros. Por eso hablamos de una epistemología, y el término no deja de ser tampoco 

conflictivo. Si gnoseología se empleó en un principio para hacer alusión a una ‘teoría 

general del conocimiento’ y epistemología para referirnos a una ‘teoría del 

conocimiento científico’, el segundo término parece, en la actualidad, haberle comido 

terreno al primero en todos los sentidos. Por supuesto, no pretendemos darle un matiz 

cientifista a la manera de concebir la “literatura” del Medioevo. Si elegimos 

epistemología es simplemente porque pensamos que es un término mucho más 

extendido, y que con él podemos hacer alusión, de manera bastante adecuada, a ese 

conjunto de leyes (a esa episteme) que configuran la práctica de la escritura por la 

cuaderna vía en un momento en que la relación entre la escritura y el saber es más que 

estrecha. Digámoslo de otro modo: no vamos a considerar los textos en cuestión como 

producción segregada desde la historia “literaria” , sino desde un conjunto de leyes 

(una epistemología) autónomas, independientes, y previas a bastantes de los supuestos 

de la Modernidad, que surgen de una noción concreta, sacralizada, de escritura, y no 

desde los supuestos que dan lugar a nuestra actual literatura. 

Y queda el siglo XIII, claro. Aquí la cuestión es todavía más espinosa, pues el 

debate más o menos oficial ha girado siempre en torno a si se deben incluir también los 

poemas del siglo XIV dentro del llamado mester de clerecía. En nuestra investigación 

puede parecer todavía más contradictorio, pues el auténtico parámetro que hemos 

seguido como nexo de unión de los poemas es la cuaderna vía, y todavía a principios 

del siglo XIV –según parece– podemos leer en el Libro de miseria d’omne: “e por la 

quaderna vía su curso quiere finar” (1987: 121). Pero si partimos de la idea de que lo 

que hoy llamamos mester de clerecía sólo surgió muchos siglos más tarde, de una 

concepción de la “historia literaria” y de la “literatura” por completo ajena a la Edad 

Media, entonces se comprenderá que ésta no sea una tesis sobre la unidad o falta de 

unidad de una “escuela poética” de clerecía. Aquí tratamos de la conveniencia de leer 

los poemas por la cuaderna vía del siglo XIII desde una epistemología de la escritura, 
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no desde nuestra idea actual de literatura. Y tratamos sólo de eso.13 Siendo conscientes, 

desde luego, de que esto no significa que el objeto de estudio no pudiera muy bien 

extenderse hasta los poemas del siglo XIV. Será interesante continuar ocupándonos de 

estudiar cómo esa configuración de los poemas como escritura va adquiriendo unas 

dimensiones, sobre todo en el caso del Libro de buen amor, realmente apasionantes en 

la siguiente centuria, y de hecho sigue siendo la idea, ya avanzada, que barajamos.14 

Una epistemología que se transforma en el siglo XIV, y de la que habría mucho que 

decir, pero sin que eso signifique que suscribamos la tesis de que la tan traída y llevada 

“escuela poética” se prolongue o deje de prolongarse hacia la decimocuarta centuria. El 

mayor esfuerzo que hemos afrontado aquí consistía, precisamente, en plantear un 

enfoque crítico con ese eterno debate, pero al mismo tiempo un enfoque del que 

resultase una visión de los textos distinta a la que, desde hace ya más de un siglo, nos ha 

forjado la interminable polémica en torno a la existencia o la inexistencia de una 

“escuela literaria” llamada mester de clerecía. 

¿Qué cabe esperar? 

I 

En términos generales, quizá la pregunta pertinente sea la inversa: ¿qué no cabe 

esperar? Pues en esta tesis no cabe esperar, desde luego, una contraposición rígida entre 

la teoría y el texto. El camino que vamos a recorrer es muy distinto. 

                                                 
13 Podrá comprobarse que esta idea aparece recurrentemente en este trabajo, en el que tienden a repetirse 

las cuestiones fundamentales. Visto con perspectiva, esa reiteración bien pudiera explicarse por el 

contagio de la repetición de la escritura y el saber medievales. 
14 Inicialmente el trabajo pretendido era ocuparnos también de parte de la producción por la cuaderna vía 

del siglo XIV, con especial atención al estudio del Libro de buen amor, pero la envergadura –casi 

quinientas páginas– que fue adquiriendo el presente estudio nos obligó a desistir. Queda para más 

adelante un trabajo del que aquí sólo ofrecemos un breve ensayo y del que ya se ha dado a conocer algún 

trazo (García Única 2007a), así como alguna comunicación a la espera de ver la luz en Actas. Con todo, 

no hemos querido modificar la bibliografía que manejábamos inicialmente, y ello se debe a dos motivos: 

en primer lugar que parte de ella la utilizamos en el pequeño escrito a modo de ensayo sobre el tema que 

antes de la conclusión figura en esta tesis, y en segundo que hemos llegado a caer en la cuenta de que toda 

la bibliografía, también la que no se cita directamente en el cuerpo de la investigación, constituye un 

humus que, aunque sea de esa manera, debe quedar partente en reconocimiento de la deuda. 



 

 

 

34 

Cierto es que vamos a partir de la teoría, pero ya hemos explicado nuestras 

razones en esta misma introducción. Si partimos de ésta es porque nos parece 

fundamental el análisis –siempre presente– de cómo se han leído los textos que 

abordamos en esta investigación, y no hay lectura libre de teoría. Tal punto de partida, 

empero, es sólo eso: un punto de partida. A medida que el trabajo avance podrá 

materializarse en nuestro texto el sendero –y ése nunca es visible aunque se intuya– que 

ha llevado a su escritura. O dicho de otro modo: del análisis teórico se irá pasando 

progresivamente al análisis del texto para reconstruir ese discurso en torno a la escritura 

por la cuaderna vía que nos hemos propuesto abordar. Tal trayectoria no es sino la 

traducción, digamos pública, en el nivel textual, de otra que el investigador siempre 

recorre en privado: el camino que lleva de las notas bibliográficas a las notas de 

lectura.15 En este trabajo dicha trayectoria puede reconocerse casi literalmente en su 

estructura. 

II 

Y si hemos establecido que consideramos fundamental la cuestión de cómo se 

han leído los textos que aquí vamos a abordar, el primer capítulo no podía ser sino una 

historia teórica del marbete mester de clerecía. Nótese –el matiz es importante– que no 

vamos a trazar una historia del mester de clerecía sino una historia del marbete mester 

de clerecía. Con ello queremos dar a entender que su conceptualización, su constitución 

como concepto teórico, tiene su propia historia; y que ésta no comienza en el famoso 

Exordio al que pertenece la cuaderna segunda del Libro de Alexandre, sino mucho 

después, en la segunda mitad del siglo XIX, cuando Milá y Fontanals y, sobre todo, 

Marcelino Menéndez y Pelayo, empiezan a utilizar tal expresión como concepto 

supuestamente segregado de la Historia de la “literatura” española. En ese sentido 

consideramos de interés capital, pese a que la primera impresión pueda ser la de que 

estamos en un apartado ajeno al tema, la amplia sección que hemos construido bajo la 

denominación de apuntes para una historia de lo no dicho. Se trata de ver de qué 
                                                 
15 Debo confesar una manía que en cierto sentido revela el sentido de esta trayectoria, y es que las notas 

bibliográficas figuran en un fichero informático, mientras que jamás he podido deshacerme de la 

costumbre de tomar las notas sobre los libros que podríamos considerar fuentes primarias en fichas de 

cartón, las mismas sobre las que los dedos llegan a tocar la propia escritura. No es por melancolía, y no 

creo que la cuestión sea baladí y por eso la menciono: no hay trabajo intelectual que no requiera de las 

manos, ni ideas que puedan materializarse sin tocarse. 
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manera fueron leídos, antes de esa segunda mitad del siglo XIX (y aún en algunas 

excepciones algo posteriores) los textos a través de los cuales se ha teorizado la idea de 

un mester de clerecía. Examinaremos textos de lo más diverso, desde las primeras 

alusiones a los textos por la cuaderna vía que encontramos en El Victorial de Gutierre 

Díaz de Games, o en el Proemio e carta del marqués de Santillana, hasta algunos de los 

primeros manuales de Historia de la literatura española de que tenemos noticia, 

pasando por las ediciones dieciochescas de nuestros poemas que hiciera Tomás Antonio 

Sánchez. Por el camino, algunas poéticas en las que –tal es el caso de Garcilaso, Herrera 

o Saavedra Fajardo en la República literaria– la invisibilidad de estos poemas que hoy 

consideramos como la “primera escuela” de poesía de la “literatura” española era total. 

Se trata de comprender por qué antes de la crítica positivista del siglo XIX la idea de un 

mester de clerecía no pudo surgir, y cómo los poemas que hoy hemos agrupado bajo esa 

etiqueta (ese marbete) eran leídos de una manera muy diversa, desde categorías muy 

diferentes a las actuales pero perfectamente entendibles en su coyuntura histórica 

concreta. La relación de textos que ofrecemos tal vez no sea del todo exhaustiva, pero 

con todo es lo bastante amplia como para ser considerada sin problemas como una 

muestra más que significativa (son apuntes, de hecho, notas que pretenden sugerir 

nuevas posibilidades en un terreno prácticamente virgen). Al tratarse de textos –algunos 

completamente olvidados– de antigua procedencia en su mayoría, y no hallables en el 

mercado actual, la búsqueda bibliográfica ha sido bastante compleja, y a veces no nos 

ha sido posible dar con una primera edición de alguno de ellos. Pero se trataba de 

verificar datos muy minuciosos, sí, importantes, pero no esenciales, y que además 

podían encontrarse sin problemas en ediciones más modernas. Por supuesto, en esos 

casos, confiamos en haber trazado una cronología de aparición de las ideas que 

exponemos lo bastante clara. 

Establecidos estos apuntes para una historia de lo no dicho pasaremos a mostrar 

cómo en un determinado momento, concretamente con una famosa “Oración inaugural” 

que Milá y Fontanals recoge como Prólogo a De la poesía heroico-popular castellana 

(1874), y sobre todo en la Antología de poetas líricos castellanos (1891) que recopiló 

Menéndez Pelayo, empieza a surgir la idea de la existencia de un mester de clerecía al 

amparo de una concepción de la “literatura”, y de la “historia de la literatura”, que sin 

existir en la Edad Media se empieza a aplicar como parámetro universal. La idea básica 

es mostrar de qué manera surgió un concepto, todavía hoy canónico, llamado mester de 
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clerecía, y cómo a través de los manuales de “literatura” española se fue perpetuando e 

institucionalizando. 

En el siglo XX, a partir de la década de los cincuenta, sobre todo con la 

irrupción de algunos trabajos clave procedentes del hispanomedievalismo anglosajón, 

especialmente los de Raymond S. Willis (1956-57) y Alan Deyermond (1965), el tema 

empieza a generar una polémica que todavía hoy continúa. Para teorizarla no nos hemos 

valido de un criterio cronológico de opinión/autor en sentido estricto, sino que hemos 

preferido reconstruirla de manera transversal a partir de una serie de ideas que 

configuran el discurso de la polémica. Así, hemos distinguido entre un grupo en el que 

se incluyen aquéllas posiciones que abogan por un enfoque algo más crítico, o cuanto 

menos con mayor tendencia a la matización y la redefinición, con la idea del mester de 

clerecía, a las que llamamos caminos de ida, y otro grupo de ideas que tienden hacia la 

perpetuación, aunque con tonalidades propias, de una idea del mester más canónica, al 

que llamamos caminos de vuelta. Individualismo, panromanismo, y cierta visión que 

hemos dado en llamar, con cierto recelo que se explicará en su momento, “sociológica”, 

componen los caminos de ida; la teorización de “dos formas de hacer literatura” 

referidas a los dos mesteres, así como la consideración del de clerecía como “género 

literario” y una posición abiertamente defensora de la tradición más canónica entran 

dentro de los caminos de vuelta. Es importante tener en cuenta que, al abordar el tema 

desde el reconocimiento de las ideas de base que componen el discurso de la polémica 

en torno al mester, es bastante frecuente que un mismo autor aparezca citado en un 

terreno y en otro. No se trata, insistimos, de analizar el tema autor por autor, sino de 

mostrar la construcción de un discurso. Y todo discurso acaba por mostrar sus 

contradicciones. 

III 

El segundo capítulo es, en muchos sentidos, un capítulo de transición. Lo es 

porque se define por un carácter híbrido, en el que la teoría y el texto –los textos– 

empiezan a tener un peso similar; y lo es porque a partir de él empezamos a fijar de 

manera más sólida una serie de planteamientos básicos que vamos a tener siempre 

presentes en nuestra sucesiva lectura de los textos. 
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Establecidas en el primer capítulo las ideas de fuerza mediante las cuales la 

crítica ha ido construyendo el discurso que configura la polémica en torno al mester de 

clerecía vamos a establecer, a modo de síntesis, tres hipótesis. Es decir, tres hipótesis 

sobre la manera en que se ha leído el tema de la existencia, supuesta o no, de la primera 

escuela “literaria” de las letras castellanas. Las tres hipótesis tratan de responder a tres 

preguntas básicas. Vayamos una por una. 

En primer lugar: ¿por qué surgió entre la crítica española la idea de que 

prácticamente toda la poesía del siglo XIII castellano había que dividirla en dos 

mesteres, uno de clerecía y otro de juglaría? Es posible que haga ya mucho que, en 

ámbitos académicos superiores, tal escisión haya sido superada; pero, sin embargo, en 

los manuales de literatura española que se utilizan todavía hoy en España en la 

Enseñanza Secundaria tal división se sigue dando con cierto vigor, y eso siempre es un 

síntoma a tener muy en cuenta. Para tratar de entender de qué modo se llegó a ella 

analizaremos las categorías que tradicionalmente se han empleado para establecer la 

división entre los dos mesteres, y que a nuestro entender pasan por el empleo de dos 

dicotomías básicas: la dicotomía entre lo “culto” y lo “popular”, por una parte, y la que 

se da entre lo “nacional” (o “autóctono”) y lo “europeo” (o “foráneo”, “románico”, etc.), 

por otra. Los términos pueden parecer algo anticuados, pero en nuestro análisis 

trataremos de establecer de qué manera han operado –y siguen operando– como 

herencia de una tradición esencialista en sus concepciones teóricas, derivada en buena 

medida del enorme peso que durante bastantes décadas ejerció la Escuela de Filología 

Española. De lo que se trata es de establecer, una vez que analicemos de cerca las dos 

dicotomías, hasta qué punto  el uso de esas categorías, su interferencia, modifica nuestra 

percepción de la “literatura” castellana medieval, y si son ellas realmente las que 

construyen el texto o, por el contrario, es el crítico el que las “añade” en su lectura. 

En segundo lugar: ¿bajo qué condiciones de base podía resultar relevante el uso 

de las categorías recién mencionadas? Nuestra propuesta pasa por la consideración de 

un hecho no siempre visible de manera nítida: que la famosa polémica entre 

individualistas y tradicionalistas, que había tenido su arranque en el intento de 

establecer una explicación sobre el origen de los cantares de gesta, habría –valiéndose 

de sus posiciones de base– impregnado las perspectivas de la crítica transformándose así 

en auténtico motor de fondo de la polémica sobre el mester de clerecía. Las formas en 
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las que habría pervivido son complejas, pero sintetizando mucho podemos decir que 

estarían en el fondo de las dos lecturas que, desde Willis, se han llevado a cabo de la 

cuaderna segunda del Libro de Alexandre: ¿se estaría fundando una “tradición” poética 

o el “quehacer individual” de un autor? A partir de aquí vamos a tratar de definir lo que 

hemos llamado una “polémica del sujeto” para tratar de demostrar que ambas posiciones 

descansan, en realidad, sobre una idea de sujeto (ya sea éste entendido como sujeto 

individual o como sujeto colectivo o tradicional) que no se da, de la misma manera que 

la entendemos hoy, en los textos del Medioevo. Y para demostrar esto último hay que 

salir fuera de la Edad Media. A pesar de que esa “pequeña retrospectiva” que vamos a 

trazar no se ciñe en exclusiva a textos del Medioevo, consideramos a ésta una parte 

fundamental del presente trabajo. El modo de proceder es hacia atrás: ver cómo en Kant, 

Rousseau, o Montaigne (los cuales tomaremos como casos paradigmáticos) van 

surgiendo una serie de supuestos que después nosotros hemos vaciado a través de 

nuestra lectura sobre los textos medievales, pero que de partida no estaban en ellos. De 

ahí el que consideremos vital establecer una “pequeña retrospectiva” de cómo nuestra 

subjetividad se ha ido configurando históricamente, para mostrar el enorme contraste 

entre lo que nosotros hemos aprendido a leer y lo que encontramos, 

paradigmáticamente, en San Agustín. Establecido este punto –complejo pero tratado de 

la manera más breve de que hemos sido capaces para no distraernos de nuestro objetivo 

principal– retornaremos enseguida a nuestro propósito principal, y mediante el análisis 

de algunos textos que van desde Petrarca, pasando por Santillana, Pero López de Ayala 

o el Arcipreste, retomaremos el punto de mira concreto de nuestro trabajo. En otras 

palabras: trataremos de establecer qué tipo de “subjetividad”, radicalmente distinta de la 

nuestra y escrita por nosotros con unas comillas más que intencionadas, es la que 

articula los poemas de Berceo o el Libro de Alexandre. 

Y en tercer lugar: ¿bajo qué formas se nos presenta todo ese discurso generado 

por la polémica en torno al mester de clerecía? Un breve apunte de Derrida nos ha 

llevado a apropiarnos un concepto que no ha llegado nunca a implantarse en la lengua 

española, el concepto de preformismo. Lo que nos proponemos con él es demostrar 

cómo desde una concepción “biológica” de lo que hoy –y sólo hoy– llamamos literatura 

se ha llegado a establecer la ilusión de una “escuela literaria” en un momento en el que 

el concepto de literatura ni siquiera se daba en lengua romance. Trataremos, por tanto, 

de hacer ver que gran parte de las características (con predominio de aquéllas que se 
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generan precisamente desde un enfoque eminentemente formalista) que atribuimos al 

mester de clerecía surgen de la trasposición de nuestra actual institución llamada 

literatura al modo de articular la escritura de los poemas por la cuaderna vía del siglo 

XIII, bajo la idea de que lo que hoy nosotros denominamos como literatura estaba ya 

preformado en las letras del Medievo. La crítica a la validez del concepto literatura 

como parámetro definidor de la escritura medieval cerrará este apartado en el que, no 

obstante, daremos nuestras razones para seguir utilizando el término por convención que 

nos permita entedernos. 

IV 

A partir del capítulo tercero comenzará nuestro análisis de los discursos 

castellanos por la cuaderna vía desde su configuración central como escritura, en lugar 

de como –por las razones que acabamos de exponer y que veremos ampliamente en el 

capítulo tercero– literatura. Perseguimos desentrañar, en la medida en que nos sea 

posible, qué epistemología sostiene la escritura de estos textos, y para ello empezaremos 

por considerar –tal es el tema fundamental del capítulo tercero– la relación de la 

escritura con el espacio. 

Nuestra propuesta pasará por considerar que la escritura por la cuaderna vía se 

desenvuelve delimitada por un mundo que, en sí mismo, no sería sino la manifestación 

visible de la Escritura de Dios sobre el Mundo a través de la consideración de este 

último como Libro de la Naturaleza. Si Dios ha escrito tal Libro, también ha revelado el 

Libro Sagrado en el que se nos ofrecerían las claves para interpretarlo. Y en este espacio 

de interpretación que media entre los dos libros, y que convierte al universo medieval en 

todo un universo que vamos a llamar sígnico o figural, se desarrolla la escritura en 

vulgar como glosadora de la Escritura entre los dos Libros. 

Propondremos, acto seguido, que esta concepción desdoblada de la escritura (por 

una parte la Escritura del Mundo, obra de Dios, y por otra la escritura mundana, obra 

humana que intenta descifrar a la primera) surge de una concepción sacralizada del 

saber que no es coincidente con la nuestra. Trataremos de definir, a través no sólo del 

análisis de los textos por la cuaderna vía, sino también mediante el análisis de ciertos 

pasajes de la prosa sapiencial que nos sirvan para establecer una perspectiva más amplia 

y rica, cómo desde la idea de un saber finito, cuyas claves ha escrito Dios sobre el 
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mundo, se genera la idea de una escritura que se define a sí misma como “sin pecado” 

frente a otros discursos que no provienen del ámbito de los oratores. En ese sentido, 

pensamos, a través de la escritura por la cuaderna vía la clerecía se estaría legitimando 

a sí misma como estamento especialmente preparado en el ejercicio del saber. 

Un saber que, como analizaremos en el último apartado de ese capítulo tercero, 

se hace visible, abiertamente, a la manera de un bien fablar que se articula desde una 

humilitas en la que reconocemos las huellas de lo que, siguiendo a Gómez Redondo 

(2003), vamos a denominar como una “legislación” de la retórica. A raíz de la idea de 

humilitas pretendemos demostrar que los discursos por la cuaderna vía se nos presentan 

como un mester que se sitúa entre el Cielo y la Tierra en el sentido de que el poeta de 

clerecía, tal es el caso de Berceo, puede adoptar el tópico del juglar de Dios, y en 

cualquier caso siempre el lugar del glosador de la Escritura del Creador, al tiempo que –

como queda patente en las muchísimas apelaciones al oyente para que fije su atención 

sobre el texto que encontramos en nuestros poemas– el poeta presenta su escritura como 

una escritura de la servidumbre en la que la relación entre el Señor y el vasallo que 

sostiene el sistema feudal queda legitimada. 

V 

Si en el capítulo tercero abordamos la relación de la escritura por la cuaderna 

vía con el espacio sacralizado que la circunda, en el capítulo cuarto nos vamos a ocupar 

de su relación con el tiempo. Un tiempo, igualmente sacralizado, que se genera también 

desde la imagen central del Libro. Pero será nuestra intención delimitar lo mejor posible 

de qué concepción del libro estamos hablando, y para ello nuevamente tendremos que 

volver la mirada hacia el presente con la intención de desligar nuestra imagen –no sólo 

mental sino también física– actual del libro de la que encontramos en los textos del 

Medioevo. Estableceremos, mediante la exposición de un pequeño “experimento” 

práctico-comparativo que tomamos de nuestra experiencia docente, una diferencia entre 

lo que vamos a llamar obra/libro y lo que vamos a llamar libro/obra; el primer término 

lo utilizamos para aludir a nuestra actual concepción en la que la obra es aquello que 

construye el autor y el libro el soporte físico que lo contiene; el segundo término, por el 

contrario –y siempre según esa lógica de la alteración a la que ya nos hemos referido– 

nos servirá para establecer de qué manera hemos convertido –también física y 

materialmente– el libro medieval (aquello que construye el glosador de la Escritura) en 
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obra en el sentido moderno que le damos al vocablo como expresión de la verdad 

interior de un autor. 

En el momento en el que hayamos establecido esta distinción que ya de por sí 

nos muestra que sólo podemos partir en el comentario de textos medievales de lo que 

hemos llamado “un ángulo ciego” (en el que el punto ciego del ángulo sería ese espacio 

en el que, sin advertirlo nosotros, el libro se convierte en obra) pasaremos a tratar de 

delimitar qué concepción sacralizada del tiempo está detrás de los textos por la 

cuaderna vía. Si el tiempo, como expondremos siguiendo a Auerbach, genera una 

historia que se plantea como un drama único en tres partes (Caída, Encarnación, y 

Promesa de Redención a la manera del Libro Sagrado), el tiempo generará también una 

escritura que, a diferencia de nuestro actual sistema binario en el que un sujeto codifica 

un significado (contenido) en un significante (forma) –esquema que se reconoce 

perfectamente en la base de la lectura de la cuaderna segunda del Alexandre como 

“escuela poética” definida por una forma–, es de signo ternario. Una escritura en la que, 

según las categorías aristotélicas del acto y la potencia que habría de recoger la 

escolástica, se cifra un discurso “en marcha”. Dicho de otro modo: todo lo que se 

escribe es glosa de un texto anterior, y a la vez la promesa de una glosa futura en un 

mecanismo “en marcha” en el que al final de los tiempos el sentido primigenio de la 

Verdad escrita por Dios en el Libro del Mundo acabaría por ser finalmente desvelada. 

De qué manera esta escritura “en marcha” se cumple en los textos por la cuaderna vía –

sin despreciar los valiosos datos que para la reconstrucción de esta imagen del tiempo 

sacralizado nos ofrecen algunos testimonios en prosa– nos ocuparemos, esperemos que 

con éxito, en la segunda sección de este capítulo cuarto. 

La consideración implícita de la escritura por la cuaderna vía como glosa de la 

Escritura (la de los dos Libros) cerrará este capítulo. Intentaremos demostrar que las 

fórmulas –obsesivas– por escribir “como diz la escriptura” o “segund lo que leemos”, 

que continuamente nos encontramos en los poemas por la cuaderna vía, obedecen a 

esta condición de glosa. Una condición de glosa, claro está, que nosotros no vamos a 

hacer descender de nuestra moderna idea de la “literatura” o “lo literario”, sino de la 

configuración de estos discursos por la cuaderna vía como escritura. Pero una escritura 

que se genera desde unas leyes epistemológicas que sólo pueden concebirse en el 

interior de una sociedad sacralizada como lo es la sociedad feudal. La conciencia de este 
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hecho procuraremos que esté siempre presente, puesto que los textos a los que nos 

enfrentamos no nos definen a nosotros, como sí definen a otra cosa y otro mundo. 

Básicamente ésa va a ser nuestro trabajo. 

VI 

Una tesis a la que hemos añadido un texto a modo de pequeño ensayo, antes de 

establecer una conclusión, titulado “Una «carta astral» del Arcipreste de Hita”. No nos 

ha parecido oportuno darle a este apartado rango de capítulo, pues en él tanto la 

extensión, como el tono, son bastante diferentes a los del resto del trabajo. Este breve 

escrito no tiene otra pretensión que la de servir de pequeño ensayo (apenas quince 

páginas de lectura algo más ligera) que sirva para sugerir, a través de una ojeada al 

pasaje conocido como “De las figuras del Arcipreste”, del Libro de buen amor, la 

posibilidad de continuar el camino abierto –y bastante avanzado ya– hacia la lectura de 

ciertos textos del siglo XIV castellano que no se han podido incluir en esta 

investigación, pues en todo momento hemos tenido presente que, antes de concluir, hay 

que tener claro que otras puertas siempre quedan abiertas. 

Por lo demás, cuando citamos lo que se denomina como fuentes primarias en 

algún idioma distinto al castellano, hemos incluído traducción a pie de página sólo en 

aquellos casos en los que ya contábamos con el trabajo de un traductor competente. En 

los que no teníamos ese aval hemos preferido no seguir la senda del “intrusismo” 

profesional. Afortunadamente, estos últimos son pocos y no plantean gran dificultad. 

Dichas fuentes, también, aparecen citadas en su lengua original en la mayoría de los 

casos. Sólo en unos pocos en los que no nos ha sido posible, por diversos motivos, dar 

con el texto en la lengua en la que fue escrito hemos optado por transcribir directamente 

la traducción. El contenido de lo que queremos mostrar, en cualquier caso, hemos 

procurado que siempre quede patente con la nitidez necesaria que permita seguir este 

discurso sin grandes dificultades. 

VII 

Así pues, ¿qué cabe esperar? Lo que no cabría esperar es que estas palabras 

introductorias terminasen de otra manera: 
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Avemos en el prólogo nos mucho detardado, 

sigamos la estoria, esto es aguisado; 

los días son non grandes anochezrá privado, 

escrivir en tiniebra es un mester pesado. (Berceo Poema de Santa Oria 1992: 501). 
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1. Historia teórica del marbete mester de clerecía 

1.1. Los pioneros 

¿En el principio fue el nombre? Apuntes para una hi storia de lo 
no dicho 

Desde la segunda mitad del siglo XIX  se viene manteniendo dentro del 

hispanomedievalismo filológico, con más o menos énfasis, la discusión en torno a la 

existencia o no en las letras castellanas de una escuela poética llamada mester de 

clerecía cuyo inicio habría que situar en los poemas escritos en tetrástrofo monorrimo 

del siglo XIII  y que, hipotéticamente, habría hecho explícita su “conciencia literaria” 

específica plasmándola en la famosa cuaderna segunda del Libro de Alexandre. Nuestra 

tesis, sin embargo, pretende mostrar cómo tal idea, la de una escuela poética de clerecía 

opuesta o interrelacionada con un mester de juglaría formulándose a sí misma en forma 

de manifiesto, sólo pudo surgir de la decimonónica historiografía literaria, y 

difícilmente de la manera de concebir la escritura en vulgar del hombre del Medioevo. 

Como nos recordaba Paul Zumthor en un artículo clásico la literatura no es, a 

pesar de que el Romanticismo así nos lo inculcase, una esencia desgajada de la 

servidumbre temporal, existente desde siempre, sino una institución relativamente 

reciente que surge de las postrimerías de la Ilustración y que, al institucionalizarse y 

convertir todo texto poético o ficcional en elemento constituyente de la “historia de la 

literatura”, transforma a las letras medievales –definidas en buena medida por la voz 

más que por la intención de ser archivadas como parte integrante de una historia que se 

supone existente desde siempre– en una suerte de “prehistoire confuse qui avais très 

lentement émergé des zones du non dit” (1986: 134), olvidando que la literatura es “ce 

qui est venu après: dans une période de l'histoire occidentale où se transformaient, 

dépérissaient, parfois se viciaient les anciennes coutumes dont s'engendrèrent les formes 

poétiques du «moyen âge»” (139). La idea, por tanto, de que hubo una “escuela poética” 

de clerecía que habría de institucionalizarse y archivarse para ser después estudiada 

como la primera en la historia de la literatura española en castellano tiene sentido para 
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el modelo histórico positivista del XIX , en concreto a partir de un texto leído por Milá y 

Fontanals en 1865 del que tendremos lugar de ocuparnos más adelante, pero no antes. 

Un documentadísimo artículo de Daniel Devoto, que por su extensión y 

densidad bien puede ser considerado una auténtica monografía al respecto, analizaba las 

referencias a Gonzalo de Berceo anteriores a 1780, año en el que Tomás Antonio 

Sánchez lo editase por primera vez al completo (1976 y 1977). El listado de autores que 

registra en ese rango, una mínima parte de los cuales tendremos ocasión de mencionar 

en esta tesis, llega a la quincena. En orden cronológico: Hurtado de Mendoza, Ariz, 

Gaspar Ruiz, Sandoval, Yepes, Martín Martínez, Ambrosio Gómez, Argáiz, Juan de 

Castro, Nicolás Antonio, Vergara, Luis José Velázquez, Esteban de Terreros, Benito de 

San Pedro, Enrique Flórez y Martín Sarmiento. Las menciones a la obra del poeta 

riojano anteriores al siglo XIX ayudan, como muy bien indica Devoto, “a esclarecer la 

transmisión de la cultura de los siglos medios a los tiempos modernos” (1976: 767), de 

manera que nos podremos dar cuenta de que, en esa transmisión, los intereses son de lo 

más variado, pero por supuesto ninguno de los quince vió jamás a Berceo en función de 

su supuesta pertenencia a una escuela poética llamada mester de clerecía, ni las 

correspondencias formales del metro que empleaba con las de la cuaderna segunda del 

Libro de Alexandre llevó a concluir antes de un determinado momento una relación de 

filiación del riojano a ningún manifiesto literario propugnado por el autor del 

Alexandre. La maraña empezó a tejerse casi un siglo después de que Sánchez diese, por 

primera vez al gran público no habituado a rastrear archivos de lo más recóndito, una 

edición impresa de gran parte del corpus que hoy denominamos mester de clerecía. 

Porque si desde 1865 ya podemos trazar la historia de una lectura, cuyos 

resultados son de sobra conocidos, en torno a la cuaderna segunda del Libro de 

Alexandre, haciendo “hablar” a ésta en función de la hipótesis de la existencia de una 

escuela poética que abarcaría, por extensión, a todas las producciones castellanas 

escritas “por la cuaderna vía” en un periodo que oscilaría –con límites variables según la 

posición crítica que se adopte– desde el siglo XIII hasta finales del XIV  (y aún principios 

del XV  si consideramos la fecha en que el Canciller Pero López de Ayala debió dar fin a 

su Rimado de palacio), lo que tenemos antes de 1865 y de Milá es en buena medida la 

historia de una no-lectura, de una invisibilidad al respecto de lo que hoy hemos asumido 
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casi como algo evidente. Tal vez merezca la pena recordar algunos testimonios que, no 

por ser muy conocidos, dejan de ser ilustrativos. 

Aunque no viese la luz en la imprenta hasta el siglo XVIII, concretamente en 

1782, año en que fue editado por don Eugenio de Llaguna y Amírola, Rafael Beltrán 

nos invita en su edición del texto a situar la composición de El Victorial o Crónica de 

Don Pedro Niño, de Gutierre Díaz de Games, entre los años 1431 y 1435. La obra 

consta de un “Proemio” dedicado a “los quatro prinçipes que fueron mayores e 

alcanzaron mayor poder en el mundo, cada uno en su tiempo”, y entre los que debemos 

contar a Salomón, Nabucodonosor, Julio César y, por supuesto, a Alejandro Magno, a 

quien va dedicado el segundo capítulo, que cuenta “cómo vençió a Darío, rey de Media 

e de Persia, e a Poro” (1996: 227). De estar en lo cierto Rafael Beltrán en lo 

concerniente a la fecha de composición de El Victorial, las dieciocho estrofas que se 

citan en este capítulo sobre cómo Alejandro fue “dado a enseñar al gran filósofo 

Aristóteles” (Ibid.), vendrían a constituir la primera alusión acreditada al Libro de 

Alexandre. Estas dieciocho estrofas, que al parecer fueron extraídas de un manuscrito 

desconocido y que estarían todas comprendidas entre la 51 y la 82 del Manuscrito de 

París, son utilizadas como testimonio de la valía de Alejandro Magno, pero jamás 

interpretadas como integrantes de una obra que habría que situar en un hipotético 

“mester de clerecía”. Algo muy lógico, por otra parte, si se tiene en cuenta que Gutierre 

Díaz de Games no hace una lectura “literaria” de las mismas, sino más bien una lectura 

“figural” en torno a la presencia histórica, o más bien textual, de Alejandro Magno. El 

Alejandro histórico sería leído “figuralmente” en el Libro de Alexandre (lectura, a su 

vez, no menos “figural”, de toda una amplia tradición alejandrina europea), y el Libro 

de Alexandre sustentaría, a su vez, la lectura “figural” de la vida del propio Pedro Niño, 

conde de Buelma. De hecho, la despreocupación del cronista de Pedro Niño por los 

valores “literarios” de las estrofas que cita –no así por el potencial “figural” inscrito en 

las mismas- es tal que simplemente advierte que “Fablé en ellos remiçe, porque vienen 

más a la voluntad que no faze prosayçe” (235), sin que la presencia del verso implique 

por sí misma valoración estética o distanciamiento “literario” algunos. Prosa o verso no 

parecen tener para Díaz de Games más utilidad que la de ser precisamente palabra 

escrita, y por lo tanto huellas para leer una verdad que, escrita ya a través de la propia 

vida de Alejandro Magno como muestra su plasmación textual, ahora parece repetirse, 

completarse, a través de la vida de Pedro Niño que él mismo está escribiendo. No se 
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trata tanto de poesía como de historia: “Dize su Ystoria que fizo Alexandre unir dos 

grifos, que son de las más fuertes aves del mundo, con grand arte en un yugo” (237). 

Porque en este tipo de escritura no son los hechos los que legitiman la verdad de lo que 

se cuenta, sino la propia escritura, y así añadirá el cronista que “Dize aquí el avtor que 

desde la muerte de Alexandre acá, que nunca traiçión se fizo en que no fuese judío o su 

linaje” (239). Son cuestiones que distan mucho de dar relevancia a la existencia o no de 

una escuela “literaria” en un momento en el que difícilmente podríamos aplicar, sin que 

esa operación resultase del todo problemática, el término “literatura”. 

Hacia 1448 o 1449, Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, cumplía 

con la petición del condestable de Portugal enviándole una colección de poemas 

acompañada de su famoso Proemio e carta donde, como es sabido, da noticia de 

conocer algunas de las composiciones que hoy son incluidas en la nómina del mester de 

clerecía: “Entre nosotros usóse primeramente el metro en asaz formas: así commo el 

Libro de Alexandre, Los votos del pauón e aun el Libro del Arcipreste de Hita; e aun 

desta guisa escriuió Pero López de Ayala, el viejo, un libro que fizo de las maneras del 

Palacio, e llamaron los Rimos” (II 1987: 218).16 Más allá del indudable interés que 

suscita la noticia de la existencia de un poema en cuaderna vía hoy perdido de probable 

materia alejandrina, como es el caso de Los votos del pavón, la carta del Marqués es 

considerada con frecuencia como la primera historia de la poesía escrita en castellano. 

En una visión de conjunto de la misma, sin embargo, Santillana no parece que quiera 

tanto erguirse en antecedente o primer representante de la historiografía literaria como 

legitimarse a sí mismo en el conocimiento y la práctica de una escritura consustancial a 

su estado nobiliario, ya que –nos dice– “asy commo la materia busca la forma e lo 

inperfecto la perfección, nunca esta sciencia de poesía e gaya sciencia buscaron nin se 

fallaron synon en los ánimos gentiles, claros ingenios e eleuados spíritus” (210). Por 

supuesto, y a pesar de las alusiones a obras hoy identificables como tales, Iñigo López 

de Mendoza no establece ninguna conexión de escuela entre las mismas, ni habla de 

ningún mester de clerecía, sino, todo lo más, puede deducirse que agrupa ciertos títulos 

en torno a una manera de concebir la escritura a través de una determinada guisa. 

                                                 
16 También habría que incluir en la nómina un texto que, ocasionalmente, es incluido por algunos autores 

como parte integrante del mester de clerecía, y que el Marqués cita un poco más adelante: nos referimos a 

los Proverbios morales, del rabí Sem Tob de Carrión, “en verdat de assaz commendables sentençias” (II 

1987: 220), según Santillana. 
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Menos de un siglo más tarde, habiendo pasado apenas ochenta años desde el 

texto de Santillana, en 1534 concretamente, Garcilaso de la Vega coloca una dedicatoria 

“A la muy manífica señora doña Jerónima Palova de Almogávar”, esposa de Joan 

Boscán, al frente de la traducción realizada por este último de Il Corteggiano, de 

Baldassare di Castiglione. Si bien la distancia cronológica que media entre la carta del 

Marqués y la dedicatoria de Garcilaso es relativamente breve, no se puede decir lo 

mismo de la distancia ideológica que se aprecia en ambos textos, frutos respectivos de 

mundos muy diferentes. Así ya Garcilaso no sólo no hace referencia alguna a ningún 

texto de los que hoy llamamos de clerecía, sino que deja patente su famosa queja al 

afirmar aquello de “yo no sé qué desventura ha sido siempre la nuestra, que apenas ha 

nadie escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien escusar” (1994: 74). Y a 

partir de aquí comienza más que nunca la historia de esa no-lectura, de esa invisibilidad 

a la que hacemos mención, porque Garcilaso ya está inmerso en un mundo que se está 

forjando a través de un nuevo tipo de subjetividad en la que el diálogo entre almas 

iguales y libres está sustituyendo a la lectura del gran libro del mundo escrito 

directamente de la mano de Dios, típica de la poesía feudal.17 Desde el mundo en el que 

Garcilaso lanza su implacable juicio, la historia de la poesía en lengua vulgar no 

comienza precisamente en Castilla entre los siglos XII  o XIII , ni está encarnada en la 

imagen errabunda de los juglares o la soledad del scriptorium clerical sino que, muy por 

el contrario, sólo puede empezar por el siglo XIV  italiano, con la imagen de un Petrarca 

con la cabeza coronada de laureles, pasando por alto casi por completo lo que hoy 

consideramos como tradición medieval castellana. 

 A pesar de ser dado a la imprenta por primera vez en 1737 por Gregorio 

Mayans, lo cierto es que sólo un año después que Garcilaso, en 1535, y precisamente en 

suelo italiano, Juan de Valdés redacta el manuscrito de su Diálogo de la lengua, donde 

sí encontramos alusiones a esas letras castellanas que hoy llamamos medievales. 

Mediante un juicio muy similar al del poeta toledano hace notar Juan de Valdés que, a 

diferencia de la toscana que cuenta con la autoridad de un Petrarca y un Boccaccio, “la 

lengua castellana nunca ha tenido quien escriva en ella con tanto cuidado y miramiento 

quanto sería menester para que hombre, quiriendo o dar cuenta de lo que scrive 

diferente de los otros, o reformar los abusos que ay oy en ella, se pudiesse aprovechar 

                                                 
17 Un impecable estudio de este tema puede verse en la obra del profesor Juan Carlos Rodríguez (1990), 

cuya terminología nos hemos más o menos apropiado. 
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de su autoridad” (2003: 123). Y es que considerando un plano no estrictamente 

lingüístico, la definición de poesía que a través de su Diálogo nos va ofreciendo Valdés 

difícilmente hubiera podido tener en cuenta la retórica de los poemas de clerecía, y eso 

a pesar de que su conocida aseveración acerca de “que la gentileza del metro castellano 

consiste en que de tal manera sea metro que parezca prosa” (244) nos pueda recordar –

bien es cierto que no sin cierta precipitación– a cierta otra berceana, no menos conocida, 

que encontramos en la dos primeras cuadernas de la Vida de Santo Domingo de Silos. El 

criterio de Juan de Valdés con respecto a las coplas buenas y malas es claro: “Por 

buenas tengo las que tienen buena y clara sentencia, buenos vocablos acomodados a 

ella, buen estilo sin superfluidad de palabras, y sin que aya ni una sílaba superflua por 

causa del metro, ni un vocablo forçado por causa del consonante; y por malas tengo las 

que no son desta manera” (Valdés 2003: 242). Obviamente, la retórica narrativa propia 

de los poemas de clerecía nunca se hubiera ajustado a esta definición, pues no 

olvidemos que el taxativo juicio que Valdés formula acerca de un poema mucho más 

cercano a él en el tiempo, como son las Trescientas de Juan de Mena, de las que dice 

que “es más escrivir mal latín que buen castellano” (Valdés 2003: 240), puede quizá 

considerarse lo suficientemente representativo del estado en el que el humanista del XVI  

percibe la lengua de las composiciones de los siglos precedentes. 

Por otra parte, Valdés adopta en todo momento un criterio erasmiano de 

verosimilitud –“que los que scriven mentiras las deven escribir de suerte que se lleguen 

quanto fuere possible a la verdad, de tal manera que puedan vender sus mentiras por 

verdades” (2003: 251)– que nunca hubiera podido casar con la relación analógica entre 

poesía e historia propia del Medioevo. La valoración que encontramos en el Diálogo 

acerca del Amadís pensamos que es lo suficientemente explícita: “Iñorancia es muy 

grande dezir, como dize al principio del libro, que aquella historia que quiere scrivir 

aconteció no muchos años después de la Pasión de Nuestro Redentor, siendo assí que 

algunas de las provincias de que él en su libro haze mención y haze cristianas, se 

convirtieron a la fe muchos años después de la Passión” (251). El cambio en las leyes 

que definen el binomio escritura/verdad, auténtica obsesión de los poemas clericales, es 

total, hasta el punto de que tendremos ocasión de comprobar que la “ignorancia” de la 

que habla Valdés no lo es en absoluto para la mentalidad figurada del Medioevo. 
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Curiosísima es la observación que hacia 1575 encontramos en el Examen de 

ingenios para las ciencias, de Juan Huarte de San Juan, cuando trate de establecer las 

potencias que predominan en el estudio de la teología escolástica, por una parte, y en el 

aprendizaje del buen latín, por otra, siendo hegemónicos el entendimiento y la memoria 

respectivamente. De ahí que los grandes latinos fracasen en el estudio de la teología 

escolástica, lo cual según Huarte de San Juan se debe a que, como éstos “tienen hecho el 

oído al sabroso estilo de Cicerón, no se pueden acomodar a ella” (1989: 401). De 

manera que la falta de un entendimiento destacado –compensado, eso sí, por una 

memoria estimable– en los grandes latinos provoca su fracaso en el estudio de la 

teología escolástica, como la ausencia de una gran memoria en los escolásticos explica 

su supuesto mal latín, ya que, dice Huarte: 

el que no tiene tan cabal y subido entendimiento (que es la potencia a quien pertenece 

el distinguir, inferir, raciocinar, juzgar y elegir) no alcanza subido caudal de teología 

escolática. El que no se concluyere con esta razón lea a Santo Tomás, Escoto, 

Durando y Cayetano, que son la prima de esta facultad; y hallará grandes delicadezas 

en sus obras, dichas y escritas en muy llano y común latín. Y no fue otra la causa sino 

que estos graves autores tuvieron dende niños muy flaca memoria para aventajarse en 

la lengua latina; pero venidos a la dialéctica, metafísica y teología escolástica, 

alcanzaron todo lo que vemos por tener grande entendimiento (Ibid). 

Y no deja de ser sintomática la somatización que hace Huarte respecto a la capacidad de 

escribir buen o mal latín; sintomática porque, aunque en un principio bastante alejada de 

nuestro tema, nos da una idea de cómo parte del armazón filosófico que sostiene el 

mundo medieval no es visto precisamente como un modelo de estilo en cuanto a la 

escritura. Valga al menos como curiosidad esta mención. 

No una curiosidad sino un eslabón fundamental en esta historia de lo no dicho, 

sobre todo en un periodo comprendido entre finales del siglo XVI  y buena parte del XVII , 

son las Anotaciones a la poesía de Garcilaso, de Fernando de Herrera, que en 1580 

salen de las prensas de Alonso de la Barrera, en Sevilla. Por lo que se refiere a la poesía 

en lengua vernácula, Herrera sitúa a Petrarca en el centro del canon, asegurando que el 

italiano “es estimado por el primero i último de los nobles poetas, i sin duda, si no 

sobrepujó, igualó a los escritos de los más ilustres griegos i latinos” (2001: 271), 

menospreciando así de paso toda la tradición medieval. Para un poeta ocupado en trazar 

la historia de un mismo espíritu “rescatado” de la antigüedad y nuevamente floreciente 
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desde los sonetos de Petrarca hasta el Imperio que él mismo habita, no es relevante 

nuestra actual división epocal respecto a la poesía, y así la comparación puede darse 

sólo con respecto a Italia. Si hemos convenido que la “literatura” –y su 

institucionalización como historia– es un invento relativamente reciente, los siglos que 

nosotros llamamos medievales no pueden tener relevancia “literaria” alguna para 

Herrera. De hecho, es conocida su tesis acerca de por qué la poesía surge tardíamente en 

España:  

Pero los españoles, acupados en las armas con perpetua solicitud hasta acabar de 

restituir su reino a la religión cristiana, no pudiendo entre aquel tumulto i rigor de 

hierro acudir a la quietud i sossiego d’estos estudios, quedaron la mayor parte ajenos 

de su noticia i apena pueden difícilmente ilustrar las tinieblas de la oscuridad en que se 

hallaron por tan largo espacio de años (278). 

Lógicamente a Herrera no le preocupa demasiado si existe un mester de clerecía o no en 

ese tan largo espacio de años que pueden difícilmente ilustrar las tinieblas de la 

oscuridad. La verdadera poesía comienza para él una vez “que an entrado en España las 

buenas letras con el Imperio i an sacudido los nuestros el yugo de la inorancia” (Ibid). 

Aunque esa única poesía que cuenta para Herrera, la de las “buenas letras”, no es, no 

obstante, introducida en el castellano por Boscán, “como piensan algunos, que más 

antigua es en nuestra lengua, porque el Marqués de Santillana, gran capitan español i 

fortíssimo caballero, tentó primero con singular osadía i se arrojó venturosamente en 

aquel mar no conocido, i bolvió a su nación con los despojos de las riquezas peregrinas” 

(Ibid). E incluso, la mención de Santillana, está justificada no más allá que por algunos 

sonetos “dinos de veneración por la grandeza del que los hizo i por la luz que tuvieron 

en la sombra i confusión de aquel tiempo” (Ibid). Sombra y confusión, por tanto, en 

aquel tiempo que abarca por extensión a lo que llamamos mester de clerecía, del que 

Herrera, con su desplazamiento del canon hacia Petrarca, no hace ninguna mención. 

Durante el siglo XVII  parece tener una continuidad ejemplar esta senda abierta 

por Herrera, en la que no encontraremos ninguna alusión a un supuesto mester de 

clerecía porque el estudio de las “buenas letras” no le da relevancia alguna a las letras 

castellanas del siglo XIII . La fe de erratas del Tesoro de la lengua castellana o española, 

de Sebastián Orozco de Covarrubias, está datada el 19 de octubre de 1611. En la 

definición que éste ofrece de la palabra ‘Letra’ se lee que el hombre de buenas letras es 

aquel “que es versado en buenos autores, cuyo estudio llaman por otro nombre letras de 
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humanidad” (1994: 712), mientras que por el contrario las “Letras gordas y letras 

góticas son las mazorrales y de hombres de poco ingenio” (Ibid.). Está claro que de 

alguna manera la tradición medieval, la de las “letras góticas”, es despreciada y apartada 

por completo del canon de las “buenas letras”.18 

Más relevante para el caso que nos ocupa es el texto del diplomático y tratadista 

del XVII  Diego de Saavedra Fajardo, titulado República literaria. Texto que según la 

crítica conoce dos redacciones, ambas recientemente editadas por Jorge García López. 

En la primera redacción de la obra, al parecer elaborada entre 1613 y 1620 y nunca dada 

a la imprenta en sus días, Diego de Saavedra sigue con bastante fidelidad, en su 

valoración de la historia de la poesía, el criterio de las Anotaciones herrerianas. Así, en 

el Templo alegórico en el que el protagonista se ve inmerso en su sueño dice que, junto 

a algunos poetas de la Antigüedad como Virgilio, Ovidio u Homero entre otros, vio “no 

muchos de los de nuestros tiempos, porque de los italianos solamente estaba Petrarca, 

que en el espíritu, pureza, dulzura y gracia era estimado por el primero de nuestra edad 

y igual a los de la antigua” (2006: 134). Poco más adelante, queriendo saber “qué poetas 

españoles había” (136), el sacerdote que lo guía le responderá que, entre éstos: 

los que en este Templo han merecido lugar son Juan de Mena, doctísimo varón y que 

fue casi el primero que quitó el miedo a las musas, para que entre el ruido de las armas 

levantasen la dulce armonía de sus instrumentos. Después de Juan de Mena, 

florecieron don Jorge Manrique, el Marqués de Santillana, Garci-Sánchez, Costana, 

                                                 
18 Hay que decir que en la entrada perteneciente a la voz ‘Gótico’, Covarrubias define la letra gótica como 

“la que usaron los godos” (1994: 600), de la que “dicen que un obispo suyo, dicho Vulfiles, les dio ciertos 

caracteres que él inventó; y esta llamaron letra gótica y después toledana, y fue recibida en toda España 

hasta el tiempo del rey don Alonso el sexto, que ganó a Toledo, que dejándola se admitió la francesa” 

(Ibid.). Aunque no hay que identificar sin más ‘Letra gótica’ con Edad Media en la definición de 

Covarrubias, ni mucho menos con “lengua vulgar”, es evidente que sí se está refiriendo a un periodo que 

nosotros encuadraríamos dentro de la Alta Edad Media castellana. También hay que hacer notar que, pese 

a la asociación ya vista entre ‘Letra gótica’ y  “hombres de poco ingenio”,  la definición que Covarrubias 

da de los godos carece de cualquier tipo de carácter peyorativo, ya que recoge en su Tesoro la creencia –

que también encontramos en el Poema de Fernán González– de que éstos descendían del linaje de 

Magog, aunque desde luego parecen suscitarle más interés por su valor de casta militar y de linaje que por 

el uso de las “buenas letras” por parte de los mismos: “hemos de decir que son estimados como héroes y 

hombres buenos [...]; y de las reliquias dellos que se recogieron en las montañas, volvió a retoñar la 

nobleza, que hasta hoy día dura, y en tanta estima que para encarecer la presunción de algún vano, le 

preguntamos si desciende de la casta de los godos” (593). 
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Cartagena y otros, los cuales declararon sus pensamientos con facilidad, pero sin 

cultura, ornato ni elegancia, porque como fueron los primeros que se atrevieron a dar 

pasos por la poesía, se contentaron con haber hallado alguna senda y con explicar en 

coplas, como quiera que fuese, sus conceptos. Tal era entonces el miedo que se tenía a 

la villana ley de las consonantes, hallada en medio de la ignorancia cuando con la 

declinación del imperio se perdieron las buenas letras (136-137). 

Son éstas palabras en las que se reconocerá enseguida la teoría de Herrera acerca de la 

dificultad de un florecimiento de las “buenas letras”, similar al de Italia, en suelo 

peninsular debido a la urgencia del “ruido de las armas” durante siglos de dominio 

árabe. Es de notar también que, en los orígenes se sitúa a Mena como “casi el primero” 

que da “pasos por la poesía” en castellano, aunque nada dice de lo que justifica ese 

“casi”, y por consiguiente nada de un mester de clerecía, aunque quede claro que de la 

tradición que nosotros consideramos medieval figuran algunos nombres “sin cultura, 

ornato ni elegancia”. Junto a la necesidad de la práctica de las armas, el principal 

escollo para el surgimiento de una gran poesía en castellano, digna de emular a los 

autores de la Antigüedad, no es otro que “el miedo que se tenía a la villana ley de las 

consonantes”, paralelo a la ignorancia y el declive de las “buenas letras” inherentes a la 

caída de Roma y de nuevo florecientes. 

En términos muy similares, también en lo referente a la autoridad de Herrera, se 

expresa la segunda redacción de la República literaria, que sí habría de pasar por la 

imprenta en 1655. Significativamente, el cicerone que conduce al protagonista por el 

espacio alegórico de la soñada república ya no es otro que el propio poeta sevillano, 

“quien era tan versado en los poetas toscanos y españoles de nuestros siglos” (2006: 

216), y de cuyos labios sale la breve historia de la poesía que encontramos en la obra. 

La tesis que Saavedra Fajardo hace exponer a –y toma de– Herrera es de nuevo 

conocida: 

Cayó el Imperio Romano, y cayeron (como es ordinario) envueltos en sus ruinas las 

ciencias y artes, hasta que dividida aquella grandeza y asentados los dominios de Italia 

en diferentes formas de gobierno, floreció la paz y volvieron a brotar a su lado las 

ciencias. Petrarca fue el primero que en aquellas confusas tinieblas de la ignorancia 

sacó de su mismo ingenio, como de rico pedernal, de fuego de centellas, con que dio 
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luz a la poesía toscana. Su espíritu, su pureza, su erudición y gracia le igualó con los 

poetas antiguos más celebrados (217).19 

Este juicio recurrente que pone en paralelo el declive de las “ciencias y artes” con el 

declive del Imperio Romano para dar paso a un periodo caracterizado por las “confusas 

tinieblas de la ignorancia” sobre las que se eleva Petrarca, lógicamente, no deja mucho 

espacio para la consideración de una serie de largos poemas castellanos escritos en 

cuaderna vía durante el siglo XIII , y así Saavedra hace hablar a su Herrera personaje 

nuevamente en términos muy similares a los de las Anotaciones, esto es, haciendo 

alusión, dentro de lo que nosotros hoy consideramos poesía medieval, solamente a una 

serie de poetas que van desde Mena hasta el cancionero: 

Lo mismo que ha sucedido a los italianos sucedió también a los ingenios de España. 

Oprimió sus cervices el yugo africano, de cuyas provincias pasaron a ella sierpes 

bárbaras que pusieron miedo a sus musas, las cuales trataron más de retirarse a las 

montañas que de templar sus instrumentos, hasta que Juan de Mena, docto varón, les 

quitó el miedo y las redujo a que entre el ruido de las armas levantasen la dulce 

armonía de sus voces. En él hallarás mucho que admirar y que aprender, pero no 

primores que imitar. Tal era entonces el horror a la villana ley de las consonantes, 

hallada en medio de la ignorancia, que se contentaban con esplicar en copla sus 

conceptos como quiera que fuese. 

Florecieron después el Marqués de Santillana, Garcisánchez, Costana, Cartagena, y 

otros, que poco a poco fueron limando sus obras (217-218). 

                                                 
19 En esta corriente que venimos mencionando, y que consiste en convertir a Petrarca en modélico 

heredero de la Antigüedad y en centro irradiador, por tanto, de la poesía en lenguas vernáculas, es 

llamativa la diferencia de percepción que encontramos en Saavedra Fajardo a propósito de Dante con 

respecto a nuestro canon actual (que considera al florentino, como es sabido, como el centro del canon 

medieval y, por extensión, como una de las cúspides poéticas de todos los tiempos). Más que llamativa, es 

una observación cargada de significación para nuestra tesis, ya que Saavedra dirá de Dante que 

“queriendo mostrarse poeta no fue científico, y queriendo mostrarse científico, no fue poeta, porque se 

levanta sobre la inteligencia común sin alcanzar el fin de enseñar deleitando, que es propio de la poesía, 

ni el de imitar, que es su forma” (2006: 217). Nos ocuparemos más adelante de las relaciones entre la 

posesión de la escritura y la posesión del saber en el mester de clerecía, pero digamos de momento que 

glosar, interpretar y escribir, son cosas mucho más cercanas entre sí para Dante y su tiempo de lo que lo 

eran en el momento en que Saavedra Fajardo escribió su República literaria, siendo mucho más relevante 

para el autor de la Divina Commedia el “descubrimiento”, la glosa, de una verdad naturalmente 

“revelada” en los poetas de la Antigüedad (caso del propio Virgilio) que su imitación formal. Hablamos, 

por tanto, de dos juegos de relaciones entre poesía y saber completamente distintos. 
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Luego vemos que ese proceso caída/resurgir propio de la Poesía en abstracto se repite 

también en las letras patrias, y se explica nuevamente a través de la tesis de las 

Anotaciones herrerianas, en las que el retraso de la poesía en castellano con respecto a la 

toscana es explicado por la urgencia del uso de las armas ante el “yugo africano” 

provocado por la invasión árabe y que, para Saavedra, trajo consigo la presencia de 

“sierpes bárbaras que pusieron miedo a las musas”. Como sucediera en la primera 

redacción de la República literaria, también el “horror a la villana ley de las 

consonantes” supone un escollo “en medio de la ignorancia” hasta que, dice Saavedra, 

ya “en tiempos más cultos escribió Garcilaso” (218). Esto significa, insistimos, que 

antes de Garcilaso no habrá “primores que imitar”, ni mucho menos arcaicas escuelas de 

poemas narrativos alegóricos dignas de tener en cuenta.20 

Por su parte, el cisterciense Francisco de Bivar dedica, dentro del titulillo 

“ Vetustissimi Hispani metri exemplum” contenido en su Marci Maximi Episcopi 

Caesaraugustani, de 1651, unos párrafos al Libro de Alexandre. Avisa Bivar “qui apud 

me est M.S. in membranis veterrimus ex tabulario monasterii Buxetensis petitum, tantæ 

antiquitatis, ut ante 500. annos exaretum” (1651: 335-337). Aparte de inferir de las 

palabras del cisterciense la existencia de un Manuscrito de Bujedo hoy perdido, hemos 

de advertir que, según las mismas, éste sobrepasaría los quinientos años de antigüedad, 

                                                 
20 De hecho, en un lugar de la República literaria dedica Saavedra Fajardo unas líneas a Alfonso X, 

“aquel que entre los reyes de España mereció nombre de sabio” (2006: 244), de cuya imagen observando 

el cielo con un astrolabio para ver “la latitud de la corona de estrellas de Ariadne, sin advertir que al 

mismo tiempo le quitaban la suya de la cabeza” (Ibid.) extrae Saavedra –al fin y al cabo un diplomático– 

la siguiente advertencia para gobernantes: “No admite el arte de reinar las atenciones y divertimentos de 

las ciencias, cuya dulzura distrae los ánimos de las ocupaciones públicas y los retira a la soledad y al ocio 

de la contemplación y a las porfías de las disputas, con que se ofusca la luz natural, que por sí misma 

suele dictar luego lo que se debe abrazar o huir. No es la vida de los príncipes tan libre de cuidados que 

pueda entregarse ociosamente a las ciencias. En el mismo ejercicio del gobierno no las ha de aprender” 

(Ibid.). En realidad Saavedra juzga la labor de Alfonso X desde los parámetros de su propio mundo, sin 

advertir que en el siglo XIII , como venimos reiterando, saber no es otra cosa que leer, descifrar la propia 

escritura de Dios sobre el Mundo, único espacio existente. Saavedra, en cambio, habla ya en el siglo XVII , 

sin advertir la diferencia, de dos espacios: el de lo privado, que a los príncipes los retira “a la soledad y al 

ocio de la contemplación”, y el de las “ocupaciones públicas”, dentro de las cuales ha de situarse “el 

mismo ejercicio del gobierno”. La importancia de la aparición de la dialéctica privado / público, 

inexistente en la Edad Media, para la formación de nuestra actual idea de “literatura” es un hecho en el 

que hace especial hincapié el profesor Juan Carlos Rodríguez (1990). 
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por lo que, en estricta cronología y de acuerdo con el momento en el que Bivar formula 

su observación, al texto del Alexandre, según sus designios, habría que situarlo en el 

siglo XII, antes de 1151.21 Y no se queda ahí Francisco de Bivar, sino que al comparar 

el manuscrito en cuestión con otro de la Vida de San Millán de la Cogolla de Gonzalo 

de Berceo que se encuentra en el mismo lugar, añadirá: “Sed in is ipse autor sit historiæ 

Alexandri, divinare non audeo” (337). De manera que podemos concluir que, a la mitad 

del siglo XVII, Bivar sitúa el Libro de Alexandre en el siglo XII al tiempo que sugiere 

una posible autoría de Gonzalo de Berceo que no se atreve a confirmar. Son cuestiones 

que habrían de ser enmendadas andando los siglos, pero que el cisterciense no relaciona 

entre sí tomando como referencia la existencia de una escuela poética de clerecía. 

A este testimonio le sucede el de José Pellicer de Ossau i Tovar en su Informe 

del origen, antigüedad, calidad y sucession de la Excelentísima casa de Sarmiento de 

Villamayor, de 1663, donde en el capítulo titulado “Santos Patronos de estas casas” 

leemos que la Esportilla y el bordón constituían la antigua insignia de los peregrinos en 

España “como parece por el Libro que escrivió el Señor Rey Don Alonso el Sabio de la 

Vida, i Hechos de Alexandro el Grande” (1663: h. 35r).22 Si bien es cierto que aquí la 

atribución se desplaza hacia Alfonso X, algo que hoy sabemos que es rotundamente 

falso, no lo es menos que Pellicer tampoco menciona ningún “mester de clerecía”.  

De 1696 data la –póstuma– Bibliotheca Hispana Vetus, de Nicolás Antonio, 

cuyo Tomo Segundo está dedicado a los scriptores omnes qui ab anno M. utque ad MD. 

floruerunt, y en el que encontramos varias referencias interesantes. Por ejemplo, en el 

Capítulo I del Libro VII, dedicado a los escritores comprendidos entre los siglos XI y 

XII, dedica el duodécimo párrafo a la mención de un tal  

GUNDISALVUS DE BERSEO. Benedictinus monachus in eodem S. Æmiliani monasterio 

scripsit carmine illius aevi usitato, quod tredecim pedibus constat, vulgarique nomine 

                                                 
21 Claro que Bivar deja claro que los hechos que narran las estrofas por él citadas (la amenaza de Darío, la 

conquista de Egipto y la llegada al Templo de Júpiter junto con la conquista de Libia) serían mucho más 

antiguos: “quo Alexandri Magni res in eo describuntut, maiorem vetustatem praesesent, utpote cuius 

apud Hispanus nec tenuis memoria perseveret” (Bivar 1651: 336).  
22 Los versos que aduce Pellicer son los siguientes: “Subyugada Egipto con toda su Grandia, / Con Otras 

Muchas Tierras, que contar non podria, / El Rey Alexandre, Señor de Grand Valia, / Entrol en Voluntad 

de ir en Romeria; / Puso su Esportiella, ê Prisô el Bordon, / Pensô de ir a Libia, a la Sied de Amon” 

(Pellicer 1663: h. 35v). 
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audit endecha doblada, Sanctorum quorundam Vitas, aliáque. Inter has eminet S. 

Vicentii levitae [...]. Sunt et Vite sancti Æmiliani, et S. Dominici de Silos, necnon et 

carmen aliud de proelio Septimancensi (De la batalla de Simancas) [...]: exempla item, 

feu monita ad promovendam pietatem. [...] Floruisse autem Gundisalvum sub 

Alphonso VI. Rege circa an. MLXXX ex relatione ad nos ab eodem monasterio 

tranmissa notum facimius (1696: 3). 

Habrá podido comprobarse que la mayoría de los datos que el párrafo citado nos 

transmite hoy en día son identificados como erróneos. Para empezar porque la propia 

situación en la que emplaza a Berceo dentro de la Biblioteca, esto es, entre los autores 

comprendidos en el periodo que va del siglo XI al XII, no es correcta, pues nadie 

pondría en duda ya que Berceo pertenece a la decimotercera centuria. Además se habrá 

comprobado que Berceo no era monje sino clérigo;23 de la misma manera que no habrá 

dejado de notarse que el metro empleado por Berceo no se corresponde en absoluto con 

la “endecha doblada” de la que habla el gran erudito, y que esa tal Vida de San Vicente 

Diácono, si existió, no se cuenta dentro del corpus berceano que conocemos 

actualmente. Más aún, pues aunque sí menciona la Vida de Santo Domingo y la de San 

Millán, y esos ejemplos o consejos para fomentar la piedad –etiqueta francamente 

amplia- pudieran ser fácilmente identificados con los Milagros de Nuestra Señora, no 

tenemos constancia alguna de que Berceo escribiese ningún poema acerca de la Batalla 

de Simancas que mantuvo el rey de León, Ramiro II, contra los sarracenos en el año 

939. Por otra parte, la sola suposición de que la obra del poeta benedictino floreció en 

torno al año 1080, en el reinado de Alfonso VI, es en nuestros tiempos del todo 

inconcebible. 

Aparte de las de Berceo, hay otras obras hoy estudiadas como integrantes del 

“mester de clerecía” a las que Nicolás Antonio hace referencia en su Bibliotheca. En el 

Capítulo V del Libro VIII (dedicado este último a los escritores del siglo XIII), 

concretamente en el párrafo 194, aparece mencionado un Libro de la vida y hechos de 

Alexandro Magno que es definido como “Metricum id quoque opus diversorum rithmi 

                                                 
23 Ambos errores los pondrá de manifiesto algo menos de un siglo más tarde Francisco Pérez Bayer en la 

traducción al español que en 1788 realiza de la Bibliotheca bajo el título de Biblioteca hispana antigua 

donde, al traducir el párrafo antes mencionado, añade en una nota: “Gonzalo floreció en el decurso del s. 

XIII y por consiguiente no pertenece a éste, pasó su vida no como monje sino como clérigo que llaman 

secular” (Pérez Bayer 1997: 5). 



 

 

 

59 

ac mensuræ” (1696: 54). De él cita un pasaje que trata de la expedición militar de 

Alejandro Magno a Libia y al Templo de Ammón, que dice transcribir, precisamente, de 

Pellicer, y que no deja lugar a dudas de que se trata de nuestro Libro de Alexandre. Un 

poco antes, en el párrafo 188, había anunciado el erudito su intención de tratar de las 

obras de Alfonso X dividiéndolas en dos partes: si el bloque segundo iba a estar 

dedicado a las obras compuestas por encargo del rey, el primero, se encargaría de 

“ipsum ac propria industria elucubravit” (54), quedando el Alexandre en cuestión 

precisamente en esta parte, la de las obras escritas directamente por el rey, con lo que 

podemos hablar ya abiertamente de una atribución, por parte de Nicolás Antonio, del 

Libro de Alexandre a Alfonso X.24 Al margen de los errores vemos pues, en cualquier 

caso, que lo que hoy juzgamos como un todo unitario agrupado bajo la etiqueta de 

“mester de clerecía”, es algo inexistente para Nicolás Antonio, quien sitúa tanto a 

Berceo como al Libro de Alexandre en compartimentos inconexos de su obra. Hay que 

tener en cuenta que la Biblioteca, por otra parte, no es uno de los manuales de historia 

de la literatura a la manera en la que éstos habrían de concebirse en el siglo XIX, y 

desde cuya arquitectura positivista sí podría concebirse la idea de un mester de clerecía, 

sino una suerte de Summa en la que cualquier producción hispánica escrita es 

consignada dentro del inmenso archivo del saber. 

Pero no será hasta bien entrado el siglo XVIII, cuando la institución “literatura” 

empiece a instaurarse, cuando podamos apreciar los primeros intentos de reunir, de 

forma más o menos sistemática, una tradición “literaria” y poética española. De ahí que, 

si bien todavía hablar de una “historia de la literatura” en sentido estricto resulte una 

cuestión más que peliaguda, sí que podamos considerar el advenimiento de una pequeña 

gran revolución en lo concerniente a nuestro tema, un primer intento de trazar una 

tradición histórica poética. Como prueba de esto encontramos, en 1754, la aparición en 

la Oficina de Francisco Martínez de Aguilar, en Málaga, de la obra Orígenes de la 

poesía castellana, de Luis José Velázquez. En su inventario figura, por supuesto, 

Gonzalo de Berceo, “El Poeta Castellano mas antiguo, de que tenemos noticia” (1754: 

                                                 
24 Claro está que Pérez Bayer volvería a corregir esa atribución, ya amparándose en la otra que, a 

continuación, veremos que Tomás Antonio Sánchez hacía a Juan Lorenzo Segura de Astorga: “Este 

poema de Alejandro Magno que se atribuye al rey Alfonso tradicionalmente [...], posteriormente fue 

publicado por Sánchez en el tomo 3, de su Poesías españolas anteriores al siglo XV, quien juzga con 

cierta razón que el autor del poema es un tal Juan Lorenzo Segura, de Astorga” (Pérez Bayer 1997: 80). 
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34), y del que, entre otras obras, dice que: “Escriviò en versos Castellanos de doce, 

trece, y catorce silabas las Vidas de algunos Santos, como la de S. Vicente Levita, la de 

S. Millan, y la de Santo Domingo de Silos, con otros versos à la batalla de Simancas, 

que ganò â los Moros el Rey D. Ramiro II. de Leon” (35). Desde luego la alusión a los 

versos de doce y trece sílabas en lugar del típico de catorce que encontramos en la 

cuaderna vía es atribuible a la ausencia de una crítica textual rigurosa; no así la 

atribución de un poema dedicado a la batalla de Simancas, error que como se ha podido 

ver más arriba ya se remonta a la obra de Nicolás Antonio. Dice también Velázquez que 

un “Libro de la vida, y hechos de Alexandro Magno està escrito en la misma especie de 

versos, y Coplas que los Poemas de Berceo” (Ibid.), siendo esta similitud métrica del 

Libro de Alexandre con la obra de Berceo la única relación que el erudito establece 

entre dos poemas que hoy día forman parte del corpus del “mester”. No falta tampoco la 

mención de las poesías del Arcipreste de Hita (36) ni la del Rimado de Palacio, de Pero 

López de Ayala (44-45), ninguna de las cuales asegura el autor conocer sino por 

alusiones, dejando constancia de que las copias manuscritas no han pasado en ningún 

momento por sus manos. 

En cuanto al juicio valorativo que todos estos títulos le merecen a Luis José 

Velázquez podemos decir que se encuentra en la línea de salida del marchamo de la 

rudeza, la puerilidad, y la imperfección, que la erudición dieciochesca habría de 

imponerle a los poemas del hoy llamado mester de clerecía. Al respecto se muestra más 

que explícito Velázquez: “Esta edad puede reputarse como la niñez de la Poesia 

Castellana. Los Poetas de este tiempo, que carecian de invencion, y de numen, apenas 

acertaban à ser buenos Rimadores. Por algunos fragmentos de los Poetas de aquella 

edad se puede reconocer, quan rudos fueron los principios de nuestra Poesia” (1754: 

45). Mitos, los de la rudeza y la ignorancia de las letras clásicas manifiestas en una 

supuesta falta de proporción, que probablemente Velázquez consideraba cánones 

inmutables más por legitimar una poética ilustrada que necesita de unos orígenes 

“ingenuos” de los que emanciparse, que por otra cosa. Así pondrá como ejemplo a 

Berceo: 

La Poesia Castellana naciò en siglos mui rudos, y cuyas orejas no buscaban tan varias, 

y delicadas proporciones; ni nuestros primeros Poetas eran tan doctos, que supiessen 

imitar en sus versos el artificio de los Griegos, y Latinos, que apenas conocian. El 

Monge de Bercèo dà un testimonio de esto, quando en el principio de la vida de Santo 
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Domingo de Silos assegura, que se determinò à componer su Poema en verso 

Castellano, porque ignoraba del todo el artificio de la Poesia Latina (78). 

Esa lectura sumamente literal del “non so tan letrado” de Berceo bien claro nos deja que 

a menudo es el mundo del lector el que se proyecta sobre la objetividad del texto. Para 

el caso de Luis José Velázquez habría de proyectarse todavía en el año de 1797, en el 

que aparece una segunda edición de la obra que, fuera de las modificaciones que el 

editor dice introducir para adaptar la tipografía y la ortografía a las nuevas normas, no 

incluía alteración alguna del contenido. 

 Las póstumas Memorias para la historia de la poesía y poetas españoles, del 

benedictino Fray Martín Sarmiento, cuyo primer tomo es dado a luz por la Imprenta de 

Joachin Ibarra en 1775, en Madrid, se inscriben en una línea muy similar a la del 

estudio de Luis José Velánzquez. La primera observación que vamos a sacar a colación 

ya es de las que ha preocupado desde siempre a la crítica del “mester de clerecía”: la del 

alejandrino y su origen. Acerca del mismo nos dirá Sarmiento en el párrafo 431 que este 

“género de versos no es tan connatural á los Españoles, como antiguo; y así ya hace mas 

de trescientos años que no se usa” (1775: 185). Suscribe Sarmiento la teoría acerca del 

origen francés del mismo puntualizando que se llama así, precisamente, o porque sirvió 

para romancear la vida de Alejandro Magno o porque el autor de tal romance fuese 

precisamente Alejandro de París junto a Lamberto Cors. En cualquier caso, lo más 

relevante para nosotros está expresado en el párrafo 432 de la siguiente manera:  

Yo llamára Castellanos  á estos versos por lo mismo; pues las Poesías antiquísimas 

que nos han quedado, estan en este metro; y en él tenemos tambien el Poema de 

Alexandro; y sobre todo, se debian llamar versos de Berceo ; porque el antiquísimo 

Poeta Castellano Gonzalo de Berceo, ó de Verceo, Monge Benedictino en el 

Monasterio de San Millan, compuso muchas Poesías en este metro, que aún se 

conservan (186). 

Los versos que Sarmiento propone llamar “castellanos” o “de Berceo” no son otros que 

el grupo que comprende al alejandrino de catorce sílabas. Nótese que estamos ante un 

intento de sistematizar una tradición “castellana” de versificación, al tiempo que en la 

reiteración de la vieja creencia en Berceo como poeta inaugural de esta concreta forma 

métrica. Más que referencias puntuales e inconexas a determinadas obras, lo que 

Sarmiento propugna es la prolongación temporal de este alejandrino “castellano” como 
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unidad autónoma, en bloque, de cuya antigüedad y extensión nos dirá en el párrafo 442 

que “es mas facil saber quándo se acabaron, que quándo comenzaron. Se podrá decir 

que desde el año 1400, hasta ahora, ya no se usan” (190-191). Así ya hay un criterio 

formal que lleva a Sarmiento a agrupar, dentro de un mismo bloque y a raíz de la lectura 

del Proemio e carta de Santillana, además de a los poemas de Berceo, al Libro de 

Alexandre, no fallando incluso en su suposición de que “por juntar el dicho Marqués á 

este Poema [se refiere al Alexandre] el otro, Votos de Pabón, y las Poesías del 

Arcipreste de Hita, y de Pedro Lopez de Ayala el viejo, es creible que estas tres obras, 

que no he visto, hayan sido del mismo metro” (191). 

Cuestión aparte de este tema del alejandrino será lo que Sarmiento nos aporte en 

el conocimiento particular del Libro de Alexandre y de la obra de Berceo. En el párrafo 

558 rebate la atribución del Alexandre al Rey Sabio, que hiciese Nicolás Antonio, de la 

siguiente manera: “Es error grande hacer á Berceo tan antiguo, pues vivia, como 

veremos adelante, por los años de 1220, y no es tan inverosímil que Berceo haya sido 

Autor del Poema de Alexandro; pues el estilo, el metro, y la naturalidad de este Poema, 

es muy semejante al de los versos de Berceo” (1775: 247); hipótesis que, añade a 

continuación, “no propongo como cierta, sino como nada inverisimil” (247). 

Precisamente de Berceo, con el cual comparte Sarmiento su condición de benedictino, 

se ocupa entre los párrafos 571 y 600, dejando caer en este último la siguiente 

afirmación: “Y siendo evidente que Berceo es anterior á Mena mas de doscientos años; 

que si sus Poesías se redujesen á octavas, subirian á mas de mil y quinientas; y que su 

estilo es mas antiquado, mas puro, y mas sencillo, prescindiendo de lo mas sagrado de 

sus asuntos, con razon se debe ya adaptar al Poeta Berceo el epitheto de ser el Ennio 

Español” (268). 

¿Qué podemos concluir de todo esto? En primer lugar parece evidente que Fray 

Martín Sarmiento barrunta ya la idea de intentar definir una tradición histórica y 

“poética” española, y que para ello parte del mito de la “sencillez” y de la “naturalidad” 

congénitas que se les suponen a los orígenes.25 Desde esa perspectiva, como no podía 

ser de otra manera, el benedictino Berceo es situado en el centro en dos sentidos: por un 

                                                 
25 De hecho, por poco riguroso que pueda parecernos hoy, estas “sencillez” y “naturalidad” son tan 

relevantes en la poética –al fin y al cabo de corte clasicista- del siglo XVIII, que no en otros criterios se 

basa Sarmiento para argumentar su suposición de que el Alexandre pudo ser compuesto por Berceo. 
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lado como paradigma de un grupo de composiciones que se articulan desde el 

alejandrino “castellano” (que, recordemos, él también propone llamar “de Berceo”); y 

por otro como centro incluso de toda una tradición poética mucho más amplia, la 

española de la Edad Media, en la que a Berceo le cabe el honor de ser considerado todo 

un clásico, ni más ni menos que el Ennio Español. Huelga decir, no obstante, que 

aunque el Padre Sarmiento establezca la conexión de varios poemas a través del vínculo 

de la recurrencia común al alejandrino castellano de todos ellos, no se plantea en ningún 

momento –no puede desde su planteamientos teóricos tan radicalmente históricos como 

los de cualquiera- la existencia de ningún “mester de clerecía”. 

Además al siglo XVIII  le cabe el mérito de ver cómo van a ser editados por 

primera vez, rescatándolos de siglos de desconsideración, algunos de los poemas con 

los que hoy hemos conformado el corpus del mester de clerecía. Labor editorial ésta 

que viene de la mano de Tomás Antonio Sánchez, librero del Rey, quien en 1779 da 

comienzo a su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV con la 

publicación de un primer tomo en el que encontramos, además de la edición del por él 

llamado Poema del Cid, el Proemio e carta de Santillana con el que comenzábamos esta 

historia de lo no dicho. En ese primer tomo de 1779, Sánchez, anuncia el siguiente plan 

general de la Colección: 

Los poemas que se publicarán por ahora, y el orden que se guardará segun su 

antigüedad verdadera, ò verosimil, será como se sigue: El poema del Cid Campeador: 

las poesias de Don Gonzalo de Berceo: la vida de San Ildefonso escrita por el 

Beneficiado de Ubeda: las poesias de Juan Ruiz Arcipreste de Hita: las del Judio Don 

Santo: las de Pero Lopez de Ayala: la Historia del Conde Fernan Gonzalez: y unos 

versos de un tal Pero Gomez. Tambien entrarán en esta colección , si se descubrieren a 

tiempo oportuno , el Poema de Alexandro , los Votos del Pavon , y las poesías de Don 

Juan Manuel autor del Conde Lucanor (1779: 5b). 

La labor editorial desarrollada a lo largo de algo más de una década no se vería 

plenamente confirmada tal como Tomás Antonio Sánchez pretendía en 1779; sin 

embargo ya la nómina tiene en cuenta, además de a Berceo, a algunos de los poemas de 

clerecía –aunque discutiblemente así considerados para una parte de la crítica– del siglo 

XIV , como son la Vida de San Ildefonso, el poema del Arcipreste de Hita y el de Sem 

Tob, así como la denominada por Sánchez Historia del Conde Fernán González y esa 
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pieza clave en la discusión en torno al mester que es el Poema de Alexandro o Libro de 

Alexandre para nosotros, sin olvidar los nunca hallados Votos del Pavón.26 

El segundo tomo de la colección verá la luz un año más tarde, en 1780, 

conteniendo las Poesías de Don Gonzalo de Berceo, y en él ya hay algún comentario a 

una de las estrofas que tradicionalmente han venido siendo mencionadas para garantizar 

la adscripción de la cuaderna vía a un supuesto mester de clerecía, como es la segunda 

de la Vida de Santo Domingo de Silos. De ésta escribe Sánchez: 

El estilo que generalmente usa nuestro poeta en sus composiciones, es el familiar, 

como el mas acomodado à la capacidad del pueblo en cuyo beneficio trabajaba. Asi lo 

dió à entender quando dixo al principio de la vida de Santo Domingo de Silos: 

 Quiero fer una prosa en roman paladino, 

 En qual suele el pueblo fablar a su vecino. 

Y aun quando el autor tuviese sobrado talento y la erudicion necesaria como acaso la 

tenia, para escribir en un estilo qual conviene al poema epico, se abstendria del idioma 

poetico y de la elevacion conveniente, por no defraudar à las gentes de la claridad , y 

utilidad de sus composiciones. Escribió pues Don Gonzalo en un estilo natural, 

sencillo, claro y elegante (1780: IX). 

De estas palabra podremos concluir que la lectura de los versos citados de Gonzalo de 

Berceo que lleva a cabo el erudito dieciochesco se realiza mediante un criterio –

considerado a la luz de un prisma bastante racionalista– de adecuación entre el estilo y 

el género, del talento que tal vez deba traducirse en buen gusto, así como que irrumpe 

uno de los mitos berceanos por excelencia: el de la naturalidad de un poeta que, por 

escribir en román paladino, supuestamente da muestras de una sencillez poética que lo 

acerca a lo popular, al sentir colectivo; y ahí, en ese mito, reconoceremos de paso, sin 

demasiado esfuerzo, la raíz de las posteriores discusiones que habríamos de conocer 

andando los siglos en torno a la “utilidad” de la poesía de Berceo o al 

“interés”/“desinterés” de la misma. Lo que nunca podremos concluir de las palabras de 

                                                 
26 De este último título, y debido a que Sánchez infiere la existencia de tales obras a raíz del testimonio 

que Santillana nos ofrece en su Proemio e carta, nos dirá Sánchez lo siguiente: “no sabemos qué Obra es, 

qué contiene, quién es su Autor ni el tiempo en que se escribió, que es quanto hay que ignorar en esta 

materia. Solo sabemos por la Carta de Marqués, que es un Poema Castellano de versos largos, ò 

Alexandrinos, à lo que parece por el contexto de dicha carta.” (1779: 99-100). 
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Sánchez que arriba reproducimos es adscripción alguna, a raíz de los versos que cita, de 

la Vida de Santo Domingo de Silos o la obra de Berceo a una escuela poética o literaria. 

Cosa bastante difícil, por otra parte, puesto que la idea de una escuela poética 

medieval de clerecía ha surgido de la exégesis de la segunda cuaderna del Libro de 

Alexandre, y éste no es editado por Sánchez hasta dos años más tarde que los poemas de 

Berceo. En efecto, al fin en 1782 la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo 

XV se ilustra con un tercer tomo en el que encontramos un Poema de Alexandro Magno 

que Tomás Antonio atribuye a Juan Lorenzo Segura de Astorga. En el vigésimo primer 

párrafo del Prólogo a este tercer volumen encontramos el comentario de Sánchez a la 

famosa estrofa: 

En la segunda copla de su poema empezó ya el autor à declarar su estado clerical. 

Dice alli que su obra no es obra de juglaría, esto es, de hombre à cuyo estado, por ser 

clérigo, no correspondia escribir cosa que no fuese honesta, séria y de buena 

enseñanza, como lo es por los muchos y buenos documentos, y pasages de mistica que 

se encuentran en ella. Y aunque la voz clerigo significaba antiguamente, no solo lo 

mismo que ahora, sino tambíen letrado, sabio, hombre de ropa larga, como advirtió 

Fauchet, que se debia interpretar la voz clero, y en cuyo sentido Apeles es llamado 

clerigo en la copla 1638; sin embargo, quando el poeta se intitula clerigo, debemos 

entender por esta voz lo mismo que al presente, que es eclesiastico secular (1782: 

XVI-XVIII). 

Parece claro que, a la luz de estas palabras, podemos concluir que Sánchez considera la 

archicitada dicotomía juglaría/clerecía del Libro de Alexandre como una distinción de 

actitudes morales, y no de categorías literarias. Si bien es cierto que adelanta uno de los 

pilares recurrentes de la discusión posterior en torno al mester, como es el caso de la 

doble acepción de la palabra clérigo en el castellano de los siglos medievales, no lo es 

menos que en la lectura del primer editor del poema  no se aprecia formulación de 

escuela alguna a propósito de los versos del Alexandre. 

Debido a que, como ya hemos dicho, los planes editoriales de Tomás Antonio 

Sánchez no habrían de ajustarse finalmente al plan anunciado en el primer volumen de 

su Colección, ésta vería su fin en 1790 con la edición del cuarto y último volumen, 

dedicado a las Poesías del Arcipreste de Hita. Una observación, quizá relevante para 

nuestro tema, la encontramos en el párrafo décimo tercero del Prólogo a este cuarto 
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tomo, en el que se ocupa nuestro erudito, aunque brevemente, del problema de las 

formas métricas anteriores al Arcipreste: 

De aquí no solo se puede juzgar que antes del Arcipresse se conocia poquisima 

variedad de metros, sino que las poesias anteriores mas eran historias en verso que 

poemas verdaderos. Y como una larga poesia, por ejemplo, la de Alexandro, no 

variaba de metro, suele ahora su lectura hacerse fastidiosa à los que fácilmense se 

fastidian de todo lo que no está sazonado con la variedad. Pero esto lexos de ser una 

falta reprehensible, debe tenerse por un acierto laudable. Porque un poema de su 

naturaleza epico, por largo que sea, nunca debe variar de metro, como vemos que no le 

variaron Homero, ni Virgilio, ni Lucano, ni otros que usaron en sus composiciones 

epicas del verso heroyco, al qual el mas semejante de los nuestros es el llamado 

Alexandrino (1790: IX). 

Nuevamente estamos ante un caso en el que el intérprete lee una obra medieval desde 

sus propios y contemporáneos criterios. El hecho de que, para Sánchez, los poemas que 

hoy llamamos de clerecía más eran historias en verso que poemas verdaderos explica 

que la invariabilidad de metro que en ellos encontramos sea un acierto laudable por 

acercarse a los cánones de la retórica clásica  (un poema de su naturaleza épico, por 

largo que sea, nunca debe variar de metro, como vemos que no le variaron Homero, ni 

Virgilio, ni Lucano, ni otros que usaron en sus composiciones épicas del verso heroico 

al cual el más semejante de los nuestros es el llamado alejandrino), tan en boga entre 

los tratadistas del XVIII. Precisamente porque en tiempo de Sánchez el modelo retórico 

de la Antigüedad hace las veces de gran legitimador, la invariabilidad de la cuaderna vía 

es vista como espejo a seguir y modelo de ajuste a esos cánones, sin que la discusión 

posterior en torno al origen latino o francés de la copla cuaderna parezca importar 

demasiado en este momento (como sí pasará al primer plano de la discusión filológica a 

partir del XIX). Nuevamente estamos ante una prueba más de que lo que hoy nosotros 

aceptamos como natural, existente desde siempre, se ha construido en realidad sobre 

unos supuestos no dichos. 

En el relativamente largo periodo de ocho años que va desde la publicación del 

tercer tomo de la Colección de Sánchez hasta el cuarto y último había aparecido en la 

Imprenta Real de Madrid, en 1786, el tomo segundo de la Biblioteca española, de José 

Rodríguez de Castro, el cual se explicita que contiene noticia de los escritores gentiles 

españoles y la de los christianos hasta fines del siglo XIII de la Iglesia. Síntoma de los 
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presupuestos teóricos del XVIII que maneja Rodríguez de Castro, es el hecho de que 

nos diga en el Prólogo, acerca de la Bibliotheca que ya compilase Nicolás Antonio en el 

XVII, y que hemos visto anteriormente, “que justamente merece el título de Historia 

literaria de España” (1786: b). Esta observación no debe llevarnos a engaño, pues si 

desde el principio venimos diciendo que la creencia teórica en un mester de clerecía 

sólo pudo surgir desde la historiografía literaria decimonónica, es precisamente porque 

el concepto de “historia literaria” del que parte Rodríguez de Castro no se basa en el 

registro fenomenológico de unos hechos en una sucesión temporal. Muy al contrario, el 

criterio desde el cual está escrita su Biblioteca española es racionalista, enciclopédico y, 

por tanto, sólo concebible para una ordenación de autores en orden alfabético. De ahí 

que en la más que amplia categoría de Anónimo englobe a una serie de poemas que, a 

fines del siglo XII o principios del XIII, fuesen escritos en verso, y entre los que se 

encuentran una Vida del Rey Apolonio, junto a otra de Santa María Egipciaca, la 

Adoración de los Santos Reyes, y algunos pasos de la Vida y pasión de Cristo Señor 

Nuestro, piezas todas que pone en relación con este autor Anónimo, pero no con Berceo 

ni con el Alexandre, y que para Rodríguez de Castro “no tienen otro artificio, ni otro 

mérito que el guardar los versos sus respectivos consonantes, en los terminos que se ve 

en los principios y fines de ellas, que son en esta forma” (1786: 504), citando como 

ejemplo de esta forma, justamente las primeras estrofas del Libro de Apolonio tal y 

como las encontramos en el códice del Escorial. No hay mucho más. Para otras obras 

simplemente nos remite a la Colección de Sanchez, cuya autoridad y notas “nos 

dispensan de detenernos en tratar de BERCEO , del Beneficiado de Ubeda , que escribió 

la vida de SAN ILDEFONSO , y de los otros Trobadores Españoles que precedieron al Rey 

D. ALONSO EL SABIO” ( Ibid.). Como es lógico, desde este criterio enciclopedista que 

hace corresponder el orden del mundo con el orden alfabético no surgiría jamás –ni 

podría- la idea de un mester de clerecía. 

También en ese espacio de ocho años comprendido entre el tercer y cuarto tomo 

de la Colección de Sánchez había aparecido, en 1788, una traducción al español de la 

Biblioteca Hispana Vetus, de Nicolás Antonio, que bajo el título Biblioteca hispana 

antigua, fue llevada a cabo por Francisco Pérez Bayer. No nos detendremos en esta 

obra, puesto que las notas en forma de corrección referentes a nuestro tema que Pérez 

Bayer pone a la obra de Nicolás Antonio ya han sido señaladas antes, pero sí que hemos 

de advertir acerca de la tendencia a considerar todavía, a estas alturas del siglo XVIII, 
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tratados desde los cuales, como venimos insistiendo, la idea de un “mester de clerecía” 

no pudo surgir, y de cómo cierta tratadística propia de lo que hoy llamamos Barroco 

sigue encontrando su continuidad en la España del XVIII. Por otra parte, el mero hecho 

de que se tradujese del latín la Bibliotheca no debe distraernos del hecho de que toda 

institución que pretende ser fundada, como es el caso de la “literatura española” en el 

XVIII, requiere de legitimaciones teóricas, antecedentes, raíces... y en este sentido la 

impresionante obra de Nicolás Antonio era un referente demasiado perfecto como para 

no ser integrado. 

En el siglo XIX, cuando la institucionalización de la “literatura” ya es completa, 

veremos aparecer las primeras historias de la literatura española, cuyos nacientes títulos 

se deben a la labor de hispanistas extranjeros. De 1829 data la traducción que José 

Gómez de la Cortina y Nicolás Hugalde y Mollinedo hacen de la Historia de la 

literatura española, de Friedrich Bouterwek, publicada originariamente en alemán 

como parte de una Historia general de la literatura moderna, y aparecida en Göttingen 

en 1804, es decir, apenas unas décadas después de que Sánchez publicase el cuarto tomo 

de su Colección. En este primer intento de sistematización de la literatura española no 

hallaremos mencionado ningún mester de clerecía, y las alusiones a los poemas en 

cuaderna vía que en él encontramos ignoran al Libro de Apolonio y al Poema de Fernán 

González, limitándose al Libro de Alexandre y a la poesía de Gonzalo de Berceo, 

ninguno de los cuales le merece a Bouterwek un juicio demasiado favorable. 

Tanto es así que al primero lo compara con el Cantar de Mio Cid para acabar 

concluyendo que: “Menos poesía se halla aún en la Crónica fabulosa llamada Poema de 

Alejandro Magno, cuyo autor y fecha aún no han podido averiguar los literatos” 

(Bouterwek 1829: 2-3). De hecho, los numerosos problemas que aún a día de hoy sigue 

planteando el Alexandre a los investigadores no parecen inquietarle demasiado a 

Bouterwek, quien opina que “es indiferente para la historia de la Poesía española que 

esta producción pertenezca al siglo XII ó al XIII; que sea original ó traducción de una 

Crónica francesa, ó lo que parece mas probable, de una obra latina compuesta por algun 

Religioso; todas estas cuestiones son poco interesantes” (3). Más aún, añade el erudito 

alemán que “apenas se perciben algunos rasgos de la verdadera historia del héroe en 



 

 

 

69 

aquella confusión de invenciones insípidas y ridículos disfraces” (Ibid).27 Y en cuanto a 

Berceo, Bouterwek pasa rápidamente por el tema, antes de dedicarse a narrar con 

mucho más detenimiento las excelencias de la corte de Alfonso X, sin detenerse “á 

examinar las producciones de algunos otros autores obscuros, de igual mérito y del 

mismo tiempo” (4) que el poeta riojano; y eso es todo. 

Alguna referencia encontraremos en la obra de Bouterwek a propósito de las 

cuadernas que la crítica ha considerado claves para establecer la existencia de un mester 

de clerecía, pero éstas no son ni demasiado relevantes, ni demasiado ilustrativas. Así 

pues, al hilo de la segunda cuaderna del Libro de Alexandre no dirá sino que el autor 

“empieza ponderando la dificultad de rimar” (1829: 3), añadiendo un poco más adelante 

la no menos evidente observación sobre ese mismo autor que “manifiesta desde el 

principio de su poema cuán satisfecho estaba de haber podido rimar los versos de cuatro 

en cuatro” (60). Más acríticas aún son las palabras con las que despacha la copla 

segunda de la Vida de Santo Domingo de Silos, limitándose a decir Bouterwek de 

Berceo que: “Es notable que este hombre piadoso llamase prosa á sus versos” (Ibid).28 

Pero al margen de estas verdades de Perogrullo, no encontraremos en la obra del erudito 

alemán referencia alguna a una escuela poética llamada mester de clerecía.29 

                                                 
27 Juicio éste que es enmendado en una nota de los traductores José Gómez de la Cotirna y Nicolás 

Hugalde y Mollinedo quienes, tras atribuir el Libro de Alexandre a Juan Lorenzo Segura de Astorga bajo 

la autoridad de Tomás Antonio Sánchez, puntualizan que en “estas invenciones insípidas y ridículos 

disfraces, y en otras muchas inverosimilitudes é impropiedades que abundan en el poema de Alejandro, y 

que pasa en silencio Bouterwek, no hizo Juan Lorenzo mas que acomodarse al tiempo en que vivia, 

obligándole tal vez á escederse en ellas el deso de ser mas fácilmente entendido”  (Bouterwek 1829: 114). 
28 Otra nota de los traductores, que nuevamente parecen seguir el juicio de Tomás Antonio Sánchez, pone 

en este caso algo más de luz al escueto comentario de Bouterwek, pues estos señalan que el estilo y la 

“prosa” de Berceo se explica por modestia, o por su resolución de “no servirse de otro estilo mas que el 

del familiar para que le comprendiese el pueblo, como él mismo asegura” (Bouterwek 1829: 119), razón 

por la cual “no es estraño digese que su lenguage se acercaba mucho á la prosa, y era tan inteligible como 

ésta” (Bouterwek 1829: 119). Aparte de esto, ninguna conexión de escuela nos darán a entender los 

traductores entre la cuaderna segunda del Alexandre y la de la Vida de Santo Domingo de Silos. 
29 Del estado tan poco receptivo que podemos detectar a estas alturas del siglo XIX en España hacia la 

historiografía positivista dan buena cuenta unos panfletos aparecidos uno en la Imprenta de D. Eusebio 

Aguado, en Madrid, hacia 1830, y otro en la de D. Esteban Picardo, en Cádiz, durante el transcurso del 

mismo año. Ambos panfletos reaccionan como defensa apasionada ante una serie de artículos publicados 

en La Gazeta de Bayona corrigiendo ciertas imprecisiones de la obra de Bouterwek. En el catálogo 
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Tampoco habremos de encontrarla en el volumen de Alberto Lista que ve la luz 

en la Imprenta de Don Nicolás Arias de Madrid en el año 1836 con el título de 

Lecciones de literatura española explicadas en el Ateneo Cientifico, Literario y 

Artístico. Se recogen en él unas lecciones dadas por Lista entre 1822 y mayo de 1823, 

momento en el que, según él mismo nos cuenta en la Introducción, su quehacer se ve 

interrumpido por la invasión napoleónica. Su punto de vista acerca de la poesía de los 

tiempos medios arranca de la siguiente apreciación: 

Observamos aun en composiciones informes, como el poema del Cid, el de Alejandro 

y en los Berceos la lucha perpetua entre un idioma todavia inculto y bárbaro, y el 

genio de la inspiracion, que pugnaba por dominarlo y plegarlo á sus movimientos. 

Esta lucha fue ya menos terrible en las composiciones del arcipreste de Hita, y aun 

menos en las de los poetas del siglo XV. No olvidamos la atrevida empresa del genio 

español Juan de Mena, de crear en nuestra versificacion un lenguaje poético y 

esclusivo (1836: segunda página de la Introducción sin numerar). 

                                                                                                                                               
electrónico de la Biblioteca Nacional de Madrid aparecen atribuidos a Bartolomé José Gallardo unas 

veces, y a José Gómez de la Cortina en otras, aunque me consta que al menos en uno de los volúmenes 

que he consultado aparece impreso, bajo el título en la primera página, “Gómez de la Cortina”. El primero 

de estos panfletos, bajo el título de Diálogo entre Él y Yo, responde, ante las críticas de La Gazeta de 

Bayona, que Bouterwek cita al Poema de Alejandro  y al del Cid, pero que con ello no pretende otra cosa 

que la de “que sirvan como de introduccion á la historia de la literatura; luego ésta empieza en la época de 

don Alonso el Sabio” (Gallardo y Gómez de la Cortina 1830b: 9). De manera que lo que hoy llamamos 

mester de clerecía no es para ellos sino una suerte de “pre-historia” de la “literatura española”. El 

personaje que en el diálogo adopta el pronombre Él, hace una observación que sirve para desprestigiar, en 

este mismo sentido de hacer coincidir el momento inaugural de la “literatura española” con el reinado de 

Alfonso X, la monotonía del alejandrino del siglo XIII, ya que “ni la armonía, ni la cadencia, ni la 

corriente, ni la elegancia valen nada por sí solas para constituir un verdadero poeta” (Gallardo y Gómez 

de la Cortina 1830b: 19). El otro panfleto, el que aparece en Cádiz, lleva el título de Cuatro palmetazos 

bien plantados por el Dómine Lúcas á los gazeteros de Bayona (cuya firma corresponde en realidad al 

divertido nombre de Lúcas Correa de Lebrija y Brózas, probable pseudónimo de Bartolomé José 

Gallardo) se trata de un continuo intento de desprestigio hacia los gaceteros de Bayona poniendo de 

manifiesto su mal uso de la lengua española. En cualquier caso, no deja de ser significativa la reacción 

“españolista”, imbuida de chovinismo, que se adopta frente a las críticas que recibe la obra escrita por 

Bouterwek: “Estas amargas consideraciones se despiertan ahora en mi mente, siempre que por negros de 

mis pecados el demonio de la curiosidad me tienta y arrastra á dar de ojos en alguna pieza suelta de esos 

géneros de estranjería, que tan activamente hace hoy correr por nuestra España la factoría Literaria, 

conocida con el título de Gazeta de Bayona” (Gallardo 1830a: 6-7). 
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Este resumen de la poesía medieval a la luz del “genio de la inspiración”, mezcla de 

criterios románticos y neoclásicos en el que los primeros llevan a ver la historia de la 

poesía a la luz del “genio de la inspiración” y los segundos a considerar “inculto y 

bárbaro” al mismo cuando se trata de su plasmación en los poemas que precisamente 

decimos hoy que conforman el mester de clerecía, amen del Poema del Cid, tendrá su 

cristalización última en la dialéctica entre lo clásico y lo romántico. 

Así pues, habrá de concretar el maestro de Espronceda, por clásico se entiende 

“lo que es perfecto en su género, en materia de literatura, y que debe servir de modelo á 

todos los que quieran emprender la misma carrera” (1836: tercera página de la 

Introducción sin numerar), mientras que por romántico se define “todo lo que semeja al 

mundo ideal que se finge en la novela (roman)” (Ibid). Y si bien lo romántico –continua 

Lista– estuvo “muy poco cultivado en la antiguedad griega y romana, fue sin embargo 

la literatura favorita de los siglos medios” (Ibid). A la luz de esta polémica inferirá “que 

no hay mas que dos géneros, uno bueno y otro malo, asi en literatura como en las demas 

artes y ciencias” (Ibid.).  Hasta aquí el razonamiento de Lista puede parecer una 

negación de la polémica entre los clásicos y los románticos, pero no obstante queda un 

resquicio abierto para una excepción, y bastante significativa, por cierto, a la luz del 

tema que venimos tratando. Y es que no requerimos más evidencia que sus propias 

palabras: “Solo hay un sentido en el cual las palabras clásico y romántico tengan para 

nosotros una diferencia verdadera y útil de conocer y de observar y es entendiendo por 

literatura clásica, la de la antiguedad griega y romana, y por literatura romántica, la de 

la Europa de los siglos medios” (páginas tercera y cuarta de la Introducción sin 

numerar). 

Lista distingue así entre pueblos clásicos y pueblos románticos. En los primeros 

cree apreciar las siguientes características: presencia de la vida en el foro, de la religión 

de los sentidos y de la imaginación con poca o ninguna influencia en la moral, ausencia 

de poderes naturales desconocidos o misteriosos, así como de afectos que tuviesen una 

fisonomía individual, y gusto por las fiestas religiosas públicas y solemnes. Frente a 

estos pueblos clásicos: 

La vida social de los pueblos de la edad media, era enteramente contraria. Los 

gobiernos monárquicos y feudales aislaron los hombres y las familias en los castillos y 

en las casas. Los goces y aflicciones de la vida doméstica se sotituyeron á los 
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movimientos de las plazas públicas. Las pasiones individuales adquirieron mayor 

energia, no templadas ni modificadas por el trato de la vida comun. Pero estas 

diferencias, aunque muy grandes, aparecen pequeñas en comparación de las que 

produjo el principio religioso del cristianismo. El hombre puesto en íntima 

comunicacion con el Ser Supremo, infinito, inmenso é indefinible, y obligado á 

merecer su amor, á temer su justicia, debió dar á sus deseos é inspiraciones religiosas 

aquella vaguedad sublime, aquella direccion indefinida que es propia del pensamiento 

cnando [sic] se lanza en el abismo de la inmensidad: y volviendo después sobre si 

mismo y examinando los senos mas profundos del corazon, descubrir los dos hombres 

contrarios que en él existen en lucha perpetua: uno sometido al arbitrio de las 

pasiones. Estas tomaron un carácter particular, no solo porque era necesario 

dominarlas, sino tambien porque en cada individuo eran mas ó menos poderosas segun 

la resistencia (Lista 1836: cuarta página de la Introducción sin numerar). 

De manera que, ante estas dos épocas: “La primer literatura debió pintar al hombre 

esterior: la segunda, al interior” (1836: cuarta y quinta páginas de la Introducción sin 

numerar). 

¿Y en qué posición habrían de quedar, pues, los poemas hoy considerados del 

mester de clerecía en la taxonomía de Alberto Lista? Sencillamente, volvamos un poco 

al principio: en el de lo “inculto y lo bárbaro”. O en otras palabras: dentro del saco de la 

“mala literatura”. Ni Berceo ni el Poema de Alejandro representan la lucha entre las 

pasiones del hombre interior propia de los pueblos románticos como sí lo hacen, en 

grado incipiente, el Arcipreste o Mena. Luego, de desarrollar hasta el final el argumento 

de Lista, podríamos hablar sin más de “mala literatura”, pero no de un mester de 

clerecía. Y así hasta 1853, pues tenemos constancia de que todavía en esa fecha se 

seguían editando en Madrid, en la Librería de José Cuesta, las Lecciones en una edición 

en dos volúmenes en la que, sin embargo, nada nuevo se añadía al respecto. 

Antes de esta última fecha hemos de mencionar una curiosa Historia de la 

literatura española, escrita y dividida en lecciones por el ginebrino Jean Charles 

Léonard Sismonde de Sismondi, la cual es traducida del francés en 1841 por José 

Lorenzo Figueroa. Sobre el verso empleado por Berceo nos dice el autor lo siguiente: 

El metro en que estan escritos es el mismo del poema del Cid, pero mas 

perfeccionado. Todos los versos constan de las sílabas que pide el pentámetro latino y 

cada estrofa tiene cuatro, consonantados entre sì. Este es el verso que los españoles 
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llaman de arte mayor y que usan en sus obras mas elevadas, reservando los de menos 

sílabas para las redondillas, romances y canciones. Los primeros han estado en uso 

hasta el fin del siglo 15 y Berceo fué el legislador en este género de poesia que se 

considera en España como el mas elevado pero que realmente es el mas monótono de 

todos (1841: 47-48). 

Claro está que Sismondi yerra prácticamente por completo en todo lo que dice, puesto 

que el verso al que está aludiendo no es otro que el empleado por la cuaderna vía, el 

mismo que, además de no tener nada que ver con aquel otro empleado en el Cantar de 

Mio Cid, el ginebrino confunde con el de arte mayor, provocando así la corrección del 

traductor, José Lorenzo Figueroa, en una nota.30 Sí es de reseñar, en cualquier caso, que 

también para Sismondi, Berceo aparece como el gran generador de un tipo de escritura, 

“el legislador de este género de poesía”, situándolo en el centro del canon de lo que 

Sismondi llama arte mayor y que es en realidad cuaderna vía. 

Como será habitual en estas primeras historias de la literatura española escritas 

por autores extranjeros, tampoco para Sismonde de Sismondi el Libro de Alexandre es 

merecedor de un juicio demasiado favorable. Si para Bouterwek la obra era una 

sucesión de “invenciones insípidas y ridículos disfraces”, para Sismondi “los 

anacronismos solo escitan la risa” (1841: 53). Considerados conjuntamente, la obra de 

Berceo y el Alexandre (que él, por cierto, también atribuye a Juan Lorenzo Segura de 

Astorga): 

nos dan á conocer en el mismo siglo, ó cincuenta años despues (porque esto es 

dudoso) la poesia de los monges en que un alarde pedantesco de erudición dá á 

conocer su profunda ignorancia y en la que ni los hechos, ni los sentimientos, ni el 

lenguage son verdaderos, porque sus autores encerrados en los conventos no sentian 

las inspiraciones de la naturaleza, ni participaban del entusiasmo del resto de los 

hombres (55). 

                                                 
30 “Es absolutamente inexacto que los versos que usa el poeta Berceo sean los que llamamos los españoles 

de arte mayor. Se ha dado este nombre no á los de diez y seis y catorce silabas, sino á los de doce con 

rimas mas artificiosas y que forman coplas de ocho, nueve, diez y doce versos, como puede verse en Juan 

de Mena y otros poetas del tiempo de D. Juan II y posteriores, Los que usó Berceo se llaman 

Alejandrinos” (Sismonde de Sismondi 1841: 58-59). Algo más adelante, el traductor José Lorenzo 

Figueroa, alabará el acierto de Mena al emplear el arte mayor en lugar del alejandrino, “que es el metro 

mas pesado y monótono de cuantos se conocen” (Sismonde de Sismondi 1841: 72). 
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Lógico, por otra parte, pues el juicio estético que Sismondi lleva a cabo ya no puede 

sino estar mediatizado tanto por la poética clasicista como por el Romanticismo, 

fenómenos que, a diferencia de lo que pueda ocurrirnos a nosotros, para Sismondi eran 

del todo inmediatos. Esta economista ejerciendo de hispanista parece leer ambos 

poemas desde la creencia en la aplicación universal del paradigma francés de la science 

de l’homme (de ahí que una serie de autores “encerrados en los conventos”, no pueda 

“sentir”, ni tampoco “participar”, “del entusiasmo del resto de los hombres”). Por otra 

parte, las palabras de Sismondi también dejan translucir una típica lectura romántica 

según la cual el sentimiento es la parte no corrompida, la parte “natural” del hombre, 

equiparando así poesía y naturaleza. Eso explica que para Sismondi “ni los hechos, ni 

los sentimientos, ni el lenguaje” sean verdaderos, pues dentro del convento difícilmente 

estos poetas “no sentán las inspiraciones de la naturaleza”. Al margen de todo esto, el 

corpus de poemas del que debió disponer Sismonde de Sismondi a la altura de 1841, así 

como los propios presupuestos teóricos de los que parte, no le permitían saber nada del 

Libro de Apolonio, ni del Poema de Fernán González, ni mucho menos de un mester de 

clerecía. 

Esto se debe sin duda a que precisamente ese corpus seguía siendo el mismo, 

quedando prácticamente inalterado, que el que había establecido a finales del siglo 

XVIII Tomás Antonio Sánchez en su Colección de poesías castellanas anteriores al 

siglo XV. Casi un siglo después, la importancia de la obra de Sánchez queda todavía 

patente cuando Pedro José Pidal publica, en el mismo año en que es traducida la 

Historia de Sismondi (1841), su Colección de algunos poetas castellanos anteriores al 

siglo XV, para servir de continuación a la publicada por D. Tomás Antonio Sanchez, 

título que nos parece lo suficientemente explícito, y en la que añade, a lo ya editado por 

Sánchez, el Libro de Apolonio, la Vida de Santa María Egipciaca y la Adoración de los 

Santos Reyes. A propósito del primero, el Libro de Apolonio, Pidal ya no duda en 

ponerlo en relación con otros poemas similares, puesto que “está escrito en versos 

alejandrinos ó de catorce sílabas aconsonantados de cuatro en cuatro, como los de 

Berceo, los de Segura, los del Arcipreste de Hita, Lopez de Ayala etc.” (1841: 3), 

añadiendo tan sólo unas pocas palabras más adelante que, en su opinión, “pertenece á la 

mitad del siglo XIII, como el Poema de Alejandro, con quien tiene mas de una analogía, 

no tan solo en la versificacion y en el lenguage, sino hasta en el mismo fondo de la 

composicion” (3). Esto no significa, en cualquier caso, que Pedro José Pidal ya infiriese 
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la existencia de un mester de clerecía al relacionar una serie de textos con 

características muy similares entre sí; tampoco este erudito va a utilizar en ningún 

momento el marbete mester de clerecía, ni nada parecido, concluyendo más bien, y de 

nuevo a propósito del Apolonio, que se trata de “un Romance, como el mismo autor le 

llama, de pura invencion; nada hay en él, según creo, de histórico ni tradicional” (Ibid). 

Mencionaremos también (aunque sólo mencionaremos), como prueba de que la 

sombra de la Colección de Sánchez es alargada, el volumen que, al parecer en 1842, 

edita Eugenio de Ochoa en París, en la Imprenta de Crapelet, con el título de Poesias 

castellanas anteriores al siglo XV, y que se constituyó como el Tomo XX de la 

“Colección de los mejores autores españoles”. No es más que una nueva edición, ya en 

el siglo XIX, de la Colección hecha por Sánchez, que nada nuevo aporta y en la que no 

nos vamos a detener aquí. 

Mucho más interesante, sin duda, resulta la aparición –diez años después de la 

de Sismonde de Sismondi y veintidós después de la de Bouterwek– de una nueva 

traducción de una Historia de la literatura española escrita por un autor extranjero. Del 

inglés fue traducida, en 1851, la Historia de la literatura española, de George Ticknor, 

profesor de Harvard, si bien hay que decir que en la obra figura un Prólogo del autor 

firmado en Park St., Boston, durante el transcurso de 1849, año de su aparición en 

lengua original. También en esta obra llama la atención la falta de un nexo de unión 

entre los poemas que hoy consideramos como de clerecía: El Libro de Apolonio, del 

que sí se habla aquí, aparece junto con Berceo en  el Capítulo II, dedicado a las primeras 

manifestaciones “literarias” en castellano, mientras que el Libro de Alejandro y los 

Votos del Pavón son mencionados en el Capítulo VII, sin que haya más ligazón entre las 

cuatro obras ni se emplee la etiqueta mester de clerecía en ningún momento. 

Lo que sí hemos de encontrar en la obra de Ticknor son interesantes alusiones a 

las estrofas que tradicionalmente se han considerado claves para inferir la existencia de 

una poética “de escuela”, común a todas las obras de lo que hoy consideramos mester de 

clerecía; así, por ejemplo, al abordar la cuaderna con la que se abre el Libro de 

Apolonio concluirá que: “La nueva maestría de que aquí se precia el autor puede ser la 

estructura de la estancia y del ritmo; por lo demas, la versificación es muy parecida á la 

del Poema del Cid, aunque con mas esmero y exactitud en la medida, y alguna 

perfección en la lengua” (1851: 29). Si bien, al igual que han hecho siempre los 



 

 

 

76 

valedores de la teoría de la existencia de una escuela poética de clerecía, Ticknor pone 

el acento en la “medida” y la “perfección” de la lengua que muestra el autor del 

Apolonio, no lo hace necesariamente para concluir de ahí la existencia de tal escuela. De 

manera análoga, Ticknor se fija por igual en la también archiconocida y archicomentada 

cuaderna segunda de la Vida de Santo Domingo de Silos, de Gonzalo de Berceo, hacia 

la que no parece mostrar una gran estima y a la que no menciona precisamente para 

establecer ninguna conexión de escuela con la “nueva maestría”, recién aludida, del 

Apolonio. De hecho, la “prosa en román paladino” de la que nos habla el poeta riojano, 

es para Ticknor, sin más, un equivalente de cierto carácter basado en el prosaísmo, 

concluyendo que “se echa de ver que en estilo como este no cabe gran poesia, y mucho 

de lo que nos ha dejado Berceo no se eleva á mayor altura” (34-35). 

Ticknor, además, no cita en ningún momento la hoy fundamental cuaderna 

segunda del Libro de Alexandre, al que además le achaca, como en cierto modo ya 

venía siendo costumbre, la confusión de los usos y costumbres de la antigüedad griega 

con los de la religión católica y la caballería. El único mérito que le atribuye al 

Alexandre es el de que “refleja al ménos el espíritu de su época en el lenguaje y en la 

versificación” (1851: 64), siguiendo la atribución por aquel entonces incuestionable a 

Juan Lorenzo Segura:  

clérigo como Berceo, y natural de Astorga; vivió á mediados del siglo XIII, y 

compuso un poema de unos diez mil versos, en que refiere la vida y hechos de 

Alejandro Magno, tomada de los libros materiales que un eclesiástico español pudo 

tener á la vista en aquella época, y escrita en las coplas de cuatro versos que usó su 

antecesor Berceo (60). 

Pero esto es todo cuanto puede saberse acerca del hipotético mester de clerecía a partir 

de la obra de Ticknor. Pese a las alusiones a un par de cuadernas absolutamente claves y 

los lazos que establece entre Berceo y el Alexandre (el hecho de ser clérigos los dos 

autores y la recurrencia a las “coplas de cuatro versos”, siendo el primero antecesor del 

segundo), nada hay en esta Historia de la literatura española que tenga que ver con 

ninguna entidad propia llamada mester de clerecía. 

La autoridad literaria de Juan Valera habría de legarnos, en 1860, un artículo 

aparecido bajo el título “Sobre la historia de la literatura española en la Edad Media”, 

escrito con motivo de la aparición en Berlín, en el transcurso de 1859, de la Studien zur 
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Gestiche der spanischen und portugiesischen National literatur, sobre la que 

volveremos más adelante, a propósito de su traducción española. Por ahora centrémonos 

en el artículo de Valera quien, para empezar, no parece tener en demasiada estima a la 

poesía lírica y épica erudita del Medioevo castellano, a la que le achaca que “el excesivo 

amor á la estructura artificiosa y á la sonoridad y pompa de las palabras le ha 

perjudicado mucho, ora anublando el sentimiento y el pensamiento, ora disimulando 

harto mal su falta con un enorme cúmulo de adornos impertinentes y rebuscados” 

(1909: 197), añadiendo a esto que “las producciones poéticas de entonces acaso 

merezcan más nuestra atención como reflejo de las costumbres y creencias de una edad 

poco abundante en documentos que las pinten y las describan, y como monumentos del 

origen de nuestra literatura, que no por su valor intrínseco literario” (200). Este valor 

“documental” que les atribuye Valera va muy en consonancia, como puede verse, con la 

obsesión por el problema de los orígenes de la “literatura española” y la definición de la 

naturaleza de los mismos; así Valera llega a la conclusión –muy a diferencia de lo que 

más adelante habría de difundir la escuela pidaliana– de que “la poesía erudita y 

cortesana de entonces, la cual si á veces expresa sentimientos del pueblo y representa el 

espíritu nacional, toma, por lo común, sus ideas y pensamientos de literaturas extrañas, 

é imita en la forma á la provenzal ó á la francesa” (203-204). Lo que pone la nota 

claramente distintiva a la tesis de Juan Valera es precisamente el hecho de hacer 

hincapié en los orígenes eruditos de la poesía española, primera según él en el tiempo a 

la popular, como queda de manifiesto en la siguiente afirmación: “La poesía erudita, ora 

en latín, lengua en la que se guardaba la civilización antigua, ora en lengua vulgar, 

trabajada por los eruditos, debió preceder también á la poesía popular, la cual no pudo 

florecer hasta que la civilización conservada y defendida por el clero y los magnates, 

llegó a divulgarse mucho” (206). Valera llegará a afirmar que no hay una auténtica 

literatura popular en España hasta finales del siglo XV o principios del XVI, y parece 

ser el carácter “popular” el único libre de esa “sonoridad y pompa” con la que tacha la 

poesía erudita. Antes del advenimiento de una auténtica poesía popular, por tanto, 

habremos de encontrar no mucho más que una serie de textos que atestiguan un origen y 

nos documentan acerca de una época, pero no una “literatura” digna de estimación. Por 

supuesto, en este marco teórico, ni remotamente va a plantearse el insigne novelista la 

existencia de una primera escuela de poesía erudita llamada posteriormente “mester de 

clerecía”. 
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Importantísima desde todo punto de vista resulta para nuestro tema la irrupción 

de la imponente Historia crítica de la literatura española, de José Amador de los Ríos, 

cuya publicación en siete volúmenes habría de prolongarse entre los años de 1861 y 

1865. El segundo tomo data concretamente de 1862, y en él ya hay alguna breve alusión 

a una “forma artística predilecta de los cultos” (1862: 440), propia de un grupo de 

composiciones en las que aparecen “reducidos metro y rima á un sistema fijo, 

separándose del monorrimo, empleándose constantemente la consonancia, y 

agrupándose uno y otra en estrofas de cuatro versos, designados más tarde con el título 

de quaderna vía” (441). Esto no significa que Amador  de los Ríos hablase ya, en 

cualquier caso, de ningún mester de clerecía, aunque en el tomo tercero de su Historia 

crítica, aparecido en 1863, las referencias al tema fueran algo más concretas, hasta el 

punto de establecer una conexión entre las fundamentales cuaderna primera y segunda 

del Libro de Apolonio y el Libro de Alexandre respectivamente. De la del Apolonio 

escribirá Amador que “el arte que el poeta se propone emplear recibe como por 

excelencia el título de nueva maestría, título con que recomienda aquel su trabajo a la 

estimación de los lectores” (1863: 280), mientras que a raíz de la cuaderna segunda del 

Alexandre aclarará el gran historiador que hace referencia a “la clerezía, es decir, la 

clase docta de la nación” (281), continuando pocas palabras después con el siguiente 

juicio de valor:  

La quaderna vía, las síllauas cuntadas y la gran maestría del poema de Alexandre 

presuponen mayor desarrollo, si no mayor conocimiento de los medios artísticos 

recibidos por los discretos, al hacer suya la lengua castellana, que la nueva maestría 

del libro de Apollonio; pareciendo por tanto racional que hubo este de precederle por 

el espacio de algunos años (281). 

De manera que José Amador de los Ríos no sólo se atreve a formular una sucesión 

temporal entre los dos poemas basada en la temática similar de estas dos cuadernas, sino 

que además, y esto es lo que nos parece más relevante, en un comentario acerca del 

autor del Libro de Apolonio nos dirá que éste “llevado del mismo impulso que Berceo, 

buscaba pues su inspiración y sus héroes, no en la tradición oral, que habia dado vida a 

los cantares del Cid, reflejando la nacionalidad española, sino en los libros más 

estimados de la clerezia, no doliéndose de pasar por imitador á trueque de aparecer 

ilustrado” (Amador de los Ríos 1863: 286). El caso es que pocas palabras nos “ilustran” 

–valga la redundancia– más que estas últimas de Amador acerca del rumbo que estaba a 
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punto de tomar nuestro tema, pues no otra cosa que la fundamental distinción de base 

entre lo popular (u “oral” en este caso), lo espontáneo, lo nacional, frente a lo culto 

(aquí “ilustrado”), lo falto de originalidad, lo panrománico, etc., tan conocida para los 

teóricos de los dos “mesteres”, es lo que estaba tomando cuerpo en las palabras de 

Amador.31 

Si bien a raíz de la irrupción de esta Historia crítica de la literatura española ya 

ninguna otra historia dejará de estar influenciada por ésta, no hemos de olvidar la 

pervivencia de una corriente, que podríamos denominar como archivística, en la línea 

emprendida en el siglo XVII por Nicolás Antonio y su Bibliotheca hispana vetus, que 

sigue dando a conocer obras que más tarde habrían de ser configuradas como parte 

integrante de esa supuesta escuela poética del mester de clerecía. Un ejemplo es la labor 

que M. R. Zarco del Valle y J. Sancho Rayón llevan a cabo desde 1863 al dar forma al 

Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, que tiempo atrás había 

emprendido Bartolomé José Gallardo, dando inicio a una serie de cuatro tomos 

(aparecidos sucesivamente en 1863, 1866, 1888 y 1889). El primer volumen, el 

publicado en 1863, es de enorme importancia, pues en él los editores, a raíz de las notas 

de Gallardo, no sólo dan noticia de la existencia de varios manuscritos del Poema de 

Fernán González, sino que además reproducen el texto conservado (1863: columnas 

761-804).32 Además, en el cuarto y último volumen, el que data de 1889, en la entrada 

4541, es consignada la Biblioteca del Conde de Sanlúcar, Don Gaspar de Guzmán, en la 

que hay una referencia a un Apolonio, en verso (Gallardo 1889). No obstante, no 

podemos olvidar que, pese a la importancia que tiene al dar a conocer el Poema de 

Fernán González, nos encontramos ante una obra de catalogación, y que por lo tanto no 

vamos a encontrar en ella ninguna valoración crítica, ni mucho menos alusión alguna al 

mester de clerecía. 

                                                 
31 De hecho, en otra parte de la obra encontramos las siguientes palabras no menos ilustrativas: “la 

clerezia, que dada á la investigación y estudio de la historia antigua, preferia naturalmente aquellas 

narraciones que más lisonjeaban su curiosidad y más se acercaban á lo peregrino y maravilloso” (Amador 

de los Ríos 1863: 283). De hecho, este tipo de distinciones hoy en día a todas luces tan imprecisas como 

generales (el realismo frente a lo “peregrino y maravilloso”, por ejemplo), estuvieron sin lugar a dudas en 

la base de la construcción de un “mester de juglaría” como movimiento netamente “nacional”, anclado en 

lo “popular”, frente a la extrañeza y desinterés de un “mester de clerecía” que sólo podía alimentarse –aún 

hoy quizá lo siga haciendo– al amparo de criterios decimonónicos. 
32 Entradas desde la 702 hasta la 711 
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En otra tradición, la de continuadores de la Colección de Tomás Antonio 

Sánchez, debemos situar la aparición en 1864, en la imprenta de Rivadeneyra, del 

volumen titulado Poetas castellanos anteriores al siglo XV. Colección hecha por Don 

Tomas Antonio Sanchez, continuada por el Excelentísimo Señor Don Pedro Jose Pidal 

y considerablemente aumentada e ilustrada a vista de los códices y manuscritos 

antiguos por Don Florencio Janer, pasando a ser el Tomo LVII de la Biblioteca de 

Autores Españoles y viendo la luz de nuevo, en la misma imprenta, incluso en 1952, en 

plena mitad ya del siglo XX. Del considerablemente aumentada e ilustrada que figura 

en el largo título podemos decir, en relación a nuestro tema, que y tanto que lo fue, pues 

ya en el “Discurso preliminar” con el que Janer abre su libro podemos encontrar una 

serie de razones, más que significativas, de por qué no pudo surgir la idea de un mester 

de clerecía desde los presupuestos teóricos empleados por estos editores. Ni siquiera es 

necesario, para empezar, ir mucho más lejos de las primeras palabras para encontrar el 

siguiente juicio de valor por parte de Janer: 

Difícil será, por cierto, dejar en el presente tomo satisfecho el buen gusto literario de 

los suscriptores á esta BIBLIOTECA. Saboreadas, en volúmenes anteriores, las 

dulcísimas poesías de Garcilaso, Ercilla, Rioja, Mendoza, Alcázar, Fray Luis de Leon, 

Argensola y otros, que cultivaron el Parnaso español en no ménos felices y abundosas 

rimas, la sequedad y rudeza de los orígenes de la poesía castellana ha de formar 

desagradable contraste con la fluidez y galanura de los poetas que alcanzaron nota de 

mejores (1966: V). 

Salta a la vista que el editor se está dejando llevar por el dieciochesco e ilustrado criterio 

de “buen gusto literario”, cuyos juicios de proporción y armonía clásicas nada tienen 

que ver con los empleados en la composición de los poemas en cuaderna vía. Desde esta 

perspectiva, los poemas del hoy llamado mester de clerecía sólo pueden ser leídos como 

un exponente inevitable de la “sequedad y rudeza” propia de los “orígenes” de la poesía 

castellana en lengua vulgar, frente a la “fluidez y galanura” de los poetas renacentistas. 

De hecho, la percepción de un mester de clerecía no parece poder esbozarse 

desde una visión evolucionista, como es el caso de la de Janer, sustentada sobre tres 

ejes: el primero de ellos, que podríamos llamar preformista, no es otro que el continuo 

juego, del que desde luego no escapa Janer, de precursores/continuadores, tan caro a la 

crítica literaria, y que sólo permite contemplar como algo incompleto, aproximativo, al 

conjunto de primeras composiciones agrupadas a posteriori bajo la vitola de ser 
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consideradas el origen de una –relativamente– moderna institución, la llamada 

“literatura nacional”, y en la que para el caso que nos ocupa “nombre de ensayos, y no 

otro, merecen algunas veces los fragmentos, los cantares de gesta, y aún ciertos poemas 

que al comenzarse á formar el idioma patrio aparecen diseminados en diferentes 

localidades de la Península” (1966: V); el segundo eje sobre el que se sustenta la visión 

de Janer se constituye como una suerte de infantilismo biológico –popularizado años 

más tarde por Dámaso Alonso en su estudio de los orígenes de la lengua española– 

aplicado al estado de la lengua de Castilla, pues provenientes “sus moradores de 

dominacion esencialmente romana, para sufrir la influencia visigoda, que á su vez hacia 

lugar á idiomas y costumbres africanas, el lenguaje que de la mezcla, corrupcion y 

hermandad de unos y otros idiomas iba á resultar, daba orígen, como es sabido, á los 

primeros vagidos de la lengua castellana” (Ibid.); y el tercer eje, resultado lógico del 

segundo, vendría a corresponderse con cierta determinación genética del carácter 

nacional aplicada igualmente al estado de la lengua, pues estos “primeros vagidos” de la 

misma serían “no tiernos y apasionados, como los de toda creacion infantil, sino rudos, 

agrestes y varoniles, como salidos de entre el entusiasmo religioso y las necesidades 

guerreras de nuestros antepasados” (Ibid).33 

En cierta medida, la siguiente teoría que Florencio Janer expone en torno a los 

orígenes de la literatura española, nos resultará familiar toda vez que en este mismo 

trabajo ya hemos mencionado la de Fernando de Herrera: 

Fue, en efecto, la antigua literatura española, una de las literaturas de Europa que no 

tuvieron su nacimiento entre la ociosidad y bienestar de la paz, ni entre la calma y 

regalo de los pueblos que, en su suelo nativo, se vieron libres de las convulsiones y 

trastornos de las luchas guerreras. Todo lo contrario. Si bien parece que durante la 

reconquista no debia haberse oido resonar acento alguno de la musa castellana, ni el 

menor cántico guerrero que alentára á la pelea, en la patria de los Ramiros y 

Fernandos el primer grito de libertad fué acompañado de una voz que animaba á 

emprender una lucha de más de siete siglos, y entre el ruido de los combates, los ayes 

de los moribundos y el estruendo de los gritos guerreros, se oia el cántico que animaba 

al cristiano contra el enemigo de su fe, y con sus palabras sencillas y desaliñadas, pero 
                                                 
33 Es indudable que en el fondo de este tipo de categorías está el Schiller de Poesía ingenua y poesía 

sentimental, el mismo que afirmaba que: “En el niño está representada la disposición y la determinación; 

en nosotros su realización, que se queda siempre infinitamente rezada con respecto a aquéllas. De ahí que 

el niño sea para nosotros una actualización del ideal” (2004: 12). 
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enérgicas y heroicas, se recuperaba desde las asperezas de Astúrias hasta los muros de 

Toledo y Zaragoza (1966: V-VI). 

Familiar, insistimos, pero en absoluto idéntica, pues en la diferencia es donde nosotros 

encontramos justificada esta cita, y la transparencia del texto de Janer como exponente 

de una coyuntura ideológica muy concreta, que está ya más que alejada de la de 

Herrera. No por casualidad, esta alusión a la actividad guerrera de Castilla no es aquí un 

impedimento que retrasa el surgimiento de la poesía respecto a Italia, sino una marca de 

carácter que se imprime desde los orígenes a la “literatura”, ya no la poesía, “nacional”. 

Marca de carácter, a su vez, que se plasma en una terminología historicista en cuya 

especificidad no cuaja, no puede hacerlo, la etiqueta mester de clerecía, pues esta 

conlleva un tipo de poesía atada, digámoslo así, mucho más al monasterio que al campo 

de batalla que se supone congénito al carácter nacional. Así, las composiciones que 

nosotros hoy agrupamos bajo ese nombre, no son para Janer sino “puramente histórico-

caballerescas, religiosas, morales, de amor y legendarias” (VI). 

Hasta aquí los parámetros ideológicos de fondo desde los cuales, en nuestra 

opinión, resulta del todo imposible que la idea de un mester de clerecía, tal y como lo 

entendemos hoy, hubiera surgido de la obra de Janer. Quizá para un tipo de crítica algo 

más apegada a la tradición resulten más relevantes las observaciones que el autor deja 

patentes en las “Notas preliminares” a los poemas, en las que además de los de Sánchez 

y Pidal, ofrece algunos apuntes propios a los poemas por él añadidos, que 

complementan el tema. Así, en la parte dedicada a la Vida de San Ildefonso (1966: XLI-

XLII), a pesar de las similitudes formales con los ya conocidos poemas de Berceo, el 

Alexandre, el Apolonio, o el Fernán González, no habremos de encontrar referencia 

alguna a un mester de clerecía; precisamente a propósito del Poema de Fernán 

González abundará en la idea de que su “estilo es en general prosaico y monótono; 

notándose, sin embargo, la frescura y sencillez comun á toda a poesía de tiempos 

primitivos” (XLIV), reincidiendo en la aplicación de cierto primitivismo a la visión de 

la poesía medieval, pero en absoluto relacionándolo con los demás poemas de similares 

características mediante otro nexo que no sea ése; curiosamente sí hace notar cierta 

similitud entre obras al hablar del Poema de José, “compuesto en el metro llamado por 

Berceo cuaderna vía, que tan comun era en la antigua poesía castellana, y con las 

mismas irregularidades y defectos que se notan en las obras de aquel tiempo” (Ibid); y 

también al mencionar el Libro rimado de palacio, “escrito en las coplas propias de 
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aquel tiempo” (XLV); pero en estos dos últimos casos, la sola presencia de la cuaderna 

vía, que para Janer sí parece estar asociada con ciertas irregularidades y defectos 

constituidos comos rasgos epocales, no implica marca alguna de escuela poética o 

literaria. 

Claro que una vez que en el siglo XIX la “literatura española” ya se ha 

convertido en una entidad institucionalizada que comenzaría sus primeras andanzas en 

la lengua nacional en el Medioevo, los discursos que surgen derivados de esta 

institucionalización, caso de los relacionados con la enseñanza académica y 

universitaria de esa “literatura española”, irrumpen en escena. En esta categoría 

podríamos situar el libro que en 1872 aparece con el título de Principios de literatura 

general é historia de la literatura española, bajo las respectivas firmas de Manuel de la 

Revilla y Pedro de Alcántara García. Todo el libro está ya escrito en clave de desarrollo 

“literario” de la “nacionalidad española”, y en el primer volumen encontramos algunas 

referencias relacionadas con nuestro tema. Su tesis principal sostiene que desde el 

primer tercio del siglo XIII se produce en Castilla, a través de los primeros focos 

universitarios de Palencia y Salamanca, una difusión de la ciencia que hace que la 

poesía se viese de pronto “cultivada por las gentes que antes la habian menospreciado, y 

de aquí vienen los poetas doctos como en contraposicion de poetas populares, que son 

los primeros que cultivaron las letras castellanas” (1872: 304). Y he aquí que ya a estas 

alturas parece darse por segura esta relevantísima distinción entre poetas doctos y 

poetas populares, que es teorizada, a grandes rasgos, por estos autores de la siguiente 

manera: los poetas populares no eran, en última instancia, sino “los intérpretes genuinos 

de los sentimientos y aspiraciones del pueblo y cantaban, por lo tanto, lo que este 

pensaba y quería, en la forma vulgar, propia de las muchedumbres” (Ibid.); por su parte, 

los poetas doctos, “afectando apartar la vista de cuanto les rodeaba, iban á beber la 

inspiración en los libros y ponian todo su empeño en revestir el pensamiento con las 

galas de una erudición demasiado recargada” (Ibid.); si para los primeros “los asuntos y 

los héroes de sus composiciones, eran los asuntos y los héroes que el pueblo amaba y 

que conocia mediante las tradiciones y leyendas populares” (Ibid.), para los segundos no 

había “más asuntos ni más héroes que aquellos que les suministraban los libros 

sagrados, las leyendas eclesiásticas, y las historias de la antigüedad más ó menos 

desfiguradas” (304-305); y como consecuencia, la única salida posible no podía ser otra 

que la de  “un verdadero divorcio entre los poetas populares y los doctos, á cuya última 
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clase se debe el cambio trascendental que al fin se verifica en las esferas del arte 

literario de Castilla, cambio que consiste, concretándonos al asunto que ahora nos 

ocupa, en la trasformacion de la poesía vulgar en poesía erudita” (305). 

La derivación última de esta corriente de poetas doctos contrapuestos –y en 

buena medida surgidos a partir de– a los poetas populares no va a ser, para Manuel de 

la Revilla y Pedro Alcántara García, la plasmación de una escuela llamada mester de 

clerecía, sino una corriente relativamente heterogénea que incluiría desde la poesía 

religiosa de Berceo a la heroico-erudita del Libro de Alexandre,34 el Libro de Apolonio, 

o el Poema de Fernán González,35 así como al Poema de José o de Yusuf. 36 

Examinadas estas composiciones en su conjunto, añadirán, “se observará en ellas un 

señalado espíritu de escuela que las desvia sobremanera de la primitiva poesia popular y 

las dirije en busca de inspiración hácia otras obras producidas anteriormente y por lo 

general en extrañas literaturas” (1872: 113). Es decir, un “espíritu de escuela”, sí, pero 

una escuela de poetas doctos, cultivadores de un tipo de escritura algo ajena al carácter 

nacional de los poetas populares, una escuela más bien de importadores de “extrañas 

literaturas” que de cultivadores de un “espíritu del pueblo”.  Una escuela que tal vez 

marca algunas directrices de clerecía, pero no un mester de clerecía. La tesis de estos 

autores, quizá, queda perfectamente resumida en una nueva edición del libro, más corta 

y sintética, que aparece en 1877, en la que no hay nada importante ni novedoso que 

reseñar, pero en la que en la Lección XI el tema es resumido con el bastante explícito 

título de “Transformación de la poesía vulgar” (119-132). 

Imperdonable sería pasar por alto el extenso artículo que en 1875 dedica Alfred 

Morel-Fatio al Libro de Alexandre en la revista Romania, y que hoy es considerado 

como el primer trabajo crítico dedicado en exclusiva a dicha obra. Paradójicamente, hay 

que señalar que si Morel-Fatio cree que el Libro de Alexandre merece un lugar 

considerable entre “les oeuvres de la poésie narrative érudite de l’ancienne littérature 

espagnole” (1875: 8), no es precisamente por su valor literario, “du reste assez faible” 
                                                 
34 Atribuido todavía a Juan Lorenzo Segura de Astorga. 
35 Poema de Fernán González del que dicen que apartándose “de la direccion que desde su nacimiento le 

diera la clerezia, deja de ir á suelo extraño en busca de asuntos que cantar y se fija, tomándolos ya de la 

tradicion escrita, en los asuntos y héroes nacionales” (1872: 310-311). Lógicamente, la mención de la 

clerezia no debe ser aquí relacionada con el mester de clerecía. 
36 Escrito también “en el metro llamado por Berceo cuaderna via” (1872: 113), nos dirán. 
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(Ibid.), sino a su interés como documento lingüístico. La relación entre el Libro de 

Alexandre y la historia de la literatura española queda restringida por Morel-Fatio al 

siguiente comentario: “Le Libro de Alexandre, bien qu’il appartienne tant par la nature 

du sujet que par la forme de la versification au genre de la poésie érudite, a dû jouir 

néanmoins d’une assez grande popularité en Espagne” (8-9). Y nada más. La obra 

queda así enmarcada como exponente máximo del género de la “poesía erudita”, pero 

no hay ninguna referencia al mester de clerecía. 

En una breve nota publicada de nuevo en la revista Romania habría de volver 

Alfred Morel-Fatio sobre el tema unos años más tarde, en 1888, aunque sólo para 

anunciar, sin apenas entrar en detalles, el descubrimiento del Manuscrito de París 

(Manuscrito P). Claro que la brevedad de la nota no obsta para que Morel-Fatio deje 

caer “seulement que l’ouvrage y est attribué, non pas à Juan Lorenzo Segura de Astorga, 

mais à Gonzalo Berceo” (1888: 476), al tiempo que promete dar más detalles en 

próximos números. En realidad lo que iba venir después sería una edición del Libro de 

Alexandre según el Manuscrito P que no habría de ver la luz hasta 1906, cuando ya el 

término mester de clerecía había sido mayoritariamente aceptado, y sobre la que, por 

tanto, tendremos ocasión de decir algo más adelante. 

Hasta entonces, y como muestra de ese decimonónico discurso docente en torno 

a la literatura al que antes hacíamos mención, tuvimos ocasión de consultar en la 

Biblioteca Nacional de Madrid la segunda edición de un Programa de principios 

generales de literatura e historia de la literatura española, que por 1881 debía de ser 

explicado en la Universidad Central de Madrid por el catedrático supernumerario D. 

Luis Montalvo y Jardín. Pese al escaso interés que pueda sugerir  la consulta del índice 

de un programa universitario, hemos de decir que es una molestia más que justificada 

toda vez que dicha consulta sirve, cuanto menos, para ponernos al tanto del estado de la 

cuestión en el ámbito universitario a finales del siglo XIX. A partir de la Lección 56ª 

habla Montalvo de “Poesía heroico-erudita”, y en la 57ª se centra en el Poema de 

Fernán González. Dentro de la primera categoría estaban incluidos el Libro de 

Alexandre y el Libro de Apolonio, pero no hay en este programa ninguna lección 

dedicada a un mester de clerecía. Por su parte, a partir de la Lección 59ª aparecen los 

que hoy conocemos como poemas de clerecía del siglo XIV (los Proverbios morales, 

de Sem Tob, la Vida de San Ildefonso, el Arcipreste y Pero López de Ayala forman 
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parte de la amplísima Lección 62ª), pero la etiqueta “mester de clerecía”, que por 

entonces ya debía ser conocida, no ha calado todavía. 

Solamente hemos podido consultar una tercera edición, correspondiente al año 

de 1888, de las Lecciones de Literatura General y Literatura Española que, bajo la 

autoría de Prudencio Mudarra y Párraga, ve la luz en el sevillano establecimiento 

tipográfico de El Orden. Su autor, profesor por entonces en la Universidad de Sevilla de 

la asignatura con el mismo nombre, dedica la Lección VI a lo que él llama la “poesía 

erudita”. Cree Mudarra que, después de cantar a los héroes del pueblo, ya en el siglo 

XIII el cambio en los elementos de vida del pueblo español son completos, y que: 

si nos fijamos en los que se producen en la segunda mitad de esta última centuria, 

observaremos que se ha trocado la fisonomía de la musa castellana. La poesía 

religiosa, apoyándose en las creencias populares y buscando sus inspiraciones en las 

leyendas eclesiásticas, presenta ya una metrificación esmerada y fía el éxito de las 

obras á la erudición de los clérigos; la poesía heróica, que hasta ese tiempo se había 

alimentado de la vida real del pueblo, cantando sus héroes y los hazañosos hechos que 

llevaban á cabo, trata ahora asuntos elegidos en la historia de los antiguos tiempos y 

civilizaciones. Este cambio, que es el resultado de causas diversas, da origen y llega á 

constituir la poesía erudita (1888: 49). 

Es un hecho que relacionar la “metrificación esmerada” con las “leyendas eclesiásticas” 

o la “erudición de los clérigos” pasaría algunos años después por ser una de las bazas de 

los defensores de la existencia de una escuela poética castellana llamada mester de 

clerecía. Tal hipótesis se vería anticipada en la visión de este autor de no ser porque ya 

en los párrafos que dedica a Berceo advierte que la recurrencia de éste a “la lengua del 

vulgo”, “que, como sabemos, no era usada por los escritores pertenecientes á la 

clerecía” (50), no constituye síntoma alguno de una supuesta voluntad de inscripción 

dentro de una “escuela literaria” en lengua castellana, sino algo que el propio poeta 

riojano, “reputa falta” (Ibid.), y que por tanto le lleva a Mudarra a interpretar en este 

sentido de disculpa la segunda cuarteta (que no es otra que la muy conocida del “román 

paladino”) de la Vida de Santo Domingo de Silos. Eso, al menos, por lo que respecta a 

la poesía erudita en su vertiente religiosa. La poesía erudita profana, en cambio, 

empieza por el Poema de Alexandre,37 de cuyas citadísimas primeras estrofas 

simplemente deduce que el autor nos dice “qué clase de poesía va á escribir” (55), sin 

                                                 
37 Cuya atribución a Juan Lorenzo Segura de Astorga sigue vigente para él. 
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entrar en más detalles y sin ponerlo en relación con ninguna escuela poética, a no ser 

que como tal consideremos la corriente de poesía erudita profana que completa este 

erudito, además de con el Alexandre, con los perdidos Votos del Pavón, con el Libro de 

Apolonio, y con el Poema de Fernán González. 

Estas corrientes poéticas que menciona Mudarra y Párraga se verán ampliadas, 

ya en la Lección XI (1888: 103-118), con los párrafos que dedica al Arcipreste, a lo que 

él llama “poesía erudita”, dentro de la cual habría que enmarcar la Vida de San 

Ildefonso, del Beneficiado de Úbeda, y a la “poesía didáctica”, en la que figurarían las 

obras de Sem Tob y Pero López de Ayala. Sirvan estas clasificaciones como ejemplo, 

sin más, de lo lejos que aún quedaba la consideración de una “escuela poética 

castellana” llamada mester de clerecía. Como dato significativo a añadir, no viene mal 

recordar que hemos podido consultar una nueva edición de las Lecciones de Prudencio 

Mudarra y Párraga correspondiente al año 1895, en la cual no se aprecian 

modificaciones significativas. Si alguna importancia tiene esta mención, es justamente 

la fecha y la ausencia de modificaciones, pues por el camino ya había aparecido, cuatro 

años antes, la Antología de poetas líricos castellanos, de Marcelino Menéndez Pelayo. 

Si Prudencio Mudarra y Párraga llegó a conocerla, como es más que probable debido a 

la importancia de la obra y la figura de su propulsor, desde luego su influencia no fue 

tan grande como para que le hiciese modificar su criterio. 

Desconocida a ciencia cierta nos es, en cambio, la fecha concreta de publicación 

de la Historia de las literaturas castellana y portuguesa, de Ferdinand Joseph Wolf, 

cuya traducción al español corrió a cargo de Miguel de Unamuno. Si acaso parece que 

habría que situarla entre la década que va de 1890 a 1900. Desde la “Reseña general de 

la poesía castellana de la Edad Media”, con la que se abre la obra, los poemas hoy 

considerados como integrantes del “mester de clerecía” son vistos a través de dos 

factores: por un lado la influencia del ideal común eclesiástico-caballeresco de los temas 

(o lo que es lo mismo, una especie de orientación épica que abarca desde la vida del 

santo hasta la del rey); y por otro, como no podía ser de otra manera, la estrofa 

construida a base de alejandrinos monorrimos, que Wolf atribuye por igual tanto a la 

influencia de la poesía eclesiástica latino-medieval como a la de la poesía caballeresca 

francesa (Wolf [1890-1900]: 18). Aunque estas dos premisas no sirven para hablar de 

un “mester de clerecía”, y la nómina a la que Wolf los aplica está formada –
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erróneamente en algunos casos por lo que al empleo del alejandrino se refiere– por la 

obra de Berceo, las leyendas de María Egipciaca y las de los tres Reyes Magos, el 

“poema caballeresco” de Alejandro Magno,38 el de los Votos del Pavón, y el de 

Apolonio de Tiro. Fuera quedan, además, los poemas del siglo XIV que recurren al 

alejandrino. 

Lo que sí hemos de encontrar en la Historia de las literaturas castellana y 

portuguesa de Wolf es algún breve comentario de las estrofas capitales a través de las 

cuales las crítica ha inferido la existencia de un “mester de clerecía”. Así, la “nueva 

maestría” del Libro de Apolonio es relacionada directamente con las “estrofas 

alejandrinas monorrimas de cuatro versos, de donde se puede sacar que esta forma, 

adoptada ya generalmente en el francés meridional y el septentrional en el siglo XIII 

para poemas dedicados á leyendas, fué introducida por este poeta en la poesía 

castellana, y que, por lo tanto, es más antigua que Gonzalo de Berceo y que Juan 

Lorenzo” (Wolf [1890-1900]: 65-66). Hecho que lleva a observar a Wolf que los 

poemas de Berceo están igualmente “compuestos –con alguna que otra excepción– en 

estrofas alejandrinas monorrimas de cuatro versos, como el poema de Apolonio, en el 

cual, según se hizo ya notar, se llamaba todavía á esta forma nueva maestría, y por lo 

tanto había sido aplicada más pronto que en otros casos” (Wolf [1890-1900]: 75). Wolf 

sí establece por tanto alguna conexión entre la “nueva maestría” del Apolonio y la forma 

de los poemas berceanos, pero sólo para concluir que: “Desde entonces hasta el fin del 

siglo XIV siguió siendo esta forma la predominante en todos los poemas largos 

narrativos ó didácticos de la poesía artística castellana” (Wolf [1890-1900]: 75). Es 

decir, forma predominante de los “poemas largos narrativos ó didácticos de la poesía 

artística castellana”, pero no del mester de clerecía. Menos interesante es lo que escribe 

Wolf acerca de la segunda cuaderna del Libro de Alexandre, la misma que ve como un 

claro exponente del “amor propio” de un poeta que no deja escapar la “ocasión de traer 

á cuento sus eruditos conocimientos en geografía, historia, mitología, astronomía, 

historia natural, etc., y á las veces acude no ya sólo á la Biblia, y esto á menudo, sino 

también á escritores clásicos de la antigüedad” (Wolf [1890-1900]: 88-89). Lo que en 

cierta medida nos demuestra que, según para qué autores, todavía en la última década 

del siglo XIV la etiqueta mester de clerecía sigue siendo otro cantar. 

                                                 
38 Nuevamente atribuido a Juan Lorenzo. 
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Tal es el caso también de Hermenegildo Giner de los Ríos, quien en 1899 

publica un Manual de literatura nacional y extranjera antigua y moderna, en cuya 

primera parte, dedicada a la “literatura nacional”, el Libro de Apolonio es incluido 

dentro de la categoría del “poema heroico”, queriendo “dar á entender con esta 

denominación otra clase de trabajos en los comienzos de la literatura nacional, cuyo 

asunto no esté tomado de la historia misma que se vive alrededor del poeta, sino de la 

que se finge y crea por la imaginación artística, ora echando mano á reminiscencias de 

tradición clásica latina, ora de pura invención” (Giner de los Ríos 1899: 2-3). Tampoco 

son incluidas dentro de ningún mester de clerecía las obras de Berceo, acerca de las 

cuales dice que “pueden considerarse como histórico-religiosas, porque todas ellas 

revisten ambos caracteres” (1899: 7); por su parte, el Libro de Alexandre, “aunque 

mezclada la leyenda y desfigurada por la fábula la verdad, pertenece al género épico-

histórico” (Ibid.); y el Poema de Fernán González es visto como una “crónica rimada 

semejante en todo á las que acabamos de citar” (Ibid). Del Arcipreste, cuya obra llama 

Libro de los cantares y no Libro de buen amor destaca, no su filiación al mester de 

clerecía, sino su genio empleado en el  “cultivo de todas las formas hasta él empleadas 

de la literatura” (15), amen de considerarlo el introductor del género satírico y pastoril, 

y el Libro rimado de Palacio, del Canciller Pero López de Ayala, es definido como “un 

poema didáctico-moral donde se dan instrucciones á los soberanos sobre sus deberes” 

(16). Nada hay en esta heterogeneidad de definiciones que haga referencia a un mester 

de clerecía. 

Una versión más corta de la obra, un extracto, habría de volver a ser publicada 

en 1902 con el título de Historia crítica abreviada de la literatura nacional y extranjera 

antigua y moderna, por el mismo autor. Se trataba, como reza en la primera página, de 

un “Prontuario distribuido en lecciones para facilitar el estudio de la asignatura de 

Elementos de Historia general de la literatura y la preparación del examen”. Examen 

que habría de ser llevado a cabo en la Facultad de Filosofía de la Universidad de 

Barcelona, donde a la sazón ejercía Giner. Ni se ahonda más en las definiciones dadas 

en la anterior y más extensa versión de la obra, ni se habla de ningún mester de clerecía. 

Un último y típico exponente de la labor historicista de la literatura española 

llevada a cabo por hispanistas extranjeros merece ser citado aquí. A comienzos del siglo 

XX es traducida del inglés la Historia de la literatura española, de James Fitzmaurice-
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Kelly, por Adolfo Bonilla y San Martín, con un Prólogo de Marcelino Menéndez Pelayo 

igualmente significativo. Aunque la obra original había aparecido por vez primera en 

Londres, con el título de A History of Spanish Literature, en 1898, la versión en español 

tiene un Post-Scriptum del autor fechado en 1901, de donde deducimos el año de la 

aparición en Madrid de la misma, en La España Moderna. A estas alturas todavía no ha 

calado del todo la etiqueta mester de clerecía como categoría histórico-literaria, pues 

tampoco hemos de encontrarla en la terminología empleada por Fitzmaurice-Kelly. Lo 

que sí vamos a encontrar son algunas alusiones fugaces al Libro de Apolonio, el Libro 

de Alexandre y el Poema de Fernán González; de hecho, al equiparar estos dos últimos 

simplemente dirá que “es escaso el mérito de estas dos composiciones” (1901: 97). 

Algo más sí se detiene en la obra de Gonzalo de Berceo, aunque esto tampoco 

signifique que ésta le merezca un juicio precisamente favorable, pues del poeta riojano 

habrá de decir que: “No era –ni pudo serlo nunca– un gran poeta. Pero en su propio 

orden fué, si no inventor, jefe de una escuela y necesario precursor de poetas tan 

religiosos como Fray Luis de León y Santa Teresa” (93-94). Nótese que el hispanista 

inglés define a Berceo como “jefe de una escuela”, pero una escuela que no es ni mucho 

menos la supuesta del mester de clerecía, sino la mucho más general de una corriente de 

poesía religiosa española que luego se prolongaría, como el propio Fitzmaurice-Kelly 

menciona, hasta Fray Luis y Santa Teresa. Bajo este prisma interpretamos nosotros su 

comentario de la cuaderna segunda de la Vida de Santo Domingo de Silos a propósito de 

las intenciones de Berceo:  

Canta en lengua vulgar, y declara no ser bastante sabio para escribir en latín; pero 

tiene sus pretensiones. Aunque se califica de juglar, hace notar la diferencia entre sus 

dictados y los cantares de un simple juglar, y justifica su título con el monótono metro 

de la cuaderna vía, empleada en el Libro de Apolonio y adoptada por todos los 

clérigos doctos de las generaciones subsiguientes (92-92). 

La calificación como “juglar” por parte de Berceo que es aquí traída, así como la 

asociación de la cuaderna vía como forma adoptada por “todos los clérigos doctos de las 

generaciones subsiguientes” tienen mucho que ver con los parámetros utilizados por los 

teóricos del mester de clerecía, etiqueta que, no obstante, James Fitzmaurice-Kelly no 

emplea en ningún momento para hacer referencia a ninguna escuela de poesía. 

No pocas de las observaciones de Fitzmurice-Kelly se vieron completadas, y aún 

abundantemente completadas, en el Prólogo de Menéndez Pelayo a esta versión 
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española de su Historia de la literatura española. Dicho Prólogo aparece fechado el 15 

de julio de 1901 en Santander, y concretamente es interesantísima para nuestros 

propósitos la nota V, donde el gran polígrafo le reprocha a Fitzmaurice-Kelly, 

precisamente, el poco espacio dedicado en su libro al Poema de Alexandre y al Fernán 

González, los cuales estima que son “dignos de consideración, no sólo por su 

antigüedad, sino por otras circunstancias” (1901: XXIV). Circunstancias que, en el caso 

del Libro de Alexandre, se condensan en el hecho de ser la obra, según Menéndez y 

Pelayo, “la primera aparición de dos temas clásicos, el de Alejandro y el de Troya, en la 

literatura española, y tiene pasajes escritos con verdadero talento poético y cierta 

elevación de estilo, aunque el conjunto sea árido y fastidioso” (XXV); aunque a la 

postre nos resulta mucho más reveladora la valoración, en el caso del Poema de Fernán 

González, de sus “leyendas épicas interpretadas y refundidas por un poeta monástico; y 

como quiera que los primitivos Cantares de gesta, relativos á Fernán González, han 

perecido, y sólo nos queda este rifacimento en forma de mestér de clerezía, no hay para 

qué encarecer lo mucho que importa en la historia de nuestra poesía épica histórica” 

(Ibid.). 

Y aquí ya sí, lejos ya de la poca estima en la que durante años se tuvo a los 

poemas escritos en cuaderna vía (aunque incluso una obra capital escrita en esta forma 

no escapa a la sospecha de lo árido y fastidioso), al hablar de un “rifacimento en forma 

de mestér de clerezía”, la etiqueta, el nombre que venimos analizando aquí, es empleado 

ya sin ningún género de titubeo a comienzos del siglo XX por uno de los próceres de la 

filología española, luego algo había ocurrido por el camino. 

Y se hizo el nombre: Milá y Fontanals y Menéndez Pe layo 

Aunque aparece recogido como introducción a su libro De la poesía heroico-

popular castellana, de 1874, ya en 1865 pronunciaba Manuel Milá y Fontanals su 

famosa “Oración inaugural acerca del carácter general de la literatura española, leída 

ante el claustro de la Universidad de Barcelona en la apertura del curso de 1865 a 

1866”. En este discurso, Milá toma en consideración, al margen de la poesía heroica, “la 

introducción del verso regular de catorce sílabas y aun su disposicion en estancias 

monorrimas, si bien lo último, habitual en la poesía latino-eclesiástica, pudiera en rigor 

atribuirse á un nuevo elemento, un tanto acrecentado pero de modo alguno comunicado 

por el comercio con los franceses” (1874: XV). Ese nuevo elemento del que habla Milá 
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no es otro que lo él llama la ciencia occidental, es decir, el bagaje cultural que va desde 

la filosofía clásica hasta el scriptorium de los monasterios, y que según Milá “no solo, 

como pudiera creerse, ejerció una acción, si bien definitiva, momentánea y ya lejana en 

los tiempos más recientes, sino que aun en estos, siguió obrando á la continua, por 

medio de la transmisión literaria” (Ibid.), de manera que, continua Milá, “la lengua y la 

versificación no solo determinaron en el orígen de la nueva lengua y prosodia, sino que 

mas tarde las fueron sujetando, en cuanto era ya posible, á la antigua norma conservada 

en los moldes escritos” (Ibid.), dando lugar a “la sola existencia en la poesía castellana 

de una escuela docta, de un «mester de clerecía»” (Ibid.). 

Y he aquí que ya podemos trazar una primera conceptualización del mester de 

clerecía a partir de las palabras de Milá y Fontanals, cuyas líneas maestras serían las 

siguientes: en primer lugar el hecho de ser un movimiento forjado con elementos 

venidos de Francia cuyos asuntos se españolizan; la recurrencia al verso regular de 

catorce sílabas podríamos citarla como segundo elemento constitutivo del concepto 

mester de clerecía en la visión de Milá y Fontanals, siempre dispuesto en estancias 

monorrimas y habitual, como hace notar Milá, en la poesía latino-eclesiástica; la tercera 

idea de fuerza que sacaríamos a colación para desarrollar el concepto mester de clerecía 

en el filólogo catalán no sería otra que el influjo de lo que él llama la ciencia occidental 

(en el sentido especificado más arriba), que en su opinión se traslada a la lengua y a la 

versificación, dando origen a la nueva prosodia y sujetando la nueva lengua a la antigua 

norma; y por último, una cuarta idea directriz en la configuración de este primer 

concepto de mester de clerecía, sería el influjo ejercido por la tradición del saber 

eclesiástico clásico. Estas ideas, he aquí quizá lo más relevante, cree Milá que son 

aplicables a una escuela docta solamente existente en la poesía castellana. 

Una vez bien establecido este bloque, Milá y Fontanals podrá trazar una 

distinción decisiva entre lo heroico-popular y lo erudito y docto, pues advierte que: 

El caudal poético se cifra en las obras conservadas ó perdidas del género heroico-

popular, y en las de la escuela docta ó de clerecía, que a pesar de la diferencia que ya 

arguye la natural oposición entras las obras de la poesía popular y las de la erudita, 

aseméjanse cuando menos en que la segunda conserva dejos de la primera, y en la 

ausencia de prácticas y defectos que no tardaron en invadir la poesía castellana (1874: 

XVII). 
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A la postre esta distinción habría de resultar fundamental, y aunque durante mucho 

tiempo fuese aceptada como una especie de distinción “natural”, “descubierta”, “dada a  

luz” gracias a la modernización de la metodología filológica propia del XIX, no hemos 

dejar pasar la ocasión de notar que incluso el discurso de Milá es más transparente 

ideológicamente de lo que se suele señalar. No desde otra idea tan propia de la 

historiografía del XIX pudiera concebirse entonces esa preocupación por el mito de los 

orígenes, por la “pureza” de cierto tipo de poesía, que luego con el tiempo ha de verse 

“manchada”, corrompida, venida a menos. Para Milá no parece haber otro “estado puro” 

en el origen de la poesía española que esta dicotomía entre lo heroico-popular y lo 

erudito-docto, y de ahí que lo importante sea caracterizar ambas tendencias a partir de 

sus rasgos comunes; rasgos que, en lo concerniente al estilo, se manifestarían en el 

predominio de lo grave y lo serio en obras de índole muy determinada, así como la 

rudeza y aspereza propia de otras, sin olvidar la ausencia de lo vivaz e ingenioso que, 

lógicamente (y con la excepción concedida a las adaptaciones de las fábulas orientales), 

lleva a una escasez de lo censurable y licencioso; en la forma, los orígenes de la poesía 

española relacionados con la mencionada dicotomía, habla Milá de la preponderancia de 

la sencillez, a menudo la tosquedad, pero nunca la vana galanura, sin que ello implique 

que esté desprovista de arte o gracia con frecuencia, y manifestada en una versificación 

que es definida ora como monótona y pesada (caso de los poetas de la clerecía), ora 

como pobre e imperfectísima (caso de los poetas populares); por último, en cuanto a los 

caracteres de los personajes, pone de relieve Milá la presencia apabullante de la 

dignidad altiva, a veces ceñuda, pero nunca enfática. 

Aunque si hay una hito verdaderamente capital en esta historia de la 

conceptualización del mester de clerecía, este no es otro que el Tomo II de la Antología 

de poetas líricos castellanos que, en 1891, publica el eminente Marcelino Menéndez y 

Pelayo. Le cabe al siguiente párrafo del Prólogo, probablemente, el honor de haber sido 

el más significativo e influyente, durante muchos años, en la historia de la definición del 

mester de clerecía: 

Abre nueva era en la historia del arte castellano la aparición de la primera escuela de 

poesía erudita, escuela cuyo desarrollo comprende siglo y medio próximamente, desde 

principios del XIII, hasta mediados del XIV. Esta escuela, para marcar su distinción 

respecto del arte rudo de los juglares, se daba á sí propia el título de mester de 

clerecía, esto es, oficio, ocupación ó empleo propio de clérigos, tomada esta palabra 
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clérigo en el sentido muy lato con que se aplicaba en los tiempos medios, como 

sinónimo de hombre culto y letrado, que había recibido la educación latino-

eclesiástica. [...] Afectaba esta escuela sumo desprecio hacia las formas toscas y 

desaliñadas del arte juglaresco, y en cambio gustaba de pregonar sus propias 

excelencias como arte de nueva maestría y mester sin pecado, preciándose además de 

contar las sílabas y de fablar cuento rimado por la cuaderna vía (1891: XXXI). 

Los rasgos enunciados aquí no pasarán desapercibidos al especialista como los 

propiamente definidores de cierta visión tradicional en torno al mester de clerecía, 

aunque no por ello dejan de ser las palabras de Menéndez y Pelayo, a nuestro entender, 

sentencias rezumantes de historia crítica del siglo XIX; por ejemplo, al hablar de la 

“primera escuela de poesía erudita” en la “historia del arte castellano”, quedan patentes 

tanto la visión, ahora agrupada e institucionalizada, de un corpus heterogéneo de 

materias que quizá nunca tuvieron conciencia en la Edad Media de su unidad, bajo el 

nombre de “arte castellano”, de la misma manera que esta “primera escuela de poesía 

erudita” en el mismo no escapa a la obsesión decimonónica por los orígenes, 

condensados ahora desde el principio en el paradigma de la institucionalización por 

excelencia, una “escuela”, por lo demás “erudita” frente a una conciencia de “arte 

popular” anterior. Dicha “escuela” se extendería, como acabamos de ver, desde finales 

del siglo XIII hasta mediados del XIV, marcando su distinción con respecto a la 

“rudeza” del arte de los juglares, y consciente siempre de su propia excelencia. Por otra 

parte, tanto la doble acepción de la palabra “clérigo” (hombre letrado / hombre 

eclesiástico) como la voluntad de hacer poner de relieve los valores “poéticos” que se 

cifran en la maestría de contar las sílabas, son dos direcciones que a menudo han 

transitado los teóricos del mester. 

O quizá deberíamos decir los teóricos de los dos mesteres, puesto que a este 

respecto también habría de quedar plasmada la pauta en las palabras de Menéndez 

Pelayo: 

Coexistió el mester de clerecía con el de juglaría; pero no se confundieron nunca. 

Coexistió también, andando el tiempo, con las primeas escuelas líricas, con las 

escuelas de trovadores, pero mantuvo siempre su independencia y carácter propio, de 

tal modo que hasta en las obras poéticas del Arcipreste de Hita y del Canciller Ayala, 

en que ambos elementos se dan la mano, no aparecen confundidos sino yuxta-puestos 

(1891: XXXIII). 
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Añadiendo inmediatamente que, considerado socialmente, el mester de clerecía “no fue 

nunca ni la poesía del pueblo, ni la poesía de la aristocracia militar, ni la poesía de las 

fiestas palaciegas, sino la poesía de los monasterios y de las nacientes universidades ó 

estudios generales” (Ibid.). De manera que la separación de base entre lo culto y lo 

popular, queda delimitada desde los propios orígenes del concepto mester de clerecía, 

dotando a éste de un carácter casi “antipopular”, monótono tal vez en sus formas, pero 

“literariamente” refinado, en marcada oposición frente a la ignorancia.39 

Así las cosas, el gran polígrafo cántabro traza un inventario (XXXIV-XXXV) en 

el que incluye toda la obra de Gonzalo de Berceo, el Libro de Apolonio, el Poema de 

Alejandro, el Poema de Fernán González, las Coplas de Yusuf, la Vida de San 

Ildefonso, del Beneficiado de Úbeda, el Libro del Arcipreste y el Libro del Canciller 

Ayala; dicho inventario, además, abarcaría un campo geográfico muy extenso, y por lo 

tanto marcado por los dialectalismos, cuyo elemento aglutinador sería el uso del 

alejandrino (XXXVI-XXXVII); y en cuanto a las formas empleadas, son multitud 

(XXXVIII-XXXIX): leyendas hagiográficas, relaciones de milagros, declaraciones de 

misterio y dogmas, historias clásicas como las de Alejandro y Troya, novelas bizantinas 

(Apolonio), fábulas coránicas (Yusuf), asuntos de historia nacional (Fernán González), y 

extensiones a terrenos varios como la sátira o sermones generales contra todos los 

estamentos del mundo, el apólogo o ejemplo, la novela picaresca y autobiográfica, o la 

parodia épica. 

Las semillas, por tanto, ya estaban plantadas. El concepto era vigoroso. La 

autoridad de quien lo formulaba, imponente. En otras palabras: la tradición crítica en 

torno a una escuela de poesía erudita llamada mester de clerecía acababa echar a andar. 

                                                 
39 “Así se explica su especial carácter, la predilección por ciertos asuntos, el fondo de cultura escolástica 

de que hacen alarde sus poetas, y la relativa madurez de las formas exteriores, que son ciertamente 

monótonas, pero nada tienen de toscas y sí mucho que revela el artificio perseverante y sagaz industria 

literaria” (Menéndez y Pelayo 1891: XXXIII). 
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1.2. Canonización del mester de clerecía 

De los “dos mesteres” al “caso Jünemann”: a caballo  entre los 
siglos XIX y XX 

Tras la irrupción en el panorama filológico del hispanismo del recién 

mencionado segundo volumen de la Antología de poetas líricos castellanos, de 

Menéndez y Pelayo, la etiqueta mester de clerecía fue imponiéndose –de manera más o 

menos inconsciente pero implacable– en las categorizaciones empleadas por la crítica 

sin ser puesta en entredicho durante varias décadas. Al principio de manera nada 

estruendosa, mencionada de pasada en los tratados sobre literatura como una suerte de 

concepto natural, pre-establecido no por el gran polígrafo cántabro sino por la propia 

Historia Literaria. 

A propósito de este proceso de canonización del marbete mester de clerecía tras 

la obra de Marcelino Menéndez y Pelayo, quizá la prueba más temprana que podamos 

aducir sea la aparición, en 1892, de un Compendio de la Literatura Española, a cargo 

de Luis Rodríguez Miguel, catedrático numerario, según se indica, de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca. Puede verse por su fecha que la 

irrupción de esta obra es muy poco posterior, prácticamente inmediata, a la de la 

Antología de poetas líricos castellanos, obra ésta última que, tal y como indica el propio 

Luis Rodríguez Miguel, aparece estando en prensa la suya. El impacto de la Antología 

es tal que obliga al autor del Compendio a tener en cuenta, incluso para la lectura de su 

obra, el Prólogo a la Antología de Menéndez y Pelayo, en el cual, indica Rodríguez 

Miguel, habrán de encontrarse, para el caso de la Edad Media, “noticias y datos que 

deben consultar los que deseen formar juicio de las alteraciones de la poesía de esta 

época” (1892: 27). Habla Luis Rodríguez Miguel, en su Compendio de la Literatura 

Española, de un proceso que transcurre, en su opinión, entre los siglos XII y XIII y que 

se definiría por la aparición de una forma métrica regular en manos de los clérigos en la 

poesía, cuyo fondo habría así perdido el carácter popular por ser los asuntos menos 

conocidos e interesantes, pasando a ser la forma la cuaderna vía como plasmación de un 

cambio en las condiciones de los poetas, que pasarían de ser juglares “de boca” a 

convertirse en juglares “de péñola”. Este fenómeno, añade el catedrático de Salamanca, 

estuvo “en manos de los clérigos, que quizá por esto se llamó mester de clerecía” 

(Ibid.). 
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Una década más tarde, en 1902, aparece en Granada una paradójicamente 

sincrética Historia general de la literatura, firmada por Miguel Gutiérrez. La Primera 

Parte de dicho manual está dedicada a la literatura española, y en ella ya traza una clara 

delimitación entre un mester de juglaría, definido como una “escuela de trovadores ó 

juglares ambulantes, que de plaza en plaza iban cantando, sin arte alguno, las proezas de 

los reconquistadores del suelo patrio” (1902: 22), y un mester de clerecía, que Gutiérrez 

define como “escuela que no es toda de clérigos, pero sí de cultura latino-eclesiástica y 

que hacen en lengua vulgar versos de «sílabas cuntadas»” (Ibid.). En este caso, aunque 

brevísima, la distinción juglaría / clerecía es más que explícita. 

Del mismo año, 1902, data un Compendio de la Historia General de la 

Literatura y especialmente de la española, publicado en Valladolid bajo la autoría de 

Pedro Muñoz Peña, catedrático numerario, a la sazón, de Historia General de la 

Literatura en el Instituto General y Técnico de Valladolid. En la Lección 23, Muñoz 

Peña no habla propiamente de una distinción entre un mester de clerecía y un mester de 

juglaría, no al menos en esos términos, pero sí traza otra bastante similar entre un grupo 

que él denomina poemas heroico-populares, “pertenecientes á la inspiración heróica y 

patriótica de nuestra literatura” (1902: 228), y otro de poemas eruditos o de clerecía, los 

cuales, “sin dejar de estar conformes con la inspiración popular, están compuestos por 

hombres de letras, por clérigos que sabían latín, pero que escribían sus versos en 

romance paladino, es decir, en lengua vulgar” (230). La nómina de estos últimos 

incluye toda la obra de Berceo, así como el Libro de Alexandre, el Libro de Apolonio, el 

Poema de Fernán González y el Poema de José o Yusuf. Pese a dejar aparentemente 

fuera los poemas que hoy consideramos “de clerecía” del siglo XIV, leeremos en Pedro 

Muñoz Peña un caso típico de interiorización de la terminología empleada por 

Menéndez Pelayo cuando, al escribir precisamente acerca del Libro Rimado de Palacio, 

del Canciller Pero López de Ayala, lo juzgue como “el resumen y síntesis de todas las 

anteriores que en la literatura del siglo XIII se conocen con el nombre de Mester de 

Clerezia” (246). 

Importantísima será la aparición en 1906, aunque ya prometida en una nota de 

1888 como tuvimos ocasión de ver más arriba, a cargo de Alfred Morel-Fatio, de su 

edición del Libro de Alexandre basada en el Manuscrito de París, descubierto por él 

mismo. Mucho más importante, eso sí, para la historia editorial del Alexandre que para 
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nuestro tema en concreto, pues se trata de una edición muy lingüística en la que Morel-

Fatio apenas entra al trapo de cuestiones relativas a la crítica temática o ideológica del 

poema. Como ya había anunciado en 1888, una de las principales novedades de este 

Manuscrito P reside justamente en el hecho de que, en la última estrofa, el magno 

poema aparece atribuido a Gonzalo de Berceo, y no a Juan Lorenzo Segura de 

Astorga.40 Poco importa aquí y ahora la cuestión de la autoría, pero sí hemos de notar 

que, precisamente a propósito de esa estrofa, considerará Morel-Fatio que está escrita 

“au profit du plus célèbre des versificateurs castillans du mester de clerecía” (1906: 

XX), esto es, Gonzalo de Berceo, sea suya la obra o no, como el propio editor pone en 

duda. En cualquier caso lo importante es que estamos ante un caso más de asunción de 

la etiqueta mester de clerecía, y no tan nimio como pudiera parecer, pues no deja de ser 

significativo que en los trabajos dedicados por el mismo autor al Libro de Alexandre, ya 

mencionados aquí, y que datan de 1875 y 1888 respectivamente, tal término no aparecía 

por ningún sitio. 

No significa esto que, en estas primeras décadas del siglo XX, la etiqueta mester 

de clerecía fuese empleada por la totalidad de la crítica, y en ese sentido hemos de 

mencionar, aunque sea mínimamente, el díscolo ejemplo del que hemos dado en llamar 

“caso Jünemann”. En 1913 aparece en Friburgo, en la imprenta pontificia de Herder, 

una Historia de la literatura española y antología de la misma, cuyo autor, Wilhelm 

Jünemann, se muestra obsesionado por una exaltación a ultranza del catolicismo. 

Curiosamente, junto a la exacerbación del clero que aparece en la página 17, lo único 

destacable es la total ausencia de alusiones a un mester de clerecía en la poesía del siglo 

XIII, donde además Jünemann sitúa a Juan Ruiz. De hecho, los poemas hoy 

considerados del mester aparecen en el siglo XII, y no tematizados como mester de 

clerecía, sino como toscos ensayos del género caballeresco que ya anuncian según 

                                                 
40 Atribución, la de Berceo, no obstante, que el propio Morel-Fatio se tomará la molestia de poner en 

entredicho: “rien ne s’oppose à ce que la strophe ait été fabirquée par quelqu’un qui avait lu les explicit de 

Berceo, savait certaines circonstances de sa vie et qui, pour une raison à lui seul connue, voulut faire 

passer le Libro de Alexandre pour une  oeuvre de ce versificateur.” (1906: XIX). Todavía en 1916 seguirá 

vacilando acerca de la autoría berciana Federico Hanssen quien, como colofón a un estudio métrico 

acerca de la elisión y la sinalefa en el Libro de Alexandre, concluirá: “La diferencia entre Berceo y el 

Alejandro es numérica: las elisiones son muy escasas en Berceo. Puede ser que este hecho indique que los 

autores son diferentes. Pero puede ser también que el poeta modificara su prosodia obedeciendo a una 

evolución lingüística que se efectuaba durante su vida” (1916: 356). 
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Jünemann (quien todavía atribuye, por cierto, el Libro de Alexandre a Lorenzo de 

Segura). Probablemente sea el último eslabón en la historia de lo no-dicho que podamos 

datar. 

Los años treinta y los grandes manuales: fin del ti tubeo 

El primer tomo de la Historia de la lengua y la literatura castellana, de Julio 

Cejador y Frauca, ve la luz en el año 1932. Por lo que respecta al tema del mester de 

clerecía, se muestra bastante poco titubeante, como demuestra este parágrafo número 

cien de la obra: 

Para distinguirlo del mester de juglaría o romances populares no escritos y cantares 

líricos que cantaban los juglares, llamose mester de clerecía la poesía erudita o escrita 

comúnmente por clérigos y escolares, la única gente letrada de aquellos tiempos. Esta 

escuela duró hasta fines del siglo XIV. Por más que Berceo se llame a sí mismo 

juglar, buen cuidado tiene de ponderar su arte de nueva maestria, su mester sin 

pecado, despreciando el arte popular, no escrito, de los juglares, y preciándose de 

contar las sílabas y de fablar cuento rimado por la cuaderna via. Llamaban a estas 

obras libros, dictados, prosas, y sólo por analogía con los romances y cantares 

populares les dieron a veces también nombres de cantares y romances. Pero no eran 

obras para cantadas por plazas y campos sino para leídas por los cultos, y las más eran 

devotas, para lectura de monjes y gentes allegadas a los monasterios. Los asuntos 

fueron la epopeya popular o romances; pero más a menudo las historias eclesiásticas, 

los libros de milagros y vidas de santos, y algunos de la antigüedad pagana, que 

corrían en la literatura francesa y provenzal, y más en los libros de la erudición latina 

eclesiástica, pues sólo a través de ésta, continuada, y cada vez más pobre y fabulosa, 

desde Juvenco, Prudencio, Sedulio y San Eugenio hasta Teodulfo y los poetas de la 

corte carolingia, y desde estos hasta los de la corte alemana de los Otones [...] 

conocieron la antigüedad clásica los autores del mester de clerezía (1932: 201-202). 

Las características que Cejador atribuye al mester de clerecía podemos tildarlas sin 

ningún problema de canónicas. En primer lugar porque, sin vacilaciones, Cejador se 

vale de la tradicional idea del carácter erudito de los poemas de “clerecía” frente al 

“popular”, “no escrito”, de los juglares, estableciendo una distinción cuyas resonancias 

habremos de examinar más adelante. Este arte erudito, calificado de escuela, se 

prolongó en opinión de nuestro crítico hasta finales del siglo XIV, extendiendo durante 

dos siglos su condición de “nueva maestría” (solamente denominada “romance” por 
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influencia de la vertiente “popular”, como cree Cejador en una deducción quizá 

demasiado precipitada), presta para ser leída por y para gentes cultas. Entre el amplio 

abanico de temas de que se valen estos poemas (epopeya popular o romances, historias 

eclesiásticas, libros de milagros y vidas de santos) aquellos concernientes a la 

antigüedad pagana, directamente tomados de la tradición francesa y provenzal, así como 

del corpus de saberes provenientes de la erudición latino-eclesiástica, vendrían a ser 

poco menos que un reducto de una cultura cada vez más pobre y fabulosa, frente a la 

pujanza de las literaturas centradas en asuntos vernáculos. Rasgos todos ellos que se han 

canonizado en los manuales de literatura española durante décadas, y que todavía hoy 

muchos podemos reconocerlos como bastante familiares. Rasgos también que Cejador 

completa poniendo el acento en el metro empleado por esta escuela: alejandrino de 

influencia francesa, de ritmo yámbico, y conocido como tetrásfono monorrimo o 

cuaderna vía (1932: 203-205). 

También 1932 es el año en el que aparece en Madrid, bajo la autoría de Juan 

Hurtado y J. de la Serna y Ángel González Palencia, una Historia de la literatura 

española en la que: 

Se entiende por mester de clerecía la escuela literaria representada por los que se 

llamaban clérigos en la Edad Media, que eran, no sólo eclesiásticos, sino hombres de 

letras. Esta escuela empleó el tetrástrofo monorrimo aconsonantado de catorce sílabas, 

relacionado con la métrica francesa (en contraposición del verso de diez y seis sílabas, 

de carácter popular y netamente español, propio del mester de juglaría); y sus poemas 

son narrativos , por lo general extensos, de fondo más o menos doctrinal y con 

pretensiones eruditas, por lo cual no es raro en ocasiones encontrar en ellos algún 

rasgo pedantesco. Esta escuela se inicia con Berceo y concluye con el canciller Ayala 

(1932: 73). 

Una vez más estamos ante una definición, aunque bastante más escueta que la de 

Cejador, bastante canónica del mester de clerecía, inseparablemente al hilo de los 

criterios establecidos por Menéndez y Pelayo. La reiterada oposición entre clérigos y 

juglares o su condición como “escuela literaria” son rasgos persistentes que, habremos 

de verlo, no carecen ni mucho menos de una fuerte carga ideológica. Tampoco carece 

de ésta el hecho de recurrir a la forma para establecer rasgos distintivos, pues para estos 

autores el verso de catorce sílabas se debe a la influencia de la literatura francesa, de 

manera que no puede sino oponerse al verso español “de carácter popular” encarnado en 
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el metro de dieciséis sílabas, al tiempo que las “pretensiones eruditas” son vistas como 

un “rasgo pedantesco” que no hace sino acrecentar esa consideración del mester de 

clerecía como elemento quasi ajeno a la tradición poética castellana; ese extrañamiento 

que desde posiciones tradicionalistas, obsesionadas por establecer los cimientos de la 

literatura española en “lo popular”, parece siempre producir este corpus de poemas 

difícilmente explicables en ese sentido. No obstante, se trata de una extrañeza que, 

como no pueden dejar de señalar Hurtado y J. de la Serna y González Palencia, bien 

pudo persistir a su manera durante dos siglos, nominalmente tres, si tenemos en cuenta 

que la obra del canciller Pero López de Ayala se prolonga hasta comienzos del siglo 

XV. 

Aunque en una tercera edición de 1950 la Historia de la literatura española de 

Ángel Valbuena Prat se viese aumentada, la primera data de 1937.41 El amplio Capítulo 

IV (1964: 70-98) de la misma lleva por título “El «mester de clerecía»”, y dentro de éste 

un primer epígrafe acarrea con el nada equívoco rótulo de “La escuela del «mester de 

clerecía»: condición erudita, lenguaje, métrica, modelos” (70). Dicho manual es todo un 

hito en la “historia de las Historias” de la literatura española, de manera que constituye 

un ejemplo del todo representativo de cómo a finales de la década de los treinta la 

concepción del mester de clerecía como “escuela poética” se había instaurado 

plenamente. Como advierten Gabriel Nuñez Ruiz y Mar Campos Fernández-Fígares en 

su estudio Cómo nos enseñaron a leer, “Valbuena Prat irá siempre de un modo muy 

directo a la literatura. Y este es un cambio no menos sintomático con respecto a otras 

historias de la literatura, porque en «el Valbuena» no se concede tanta importancia a las 

peculiaridades del entorno histórico o político” (2005: 181). Esto, pensamos, explica 

muy a las claras por qué Valbuena prefiere empezar comparando el mester de clerecía 

con la cultura y el arte que le son coetáneos, poniendo de manifiesto, por ejemplo, la 

semejanza de la obra de Berceo con ciertos capiteles románicos.42 

                                                 
41 Nosotros sólo hemos podido tener a mano la séptima edición, de 1964. 
42 En concreto podemos exponer como ejemplo el siguiente juicio: “La literatura del siglo XIII  representa 

en su  escuela erudita del «mester de clerecía» afinidades indudables con la cultura y el arte coetáneos. 

Pensemos en la arquitectura monástica de fines del XII  y principios del XIII  (en que transcurrió la juventud 

de Berceo), y sentiremos la misma emoción delicada y recogida de las vidas de santos cantadas en iguales 

hileras de versos alejandrinos. La suavidad íntima del claustro de Santo Domingo de Silos muestra las 

detalladas figuras de sus capiteles románicos y de los relieves, como el códice del monasterio en que se 
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El criterio que va a adoptar Ángel Valbuena Prat a la hora de establecer un hilo 

unitario para los poemas del mester de clerecía es claro, y no difiere en absoluto del que 

se ha convertido en tradicional: “Todos los poemas de este mester  o menester de 

clérigos (hombres de letras) están escritos en estrofas de cuatro versos alejandrinos (de 

catorce sílabas) a «sílabas contadas», con una sola rima: tetrástrofos monorrimos 

alejandrinos” (1964: 71). Tampoco deja de cultivar la idea, igualmente básica en la 

conformación histórica de la evolución del mester de clerecía de que: “A medida que 

avanza el siglo XIII  se nota, en la transición a la siguiente centuria, una tendencia a 

sustituir el verso alejandrino por el de dieciséis sílabas, como en el Libro de miseria de 

omne, comenzando por la disolución de esta unidad venerable, que en manos del 

Arcipreste de Hita, en el siglo XIV , llegará a poseer extraordinaria flexibilidad” (Ibid.). 

De ser sólo por lo expuesto hasta ahora, la concepción que Valbuena muestra en 

su manual del mester de clerecía no diferiría en absoluto de la canónica de “primera 

escuela de poesía erudita del arte castellano”. Sin embargo, un matiz, un destello 

introducido en una nota a pie de página sorprende en esta Historia de la literatura ya 

antes, incluso, del clásico artículo que Raymond S. Willis habría de publicar en los 

cincuenta, y que veremos más adelante, dando nuevo alimento para vigorizar la 

polémica. Por el momento, en la mencionada nota, Valbuena ensaya una primera crítica 

a la idea del mester de clerecía como escuela: “Conviene advertir que el término, ya 

clásico, de escuela aplicado a «mester de clerecía» no implica convivencia de grupo, ni 

nada análogo. Los autores de tales poemas coinciden en la métrica y en el sentido 

erudito, eclesiástico, sin ningún otro lazo común de lugar o asunto. Se trata de un caso 

de «estilo» más que de escuela propiamente dicha” (1964: 71). Hemos de ocuparnos con 

más detenimiento en otra parte de la concepción del mester como escuela. Lo que ahora 

toca es hacer historia, y en ese sentido el juicio de Valbuena no va en absoluto 

desencaminado, pues también nosotros pensamos que a las alturas de los años treinta en 

                                                                                                                                               
guardó la vida poemada del fundador. La vuelta al gusto de lo primitivo ha logrado descubrir las bellezas 

escondidas en las sencillas narraciones de historias sacras, de explicaciones de la liturgia, de hazañas de 

héroes antiguos vestidos con la cota y embrazando el escudo medieval, como los soldados romanos en 

torno a la Resurrección de Cristo, de una escultura del románico. La naturaleza estilizada, la alegría 

ingenua y luminosa de los mejores momentos de Berceo, nos sugiere la luminosa música de paraíso del 

pórtico delicioso de la catedral de Santiago” (Valbuena Prat 1964: 70-71). 
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que fue promulgado, el término “escuela” aplicado al mester de clerecía era “ya 

clásico”. 

No otra cosa sino lo que se considera clásico es lo que se implanta en el sistema 

educativo. Buena cuenta de esto último da la Historia de la literatura española a través 

de la crítica y de los textos, que en 1939 empieza a publicar Guillermo Díaz-Plaja. 

Hemos podido consultar la sexta edición, que corresponde al año de 1942, y dice estar 

“muy ampliada” y “adaptada al nuevo plan vigente”. La primera parte de la obra está 

dedicada a las letras comprendidas entre los siglos XII y XVII; de vocación claramente 

didáctica la simplificación con la que Díaz-Plaja trata el tema es apabullante: “Como en 

la Edad Media, el oficio se conoce con el nombre de mester, he aquí que se establecen 

dos escuelas poéticas perfectamente determinadas: el MESTER DE JUGLARÍA y el MESTER 

DE CLERECÍA” (1942: 17). Esta oposición de “escuelas poéticas”, que tanto ha de 

persistir en nuestra concepción histórica de la literatura, será la que sostenga la visión de 

Díaz-Plaja, quien no se apartará un ápice de ella. Si los “primeros monumentos 

literarios llegados hasta nosotros pertenecen, pues, al mester de juglaría” (Ibid.), por 

oposición, se deduce que “así como existe un oficio o mester  de juglares, existirá 

también un oficio o mester de clerecía” (34). Los ejes sobre los que se sustenta este 

último mester, el de clerecía, serán unas reglas precisas –las del tetrástrofo monorrimo- 

en cuanto a la forma, recurrencia a fuentes no reales sino “literarias” (religiosas, 

novelescas) en cuanto al fondo, y un léxico más culto que el de los juglares por lo que 

se refiere al vocabulario. Entran Berceo, el Poema de Fernán González, el Libro de 

Apolonio y el Libro de Alexandre en la nómina. Difícil es encontrar un esquema más 

canónico que éste. 

El paso seguro (de momento): los años cuarenta y lo s primeros 
cincuenta 

Con la instauración del régimen franquista, en la inmediata postguerra no es 

difícil reconocer un repliegue intelectual que acaba por cerrar líneas sobre casi cualquier 

idea proveniente de un ámbito no hispánico. En el tema que nos ocupa encontraremos la 

impresión (falsa, por supuesto), de que la filología camina con “paso seguro” al amparo 

del magisterio de la Escuela de Filología Española. El nacionalismo es el eje sobre el 

que se genera un más que apreciable uso de la literatura como inmersión en el 

inconsciente destinada a reforzar determinados símbolos afines al régimen. 
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Irónicamente ha sido calificada esta etapa de “serie negra” en un estudio histórico de la 

didáctica (Nuñez Ruiz y Campos Fernández-Fígares 2005). 

Bástenos a nosotros con señalar que ese movimiento de repliegue ideológico 

destinado a reforzar sólo aquello que bajo los Pirineos queda en la mano de los 

vencedores tal vez explique el relativo silencio con el que en su día fueron acogidos –y 

nos atreveríamos a decir que aún hoy persiste- los dos artículos, a todas luces de 

orientación panrománica, del hispanista francés Georges Cirot. En un número del 

Bulletin Hispanique de 1942 comentaba, como tantos otros al hilo de la segunda 

cuaderna del Alexandre, lo siguiente: 

Ainsi, ce qui caractérise très apparemment ce «mester», cette technique, par 

opposition à l’art des juglares, c’est la discipline métrique à laquelle il est soumis. Il 

est bridé, sangré, comme dans un uniforme, tant par le compte des syllabes que par la 

quadrature strophique, la coupure des hémistiches, l’imposition des rimes, une pour 

quatre vers. La rédation d’un de ces quatrains exige du travail et de l’expérience 

(1942: 6). 

Nada de particular hallamos, en principio. El mester de clerecía es asociado con una 

“técnica” de composición  que se opone a la de los juglares y que tiene rasgos bien 

definidos: sílabas contadas, estrofa cuaternaria, cesura que divide los versos en dos 

hemistiquios, imposición de la rima cada cuatro versos. La cuaderna vía, en definitiva, 

que requiere de trabajo y de experiencia. Hasta aquí Cirot no hace hablar a dicha 

cuaderna más allá de la definición canónica. Cuestión más peliaguda, sin embargo, es la 

que nos plantea en los siguientes términos: 

 On est en droit de supposer que les relations avec la France, favorisées par 

l’installation de l’Ordre de Cluny en Espagne au temps d’Alphonse VI et peut-être 

aussi par l’arrivée de Français en Espagne pour la croisade qui davait aboutir à la 

bataille de las Navas, ont eu, entre autres conséquences, cette oportune intrusión d’un 

mester importé d’au delà des Pyrénèes; et si on l’a dénommé mester de clerecía, c’est 

qu’il était, en effet, particulier aux clercs, aux lettrés (15-16). 

¿Intrusión de un mester importado del otro lado de los Pirineos? Nótese bien que una 

cosa es afirmar, como creían ya Milá o Menéndez y Pelayo, que el mester tomó 

prestados asuntos de las letras del país vecino y otra cosa muy diferente dejar escrito 

que la denominada “primera escuela de poesía erudita de la poesía castellana” era en sí 

misma una importación. Tal vez demasiado afirmar para ser bien recibido en un país 
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dominado entonces por el nacionalismo más acérrimo, máxime si la deuda que se le 

reconoce al componente francés es doble: por la gran amplitud cultural –innegable- de 

la Orden de Cluny y por la ayuda en la batalla de las Navas de Tolosa. 

Más lejos aún iría Cirot en 1946, y nuevamente tomando como vehículo el 

Bulletin Hispanique. “Il y a un inventaire à faire” (1946: 194), escribirá Cirot tras haber 

subrayado en el anterior trabajo el carácter panrománico del mester. El criterio de Cirot, 

notablemente ancho, no rehúye empezar por la presencia de la cuaderna vía, la cual 

“dominera pendant deux siècles la poésie narrative, morale ou religieuse, triple aspect 

dont les lignes ne sont pas toujours distinctes” (Ibid.), pero forma métrica –sigue 

escribiendo Cirot- “n’a pas éttouffé d’autres formes” (Ibid.). Cirot, por tanto, no 

elaborará su inventario al hilo del encorsetamiento métrico, sino que prácticamente hará 

una clasificación más o menos matizada de toda la poesía de los siglos XIII y XIV, y 

aún del quince. Así habla ya de poemas del mester –siempre en función de la influencia 

francesa- a partir de 1200 con la Disputa del alma e del cuerpo y el Misterio de los 

Reyes Magos; el grupo que conforman la Vida de Santa María Egipciaca, el Libro de 

los tres Reyes de Oriente y las Cantigas de Alfonso X son vistos como precursores de 

Berceo, precisamente el autor que coompleta de lleno el mester y que, junto con el 

Poema de Fernán González, el Libro de Alexandre, el Libro de Apolonio y la Historia 

troyana en prosa y verso, es clasificado dentro del grupo de poemas del siglo XIII; por 

su parte, el Libro de miseria de omne, los Proverbios de Salamón, el Poema de Yuçuf, 

las Coplas de Yoçef, los Proverbios morales, de Sem Tob y el Tractado de la doctrina 

cristiana, de Pedro de Veragüe son clasificados dentro de la prolongación del mester de 

clerecía del siglo XIV en su vertiente eclesiástica, mientras que el Rimado de Palacio, 

de Pero López de Ayala, el Poema de Alfonso Onceno, y el Libro de Buen Amor, del 

Arcipreste de Hita forman parte del grupo de poemas del mismo siglo no vinculados a la 

iglesia; aún hay espacio, en la visión de Georges Cirot, para incluir en el inventario del 

mester de clerecía a la Dança de la muerte, como exponente del siglo XV. 

En nuestra historia el hispanista francés ocupa un lugar paradójico, puesto que 

empieza partiendo de la existencia de una técnica versificatoria presente en la poesía 

castellana, continúa señalando la deuda de tal técnica con la poesía traída a Castilla 

desde Francia, y acaba estableciendo un inventario que en su totalidad no se ajusta, ni 

mucho menos, a la técnica versificatoria de la que había partido. Interesante es, no 
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obstante, su esfuerzo por establecer una perspectiva panrománica en un momento en el 

que, como pasamos a ver a continuación, no se daban en España las condiciones para 

que fructificase. Las voces imperantes en la crítica española cantaban otra copla. 

Tal es el caso, por ejemplo, de la conceptualización del mester de clerecía que 

encontramos en el Tomo I de la Historia de la literatura española de José Manuel 

Blecua, aparecida en 1943. Los orígenes del mester son explicados de la siguiente 

manera en las primeras líneas del Capítulo III:  

Cuando la poesía épica alcanza su apogeo, surge a su lado una poesía más culta y 

refinada, propia para una mayoría de caballeros estudiosos y de clérigos, que se 

conoce con el nombre de mester de clerecía. Presenta, frente a los cantares de gesta, 

abundantes notas diferenciales, aunque también es cierto que la épica influye mucho 

en estos autores cultos (1943: 21). 

Y es que, como puntualiza Blecua: “Frente a los cantares de gesta la poesía del mester 

de clerecía se diferencia tanto por la forma cuanto por su contenido” (22), siendo este 

tradicional binomio el que actúa en el fondo de la caracterización de los poemas de 

clerecía; poemas que, en opinión de José Manuel Blecua, hacen explicable su rasgo 

distintivo en la forma, principalmente, por el uso del verso alejandrino monorrimo 

conocido como cuaderna vía y, secundariamente, por la recurrencia a un lenguaje 

cuajado de latinismos y cultismos, el uso de un léxico amplio y la abundancia de 

metáforas y comparaciones; en cuanto a la temática –nos dirá este filólogo- es 

destacable la introducción de temas eruditos y europeos, tales como las vidas de santos, 

los milagros marianos, las leyendas de la Antigüedad clásica, y los temas épicos. 

Hasta aquí las diferencias entre los poemas juglarescos y los de clerecía. Éstas, 

no obstante, no eximen a Blecua de escribir “a su vez, la poesía juglaresca presta 

numerosas fórmulas a esta nueva escuela, ya que no era tan fácil romper con una 

tradición poética, que, sobre ser tan nacional, era tan querida por el pueblo” (1943: 22). 

Las nociones de nacionalidad y de pueblo contaban ya con una larga tradición 

neotradicionalista avalada por la Escuela de Filología Española de Menéndez Pidal, 

empeñada en reproducir hasta la saciedad, de manera explícita o implícita, la polémica 

entre tradicionalistas e individualistas más allá del territorio estrictamente concerniente 

a la discusión en torno los orígenes de los cantes de gesta. Blecua no hace sino asimilar 

el concepto de “tradición literaria” para la Edad Media, y es sabido el papel que en 
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dicha idea juega el binarismo entre forma y contenido, popular y culto, nacional y 

foráneo, etc. Incluso podemos reconocerlo en la clasificación por épocas del mester que 

encontramos en esta obra: 

La poesía del mester de clerecía dura todo el siglo XIII y bastante del XIV, pero entre 

ambos siglos existen notables diferencias. Las del siglo XIV, representada por las 

obras del Arcipreste de Hita y del Canciller Ayala, aun conservando notas específicas 

de la poesía anterior, tiende a usar el verso de 16 sílabas, más que el de 14; la temática 

es diferente: coexisten distintos temas dentro de un mismo libro, y se rompe la unidad 

métrica intercalando canciones, serranillas, loores de seis a ocho sílabas cada verso. El 

lenguaje varía también, abandonando el latinismo y aproximándose al habla popular, 

siendo muy utilizados los refranes y las frases breves sentenciosas (Blecua 1943: 23). 

No lo dice, pero es fácil deducir que la evolución lógica, aquella que se supone natural, 

no es sino el lento aproximarse al carácter popular, expresión de ese espíritu nacional 

que Menéndez Pidal trazaba a través de sus caracteres inmutables, que se supone 

congénito a la tradición literaria española. Los factores que llevaron al arcipreste a 

utilizar el verso de dieciséis sílabas (reduplicación del octosílabo castellano), o la 

ampliación de la variedad métrica, así como el abandono del latinismo por el habla 

natural que se vale de refranes y frases breves sentenciosas, no serían sino la 

consecuencia última de una evolución genética que llevaría inscrita en sus 

profundidades la esencia de un espíritu inmutable que dejaría su impronta de 

castellanidad en las letras españolas ya desde la Edad Media. 

Marcado el ambiente por este tipo de criterios no es de extrañar que algunos 

trabajos en los años cuarenta centraran su atención, primordialmente, en el origen de la 

forma de la cuaderna vía (Henriquez Ureña 1945 y 1946) y en la necesidad de dejar bien 

establecido el inventario de deudas y préstamos entre los elementos autóctonos de la 

cuaderna vía y aquellos debidos a la cultura de allende los Pirineos. Imposible sería, 

igualmente, alumbrar nuestro tema con la precisión deseable sin tener en cuenta la 

aportación a la historiografía literaria española que se forjaba no ya al otro lado de los 

Pirineos, sino también al otro lado del océano. La primera edición de la Historia de la 

literatura española, de Ángel del Río, veía la luz en Nueva York en 1948. Una segunda 

ampliada y acabada por su esposa, Amelia Agostini, al morir el autor, le sucedería en 

1963, aunque las modificaciones no habrían de afectar más allá de la parte dedicada a la 

literatura contemporánea. En el primer volumen, subtitulado Desde los orígenes hasta 
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1700 encontramos un condicionante de partida en la concepción general de la obra que 

también habrá de afectar a la percepción del mester, pues el autor advierte: “El dividir el 

estudio de un escritor según los géneros que cultiva, procedimiento bastante común en 

la historias de la literatura, conduce, a nuestro juicio, a la confusión porque relega a 

segundo término el elemento básico de toda creación literaria, que es la personalidad 

misma del autor” (1982: 23). 

Partiendo de este centralismo de la idea de individuo tan cara al mundo 

anglosajón en el que Ángel del Río estaba desarrollando su labor, más que de escuelas o 

contraposición de mesteres, el Capítulo II hablará ya en su título de “La poesía 

primitiva: juglares, clérigos y trovadores” (1982: 78-81). Por lo que respecta a los dos 

primeros, que son los que nos conciernen, el clérigo es el poeta del monasterio, de la 

Iglesia depositaria de la cultura tradicional, cuyo “arte adquiere caracteres de escuela” 

(Ibid.), mientras que el juglar es el poeta de todos, el colectivo, y el que no muestra 

“gran preocupación artística ni espíritu de escuela” (80). Sólo a partir de esta tipología 

del poeta que pone el acento en lo individual trazará Ángel del Río una distinción entre 

dos mesteres, siendo la correspondiente al mester de clerecía bastante canónica: 

Se da este nombre de «mester de clerecía» a un tipo de poesía que en el siglo XII [sic] 

empiezan a componer los poetas letrados o clérigos en una forma fija: la estrofa de 

cuatro versos alejandrinos, de catorce sílabas con un mismo consonante, llamada 

«cuaderna vía». Tiene de común con la poesía épica de los juglares el ser narrativa. 

Fuera de esto, la distinción es precisa. El autor, a diferencia de los juglares, se jacta de 

emplear la maestría, es decir, el arte de contar las sílabas: «fablar curso rimado por la 

cuaderna vía», como se dice en el Libro de Alexandre. Se preocupa además de seguir 

fuentes eruditas. Sus asuntos pertenecen a la tradición culta y proceden de obras 

compuestas generalmente en latín. […] Los temas que el poeta utiliza son religiosos, 

como los de Berceo; históricos o novelescos de la antigüedad clásica, como el Libro 

de Alexandre o el Libro de Apolonio, o bíblicos y coránicos, como el más tardío Libro 

de Yúsuf. Por excepción, se trata de un tema histórico nacional, como en el Poema de 

Fernán González, recreación de las viejas gestas (127-128). 

Los elementos que da para definir al mester, puede verse, no hacen sino enfatizar la 

tradición que arrancaba con Menéndez Pelayo: escuela del siglo XII [sic] caracerizada 

por la cuaderna vía, carácter narrativo, recurrencia a fuentes eruditas, lugares comunes 

tomados de la tradición latina culta y temas que abarcan lo religioso, lo histórico y lo 
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novelesco, la bíblico y lo coránico e incluso las gestas. Aunque eso sí, “si la épica, el 

«mester de juglaría», tiene su centro principal en Castilla, la mayoría de las obras de 

clerecía parecen haberse creado en zonas no castellanas o, a lo sumo, fronterizas de 

Castilla” (128). Dos mesteres, por tanto, y dos zonas geográficas. Y de momento 

prácticamente nada nuevo entre el sol y la tierra. 

También en 1948 aparece la Historia de la literatura española, de José García 

López, cuyo Tema 6 lleva por título “El mester de clerecía. Berceo” y comienza con una 

afirmación que, en su aparente naturaleza de simple registro de un hecho, esconde un 

carácter lo suficientemente tajante como para no dejar lugar a dudas: “El siglo XIII ve 

surgir, junto al espontáneo y popular arte juglaresco, un nuevo estilo de más cuidada 

perfección: el Mester de Clerecía” (1977: 44). Y decimos tajante porque esa “cuidada 

perfección”, bajo la asociación sin ningún tipo de matiz entre el arte de los juglares y 

aquello que resulta “espontáneo y popular”, se está dirimiendo en todo momento el 

problema de fondo que ha condicionado nuestra percepción de un sector importante de 

las letras castellanas medievales. Sólo a partir de esta “perfección” podrán atribuírsele al 

mester de clerecía el aluvión de rasgos que han venido caracterizándolo hasta un sector 

de la crítica de nuestros días muy apegado a la definición canónica: la intención de los 

poetas de clerecía de difundir el saber entre los iletrados, la ausencia de originalidad en 

función del respeto al texto escrito, el uso del tetrásfono monorrimo, las oscilaciones del 

lenguaje entre los latinismos y los giros familiares, la presencia de temas religiosos y 

culturales tomados de la tradición erudita europea, con alguna concesión a los motivos 

épicos, la recitación en público para ampliar la cultura de un minoría docta y la 

elaboración de una nómina que incluye, además de a Berceo, al Libro de Apolonio, el 

Libro de Alexandre, y el Poema de Fernán González (44-45). En suma, el mester de 

clerecía será la cristalización de un movimiento mediante el cual los clérigos “se 

incorporan a la literatura en romance y siguiendo las huellas de los juglares, que desde 

hacía siglos venían dirigiéndose al pueblo en lengua vulgar, inician una amplia 

producción encaminada a difundir entre los iletrados una cultura que hasta este 

momento había permanecido encerrada en las silenciosas bibliotecas monacales” (Ibid.). 

Por lo que respecta a la cronología hará notar este catedrático que la llamada 

“escuela poética de la «cuaderna vía» sufre una profunda evolución” (García López 

1977: 69). Dicha “profunda evolución” se explica por la presencia de nuevas 
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combinaciones métricas en cuanto a la forma (dejando de cultivarse la cuaderna vía por 

completo a finales de siglo) y por el predominio de la inspiración didáctico satírica en 

cuanto al fondo. El corpus de poemas del XIV lo configuran el Poema de Yúsuf, el 

Libro de miseria de omne, los Proverbios morales de Sem Tob y las obras del 

Arcipreste de Hita y Pero López de Ayala. Se encuentra esto último en el Tema 9, “El 

Arcipreste de Hita. El mester de clerecía y el de juglaría en el siglo XIV”. Difícilmente 

un título puede dar más idea de su apego a una serie de parámetros canónicos. 

La distinción entre juglaría y clerecía se da por hecho, todavía en 1948, en el 

volumen Tres poetas primitivos que a finales de marzo de ese mismo año publica don 

Ramón Menéndez Pidal. En una breve introducción escribe su autor, a propósito de la 

Historia crítica de la literatura española de Amador de los Ríos, que de la poesía del 

siglo XIII éste sólo llegó a conocer “los poemas narrativos en cuartetas alejandrinas, 

arte de clerecía, y los poemas igualmente narrativos en pareados, arte de juglaría” 

(1968: 10). Con el debate conocido desde entonces como Elena y María, el fragmento 

del Roncesvalles y la Historia troyana polimétrica, los tres editados en el mismo 

volumen, aseverará Menéndez Pidal que, gracias a la última, la poesía del siglo XIII se 

tornaba “en una animada métrica de clerecía” (Ibid.), inadvertida hasta entonces. Tal 

matiz no habría de impedir, por supuesto, la tradicional dicotomía, de manera que las 

tres obras editadas iban a presentar, en opinión de Pidal, “referentes tanto a la escuela de 

clercía como a la de juglaría” (11). 

A finales de la década de los cuarenta, en 1949, aparece la ambiciosa Historia 

general de las literaturas hispánicas, dirigida por Guillermo Díaz-Plaja, en cuyo Tomo 

I, Desde los orígenes hasta 1400, habremos de encontrar un artículo de Manuel de 

Montoliu con título “La poesía heroicopopular castellana y el mester de clerecía” 

(Montoliu 1949: 295-401). La definición general que da Montoliu del mester de 

clerecía está muy cerca de marcar un punto de inflexión como el que veremos en los 

años cincuenta: 

En el transcurso del siglo XIII, la influencia de los estudios universitarios, la creciente 

expansión de las órdenes monásticas en España, y en general el progreso de la cultura 

científica coadyuvaron unánimemente al despertar de la individualidad en el campo de 

las letras. A la época anterior, que se distinguió por el carácter anónimo y colectivo de 

las obras literarias, sucedió otra en la que el individuo realiza los primeros esfuerzos 
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para emanciparse del fondo común del ambiente social y hacer alarde de su propia 

visión personal de las cosas (Montoliu 1949: 369). 

El proceso de cómo surge esta “visión personal” de las cosas, amparado en esa noción 

de individualidad que cada vez iba más en alza hasta culminar con el importante artículo 

de Raymond Willis que veremos más adelante, es explicado por Montoliu (1949: 364-

368) con un razonamiento que, no obstante, muestra buena parte de los lugares comunes 

vistos hasta ahora. Montoliu señala cómo a principios del siglo XIII empiezan los 

clérigos a escribir en la lengua del pueblo distinguiéndose del mester de juglaría al 

reflejar la cultura de los monasterios. Esta nueva escuela, añade, nace como resultado de 

una doble reacción: contra el descuido, la negligencia, y la falta de regularidad del 

mester de juglaría, por un lado; y contra la dependencia respecto a la poesía francesa, 

porvenzal, o portuguesa de las formas anteriores, por otro. Habría sido inventado el 

mester por Berceo en la segunda estrofa de la Vida de Santo Domingo de Silos, y 

secundado luego por la cuaderna, también segunda, del Libro de Alexandre.43 Habrían 

así coexistido los dos mesteres durante un segundo y un tercer periodo de la clerecía, y 

mantenido más tarde su independencia frente a la lírica trovadoresca, prolongándose así 

hasta bien entrado el siglo XIV con el Arcipreste y Ayala. 

En lo concerniente a la temática del mester de clerecía hará pesar Montoliu 

(1949: 369-371) la losa de la ostentación del saber, tachándola de “pueril”, llena de 

“pendatería” y expresión máxima de un “candoroso infantilismo” (369). Los temas 

“populares” apenas quedan relegados a Berceo, predominando, en general, cuatro 

grupos temáticos: poemas religiosos (Berceo), poemas novelescos (Libro de Apolonio y 

Libro de Alexandre), poemas épico-nacionales (Poema de Fernán González), y poemas 

bíblicos (Poema de Yúsuf). Dicho espectro temático se vería ampliado en los poemas 

del siglo XIV. A diferencia de lo que acabamos de ver en otros autores, Montoliu piensa 

que los poemas de clerecía surgen de todos los puntos del territorio nacional. Poco 

importa eso, en cualquier caso, sino para constatar que no siempre el consenso puedo 

aplicarse en todos sus matices. Montoliu nos ofrece una visión en la misma cuerda –esto 

es, canónica- que las vistas hasta ahora, aunque la brecha para introducir la idea de la 

individualidad aplicada al mester tiene en él a uno de sus pioneros. 

                                                 
43 Dando por autor del mismo a Berceo, por cierto. 
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No sucede lo mismo con un muy extenso estudio métrico del verso de clerecía 

realizado por Julio Saavedra Molina que, a comienzos de la década de los cincuenta, 

aparece póstumo en el Boletín de filología (póstumo porque el insigne investigador 

chileno del Instituto de Filología había muerto en 1949 y el número correspondiente a 

1950-51 era un homenaje a él). No es intención nuestra entrar en los detalles de la 

métrica, pero sí, cuanto menos, registrar la siguiente consideración general acerca del 

mester de clerecía: 

Menos de dos siglos duró el “mester de clerecía”, desde algo entrado el siglo XIII 

hasta fines del XIV. “Mester” es transformación de la palabra latina “ministerium”, tal 

como “métier” en francés y “mestiere” en italiano, y “menester” en varios manuscritos 

antiguos del propio castellano (por ej., el del Poema de Alejandro, de París). Y mester 

o menester significaban “oficio poético” o “arte versificatoria”. Y porque ya existía 

desde el siglo XII el “mester de joglaría”, practicado por juglares, o sea, cantores 

populares, ambulantes, sin latín y hasta iletrados: los “nuevos” de entonces se 

llamaron “de clerecía”, para hacer notar que eran letrados [...]. La calidad de letrado 

coincidía entonces con la profesión de monje o de clérigo, y eran éstos casi los únicos 

hombres de cimientos un poco superiores a los del pueblo llano. Adoptaron, además, 

un procedimiento de versificar diferente del de los juglares, no por engreimiento de 

cultura, sino porque sus composiciones poéticas tenían otro fin: el de ser leídas, en vez 

de cantadas. Su concepción del arte y del fin provenía quizá de Francia y de la lectura 

de modelos latinos y franceses, de lo cual hay huellas en todas las primeras obras 

(1950-51: 254). 

Todavía en el ecuador del siglo XX es de notar que una serie de oposiciones canónicas 

cristalizan en las palabras de Saavedra Molina. De ahí que el mester de clerecía tenga 

una duración de dos siglos (XIII y XIV) y se nos presente como opuesto a un mester de 

juglaría basado en el cantar, que es popular, ambulante, sin latín,e iletrado; por el 

contrario, el mester de clerecía no puede sino ser letrado, propio de clérigos con letras 

apegados al monasterio, y exponente de un nuevo procedimiento pensado para ser leído 

en la manera de difusión de un saber panrománico que toma elementos del latín y del 

francés. 

Mucho más curioso que éste es el caso de la obra que en 1951 la Cambridge 

University Press publica con el título de The Literature of the Spanish People. From 

Roman Times to Present Days, firmada por el hispanista inglés Gerald Brenan. Dicho 

trabajo no será vertido al español hasta 1958, en la Editorial Losada de Buenos Aires, y 
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pasarían aún décadas hasta que en 1984 apareciese publicada en suelo peninsular –con 

Prólogo de Gonzalo Torrente Ballester- gracias a la editorial Crítica de Barcelona, con 

el título de Historia de la literatura española.44 Puede observarse enseguida que la 

traducción del título al español es engañosa, pues con su nueva forma bastante más 

aséptica y menos descriptiva que la del original desvirtúa el potencial revelador de 

aquello que nos vamos a encontrar que posee el título en inglés. Ya en el Prefacio, 

Brenan hace una exposición más o menos programática en defensa de una 

fenomenología positivista, apegada a la interpretación de la historia de la literatura 

como manifestación de un peculiar espíritu popular que iría desde los romanos, 

visigodos y árabes hasta la actualidad, y que resulta sorprendentemente tardía si 

tenemos en cuenta que estamos hablando de 1951.45 

El punto del que Gerald Brenan parte para estudiar la poesía de la Edad Media 

no puede sino ser tradicional, si tenemos en cuenta que arranca de la siguiente 

advertencia: 

Temo que el lector se canse un tanto de oír hablar de cuaderna vía, arte mayor y 

cantigas de amigo y todavía más de zéjeles, estribillos y villancicos. Pero, en los 

tiempos medievales, lo importante eran la forma y el género, no el genio o la 

personalidad del autor. Cada forma de verso es sostenida por una escuela –casi se 

podría decir un gremio- de juglares y poetas, quienes satisfacen una determinada 

necesidad social en forma parecida a la de cualesquiera de otros artesanos (1984: 26-

27). 

Lejos de jugar la baza de la individualidad artística, que estaba a punto de irrumpir 

precisamente desde el ámbito hispanista anglosajón, Brenan indica en el mismo párrafo 

que, a diferencia del espíritu de la literatura clásica, él está hablando de una poesía 

“profundamente sumergida en lo tradicional y anónimo” (27). Género, forma, escuela, 

gremio, son todos conceptos relevantes para nuestro tema. 

                                                 
44 Ésta es, dicho sea de paso, la única edición que hemos podido encontrar. 
45 O no tan sorprendente, si tenemos en cuenta, por ejemplo, el gusto de Brenan por cierto popularismo 

arcaizante, más apegado al Romanticismo que a la rigurosidad filológica, que quedaría perfectamente 

representado en el hecho de que el hispanista aprendiese la lengua española precisamente durante su 

estancia en un pueblo de la Alpujarra granadina. 
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La visión del mester de clerecía de Brenan, con las premisas que acabamos de 

ver, no va a dar mucha tregua para lo novedoso u original. Al hablar de “La poesía de 

Castilla” el tema queda resuelto con las siguientes palabras: 

Floreció en esta época en Castilla otra clase de poesía: la narrativa llamada mester de 

clerecía. Como su nombre lo indica, era una poesía «culta», escrita en castellano por 

sacerdotes o clérigos. Tenemos tres principales ejemplos de ella en el siglo XIII : el 

Libro de Apolonio, el Libro de Alexandre y las vidas rimadas de varios santos por 

Gonzalo de Berceo. Los dos primeros poemas son romances sobre temas clásicos, 

sacados de los originales latinos del siglo XIII ; algo tedioso como conjunto, contienen 

algunos animados y pintorescos pasajes que ponen de manifiesto la vida 

contemporánea y particularmente las actividades de músicos y juglares. Disfrutaron de 

mucha boga que duró casi dos siglos. En cambio, los poemas de Berceo nunca fueron 

conocidos fuera de un pequeño grupo de monasterios de los lindes de Navarra y 

Castilla, donde vivió. Sólo en tiempos recientes ha sido reconocido su mérito (1984: 

95-96). 

Poesía narrativa, culta, propia de clérigos, perteneciente al siglo XIII y prolongada 

durante casi dos siglos conformando un conjunto “algo tedioso”. Nada que no pudiera 

estar ya escrito en el hispanismo decimonónico, por otra parte. Si algo inquieta a Brenan 

es precisamente el uso del “alejandrino español de catorce sílabas cuyo cuidadoso 

cómputo, nos dirá, “es un signo de cultura y de influencia francesa” (99), destinado “a la 

recitación, no al canto” (Ibid.). Quizá al hilo de este tema surge la observación más 

significativa que Brenan escribe para nuestro tema: 

De dónde procede esta medida tan poco española? No es de la poesía francesa o 

provenzal. Su modelo es la poesía latina goliardesca que comenzó a ser escrita en 

Inglaterra, Francia y Alemania a comienzos del siglo XII . Esta influencia latina podía 

ser natural en una poesía compuesta por clérigos, pero al cruzar los Pirineos 

experimentó un cambio en el tono y los temas, porque no hay nada de goliárdico o 

satírico en parte alguna de la poesía española en mester de clerecía de este siglo. Para 

encontrar una cosa así, debemos pasar al siglo XIV y al Arcipreste de Hita (Ibid.). 

El juego incesante que consiste en detectar y separar lo autóctono de lo foráneo no es 

ajeno, como podemos ver, a Gerald Brenan. La historia de la construcción de la etiqueta 

mester de clerecía es, en buena medida, la historia de la construcción de un enemigo 

imaginario, de una parte de las letras españolas que no se ajusta a lo que debiera ser 

según los dictados esencialistas, constitutivos de un supuesto espíritu nacional popular, 
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que promulgaba la Escuela de Filología Española. El sector que acabamos de ver 

comprendido entre los años cuarenta y los primeros cincuenta, por lo que respecta a la 

crítica, había repetido hasta la saciedad dicho juego. 

1.3. La polémica y la ampliación 

La polémica: o de cómo la tesis individualista entr a en escena 

Puede decirse que la polémica en torno a la existencia o no de una escuela 

poética autóctona de Castilla llamada mester de clerecía no tiene lugar, propiamente 

hablando, hasta la aparición, en 1957, de un famoso artículo a cargo de Raymond S. 

Willis. Hasta ahora no hemos sino mostrado cómo el marbete mester de clerecía, que en 

ningún momento anterior al tradicionalismo de raigambre positivista del siglo XIX se 

había planteado ni resultado relevante, adquiere significado a raíz de su canonización 

por parte de la figura de Menéndez y Pelayo. Todo lo que hemos mostrado hasta aquí no 

ha sido sino el proceso por el cual se fue cociendo a fuego lento el contenido actual de 

una etiqueta crítico-histórica, muy debatida en el hispanomedievalismo filológico, que 

nos ha llevado a concluir que siempre existió como realidad, desde su plasmación en el 

exordio del Libro de Alexandre hasta nuestros días, exactamente de la misma manera 

que la conocemos hoy. Sin embargo, el progresivo interés que la literatura medieval 

española fue despertando en investigadores extranjeros, unido a la permeabilidad que 

está en la naturaleza de toda crítica literaria, trajo consigo, entre otras cosas, una visión 

de la investigación sostenida –tal vez de manera inconsciente- en la noción de 

individualidad que a todas luces pesa mucho más en el mundo anglosajón que en 

nuestros hábitos latinos.46 

No es de extrañar, por tanto, que el propósito que R. S. Willis dice perseguir en 

su capital artículo sobre el Libro de Alexandre no sea otro que el de “to search out the 

special freight of signification that the term bore for him, over and above its generalizad 

meanings in the thirteenth century” (1956-57: 214). En otras palabras: lo que le interesa 

a Willis es la marca que la individualidad literaria imprime al texto, la lectura de tales 

huellas individuales por encima de la tradicional lectura “gremial” de la cuaderna 

segunda del poema, el particular concepto que el autor del mismo pudo tener del 

                                                 
46 Nos referimos, claro está, estrictamente a la noción de individualidad que esta en la base de la ideología 

liberal, no a otra. 



 

 

 

116 

término clerecía. Y para dilucidar la cuestión, Willis refiere la declaración de saberes 

que Alexandre, entre las cuadernas 40 y 45, expone ante su maestro Aristóteles (gracias 

al cual sabe clerecía), haciendo notar que la clerecía que el joven conquistador ha 

aprendido pasa por la gramática, la lógica y la retórica (la totalidad del Trivium, por 

tanto), con preferencia, por lo que al Quadrivium respecta, por la música y la 

astronomía, relegando a la aritmética y a la geometría y siendo éstas sustituidas por la 

filosofía natural y la medicina para completar las siete artes.47 Tomando como punto de 

referencia dicho pasaje, Willis llegará a la conclusión de que la clerecía “is not then, for 

our author, just erudition, but something closely identified with the studium of school or 

university; and its value is symbolized by association with Aristotle, the supreme 

scholar” (Ibid.). 

Difícilmente, por tanto, desde la visión de Willis podría mantenerse la 

tradicional distinción (volvamos a llamarla con todas sus comillas “gremial”) entre un 

mester de juglaría y un mester de clerecía. La clave desde la que es leída la cuaderna 

segunda reside, más que en el intento de detectar una separación tajante entre dos 

“escuelas literarias”, en la afirmación de la intención de un autor que busca definir –

también frente a los juglares- en qué consiste exactamente su propio mester. Para Willis: 

“Quite evidently the author’s ministerio was something more than the mere penning of 

verses, however correctly, although it obviously included this too. Hence he made his 

disclaimer of juglaría, which connoted, not necessarily despicable art, but simply verse 

and music and entertainment, and nothing more” (1956-57: 215-216). 

Si bien la distinción entre juglaría y clerecía queda atenuada en la visión de 

Willis, paralelamente, las diferencias entre el Libro de Alexandre y los demás poemas 

englobados necesariamente en el mester son puestas de manifiesto con cierto detalle. 

Merece la pena citarse el párrafo completo: 

But these speculations must not obscure the central fact that the Alexandre is 

something more than merely the most erudite member of a group of poems that are 

conveniently lumped together as “mester de clerecía”. The self-consciously erudite 

                                                 
47 “The Prince specifies the substance of his clerecía (40-45): grammar, logic, and rhetoric, or the trivium, 

followed by music and astronomy from quadrivium. Neither arithmetic nor geometry is mentioned to 

complete the latter; but in compesation natural philosophy (natural history) is included, and medicine, 

from the higher faculties, brings the number to seven” (Willis 1956-57: 214). 
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Alexander-poet is the antithesis of Berceo, who sought –though by no means in 

ignorant naïveté– to write en roman paladino, en qual suele el pueblo fablar a su 

vecino; he had pretentions wholly unlike those  of the pious and patriotic author of the 

Poema de Fernán González; his display of clerecía is at levels far deeper than in the 

Libro de Apolonio, which, in point of fact, laid claim only to a new technique, or 

nueva maestría, not to a demonstration of the scholar’s calling. In the next century, the 

Libro de Buen Amor, despite its Ovidian and other classical reminiscences, dwells in a 

radically different climate and shows scorn for those who study clerecía and en cabo 

saben poco (st. 125); the scholarly Pero López de Ayala is in no sense a clérigo like 

our author; and, not to prolong the list, even the Libro de la miseria de omne, with its 

plagiarisms of the Alexander-poet’s claims to stylistic excellence, is designed not so 

much to propagate high scholarship as to vulgarize Pop Innocent III’s De contemptu 

mundi, which in the original latin non lo entiende todo omne sino el que es letrado (st. 

3) (1956-57: 223-224). 

Básicamente la afirmación que podemos encontrar en estas palabras que estaba 

desencadenando la polémica era justamente el hecho  de que Willis hiciese notar “el 

hecho central de que el Alexandre  es algo más que meramente el miembro más erudito 

de un grupo de poemas que han sido conveniente aglomerados como mester de 

clerecía”. Sobre todo porque hace notar que dichos poemas han sido precisamente eso, 

“aglomerados” (lumped), dando a entender que las diferencias que los separan 

individualmente son lo suficientemente destacables como para que dicha agrupación en 

un corpus homogéneo resulte sospechosa de artificio arbitrario. Si bien Willis no niega 

abiertamente la existencia de una escuela poética llamada mester de clerecía, da a 

entender que lo más importante en el estudio del Libro de Alexandre  no es 

precisamente su carácter supuestamente fundacional, sino aquello que particulariza a un 

poeta que tiende a hablar a través de la figura de Alexandre frente a otras composiciones 

similares. Hacer notar que la conciencia que el poeta del Alexandre pudo tener de su 

propia erudición frente al llano roman paladino de Berceo, que sus pretensiones eran 

totalmente distintas de las “pías” y “patrióticas” del Poema de Fernán González, que su 

concepto de clerecía era mucho más profundo que el que tenía el autor del Libro de 

Apolonio con su referencia a la técnica simplemente versificatoria de la nueva maestría, 

que el clima en el que escribe es radicalmente distinto al del Arcipreste, que en realidad 

Pero López de Ayala no es en ningún sentido clérigo como él, o que la preocupación 

por la excelencia estilística del autor del Libro de miseria de omne tenía que ver más 

con la intención de romancear el poema de Inocencio III que con la de difundir la alta 
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cultura no es precisamente una negación explícita de la escuela del mester de clerecía. 

Es una de las negaciones implícitas que más tinta –siempre preparada ésta para la 

reacción- han hecho correr jamás en la historia de nuestro medievalismo filológico. 

Visto ahora con perspectiva, las muchas páginas que se han escrito después del 

artículo de Willis probablemente no hubieran llegado a tanto de no ser por el respaldo 

que en 1965 le brindaba Alan Deyermond en un artículo que se nos antoja casi como la 

bisagra que habría de mantener abierta la puerta de la insistente polémica en torno al 

mester de clerecía. Deyermond sugiere lo siguiente: 

It will be seen that most of the points in the tradicional definition are present in 

Alexandre 2: learned authorship, hostility to juglares, rhyme, cuaderna vía, and 

syllabic regularity. Indeed, it is hardly overstating the case to say that the definition is 

not merely supported by Alexandre 2 but derives from it, and we should perhaps 

consider the possibility that, were it not for the words of one thirteenth-century poet, 

nobody would have thought of dividing early narrative poetry into two watertight 

compartments. The meaning that the Alexandre poet intended when he wrote these 

words, and the extent to which other poets writing in cuaderna vía accepted them as a 

manifesto, become in these circumstances matters of some importance (1965: 112). 

Efectivamente parece exagerado reducir, por las palabras de un poeta del XIII, toda la 

poesía de ese mismo siglo a una clasificación en dos compartimentos estancos. 

Probablemente sin el famoso Exordio nadie hubiera llegado a esa conclusión, pero el 

Exordio existe y en cuestiones de letras todo merece ser explicado. Lo que sí 

deberíamos plantearnos es que tal distinción, esa exageración que sugiere Deyermond, 

es muy posterior al momento en el que fueron escritas esas palabras, como hemos 

tratado de mostrar hasta ahora.48 

                                                 
48 No podemos dejar de notar que en La letra y la voz, Paul Zumthor llega a una conclusión muy similar a 

la de Deyermond, considerando exagerado establecer la distinción entre dos mesteres a raíz de un par de 

versos: “En España, dos versos del Libro de Buen Amor, interpretados como un juicio clarificador, han 

dado lugar en el vocabulario de los medievalistas a una oposición entre el mester de clerecía y el mester 

de juglaría, oposición que, por lo demás, se atenúa en los trabajos más recientes. Ni en Francia ni en Italia 

se han hecho distinciones tan tajantes” (Zumthor 1989: 84). El vasto dominio que Zumthor demostró 

durante toda su vida de las literaturas románicas pensamos que podría hacer de este juicio un puntal 

legimitador para cualquiera. Lástima que el desliz que lo lleva a confundir el Libro de Alexandre con el 
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Compartimos sólo a medias los argumentos del maestro Deyermond, pues al 

considerar que “is difficult to believe in the accepted picture of a school-founding 

manifesto issued by the Alexandre poet and seriously supported by all other poets who 

have been labeled in literary history as practitioners of the mester de clerecía” (1965: 

116), simplemente podemos decir que ésa es, a grandes rasgos, parte de la 

argumentación que vamos a suscribir en esta tesis. Nuestra explicación de por qué no 

aceptamos esa idea del manifiesto “fundacional” de una escuela poética dista algo, 

dicho sea con el mayor de los respetos, de ser explicada sólo “because of the number of 

supposedly juglaría works that turn out to learned authors” (Ibid.). Ciertamente la 

suspicacias que Deyermond había heredado de Willis son también nuestras, como en 

cambio no lo son, probablemente, las categorías a través de las cuales vamos a pensar 

unos mismos poemas. Más adelante se verá que haremos más hincapié en unas 

determinadas leyes de escritura que en la formación (la tan socorrida distinción entre lo 

culto y lo popular) de quienes la ejercen, aunque ambos aspectos estén íntimamente 

relacionados la cuestión nos parece mucho más compleja. 

La ampliación: caminos de ida y caminos de vuelta 

Después de los dos trabajos citados resultará prácticamente imposible volver al 

tema del mester de clerecía sin que cada línea que se escriba sobre él constituya, en 

mayor o menor medida, una contribución más a la historia de un tema polémico. La 

gran variedad de matices, ideas, redefiniciones, idas y vueltas, en definitiva, obliga a 

que a partir de ahora esta síntesis que venimos realizando no siga el mismo principio 

organizador estrictamente cronológico que hemos venido utilizando hasta este 

momento. Por el contrario, distinguiremos dos grandes caminos seguidos en la polémica 

en torno al mester, dos grandes bloques, cuya separación es meramente temática. Así 

pues, se verá que un mismo autor puede aparecer en ambos sin que ello implique 

contradicción: desde este momento son las ideas las que imponen una taxonomía, y no 

sólo sus autores. 

Por lo demás, entendemos por caminos de ida aquellas líneas temáticas que 

siguen, aunque no siempre de manera abierta, la senda abierta por Willis y Deyermond 

y  que, por lo tanto, si no se oponen siempre abiertamente al concepto tradicional del 
                                                                                                                                               
Libro de buen amor constituya un despiste tan clamoroso. Preferimos pensar que se trata justamente de 

eso, de un despiste. 
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mester de clerecía cuyo proceso de canonización acabamos de ver, sí que buscan 

cuestionar –y con frecuencia iluminar y enriquecer- determinados aspectos del mismo. 

Su característica unitaria, pensamos, reside en el hecho de que no siempre parten de la 

tajante distinción entre dos mesteres, sino que muy por el contrario se proponen superar 

tal binarismo. 

Con la expresión caminos de vuelta hacemos referencia a aquellas ideas que, ya 

inscritas en un marco de desarrollo de una larga polémica, surgen en buena medida 

como intento de volver a un concepto canonizado del mester de clerecía. Esto no 

implica que no aporten novedades, y que a menudo la pasión del matiz no se aprecie en 

las ideas que siguen esta estela. Ninguna polémica, en el fondo, es tan impermeable. Lo 

que define a las ideas que configuran estos caminos de vuelta es el intento de definición 

(y con frecuencia redefinición) del marbete mester de clerecía desde categorías 

estrictamente “literarias”; es decir, el intento de forjar una imagen del mismo como 

emanación consciente de la “historia literaria” ya desde el principio. También es rasgo 

común a las ideas que configuran este bloque la costumbre de volver a ese binarismo de 

fondo que, si bien a partir de ahora no siempre acabará dando como resultado esa suerte 

de distinción “natural” entre dos mesteres o escuelas (se hablará también de dos formas 

de hacer “literatura”, algo no menos complicado, como veremos), sí que será el mismo 

que ya estaba en la base de dicha distinción. 

Caminos de ida 

Conste, para empezar, que hablamos tanto en un bloque como en otro de 

“caminos”, y no de “camino”. En el interior de ambos bloques, pese a las características 

comunes recién señaladas arriba y que los distinguen uno del otro al tiempo que los 

singularizan, la uniformidad dista mucho de ser completa. El plural de estos caminos de 

ida se justifica por la distinción que vamos a trazar de tres posiciones básicas: 

1) Una primera hace referencia a aquellos trabajos que contienen ideas 

fácilmente relacionables con la tesis individualista utilizada por Willis y Deyermond 

desde el inicio de la polémica. En este conjunto –que no es el más amplio- 

interpretaremos trabajos que tienden a ceñirse estrictamente al comentario de la 

cuaderna segunda del Libro de Alexandre viéndola como la expresión de un mester 

individual en lugar de cómo el manifiesto fundacional de una escuela. 
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2) Una segunda posición, que denominaremos panrománica, se definiría 

precisamente por su tendencia a poner de manifiesto aquellos aspectos que el llamado 

mester de clerecía comparte con otras manifestaciones escritas en romance en Europa. 

En un artículo acerca de la conveniencia de abordar la literatura española desde la 

sociología, ya en 1973 proponía José Carlos Mainer “una ruptura con el viejo esquema 

«mester de juglaría-mester de clerecía», obviamente favorable al segundo” (Mainer 

1973: 77).49 El pronóstico que acto seguido proponía Mainer en lo concerniente al 

estudio de la literatura medieval española hace pensar en esta línea: “parece que en lo 

sucesivo lo internacional ha de primar sobre lo nacional (...), lo latino sobre lo árabe o 

autóctono, lo escolar sobre lo popular, lo político concreto (...) sobre la exégesis 

vágamente nacionalista” (Mainer 1973: 78). 

3) Y por último una tercera posición que, sin dejar necesariamente de considerar 

al mester desde su dimensión panrománica, hace hincapié en “lo político concreto”, 

como lo llama Mainer, poniendo de relieve aquellos aspectos que lo conectan –más 

rigurosamente de lo que se había apreciado hasta ahora- con los aspectos materiales 

concretos que lo producen. La dimensión estamental del mismo, así como su 

redefinición en torno a lo que pudo significar la posesión del saber en el siglo XIII, 

serán a nuestro entender dos ejes fundamentales de este último conjunto de los caminos 

de ida. 

Ecos de la tesis individualista 

En 1978, cuando Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris M. 

Zavalan publicaban su peculiar Historia social de la literatura española, consideraban, 

llegados al mester de clerecía, que una de sus características definidoras era la aparición 

del “orgullo intelectual, inseparable del individualismo” (2000: 74). Y los términos, a 

las puertas de los ochenta, son del todo significativos. Ya antes, en el mismo año, 1965, 

                                                 
49 No evitaremos adelantar ya que ese “obviamente” de Mainer es, quizá, un poco precipitado. Más 

adelante tendremos ocasión de desarrollar con más precisión una tesis que aquí esbozamos: que el mester 

de clerecía se explica en buena medida como la invención de un fantasma por parte de la crítica, de un 

contrapunto legitimador, por contraposición, de esa naturaleza esencialmente “popular” de la literatura 

española que forjó la Escuela de Filología Española de Menéndez Pidal. La construcción de esa parte no 

popular no haría, en el fondo, sino afianzar y reforzar la energía de la otra, la “popular”, la que 

supuestamente definiría el carácter nacional y su plasmación “literaria” frente a otras literaturas.  
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en el que el artículo de Deyermond, a la postre muy citado, veía la luz, también desde el 

ámbito del hispanismo anglosajón G. B. Gybbon-Monypenny señalaba un problema de 

base en el mester de clerecía a la hora de confrontarlo con el de juglaría: 

on the one hand they contain an abundance of passages in which an audience is 

addressed in a manner that reflects the conditions of oral performance -the juglar 

facing his listeners; on the other hand one can find passages which seem incompatible 

with these conditions passages where the author says things which only seem to make 

sense in the context of the reader seeing the manuscript page (1965: 240). 

De donde deducimos cierta plasmación representativa en estas palabras de esa doble 

dirección por la que nos van a llevar los ecos de la tesis individualista: por un lado la 

necesidad –ya reclamada por Deyermond- de superar la rigidez que impone la distinción 

entre juglaría y clerecía como parámetros definidores de la poesía del siglo XIII; y por 

otro, al poner el acento en la posibilidad de una lectura individual, directa del 

manuscrito, se subraya de paso el hecho de que “it is safer to judge each text 

individually, on the basis of its general aims and character, than to generalize about the 

whole genre on the basis of the oral type formulae that are common to it” (Ibid.). Para 

Gybbon-Monypenny, el hecho de que un grupo de poemas compartan una misma forma 

métrica, e incluso ciertas técnicas comunes de representación, “does not preclude the 

likehood of great differences in the works themselves; one need only compare, for 

example, Berceo's lives of saints with the Libro de buen amor” ( Ibid.). 

Más que de poner de relieve los rasgos de los autores individuales, por tanto, 

habla Gybbon-Monypenny de los poetas del mester de clerecía en función del público 

al que se dirigen, de manera que “in addressing directly an imagined audience, poets of 

the mester de clerecía were simply following a convention derived from their models, 

and did not expect their works to be performed by juglares” (1965: 240). Lo importante, 

en cualquier caso, es la introducción de la idea de la lectura individual, y la escasa 

validez que tendría, en tal caso, la distinción entre un mester de juglaría y otro de 

clerecía. 

En 1967, tan sólo un par de años después de la aparición de los ya mencionados 

trabajos de Deyermond y Gybbon-Monnypeny, se publicaba en la Universidad de La 

Plata una primera monografía ya consagrada al mester de clerecía a cargo de Pedro Luis 

Barcia. En principio, la aportación de Barcia no parte de premisas opuestas a las 
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tradicionales, basándose incluso en observaciones tan convencionales como aquella que 

afirma que por “tradición cultural el arte juglaresco se vincula con una nacional y 

popular, en tanto que el de clerecía con una tradición docta latina, de amplitud europea” 

(1967: 13). Pero cuando Barcia aborda el conflictivo tema de los dos mesteres, y sin 

dejar de advertir que en su opinión habría una separación entre ambos a raíz de la 

cuaderna segunda del Libro de Alexandre, en la que se habría de desechar el de juglaría, 

no deja de anotar que “si, a partir de este texto, se dedujera una radical separación, no se 

estaría bien encaminado, pues no debe olvidarse que lo declarado por el poeta no es sino 

la intención de un autor del mester; de aquí a las obras y al resto de los autores puede 

mediar trecho considerable” (12). Obviamente no es difícil reconocer en esas palabras la 

brecha abierta por lo que hemos llamado la tesis individualista de R. S. Willis. Así, 

aunque sin esbozar nunca una visión del tema al margen de la dicotomía juglaría / 

clerecía, concluye: “La conocida cuarteta es la primera declaración de un autor sobre su 

propia obra en la literatura española. De ella parte la división ya escolar entre los dos 

mesteres medievales, pues el autor, con nítida conciencia diferenciadora, señala lindes y 

méritos” (18). 

Sí venía reclamándose con insistencia, en cambio, la superación de la distinción 

entre dos mesteres desde el ámbito hispanista anglosajón. La primera edición en español 

del volumen dedicado a la Edad Media de la Historia de la literatura española 

publicada por la editorial Ariel de Barcelona, escrito por Alan Deyermond, data de 

1973, aunque la obra original, con el título de A Literary History of Spain: The Middle 

Ages, ya había aparecido en Londres en 1971. En el Capítulo 3 de la edición española, 

el primero de los dos dedicados a la literatura en el despertar cultural del siglo XIII, 

Deyermond introduce un subcapítulo con el título “La cuaderna vía”. Esto ya es 

significativo, puesto que el gran medievalista inglés no introduce en su obra el 

tradicional apartado –casi nunca ausente en otros manuales de historia de la literatura 

medieval española- con el título de “El mester de clerecía”. También es destacable el 

hecho de que Deyermond asocie la cuaderna vía con un “despertar cultural” que, en el 

caso de España, llegaba tardíamente –siglo XIII- en comparación con otros países de 

Europa. 

Aunque extenso, el párrafo en el que Deyermond aborda el tema merece ser 

citado casi íntegramente: 
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En este período, si bien hay algunos poemas narrativos en versos cortos y a menudo 

irregulares, se utiliza otro tipo de versificación en un importante y casi homogéneo 

grupo de poemas: nos referimos al sistema denominado “cuaderna vía” (...). Entre 

estos poemas se da una regularidad mucho mayor que en el resto de la producción 

poética del período, y algunos hay que se sitúan muy próximos a una regularidad total. 

No acaban de ponerse de acuerdo los críticos de si hay que considerar este rasgo como 

un factor corriente de la cuaderna vía. Se emplea frecuentemente el término “mester 

de clerecía” como equivalente del de cuaderna vía, o para caracterizar todos los 

poemas de esta índole, pero estos significados resultan erróneos, especialmente 

cuando el “mester de juglaría” se presenta como el contrario del de clerecía. La poesía 

narrativa medieval hispánica no estuvo, en efecto, dividida en dos compartimentos 

estancos, ni los juglares compusieron todos, ni muchos siquiera, de los poemas que no 

entran en el sistema de cuaderna vía; resulta imposible, por otra parte, agrupar todos 

los poemas compuestos en cuaderna vía dentro de un solo conjunto. Es lícito, sin 

embargo, la aplicación del término mester de clerecía a los poemas en cuaderna vía 

del siglo XIII; poseen, en efecto, aparte de un mismo esquema métrico, un idéntico 

entorno, los monasterios de Castilla la Vieja (indubitablemente en algunos casos, en 

otros probable). Se hallan además muy próximos entre sí desde el punto de vista 

cronológico (se compusieron a pocas décadas de distancia), y dejan entrever una 

conciencia cultural homogénea, siendo frecuentes entre ellos préstamos y  

reminiscencias recíprocas. Los poemas en cuaderna vía en el siglo XIV constituirán, 

por su parte, un conjunto de índole totalmente diversa (1994: 108-109). 

Vistas con detenimiento, las palabras de Deyermond rebosan de sentido común, sobre 

todo al poner de manifiesto el peligro de asociar sin un mínimo de conciencia crítica los 

términos mester de clerecía y cuaderna vía, pues es cierto que cada uno por separado 

tienen la suficiente enjundia semántica como para ejercer sobre ellos sendos análisis 

que, si bien con paralelismos e interrelaciones, no carecerían de elementos 

independientes para dotar a cada etiqueta de amplitud propia.50 En esa línea de 

argumentación, resulta sorprendente comprobar la persistencia de la división de la 

poesía española del siglo XIII en “dos compartimentos estancos”, que Deyermond trata 

de superar, sobre todo si tenemos en cuenta que su manual no es uno más entre muchos, 

sino probablemente el más leído y consolidado en los planes de estudio universitarios en 

                                                 
50 Justamente en 1973 Spurgeon Baldwin intenta demostrar, en contra de la suposición de uniformidad de 

la cuaderna vía, cómo los autores medievales que seguían el patrón establecido por el Libro de Alexandre 

obedecían a leyes aplicadas, al menos en parte, desde la prosa latina (Baldwin 1973). 
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España. Su lección de sentido común en este tema, no obstante, parece haber pasado 

desapercibida. Añadamos además que la licitud que le atribuye al marbete mester de 

clerecía para definir los poemas del XIII, así como la “conciencia cultural homogénea” 

que asegura que éstos muestran, resulta por completo del agrado de la crítica 

tradicional. Deyermond no utiliza el término “escuela”, sino el mencionado de 

“conciencia cultural”, pero las características comunes que les atribuye (esto es, mismo 

esquema métrico, mismo entorno geográfico en los monasterios de Castilla La Vieja, y 

proximidad cronológica) no parecen tampoco excluir la posibilidad de la tesis canónica 

acerca de la configuración del mester como escuela. Su exclusión de los poemas del 

siglo XIV, por ejemplo, en todo momento es conforme con las conclusiones de Isabel 

Uría que tendremos lugar de ver más adelante. Son todos ellos temas sobre los que 

tendremos ocasión de debatir en esta tesis. Por el momento nos conformamos con que 

quede constancia del trabajo de Alan Deyermond, y especialmente de su intento de 

superación de la distinción de la poesía del siglo XIII en dos mesteres o escuelas. 

En ese mismo intento de superación del binarismo pensamos que se justifica una 

breve alusión, cuando menos, a la intervención de Richard P. Kinkade en el I Congreso 

Internacional sobre el Arcipreste de Hita, recogida en las Actas del mismo publicadas 

en 1973. Al igual que Deyermond, Kinkade se opone a la distinción entre mester de 

clerecía y mester de juglaría, y sus razones son las siguientes: 

nos dicta la lógica que en vez de intentar hacer una distinción entre estas dos 

modalidades poéticas, cada una con su propia tradición poética de fuentes y autores, 

deberíamos de comprender que estas dos corrientes son en realidad una y la misma, o 

sea que sirven el mismo propósito: los dos mesteres pertenecen a la tradición de la 

homilía métrica, la tradición del sermón en verso y los dos fueron nutridos y 

promovidos por  la clerecía que consideraba la antigua poesía épica un vehículo 

natural muy apto para sus sermones pues los héroes épicos representaban el perfecto 

arquetipo de soldado cristiano y un modelo al que todos podrían muy bien seguir 

(1973: 118). 

Vemos cómo Kinkade deshace la rigidez de la distinción entre dos mesteres para 

disolverlos ambos en una tradición, más amplia, de la que ambos no serían sino 
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manifestaciones con sus rasgos particulares de una misma práctica: la que él denomina 

“tradición de sermón en verso” u “homilía métrica”.51 

Para Kinkade, el desarrollo del mester de clerecía, más que a la voluntad de 

llevar adelante una escuela poética, está asociado a la desnudez del rito latino y la 

imitación de Cristo, a la proliferación del lenguaje vulgar y las peregrinaciones y, en 

definitiva, a la idea de los Ioculatores Dei que habían forjado Santo Domingo y San 

Francisco en el marco de la rivalidad entre juglares y predicadores. Dicha rivalidad, en 

su opinión, daría su más maduro fruto en el siglo XIV en la obra de Juan Ruiz. Hasta 

llegar al Libro de buen amor, en las letras romances castellanas, habrían abierto camino 

en el terreno de la “homilía métrica” Berceo, el Libro de Alexandre, el Libro de 

Apolonio, la Vida de San Ildefonso, el Poema de Yuçuf, y el Libro de miseria de omne. 

En época más reciente, Pilar Lorenzo Gradín contravenía levemente la opinión 

de que la cuarteta segunda del Libro de Alexandre era un manifiesto literario aseverando 

que las palabras que contiene, más que erigirse como tal, “marcan la individualidad de 

un autor peninsular empapado de aquella cultura latina que se aprendía en la escuela y 

que se perfeccionaba a vueltas con los libros en la Universidad” (1995: 109).  Y María 

Cristina Balestrini, junto con Gloria Chicote, a la luz de la tesis de la oralidad, llegan a 

la conclusión de que es importante “destacar un hecho que a menudo ha sido soslayado: 

si tenemos en cuenta que es el mismo grupo cultural el que participa de la transcripción 

de los cantares de gesta y el que crea los textos que conocemos bajo el mote mester de 

clerecía, es posible pensar en una conexión entre ambas maestrías” (1997: 46). De 

manera que los clérigos, para componer sus textos, habrían contado, por una parte, con 

el caudal de escritura latina que contaba con una tradición milenaria y que había sido 

                                                 
51 Con respecto a lo que Kinkade entiende por “homilía métrica” y su aplicación a los poemas del llamado 

mester de clerecía no hay mejor forma de exponerlo que recordando sus propias palabras: “Podemos 

admitir la posibilidad de que muchas veces el sermón formal fuese sustituido del todo por otra clase de 

recitación desde el púlpito o sea la narración de la vida de un héroe épico o bien de la vida de un santo, 

según la solemnidad del día y el temperamento o inclinación del público. Todo héroe popular, ya mítico 

ya histórico, fue mirado siempre como fuente en potencia de un sermón. Poco o nada importaba el hecho 

de que este héroe fuera pagano como Alejandro Magno o el rey Apolonio de Tiro pues cada uno de ellos 

fue de noble corazón y sus hazañas dignas del émulo. La clerecía buscaba modelos que los fieles podían 

imitar y los encontraban indistintamente tanto entre los guerreros seglares como entre los clericales, ora 

en Fernán González o el Cid, ora en San Millán o Santo Domingo de Silos” (Kinkade 1973: 120). 
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brillantemente actualizado en la Francia del siglo XII, y por otra, con la tradición épica 

oral que había permeabilizado a través de la lengua vernácula a “una masa poblacional 

heterogénea que iba desde los grandes feudales y el clero, hasta los estamentos más 

bajos de la sociedad” (Balestrini y Chicote 1997: 47). 

Pero las dos tendencias que trae consigo la irrupción de la tesis individualista 

(esto es, la puesta en relieve de la individualidad poética frente a la idea de escuela y el 

intento de superación de la distinción juglaría / clerecía a través de otras formulaciones 

más rigurosas) parecen confluir, sobre todo, en determinados lugares de la copiosa 

bibliografía que Amaia Arizaleta ha dedicado al tema. En 1997, en su análisis del 

exordio del Libro de Alexandre, Arizaleta declara que busca una interpretación distinta 

a la tradicional al considerar las seis estrofas en cuestión como una unidad global dotada 

de significado justificando el valor del exordio analizado “no tanto porque contiene una 

revolucionaria segunda estrofa, sino porque expone el programa de escritura de su 

anónimo autor” (1997: 48). Aunque en una nota a pie de página asegura que no es 

necesario recordar que en la segunda estrofa se expone una nueva manera de hacer 

literatura definida por el uso del tetrástico monorrimo, el carácter narrativo y la 

intención docta y moral de los textos, el exordio –asegura también- no deja de ser “la 

proyección del arte y de la determinación de su autor” (50).52 El carácter poco 

convencional del arte del autor del Libro de Alexandre será puesto de manifiesto por 

Arizaleta al considerar que “el proemio del Libro de Alexandre tiene una función crucial 

(acusar la impronta de la conciencia de autor) que no puede depender únicamente de la 

suma de diversos tópicos” (52). Así pues, “conciencia de autor” ante todo, por encima 

de toda pretensión de adscripción a una determinada escuela. 

Poco más tarde, en su tesis doctoral sobre el Alexandre, volverá Arizaleta sobre 

el tema, de manera mucho más contundente. Partirá esta investigadora de que se 

considere al conjunto de poemas en cuestión mester de clerecía, poesía clerical, 

                                                 
52 Aunque Arizaleta haga hincapié en el carácter individual del arte del autor del Alexandre, según ella 

explicitado en el exordio, no deja de reconocer, en otra nota a pie de página, cierto carácter “fundacional” 

al Libro de Alexandre: “Considero que el Libro de Alexandre es la obra iniciadora de la literatura en 

tetrásticos monorrimos, y que el resto de los poemas del «Mester de Clerecía» son sus deudores, también 

en lo concerniente a sus exordios respectivos” (Arizaleta 1997: 50). 
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cuaderna vía o escritura de clerecía, etiqueta que ella prefiere y emplea,53 estaríamos 

hablando de una serie de obras que tienen alguna relación intrínseca entre ellas, pero su 

visión, no obstante, no está conforme sin más con la tradicional. Así lo deja claro desde 

el principio cuando aborda la validez de la denominación mester de clerecía aplicada a 

un corpus de poemas: 

Reconstruite à partir de la deuxième strophe de l’Alexandre, celle-ci est la plus 

ancienne des formules et fut unanimement reçue jusqu’à ce que quelques spécialistes 

en contestent la justesse. Il est évident que cette expression est artificielle et que le 

poète anonyme ne cherchait pas, en écrivant ces très célèbres vers, à définir la forme 

métrique que devrait être utilisée par un collectif nommé “Mester de Clerecía”. 

Pourtant, la formule “Mester de Clerecía” est efficace lorsqu’il s’agit de se référer à 

une manière déterminée de composer (1999: 30). 

Eficaz, por tanto, la expresión mester de clerecía cuando se trata de definir una manera 

métrica de componer, aunque de todo punto artificial si es considerada como el intento 

de un poeta por definir una forma métrica que debiera ser utilizada por un colectivo 

llamado mester de clerecía. 

Con estas palabras, Arizaleta no hace sino actuar cautelosamente, abordar los 

distintos ángulos de un problema respecto al cual páginas más adelante no duda en 

posicionarse: 

L’auteur de l’œuvre n’exprime pas, dans la deuxième strophe de l’Alexandre –en 

particulier dans ser vers 2cd–, sa profession de foi quant à une façon d’écrire 

collective. Il déclare, à titre individuel, comment il va écrire son œuvre : ces vers ne 

peuvent pas être considerées comme le manifeste d’un nouveau mouvement, en 

l’occurrence le “Mester de Clerecía”. C’est a posteriori que d’autres poètes ont adopté 

ce patron d’écriture. Le valeur de la déclaration contenue dans la deuxième strophe de 

                                                 
53 También nosotros preferimos esta denominación, sobre todo porque recoge dos puntales básicos que 

habremos de tratar en esta tesis: la idea de escritura, que más adelante vamos a desarrollar como 

auténtico punto de partida para el estudio de este conjunto de poemas (frente a la noción, en realidad 

mucho más moderna y distorsionante, de literatura); y la idea de clerecía, que implica no sólo a un 

determinado estamento social sino también a una serie de prácticas –la más importante de ellas la 

escritura- que tienen que ver con el saber, su valor como patrimonio social (recordemos brevemente las 

numerosas querellas que encontramos en textos del siglo XIII tanto en prosa como en verso que afirma la 

superioridad del saber sobre el haber), y su posesión. Sobre este tema que consideramos fundamental 

volveremos más adelante en profundidad.. 
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l’ Alxandre réside, essentielement, dans l’introduction du tétrastique monorime : dans 

ces vers, le poète anonyme énonce ce qui est la conséquence de son attitude vis-à-vis 

de la création littéraire (1999: 154-155). 

Estas son las palabras que preceden a un profundo y magnífico análisis de la cuaderna 

segunda del Libro de Alexandre, que será vista, efectivamente, no como un manifiesto 

literario fundador de una escuela sino como la consecuencia de su “cara a cara” con la 

creación literaria. Desde luego, no es difícil encontrar en esta visión de Amaia Arizaleta 

los ecos de la vieja tesis individualista de Willis, que ponía el énfasis en el hecho de que 

la citadísima estrofa era la exposición del propio mester del autor. La manera en la que 

Arizaleta sintetiza el contenido del marbete, “«Mester de Clerecía» renvoie à «œvre de 

lettré». Le poète ne semble pas avoir l’intention de créer une école. Il se limite à 

exprimer son dessein individuel” (178), no deja lugar a dudas. La brecha que en su día 

Willis abriese en la polémica a través de su insistencia en la plasmación del quehacer 

individual que se plasma en la famosa estrofa, pervive entre las ingentes cantidades de 

tinta que el tema ha generado.54 

La tesis panrománica 

Elementos para poner de relieve la relación del llamado mester de clerecía en 

función de un marco panrománico que unas veces empezaba por poner el acento en la 

base común latina y otras por subrayar los préstamos tomados de la literatura medieval 

francesa no era, ciertamente, novedoso, pues ya hasta Menéndez y Pelayo, al menos, se 

remontaban ese tipo de consideraciones. Otra cosa será el énfasis consciente que, a raíz 

del comienzo de la polémica, se ponga en superar la idea de que el mester era –idea 

igualmente presente en Menéndez y Pelayo- la manifestación específica de una escuela 

poética, la primera para más señas, exclusiva de Castilla. 

Una vez más, el trabajo ya mencionado arriba de Gybbon-Monypenny, de 1965, 

puede hacer la función de punto de arranque. Recuerda en él que hay dos teorías acerca 

del metro empleado por los poetas del mester, la de origen latino y la de origen francés, 

                                                 
54 Puede consultarse también la intervención de Arizaleta en un coloquio dedicado al Mester de clerecía 

en la Universidad de Salamanca en el marco del Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas el 21 

de octubre de 1998. Frente a la tesis de Isabel Uría, que considera al Alexandre un producto de escuela 

resultado del trabajo de varios autores, Arizaleta vuelve a hacer hincapié en la individualidad: “pienso que 

el Alexandre es obra de un solo autor” (Arizaleta 2000: 3). 
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y que todo indica que la cuaderna vía no es un producto autóctono de Castilla. Una 

primera vertiente, recuerda el insigne investigador, la de la poesía latina, llegó a tener 

versos de doce sílabas; otra segunda vertiente, la de la poesía francesa, de 13 (7+6) 

sílabas, ambas frente a las 14 (7+7) de la poesía castellana. La poesía latina –sigue 

recordando- llegó a Castilla en forma de manuscritos y era leída por los escolares en las 

bibliotecas y en ella no se encuentran, que él hubiese leído, las estrofas –tan 

características en la cuaderna vía castellana- dirigidas a la audiencia, como sí los detecta 

en la poesía en vulgar y, más concretamente, en la poesía francesa. A diferencia de la 

latina ésta última pudo entrar por el camino de Santiago, algo nada extraño, puesto que 

los manuscritos viajaban. Y de ahí el que él crea posible que los juglares la aprendieran 

en esos manuscritos viajeros, y que al componer por imitación romances en castellano, 

copiando este tipo de párrafos dirigidos al público, no hicieran sino calcar convenciones 

de género. De igual manera, señala Gybbon-Monypenny, el verdadero valor semántico 

de “cantar”, “decir”, “leer”, “oir” y “escuchar” puede no corresponderse con el actual, 

puesto que todas estas son palabras que fácilmente se encuentran en la prosa del 

momento referidas a la lectura en solitario (1965: 241-242). 

Si el trabajo de Gybbon-Monypenny nos parece sintomático, ello se debe a que 

desde mediados de la década de los sesenta, y muy especialmente desde los años 

setenta, se aprecia un fenómeno que perdura hasta la crítica actual y que se define por la 

eclosión de una serie de intentos de matizar y redefinir el marbete mester de clerecía en 

relación con sus equivalentes en la Panrromania. La concepción del mismo como 

plasmación estética en lengua vulgar de un movimiento cuyas raíces intelectuales son 

las de la poesía latina eclesiástica alterna, y no pocas veces se interrelacionan ambos, 

con aquellas líneas de argumentación que miran hacia la adaptación en castellano de 

modelos franceses. Se trata de la inmersión en un laberinto teórico del cual, pese a lo 

intrincado del mismo, los estudios en torno al mester de clerecía han regresado siempre 

notablemente enriquecidos, matizados, con nuevos aspectos iluminados y que en buena 

medida ha contribuido a desnudarlo de la rigidez que cierto localismo –consciente o no- 

propio de la crítica decimonónica hubiera canonizado, etiquetado, y agotado pronto. 

Pero por suerte hay materia para la polémica. 

Polémica, por cierto, que siempre ha parecido avivar la contribución de 

especialistas foráneos. Y así nuevamente uno de sus puntales requiere ser leído en 
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inglés. En 1969, un magnífico artículo de Derek W. Lomax tomaba como objeto de 

estudio la repercusión que las reformas del IV Concilio de Letrán (1215) habrían de 

tener sobre la literatura española. Hay cierta amargura en el inicio del artículo de 

Lomax, quien con justicia se quejaba, por aquel 1969, de que los trabajos de historia de 

la literatura española apenas tuviesen en cuenta el contexto en el que los textos se 

desenvuelven y de que con demasiada frecuencia se basasen en un canon excluyente de 

un buen número de textos considerados “secundarios”. La periodización que muestra 

Lomax de la poesía castellana, de hecho, tiene que ver con la habitual (que ya era 

habitual por aquél entonces y que como tal ha pervivido hasta nosotros). Según él, si 

atendiésemos al desarrollo de la vida castellana entre 1150 y 1250, cabría distinguir 

cuatro tipos de textos: un primer núcleo relacionado con la reconquista, producto de una 

sociedad fronteriza y semi-bárbara dominada por los señores feudales, en el que se 

plasmaría la tensión entre las virtudes individuales y las comunitarias, entre la legalidad 

y el honor o entre el coraje y la gracia, y entre cuyos textos estarían la Chronica 

Adefonsi Imperatoris, la Crónica de Ávila o el propio Poema de Mio Cid; un segundo 

núcleo relacionado con las producciones textuales de la alta nobleza y conformado por 

los textos de las cortes de amor importados del Midi en el siglo XII, escritos en gallego; 

un tercer núcleo que tendría que ver con el “renacimiento” de la enseñaza en España; y 

por último, un cuarto núcleo relacionado con la reforma religiosa de la Iglesia, 

precedida por la labor de franciscanos y dominicos y finalmente culminada por el gran 

reformador y convocante de Letrán, el Papa Inocencio III. 

Los dos últimos núcleos, claro está, son los dos que conciernen a los poemas que 

conforman el corpus que hoy llamamos mester de clerecía. Puede verse que desde una 

partición como la que propone Lomax, y por lo que atañe a la poesía, una distinción 

tajante entre un mester de clerecía y un mester de juglaría como parámetro vertebrador 

de la poesía del siglo XIII no tiene, sencillamente, cabida alguna. Síntomas, en cambio, 

de esa renaissance of learning que Lomax detecta en España son el crecimiento de las 

escuelas catedralicias de Santiago y Toledo, la fundación de universidades como las de 

Palencia, Salamanca o Valencia, la extensión a una amplia parte del clero de la 

alfabetización y el conocimiento, el renovado interés por la literatura clásica, y el 

surgimiento de un cuerpo internacional de estudiantes, con un lenguaje, educación, 

gustos y subcultura comunes, cuyo producto más distintivo fueron los goliardos. “One 

can see this exemplified in the Libro de Alexandre, Libro de Apolonio, Razón de Amor, 
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and Elena y María (1969: 299), concluye Lomax, y los ejemplos no carecen de interés, 

pues los dos primeros textos citados son precisamente exponentes típicos de lo que 

tradicionalmente se ha considerado mester de clerecía, y los dos últimos productos 

agrupados bajo la etiqueta mester de juglaría. Aunque Lomax no entra abiertamente en 

la polémica en torno a los mesteres, su trabajo es del máximo interés toda vez que, 

como queda perfectamente claro en el ejemplo que proponemos, el tradicional binomio 

juglaría / clerecía queda diluido dentro de ese proceso de renacimiento de la educación 

que para Lomax constituye el verdadero hilo vertebral del asunto. 

Renacimiento, dicho sea de paso, que el investigador sólo considera bajo el 

lastre del mito urgido durante décadas en torno al retraso cultural de España, alegando 

el tradicional argumento de que la herencia clásica, en nuestro país, había quedado 

ensombrecida por la arábiga. Si en Oxford o París se imitaba a Cicerón u Ovidio, en 

Toledo pululaban las traducciones de Avicena o Al Arabí, de manera que –escribirá 

Lomax- “the interest in the classics at first tended to come through French adaptations, 

and only under Alfonso X is there a clear use of Latin sources” (1969: 300). Quizá se 

equivoca Lomax, pues por fecha de composición, varios poemas del mester de clerecía, 

los cuales indudablemente recurren a textos clásicos, pudieron ser compuestos durante 

el reinado de Fernando III, previamente al de Alfonso X. Suspicacias al margen, desde 

el camino que aquí se nos propone parece bastante claro que dichos textos, aunque se 

les considere fruto tardío, estarían emparentados con ese movimiento europeo de 

renaissance de la educación que propone Lomax, y que el caudal de cultura latina de 

que los mismos hacen gala se habría introducido en la Península a través de las 

adaptaciones francesas. 

También tiene importantes repercusiones para nuestro tema ese cuarto núcleo de 

clasificación textual que propone Lomax en torno a la reforma religiosa de la Iglesia. 

Un enérgico movimiento en la cristiandad después de 1200 es puesto de relieve por 

Lomax: San Francisco canalizaba las energías de aquellos que buscaban una religión 

más evangélica en la predicación, organizando misiones al servicio de los pobres en los 

nuevos suburbios urbanos, y con el mismo propósito había organizado a sus frailes 

Santo Domingo; las nuevas escuelas y universidades se encargaban de producir una 

clerecía más letrada y efectiva, conminándola –también a los laicos- a mostrar un cierto 

nivel de religiosidad y práctica moral; y el derecho canónico codificaba finalmente todo 
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esto. En palabras de Lomax: “the phrase «Lateran Reforms» refers to a whole 

movement of Church Reform and mass religious education which extended almost to 

every European country and, through missionaries, to many others from Morocco to 

China. Naturally, it exerted an enormous effect on all aspects of Christian culture, and 

especially on most types of literature” (1969: 300-301). 

Como frutos de este movimiento de reforma cultural de la Iglesia, que Lomax 

considera también que a Castilla llega con retraso,55 cita este investigador tres tipos de 

obras en las que los clérigos se inspiraban para escribir sus sermones: la Biblia, los 

libros de exempla y las Ars Praedicandi. Las técnicas aprendidas, añade, afectarían 

también a otros tipos de obras como el Compendio de la Fortuna o el Tratado sobre la 

predestinación, de Martín de Córdoba, las obras de Llull o, “perhaps most obviously, in 

the Archipriest of Talavera and Hita” (1969: 303). Y aquí nos topamos con otra cuestión 

básica: la de la consideración de las obras en cuaderna vía del siglo XIV como 

integrantes, o no, del mester de clerecía. Nuevamente la interesante clasificación de 

Lomax, de manera indirecta, vacía de todo sentido a este debate. Obras como el Libro 

de buen amor o el Libro de miseria de omne sólo pueden ser vistos así, no como frutos 

tardíos o exponentes de la decadencia de una supuesta escuela, sino como derivados de 

esa retórica sermonaria de los predicadores. Incluso una obra no menos conflictiva 

como es el Libro rimado de palacio, del canciller Pero López de Ayala, podría ser vista 

no en función de una problemática de canon de historia “literaria”, sino en el marco del 

doble proceso final que Lomax aprecia en este amplio movimiento de reforma de la 

Iglesia: “on the one hand the element of entertaiment in the narration comes to 

overshadow in some cases the didactic purpose –no need to recall here the disputes to 

which the purpose of the Libro de buen amor has given rise; on the other hand, laymen 

begin to write the same sort of work for layment” (304). Hombres laicos que, andando 

el tiempo, acabarían “delighted to exercise their learning and skill on any sort of 

theological problem” (313). 

                                                 
55 Las causas: “The movement of religious was under way in the reigns of Fernando III and Alfonso X; 

even though it was only after about 1290 that it really began to flourish, with the completion of the 

resettlement of the South, the decrease in royal control and the more frequent holding of councils and 

synods” (Lomax 1969: 302). 
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Pese a no ser un trabajo centrado abiertamente en la polémica en torno a la 

naturaleza del mester de clerecía, pensamos que ha merecido la pena detenernos con 

cierta amplitud en el artículo de Derek W. Lomax. Más que un problema “literario”, lo 

que nos muestra es el punto unificador que, desde el Concilio de Letrán, matizaba y 

abarcaba a los escritos de los siglos XIII y XIV que posteriormente fueron puestos en 

primer plano de la discusión. La calidad del trabajo de Lomax justifica esta inserción de 

un punto de vista alternativo, en la estela de los que toman como punto de mira los 

elementos panrománicos que configuraron en su momento la disposición de las letras de 

Castilla. Aunque no se centre exclusivamente en ellos, las repercusiones que todo esto 

pudo tener para los poemas castellanos en cuaderna vía parece claro que son muchas e 

importantes. 

No obstante, verdadero hito en esta línea de panromanismo lo constituye la 

aportación de Francisco López Estrada. Una temprana referencia el tema, en su manual 

titulado Introducción a la literatura medieval española, esboza ya lo que va a ser su 

línea principal en el futuro al hablar, no de mester de clerecía, sino de “arte literario 

clerical”, arte al cual consagra el Capítulo IX (1974: 206-220), y arte también –

escribirá- “cuyas raíces se afirman en la tradición europea del Medievo” (206). Pero 

será su artículo de 1978 el que más leña añada al fuego de la polémica. Su tesis es tan 

sencilla como innovadora: la cuestión de la clerecía habría que relacionarla con otras 

literaturas europeas, y la prueba que arguye López Estrada es el Trésor, de Brunetto 

Latini, que se tradujo en la corte de Sancho IV y que ya muestra la doble acepción de la 

palabra clérigo como ‘hombre de Iglesia’ y como ‘sabio emparentado con filósofo’. A 

partir de este hecho López Estrada reclama lo siguiente: 

Creo que conviene volver al uso de la expresión con valor general y amplio, 

atendiendo siempre con cuidado al caso en que denota clérigo y clerecía en una 

significación específica en relación con la Iglesia y diferenciándola con el caso en que 

puede tener la otra significación amplia, que sobrepasa un sentido eclesiástico 

exclusivo. La expresión cuaderna vía recoge la unidad de la métrica del terásfono 

monorrimo alejandrino, sin que haya que identificarla rigurosamente con la expresión 

mester de clerecía ni menos oponerla a un “mester de juglaría”. La clerecía como tal, 

en todo lo que significa en los autores y en el público de sus obras sobrepasa este 

molde y es algo más complejo que una “escuela” literaria existente sólo en la literatura 

española (1977-78: 172-173). 
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Más claro, agua. López Estrada no sólo aboga –como hiciera Deyermond- por superar la 

rápida identificación entre los términos mester de clerecía y cuaderna vía como 

opuestos a un mester de juglaría. El hecho de que esa palabra clerecía conste de una 

doble acepción en castellano medieval (hecho que ya desde el siglo XIX venía siendo 

puesto de relieve con otros propósitos) es para López Estrada prueba de que no hay que 

asociarlo a una “escuela” literaria exclusiva de Castilla. 

Este trabajo, por supuesto, provocaría una serie de respuestas que habremos de 

ver durante el desarrollo de esta tesis. Ciñéndonos en exclusiva a la visión de López 

Estrada,56 diremos que de manera marginal éste volvería a tocar el tema en el futuro, y 

siempre aportando alguna observación de interés para quienes hemos buscado escribir la 

historia de este “marbete problemático”, como lo definiera Nicasio Salvador Miguel. 

En 1982, antes de publicar su magnífico y citadísimo artículo sobre “la clerecía 

del mester”,57 había aparecido una obrita bastante divertida y concebida sin el más 

mínimo asomo de seriedad académica en la que Francisco Rico se planteaba el 

problema del “pecado” del mester en un sucinto, pero enjundioso, comentario de la 

cuaderna segunda del Alexandre. Bástenos aquí con mencionar que Rico advierte que 

“de la Antigüedad al Renacimiento, en contextos de impostación lingüística y literaria –

cual el cuarteto del Alexandre-, peccare se usó habitualmente con el sentido de ‘faltar a 

la métrica’, ‘vulnerar la prosodia’, ‘trabucar la gramática’” (1982: 50). Poco o nada 

                                                 
56 Visión que no acaba aquí y toca también otras líneas fundamentales en el estudio del mester de 

clerecía, como tendremos ocasión de ver algo más adelante. Véase, por ejemplo, su estudio sobre las 

palabras rima y rimo en la literatura castellana primitiva, en el que habla del ritmo como “elemento 

sustantivo” de los comienzos de las literaturas vernáculas, especialmente en las obras de la “clerecía 

europea”, y cuya procedencia es asociable al “hecho literario” que proviene del rhytmus latino (1984b: 

467-468). La visión de la clerecía como fenómeno europeo cuyo elemento vertebrador es la retórica latina 

subyace, lógicamente, en esta visión; elementos similares que continúan en esta línea crítica los 

encontramos, también, en un trabajo suyo sobre las manifestaciones festivas de la literatura medieval 

castellana, donde la goliardía vista como manifestación festiva es un elemento unificador de toda la 

Romania durante los siglos XII y XIII, y asumida a través de la forma autóctona de la clerecía por Juan 

Ruiz algo más tarde (1989: 73-76). 
57 Al que volveremos más adelante y en el que, por cierto, suscribe la tesis panrománica sin titubeos: 

“Nos consta que la estrofa goliárdica está emparentada de cerca –e incluso llega a confundirse- con el 

tetrástico monrimo de alejandrinos que la influencia francesa, a comienzos del Doscientos, extiende por 

toda la Romania como metro didáctico narrativo” (Rico 1985: 4). 
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importa de momento el problema del “pecado” del mester para nosotros;58 bástenos con 

señalar que Rico habla de “contextos de impostación lingüística y literaria” desde la 

Antigüedad al Renacimiento en los que el verbo “pecar” mantuvo esa acepción de 

atentado contra las leyes gramaticales, prosódicas, métricas o retóricas. En otras 

palabras, si Rico habla de “impostación” nosotros consideramos legítimo concluir 

también “importación”, pues a través de ese argumento la cuaderna segunda queda 

relacionada con otras tradiciones que van más allá de las meramente castellanas a lo 

largo de una línea que serpentea por toda Europa dejando poso en Castilla. Línea que se 

hace por un momento visible al final del capitulito de Rico, el onceno de la obra, de la 

siguiente manera: 

De entre mil ejemplos, valgan tres a mano: “quom librum legeres, si unam peccavisses 

syllabam” (Bacchides, 433); “unde sepe peccant in [syllabis] correptis” (Juan Gil de 

Zamora, Prosodion, I, XXIV ), “nec in nomibus certe nec in adverbios peccavi” 

(Petrarca, Secretum, III). Por ende, en el pórtico del Alexandre, “pecado” exhibe un 

fuerte valor de ‘yerro en el curso rimado, en las sílabas contadas’; y por contraste 

jocoso con tal “pecado” (no únicamente con la “joglaría” vulgar), desplazando la 

referencia del metro al talante, surge la apelación a una amplia idea de la “clerezía”. 

Nada debe sorprendernos tampoco en semejante trasiego de la forma al espíritu: 

acuñado ya epigramáticamente en el Ars rhetorica de Julio Víctor (“huius ignoratione 

non modo in vita, sed saepissime et in poematis et in oratione peccatur”, XXII ), el 

Libro de Apolonio (422) y Juan Ruiz (15) no vacilaron en calcarlo del Alexandre, para 

confirmar –a nuestro objeto- la interpretación de “sen pecado” ahora propuesta (1982: 

50-51). 

Así pues, apelación a una amplia idea de la “clerezía” que, de alguna manera, no 

puede restringirse al tradicionalismo de la escuela poética autóctona y privativa de 

Castilla. 

En cualquier caso, mucho más cerca de la tesis de Lomax acerca de las 

repercusiones del IV Concilio de Letrán (1215) que Rico, pero ocupándose del caso 

concreto del influjo de éste sobre el llamado mester de clerecía, encontramos en 1984 el 

trabajo de Jesús Menéndez Peláez.59 Para éste, el IV Concilio de Letrán constituye –

                                                 
58 Y decimos de momento, porque tendremos ocasión de volver sobre este asunto en su momento. 
59 Puede consultarse también su artículo de 1980 sobre catequesis y literatura en la España medieval 

(Menéndez Peláez 1980). 
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textualmente- “un hito en la creación literaria medieval” (Menéndez Peláez 1984: 28-

32), toda vez que la intención del Papa Inocencio III fue siempre incidir en la formación 

del clero mediante la unión de vida y doctrina. Señala Menéndez Peláez cómo los 

Cánones letranescos penetrarían en Castilla a través del Concilio de Valladolid (1228) y 

en Cataluña mediante el Concilio de Lérida (1229). El primero, el de Valladolid, 

adoptaría una serie de pautas decisivas para el desarrollo del mester de clerecía, puesto 

que determinaba que todos los clérigos, excepto los muy viejos, supiesen latín, 

concediendo becas durante tres años para llevar adelante tal propósito, y manifestando 

que no se ordenaría a ningún clérigo de órdenes mayores hasta que supiese latín 

(Menéndez Peláez 1984: 30). 

Esta insistencia en el aprendizaje del latín, capital en la formación de los autores 

del mester de clerecía, determinaría según Peláez la aparición de una ideología clerical 

capaz de hacer frente a las gestas. Su propuesta es la siguiente: 

Todo este movimiento de reforma educativa, que parte del centralismo romano, 

utilizará como protagonistas más eficaces a las llamadas órdenes mendicantes: 

dominicos, franciscanos, carmelitas y agustinos. De las cuatro, sin duda, son los 

dominicos los que van a tener una mayor impronta en la instrucción religiosa del 

pueblo cristiano. Sea a través de la predicación, sea por medio de la confesión, la 

orden dominicana llevará a cabo una muy eficaz tarea de instruir en la fe tanto a los 

clérigos como a los simples fieles. Es precisamente en este momento cuando empieza 

a desarrollarse un tipo de literatura didáctica que servirá de instrumento a los clérigos 

en su función catequética: los manuales o sumas de confesores, los “specula” y la 

literatura del “exemplum”. El didactismo será la nota característica de esta literatura 

que tratará de proyectar una concepción cristiana de la existencia [...]. Ahora bien, el 

clérigo, que competía con el juglar, tenía que presentar su mensaje de forma animada 

y viva si quería mantener la atención de su público. De esta manera, la enseñanza del 

mensaje cristiano había de llevar consigo deleite y entretenimiento (1984: 31). 

Deleite y entretenimiento, claro está, serán los propósitos que se encargarán de aunar los 

poemas del mester de clerecía. Todo esto, señala Menéndez Peláez, empezaría en las 

reformas de Letrán luego recogidas en el Concilio de Valladolid, algo más de una 

década después. El resto de la teoría de Peláez es conocido, y puede circunscribirse sin 

titubeos en la concepción tradicionalista que del mismo han ido forjando insignes 

filólogos de la Universidad de Oviedo: la Universidad de Palencia como foco difusor de 

los Cánones letranescos que acabaría por ser, a su vez, también el foco de difusión del 
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mester de clerecía, al someter a las fuentes latinas a un tratamiento literario propiciado 

por la fascinación por la palabra escrita. En otro lugar volveremos sobre eso. 

Al mismo tiempo que los de Menéndez Peláez irrumpen los trabajos de Ángel 

Gómez Moreno quien, como buen discípulo de López Estrada, defiende sin ambages la 

posición que hemos denominado como tesis panrománica. En sus notas al prólogo del 

Libro de Alexandre llega a la conclusión de que la desconfianza hacia los juglares no es 

sino el desarrollo “particular” de un tópico común a varias literaturas románicas. Para 

demostrarlo aduce la similitud de los versos del Alexandre con los de otras obras 

moralizantes que antes ya habían surgido en Francia y se habían extendido también por 

el norte de Italia, poniendo en duda la idea de que la famosa cuaderna segunda 

constituya un manifiesto literario. Sólo desde una perspectiva transnacional, cree 

Gómez Moreno, es posible entender el fenómeno conocido como mester de clerecía, 

puesto que: 

No debemos olvidar que el mester de clerecía tiene como rasgos definidores los 

mismos que otros grupos de autores en la Europa romance: obras moralizantes (casi en 

todos los casos de tipo religioso), empleo del tetrásfono monorrimo alejandrino y 

poesía de carácter culto. Francia parece ser el centro irradiador de este tipo de poesía, 

e incluso el metro empleado, sea de nueva creación o de raíz latina, tiene en esta 

literatura sus primeras huellas” (1984: 123). 

La visión de Gómez Moreno, además, nos parece mucho más moderna al poner de 

relieve un argumento importantísimo y hasta ahora ignorado: la preocupación por la 

verdad como núcleo de cohesión entre una serie de poemas con características comunes 

en toda la Europa románica.60 De manera que moralidad, verdad histórica (entendida 

ésta como el apego –a diferencia del despego de los juglares- a los datos “escritos”), 

capacidad de traducción (algo que implicaba conocimiento del latín), y conocimiento de 

las artes métricas para contar dicha verdad histórica serían características 

configuradoras de una serie de poemas que, lejos de ser exclusivos de Castilla, 

irradiarían de Francia y tendrían presencia también en Italia. 

                                                 
60 “Podemos aludir a una simple prueba para mostrar el estrecho parentesco existente entre los poemas 

italianos, franceses y españoles a través de un solo elemento: la preocupación por la verdad, constante en 

Berceo o el Alexandre y en el resto de las obras del mester” (Gómez Moreno 1984: 124). 
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A pesar de la conflictividad del término, Gómez Moreno no negaría la validez de 

la etiqueta mester de clerecía, y así lo señalará en un trabajo cuatro años posterior al que 

acabamos de citar: 

no nos parece tan descabellada la etiqueta tradicional de poemas de clerecía (el 

término clerecía puede ser peligroso si lleva a pensar que los autores de poemas 

épicos y los de obras en cuaderna y pareados pertenecían a grupos sociales distintos, 

pues también fueron clérigos quienes compusieron los grandes poemas heroicos y lo 

que actualmente se denomina nueva épica) o cualquier otra que ponga de relieve la 

estrecha cohesión existente en el marco indicado. Con los reparos que iremos viendo, 

aceptamos el término anterior y usaremos otros como el tradicional Mester de clerecía 

(1988: 73-74). 

Pero esta aceptación –puede verse que no sin reparos ni cierta desconfianza- de la 

terminología tradicional no significa que Gómez Moreno abrace sin más la idea de una 

escuela poética de “sola presencia”, como aseguraba Menéndez y Pelayo, en la poesía 

castellana. De hecho, sitúa en su análisis al mester de clerecía dentro del llamado 

“Renacimiento del siglo XII”, para el que cree que hay que ampliar el contexto fuera de 

los límites de dicho siglo. Contra el mito del “retraso cultural” de España propone 

Gómez Moreno varias razones. La primera de ellas, precisamente, es la labor de la 

Universidad de Palencia, que fundada por Alfonso VIII y el obispo don Tello (1212-

1214), y protegida por el Papa Honorio III en su bula de 1221, es definida por Gómez 

Moreno como “hermana menor de la gran universidad parisina”. Y también contra 

dicho mito recuerda nuestro autor la presencia de la ruta jacobea, importantísimo factor 

en la difusión de las nuevas formas literarias. Y una última razón: señala Gómez 

Moreno que pudo haber presencia de clérigos españoles en Francia –y de hecho algunas 

comunidades como la de San Millán tenían vínculos especiales con la Universidad de 

París (74-77). Como venían haciendo Derek W. Lomax y Jesús Menéndez Peláez, nos 

dirá Gómez Moreno que tampoco “debe olvidarse que la aparición de la cuaderna vía 

española y el desarrollo del tetrástico monorrimo francés coinciden aproximadamente 

con el célebre IV Concilio de Letrán (1215), que tendrá una enorme repercusión en la 

literatura europea” (77). 

En suma, Gómez Moreno nos está recordando que Castilla no fue ajena a ese 

movimiento de reforma educativa y eclesiástica que Lomax ya consideraba decisivo, y 

que es en ese marco común a toda la Romania en el que se explica la aparición del 
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llamado mester de clerecía. La relación entre cuaderna vía y mester de clerecía, para él, 

no es privativa de Castilla, y así lo ejemplifica con casos tomados igualmente de Italia y 

Francia.61 El corpus de las obras en cuaderna vía que conformarían la poesía de 

clerecía, por su parte, cree que abarca desde 1200 hasta 1400, ampliando así el grupo a 

tratar que, pese a la heterogeneidad propia de una evolución interna, compartirían una 

serie de determinantes: la preocupación por divulgar los conocimientos como mester 

que se constituye en auténtica obligación según la doctrina del IV Concilio de Letrán, la 

fidelidad a las fuentes, el desprecio por las fábulas y las leyendas paralelo a un aprecio 

por la sabiduría popular, y rasgos de corte juglaresco (verso largo con fuerte cesura que 

lo divide en dos hemistiquios, epíteto épico, asuntos intercambiables, digresiones) a 

pesar de la simplificación dicotómica entre mester de juglaría y mester de clerecía 

(1988: 93-98). Así, más que de escuela poética, habla Gómez Moreno de una 

“modalidad literaria, la cuaderna vía, que agrupa a una serie de autores y obras, de 

nexos claros, entre los siglos XIII y XIV” (83), y de un “conjunto de géneros que 

utilizan dicha modalidad de discurso: miracula (Milagros de Nuestra Señora), vitae 

sanctórum (obras de Berceo y el Beneficiado de Úbeda), roman (Libro de Alexandre, 

Libro de Apolonio), dichos y castigos de sabios (Proverbios de Salamón, Castigos y 

ejemplos de Catón), oraciones (Gozos, Horas)” (Ibid.). 

Todavía en 1990, en su búsqueda de “nuevas reliquias de la cuaderna vía”, 

declarará Gómez Moreno expresamente que su “intención al redactar estas páginas fue 

la de recordar los vínculos existentes con otras literaturas europeas y la necesidad de 

estudiar dicha estrofa en un marco panrománico” (Gómez Moreno 1990: 9). Según él 

mismo declara –y por eso seguiremos lo más fielmente posible sus palabras-, tras aludir 

a Francia como posible centro irradiador de la cuaderna vía a través de obras latinas de 

corte goliardesco y otras en lengua vulgar, lo que se propone es mostrar, en primer 

lugar, “la existencia de fuertes nexos entre las literaturas francesa, italiana y castellana 

en lo que se refiere al uso del tetrástico monorrimo y otras formas próximas” (1990: 9-

10), y en segundo, aportar “nuevos testigos de las deudas que todas ellas adquirieron 

                                                 
61 Por ejemplo léase esta comparación: “El siglo XIV nos sitúa frente a un nuevo uso de la cuaderna en el 

caso de Buccio Di Ranallo y su Cronica aquilana, poema que repasa la historia de la ciudad de L’Aquila, 

el tono político de la obra y la inserción de veintiún sonetos nos recuerda la evolución de la cuaderna vía 

en España a lo largo del siglo XIV y, en especial, a Pero López de Ayala y su Rimado de Palacio” 

(Gómez Moreno 1988: 79). 
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respecto de la literatura latina de ese mismo período” (Ibid.) para acabar aportando “un 

notable incremento en el número de poemas conocidos que se sirven de la cuaderna vía” 

(Ibid.). Consideramos que puede decirse, sin titubeos, que Gómez Moreno se ha 

convertido, hoy por hoy, en el principal valedor de esta tesis panrománica, en especial 

de la vertiente que tiene que ver con la latinidad de determinados elementos del mester 

de clerecía. 

También en 1990 el profesor Gregorio Rodríguez Rivas, en una serie de diversos 

estudios dedicados al Libro de miseria de omne,62 y sus relaciones con el De Contemptu 

Mundi, de Inocencio III, se plantea esta tesis. En este primer trabajo, consagrado en 

exclusiva a las repercusiones del mencionado poema papal en España, llega a la 

conclusión de que la literatura española es de naturaleza eminentemente clerical y 

social,63 y que por tanto el poema de Lothario de Segni, futuro Inocencio III, habría de 

encontrar su campo de cultivo peninsular sin dificultades, como atestiguaría su tradición 

manuscrita durante  los siglos XIII, XIV y XV, al amparo de la enérgica impronta 

                                                 
62 Véase Rodríguez Rivas (1990, 1992, 1993, 1993b, 1995 y 1999). Exceptuando el primero, conviene 

advertir al lector de que todos los demás son poco más o menos el mismo texto con distinto título, 

mínimas variaciones, y publicado en distintos medios (revistas y homenajes, fundamentalmente). 
63 Pensamos que es un rasgo de honestidad intelectual admitir que no compartimos este tipo de 

generalizaciones, producto último de determinados tópicos en torno a la Edad Media al margen de los 

cuales hemos intentado en todo momento construir esta tesis. Léanse, por ejemplo, las palabras con las 

que Rodríguez Rivas comienza su artículo: “La Edad Media –época oscurantista, marcada por la idea 

obsesiva del Más Allá, donde Dios es el Juez Supremo que observa con severidad la conducta humana- 

desarrolla una temática didáctico-moralizante que intenta mostrar al hombre cuán poco vale todo lo 

material y cómo debe tener su mente puesta en lo que trasciende a este mundo” (Rodríguez Rivas 1990: 

17). No es que pensemos, ni mucho menos, que tal observación sea desacertada. Todo lo contrario. Lo 

que no compartimos es esa agrupación de determinadas ideas-guía en la mentalidad del hombre medieval 

bajo el signo del oscurantismo y el didactismo. ¿Oscuro respecto a qué? Nos preguntamos, y 

probablemente ahondando en la materia no llegaríamos sino a una reproducción, consciente o no, de la 

dialéctica ilustrada entre razón (luz) / ignorancia (oscuridad). Y de ahí la necesidad, a su vez, de un 

didactismo medieval contra la masiva ignorancia. No es ése el camino a seguir en esta tesis, el cual damos 

por agotado desde hace décadas, sino el de demostrar que la Edad Media poseía su propia razón, y que 

dicha razón, dicha ratio escolástica, sólo puede parecernos oscura en relación con la nuestra. Por el 

contrario, el disfrute que encontramos en el estudio de este periodo no es otro que el del descubrimiento 

de la alteridad, del desciframiento aproximado de un mundo que no es el nuestro. Y no deja de ser tal 

cosa, a nuestro juicio, un “alumbramiento” –valga la redundancia- de otra luz distinta, y que no es la 

nuestra. 
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ascético-didáctica que se impulsaba desde las reformas de Letrán. Cuando en sus 

trabajos sucesivos se dedique Rodríguez Rivas a estudiar la clerecía del Libro de 

miseria de omne como versión libre de este De Contemptu mundi, implícitamente no 

hace sino, por un lado, adscribir su idea de clerecía a cierta veta tradicional que 

considera al mester una escuela cuyas manifestaciones en el siglo XIV –y de ahí el 

Libro de miseria de omne como objeto central de estudio- no harían sino, en una visión 

claramente evolutiva de la literatura, heredera del positivismo decimonónico, confirmar 

la decadencia de lo que un día fue unitario. Sobre este tema volveremos cuando veamos 

los caminos de vuelta hacia el concepto tradicional. Por otra parte, al señalar el poema 

de Inocencio III como texto irradiador, de alguna manera, también implícitamente se 

pone en primer plano la deuda de una parte del mester de clerecía con otras 

manifestaciones románicas relacionadas con la poesía eclesiástica latina.64 

Como síntoma del impacto que esta tesis panrománica ha tenido en los estudios 

del mester de clerecía bastará con que pongamos como ejemplo las palabras con las que 

en un trabajo reciente (y magnífico, por cierto) Julian Weiss empieza por definir el 

movimiento del mester de clerecía tal y como ha sido considerado por la crítica,65 y su 

síntesis nos parece significativa toda vez que, en el momento en el que estamos 

redactando estas palabras, es la última –hay que decir de una larga serie- que 

encontramos en un trabajo crítico consagrado al mester de la que tenemos constancia. 

No se puede pasar por alto que Weiss empieza precisamente por relacionar el mester en 

un contexto no circunscrito en exclusiva a Castilla, sino como la plasmación castellana 

de un fenómeno europeo: 

The Spanish mester de clerecía was a literary mode that would produce about thirty 

vernacular poems over the course of the thirteenth and fourteenth centuries, and thus 

                                                 
64 Y de ahí que se justifique el que mencionemos aquí la obra de Gregorio Rodríguez Rivas. Pero hemos 

de ser conscientes de que en ella el Libro de miseria de omne es definido como “versión libre” del poema 

de Inocencio III; es decir, “versión” castellanizada, construida a partir de los cánones que la escuela 

poética del mester de clerecía había impuesto. 
65 Julian Weiss escribe: “These are the main outlines of the thirteenth-century mester de clerecía as they 

might be sketched in a student manual of literary history” (Weiss 2006: 2); o “Thar issue aside, my 

opening synopsis characterizes the main critical consensus about the subject” (Weiss 2006: 3), con lo que 

apelamos a no confundir su sinopsis del “consenso” crítico tradicional, como el mismo la llama, con su 

posición personal con respecto al tema, en la que muestra importantes desacuerdos, no pocos de los 

cuales compartimos. 
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become one of the most significant bodies of clerical narrative verse in Western 

Europe. Though its roots were in Castile, it was inextricably bound up in the profound, 

religious, and political changes of twelfth and thirteenth-century Europe (2006: 1) 

El hecho de que la última síntesis de la que tenemos constancia empiece precisamente 

por poner en primer plano este hecho puede servir, cuanto menos, para darnos una idea 

de la contundencia con la que lentamente, y línea a línea, la tesis panrománica ha 

pasado a formar parte –como el propio Weiss señala- del consenso crítico en torno al 

tema. Algo que hoy nos puede parecer evidente era, no obstante, objeto de polémica 

cuando desde el ámbito anglosajón comenzaba a declararse en su momento (y desde los 

artículos de Georges Cirot no digamos), de la misma manera que la idea parece tomar 

rumbo seguro una vez que los trabajos de López Estrada comenzaban una línea 

(perfectamente continuada luego por Gómez Moreno) que hoy en día, cualquier 

estudioso del mester debe tomar como puntal básico para entender el tema, y que por 

supuesto no es posible eludir. 

Dentro de esta tesis panrománica hemos visto, hasta ahora, trabajos que ponen 

de manifiesto el sustrato de latinidad que innegablemente está detrás de los poemas del 

llamado mester de clerecía. Cuestión más peliaguda, toda vez que el tema arrastra 

consigo ciertas cotas no siempre explícitas de nacionalismo decimonónico (con la 

visceralidad latente, no necesariamente desencadenada, que la recepción de esa idea 

conlleva en aquellos sectores más tradicionales de la crítica, supervivientes del 

positivismo del siglo XIX), la constituyen aquellos trabajos que, en la misma línea 

panrománica, y sin dejar de lado el ineludible sustrato latino, ponen el acento en las 

relaciones del mester de clerecía con la literatura francesa. 

Un investigador ya citado como Pedro Luis Barcia, quien en 1967 ya hemos 

visto que definía la segunda estrofa del Libro de Alexandre como la primera declaración 

de un autor sobre su propia obra en la literatura española, podríamos decir, como primer 

caso de reflexión metaliteraria, no deja de observar al mismo tiempo estos dos hechos: 

El verso de catorce sílabas, de origen francés, toma su nombre del Roman 

d'Alexaindre de Lambert le Tors y Alexandre de Berry, fuente del libro español sobre 

el héroe macedonio escrito en este tipo de verso (en francés dodécasyllabe). La estrofa 

cuaternaria, también de origen francés, era usada en esta lengua y en provenzal hacia 

el siglo XII, alternando con tercetos y quintetos monorrimos (1967: 32). 
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Y también Deyermond, cuya aportación en aras de superar el tradicional binomio entre 

juglaría y clerecía ya hemos visto que ocupa un primerísimo plano, en su introducción 

al Capítulo 4 (“Berceo y la poesía del siglo XIII”) del primer volumen de la Historia y 

crítica de la literatura española, a su cuidado, y dedicado a la Edad Media, aunque deja 

–y ciertamente tal es la labor de un buen compilador- la puerta abierta a todas las 

posibilidades al considerar que “la primera escuela consciente de poesía –el primer 

grupo de poetas con un programa literario común- no aparece hasta el siglo XIII” (1980: 

127),66 se muestra favorable a la conexión francesa a la hora de abordar el origen de la 

“cuaderna vía”, e incluso en asuntos que sobrepasan lo que sería estrictamente 

concerniente a la cuaderna vía: 

Esta forma métrica proviene de Francia: probablemente es una adaptación del 

alejandrino francés, aunque algunos críticos han apuntado la influencia de la poesía 

latina cultivada en la Francia del siglo XII. Pero no sólo la estrofa, también la materia 

central del Alexandre llegó de allende los Pirineos, así como otros elementos 

lingüísticos y conceptuales (Ibid.). 

No a otro que a Deyermond seguirá Moisés García de la Torre en un librito 

monográfico sobre la épica y la clerecía medievales. En el caso de la segunda, aunque 

prefiere la denominación de poesía clerical frente a mester de clerecía, y la considera 

un género literario (cuestión de la que tendremos lugar de ocuparnos más adelante), 

dirá: “Germinó este movimiento quizá al calor de la universidad de Palencia, imitando 

modelos franceses” (1982: 30). 

Los dos aspectos, el préstamo francés y el latino, son e captados por Pilar 

Lorenzo Gradín, que al comentar la segunda estrofa del Libro de Alexandre advertirá de 

que “ciertamente, dicha formulación no se encuentra en ninguna de las restantes obras 

cultas compuestas en cuaderna vía, pero tiene precedentes inmediatos en testimonios 

latinos y franceses que, sin duda, el escritor tenían en mente al iniciar su narración” 

(1995: 109-110). 

                                                 
66 De su labor integradora puede dar fe, por ejemplo, la manera en que, sin afirmarla ni negarla 

tajantemente, deja entrever la posibilidad de la importancia de la Universidad de Palencia en el desarrollo 

del mester de clerecía, uno de los puntos básicos de la concepción tradicional del mismo: “Cabe incluso 

pensar que la poesía del mester de clerecía surgió en la recién fundada Universidad de Palencia, donde 

había maestros franceses encargados de enseñar a la que sería la primera generación de universitarios 

españoles” (Deyermond 1980: 127). 
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Muy poco después, en 1997, María Cristina Balestrini y Gloria Chicote parecen 

sintetizar lo dicho al respecto hasta este momento señalando que tanto la ruta jacobea 

como la presencia de la orden de Cluny (por ejemplo, en la Universidad de Palencia) 

traerían a Castilla la influencia francesa. Su juicio respecto a las resonancias que esto 

habría de tener en el mester de clerecía no es novedoso. Tampoco deja lugar a dudas: 

España recibe de Francia la cuaderna vía, estrofa consagrada por la clerecía, junto con 

la materia y los elementos lingüísticos y conceptuales que conformarán la nueva 

práctica. El empleo del tetrástico monorrimo, que proviene del verso alejandrino 

francés, relacionado a su vez con la poesía latina cultivada en el siglo XII, se 

convertirá en el metro canónico de los textos hispánicos (1997: 48). 

De manera que tanto el Libro de Alexandre, como los poemas de Berceo, el Libro de 

Apolonio y el Poema de Fernán González, si bien no son definidos como integrantes de 

una escuela, sí que son vistos “como un corpus consciente de su identidad literaria” 

(Ibid.). Identidad literaria, claro está, que se define precisamente por su pertenencia a 

un foco Panrománico, caracterizado según ellas por situarse en la encrucijada del paso 

de las prácticas orales a las prácticas literarias, cuyo centro irradiador sería Francia. 

En 1997 también Carlos Alvar, José Carlos Mainer y Rosa Navarro publican su 

Breve historia de la literatura española, y en ella Carlos Alvar, encargado de redactar la 

parte correspondiente a la Edad Media y que muestra cierta preferencia por la 

denominación poemas en cuaderna vía en lugar de mester de clerecía, dirá de la forma 

métrica que da nombre al movimiento que “se asocia sin grandes dificultades al verso 

alejandrino francés, así llamado por ser el que se emplea en el Roman d’Alexandre 

desde las reelaboraciones de Lambert de Tort y Alexandre de Bernay” (Alvar, Mainer y 

Navarro 1997: 67). Algo que –observará Alvar- no deberá sorprendernos debido a la 

presencia de comerciantes y monjes llegados de Francia desde fines del siglo XI. Carlos 

Alvar es sin duda otro de los grandes cultivadores de la tesis panrománica, no sólo en 

sus observaciones sobre el mester, puesto que éstas ocupan un lugar residual en el 

conjunto de sus investigaciones, sino en el cómputo global de su quehacer profesional. 

En el caso que nos ocupa, la vertiente latina queda puesta de manifiesto por la 
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aportación paneuropea (Francia, Italia, además de Castilla) que representó la poesía 

rítmica latina de los goliardos y su influjo en el desarrollo de la cuaderna vía.67 

En trabajos más recientes, el mismo Carlos Alvar ha vuelto a mostrar la 

necesidad de allegarnos al mester de clerecía desde un punto de vista panrománico al 

insistir en que la “tradición latina y francesa se aprecia de forma continua e 

ininterrumpida en las fuentes que utilizan estos autores, como es bien sabido, y la 

coherencia del grupo hace pensar en su dependencia de instituciones con un propósito y 

un objetivo bien definido” (2007: 24). En cuanto a las instituciones deja abierta la 

posibilidad de intervención de la Universidad de Palencia, así como a la importancia 

dada por la orden de Cluny al Camino de Santiago, que hizo que éste se convirtiera en 

foco de penetración de novedades literarias. Y en cuanto al propósito, Carlos Alvar 

sugiere un panorama de enfrentamiento entre la Iglesia y la monarquía debido a los 

recortes de ciertos derechos y prerrogativas.68 Lo que de esto se concluye es bastante 

claro: “No hay duda de los vínculos del mester con la tradición culta francesa de 

carácter clerical y, posiblemente, de tradición cluniacense” (Ibid.). De manera que 

según Alvar, los autores del mester de clerecía del XIII, no así los del XIV, 

responderían a un mismo estímulo. 

Entre un trabajo y otro de los recién mencionados de Alvar hemos de volver a la 

ya mencionada tesis doctoral de Amaia Arizaleta, publicada en 1999, precisamente en 

                                                 
67 “Por otra parte, los orígenes de este tipo de verso y de estrofa se sitúan en la poesía rítmica, en latín, de 

los goliardos, con lo que quedaría de manifiesto su base culta. Además, en el ámbito goliárdico explicaría 

en gran medida su difusión por el mundo románico: en efecto, tetrásticos monorrimos de doce o catorce 

sílabas se encuentran tanto en la literatura francesa (con autores como Jean Bodel, Jean de Meun o en 

distintas representaciones teatrales), como en la italiana (Bonvesin de la Riva, entre otros) o la castellana; 

sin embargo, hay que señalar que en los textos en latín falta la tendencia didáctica o moralizante que se 

encuentra frecuentemente asociada a los tetrásticos en las distintas literaturas románicas” (Alvar, Mainer 

y Navarro 1997: 67). 
68 Así se deja abierta la puerta al mester de clerecía como plasmación clerical del enfrentamiento 

ideológico entre la Iglesia y el Rey: “Resultaría muy fácil encontrar en las Crónicas –y así ocurre en la 

Estoria de España alfonsí- ejemplos de las turbulentas relaciones entre la Iglesia y el Rey. La defensa de 

unos derechos o los recortes de ciertas prerrogativas hacían estallar de inmediato el enfrentamiento 

armado. Pero a mi modo de ver hubo otros enfrentamientos menos vistosos, pero tan reales como las 

mismas guerras” (Alvar 2007: 24). 
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francés y en París. En el amplio abanico de problemas que Arizaleta toca en su 

impresionante trabajo no deja de poner, también, los puntos sobre las íes: 

Car la clergie n’est pas uniquement péninsulaire. D’abord, si l’auteur de l’Alexandre, 

Gonzalo de Berceo et les auteurs du Libro de Apolonio et du Poema de Fernán 

González se sont décidés à composer c’est parce que, les dangers de la reconquête 

s’effaçant, ils pouvaient s’adonner paisiblement à l’exercice des lettres; ensuite, parce 

qu’ils disposaient d’un modèle puissant, celui des clercs français. En effet, deux-ci 

avaient commencé à écrire des œvres qui traversaient les frontières: des romans, des 

épopées, des satires... Cette effervescence littéraire n’a rien de miraculeux; elle fut le 

résultat d’un important changement d’attitude au sein de la clergie européenne. Au 

XII e siècle, le clerc s’empara du monopole du savoir. Il devint un travailleur 

intellectuel. Les clercs furent, à partir de cette période, des “officiants de la culture”, 

selon la belle formule de Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri. Nous ignorons si 

certains clercs péninsulaires gagnaient leur vie grâce à leur science; il ne paraît pas 

abusive de les qualifier d’”intellectuels”,  et de les apparenter ainsi à leurs homologues 

français, italiens, anglais, ou allemands (1999: 32-33). 

Un cambio de actitud en la clerecía europea, por tanto, que convierte a los clérigos en 

detentadores del monopolio del saber. Algo aplicable, por otra parte, no sólo a Castilla, sino 

también a los clérigos franceses, italianos, ingleses y alemanes. El proceso habría arrancado con 

el esfuerzo de los moderni por imponer su talento, emulando a los auctores latinos, lo cual 

acabaría derivando en una serie de autores que, teniendo la misma formación que estos moderni, 

empezaron a escribir en lengua vernácula movidos por el influjo de la translatio studii. Al final 

de este proceso de emulación que acaba con la recurrencia a la lengua vulgar estaría Castilla, y 

es aquí donde Arizaleta encuentra los rasgos diferenciales, porque “les clercs espagnols ne 

cherchaient pas seulement à faire leurs preuves, au moyen de l’emploi de la langue romane; ils 

s’évertuèrent à imposer la noblesse de la langue vernaculaire par l’intermédiaire de la garantie 

du latin” (33). 

Para acabar este apartado dedicado a la tesis panrománica tal vez no sea 

inconveniente poner un ejemplo –cercano en el tiempo- de su permeabilidad. Incluso un 

autor que ya hemos mencionado varias veces, y que en términos generales hay que 

adscribir al núcleo ovetense, principal forjador de una visión tradicional del mester de 

clerecía, a la hora de plantearse sus características formales, además de incidir en la 
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relación con el latín,69 no dejará de reconocer que la “exaltación del arte clerical, que se 

enfrenta al arte de los juglares, se encuentra, a modo de tópico, en muchos textos 

clericales franceses” (Menéndez Peláez 2005: 160). Las posibilidades de esta tesis que 

hemos venido mostrando han quedado fosilizadas en algunos casos; en otros siguen 

dando oxígeno a una polémica ya centenaria.70 

La tesis sociológica 

Una puntualización importante se impone llegados a este punto, y tiene que ver 

con la justificación del nombre que hemos elegido para denominarla; más 

concretamente con el adjetivo. La palabra “sociológica” es problemática porque, en 

cuestión de estudios literarios, alude a un método de análisis que pone el acento en las 

relaciones entre literatura y sociedad, por lo general, suele ser un método materialista. 

Al emplearlo nosotros, no obstante, no queremos asociar sin más los trabajos que 

citaremos a continuación con la adscripción de sus autores a este método de análisis, y 

de hecho podrá comprobarse en más de una ocasión que muchos de ellos no son 
                                                 
69 “Por tanto, frente a la rima asonante del mester de juglaría, los nuevos literatos usarán la rima 

consonante; frente a la irregularidad métrica, un cómputo rígido de sílabas, marcadas con un perfecto 

ritmo, que recuerda el cursus de la prosa latina. Quien maneje correctamente estas características 

formales será un maestro y habrá conseguido un «mester fermoso»” (Menéndez Peláez 2005: 160). 
70 No sería justo continuar sin hacer alguna mención, en este punto, a la investigación de Paloma Díaz-

Mas en torno a lo que ella define como un “género casi perdido” de la literatura medieval castellana, la 

“clerecía rabínica”, demostrando que la extensión geográfica a la que hacemos mención en esta tesis 

panrománica bien puede complementarse con una extensión igualmente social, aplicada a la “clerecía” de 

autores provenientes de culturas rabínicas. A grandes rasgos, dicha “clerecía rabínica” es definida por 

Díaz-Mas de la siguiente manera: “Al menos desde el siglo XIV (o desde bien entrado el XIII, teniendo 

en cuenta el testimonio indirecto del Ay, Iherusalem) debió de cultivarse en la península un tipo de poesía 

judía en romance de características bien definidas: compuesta por autores cultos de formación rabínica, 

que utilizaban fuentes árabes y hebreas (seguramente además de otras cristianas), con unos rasgos 

formales peculiares de herencia semítica (rima silábica, estrofa zejelesca desde fechas muy tempranas, 

acróstico), que se difundió entre cristianos y judíos y que, entre éstos, fue usada con frecuencia como 

poesía litúrgica o paralitúrgica. Seguramente por ser cantada o salmodiada en las festividades del 

calendario religioso, su difusión no debió de limitarse a lo escrito, sino que también se aprendía de 

memoria y se transmitía oralmente (...). Y, desde luego, esa clerecía rabínica debió de estar mucho más 

comunicada con la clerecía cristiana de lo que en principio pudiéramos suponer: lo prueban, por un lado, 

el manuscrito de los tres poemas medievales, que mezcla composiciones judías y cristianas; y, por otro, 

los rasgos «de clerecía» que notamos en algunos de los poemas judaicos (uso del heptasílabo, dialefa) y 

los rasgos judíos del propio Ay, Iherusalem” (Díaz-Mas 1990: 341-342). 
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precisamente de esa cuerda. Recordamos de nuevo que el criterio de clasificación que 

hemos elegido no es íntegramente el sistema autor-fecha; ése es un criterio secundario 

toda vez que son las ideas (y recuérdese que las ideas siempre se inscriben dentro de un 

discurso y lo configuran) que ha producido la ya larguísima polémica en torno al mester 

de clerecía. 

A partir de este hecho nos parece innegable que, si bien en un principio la 

cuestión sólo era abordada dentro de la fenomenología literaria, como una 

manifestación de la crítica idealista, sempiterna productora de historias esencialistas de 

la literatura, desde la segunda mitad del siglo XX proliferan los matices que buscan 

poner de relieve aquello que José Carlos Mainer hemos visto que llamaba “lo político 

concreto”. O en otras palabras, la visión del mester de clerecía se ha visto notablemente 

enriquecida con la consideración, cada vez más pujante, de los poemas que lo 

componen como manifestaciones específicas de un grupo estamental que no buscaría 

tanto iniciar una primera escuela literaria en la historia de la literatura castellana como 

producir un determinado discurso que sólo se entiende desde la historia en la que hunde 

sus raíces. La puesta de relieve de su condición de discurso estamental, así como las 

repercusiones sociales que la conservación y difusión del saber pudieron tener para los 

poetas del mester  nos parece que son, a grandes rasgos, dos ejes a tener muy en cuenta 

a estas alturas de nuestro trabajo. 

Dos ejes que cuyas potencialidades para la investigación estaban ya abiertas 

desde que, al menos desde el siglo XIX, se viniese reclamando la doble acepción de la 

palabra clerecía. En el ya varias veces citado trabajo de Pedro Luis Barcia, de 1967, 

muy canónico por otra parte, se insiste en esta doble condición, expresada de manera 

muy didáctica: 

Mester proviene del latín ministerium, ministerio, menester, ocupación, esto es arte u 

oficio. Clerecía es el conjunto de clérigos, o condición de clérigo; éste, en la Edad 

Media, era no solo el eclesiástico sino todo hombre culto, letrado. Mester de clerecía 

es, por lo tanto, oficio u ocupación de clérigos, arte en el cual se ponen en juego un 

conjunto de conocimientos propios de un hombre instruido (1967: 10). 

Si citamos estas palabras de Barcia no es, ni mucho menos, en función de su 

originalidad o porque constituyan una aportación personal. Todo lo contrario: nos sirven 

como ejemplo de la recurrencia a un lugar común por el que suelen empezar casi todos 
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los trabajos que pretender explicarnos en qué consiste la etiqueta mester de clerecía. 

Cómo se fue fraguando –y ampliando- ese cliché es lo que nos proponemos ver a 

continuación con cierto detenimiento. 

A comienzos de la década de los setenta, la asociación ministerium + clerecía 

(‘conjunto de clérigos’, ‘hombre letrado’) que recoge Barcia se había incorporado con 

pleno derecho a los manuales de literatura española,71 en parte debido, sin lugar a dudas, 

al maestrazgo que había ejercido la primera edición de la ya también mencionada 

Introducción a la literatura medieval española, de Francisco López Estrada, en la que al 

abordar las relaciones entre latín y lengua romance distinguiría una doble faz en la 

figura del clérigo como intelectual en la Edad Media, aludiendo por un lado al clérigo 

universitario, cuyos fundamentos eran de orden intelectualista, ejercitado en la 

escolástica como método de enseñanza y para el que el latín era una lengua eficiente 

para la comunicación de los saberes, y el clérigo humanista, en un sentido restringido de 

esta palabra, el cual cultiva una incipiente ideología con base en la retórica, entiende la 

vida bajo un signo de aristocracia intelectual y practica el latín que, por ser más 

hermoso en sus valores formales, deriva en la lengua artística de unos pocos elegidos 

(1984: 81). Más tarde, ya lo hemos visto, será precisamente la acepción no estrictamente 

clerical de la palabra clerecía, aquella que tiene que ver con el saber, la que ponga por 

delante López Estrada para reivindicar la internacionalidad del movimiento que la 

misma designa. 

En un interesante artículo de 1988 sobre los conceptos de clerecía, alegría y 

escriptura, aseguraba Patrizia Caraffi ver “clerecía non come semplice e mera 

erudizione, ma come formazione culturale in corrispondenza delle aree di Studio delle 

Università. La clerecía è una componente fondamentale dell’eroe che cultiva il suo 

sapera unitamente alla formazione di cavaliere” (Caraffi 1988: 240), añadiendo la 

perspectiva caballeresca –por otra parte propia del roman francés- en la visión del 

término. Perspectiva caballeresca, claro está, entendida igualmente como una amalgama 

de saberes. 

                                                 
71 Véase, por ejemplo, Perés (1970: 30). 
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El maestro Jesús Montoya Martínez72, en un artículo sobre algunas 

consideraciones metodológicas para el estudio de la literatura medieval española del 

siglo XIII escribe de la clerecía que “se identificaba con el conocimiento del latín, como 

mínimum hablarlo y leerlo, y de las artes del trivio, gramática, retórica y dialéctica” 

(Montoya Martínez 1989: 44). Aquellos que, como el profesor Montoya, centran su 

interés en el estudio de la retórica medieval no habrán dejado de reconocer que en torno 

a la adaptación de la retórica latina se despliega todo un corpus de saberes que 

cohesiona al grupo del mester de clerecía y le da empaque, de manera que: “Estos que 

se jactan de ejercer un «mester de clerecía», lo hacen en razón de su conciencia de ser 

«letrados», conocedores del «latín» (no obsta que haya quienes, como Berceo, acudan a 

la disculpa retórica de no saber mucho latín) y de las artes liberales, gramática y 

retórica” (1989: 45). 

En los noventa, este hecho de la relación del mester de clerecía con el saber 

seguirá siendo ampliamente señalado con fines didácticos.73 Manuales básicos que ya 

hemos mencionado antes, como la Breve historia de la literatura española escrita por 

Carlos Alvar, José-Carlos Mainer y Rosa Navarro, en la que el primero de los tres 

insistirá en que los autores de estos poemas “son escritores cultos, conocedores del latín 

y que, por tanto, tienen una formación superior a la del resto de sus coetáneos; parece 

claro que sólo los clérigos tenían una preparación similar; y, por tanto, se ha dado en 

                                                 
72 Nunca fui discípulo de don Jesús Montoya, pero sí alumno suyo durante un curso de doctorado sobre la 

retórica en tiempos de Alfonso X. Eso, unido al cariñoso recuerdo que guardo de aquel curso, me sitúa en 

la obligación de llamarlo maestro. Era un hombre bueno y sabio. La historia que cuenta Sócrates en el 

Fedro, que alguna vez le oí leer con emoción, y que he recogido también en esta tesis, es mi más sincero 

homenaje hacia él. En una ocasión tuve la oportunidad de decirle con la ingenuidad del neófito que mi 

curiosidad era insaciable: “Es usted un hombre del siglo XVIII”, me dijo con toda la amabilidad del 

mundo. Y cuando leí mi tesina sobre la imagen del cuerpo en los poemas del mester de clerecía un 

miembro del tribunal cayó en la cuenta de que no lo había incluído en la bibliografía (aunque en mis 

lecturas estuviera desde el principio). No he querido volver a repetir ese error. Por una cosa y por otra 

vaya por delante mi agradecido recuerdo.  
73 Y en algún artículo, pues Pilar Lorenzo Gradín, en un trabajo ya mencionado dos veces con 

anterioridad, pone de manifiesto, una vez más, la condición de “hombre de letras” propia del autor del 

Alexandre, al definir éste como “obra de un clericus en la doble acepción del concepto, ya que, además de 

su indudable condición de hombre de letras, él mismo apunta su pertenencia a la institución eclesiástica” 

(Lorenzo Gradín 1995: 110).  
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llamar «mester de clerecía» («oficio de clero») la actividad literaria que se expresa en 

cuaderna vía” (1997: 68). 

Fuera de los manuales, también en 1997, en el trabajo ya citado un par de veces 

con anterioridad de María Cristina Balestrini y Gloria Chicote escribían que: “El mester 

de clerecía es, precisamente, la práctica poética que acompaña la aparición y auge de un 

nuevo estamento intelectual asociado con este cambio” (1997: 45-46). El cambio al que 

ellas se refieren, aclarémoslo, es aquel que se produce en las literaturas vernáculas 

europeas cuando la prácticas escriturales empiezan a ganarle terreno a la hasta entonces 

dominante cultura de tradición oral.74 

En 1998, Fernando Gómez Redondo ya había señalado la importancia de 

estudiar la “poética recitativa” de los autores clericales, a los cuales él prefiere llamar 

scolares clerici, mediante la cual, el narrador de sus poemas “lo que entrega a sus 

oyentes no es sin más una historia, sino un «saber» asociado a esa historia, un 

«entendimiento» especial que sirve para captar el conjunto de sentidos o de significados 

que se encierran en esos textos” (1998: 264). Y dicho comentario no era sino la 

avanzadilla de un excelente trabajo, en 2003, sobre el “fermoso fablar” de la clerecía. 

En este último se fija en la retórica como plasmación de un saber de utilisíma validez en 

aras de la persuasión, pero peligrosa, no obstante, por la sencilla razón de que  al mismo 

tiempo “dotaba al individuo de recursos de persuasión con los cuales poder engañar al 

contrario o atrapar su voluntad y conducirla a errores o a falsedades; esta paradoja 

obligaba a reflexionar sobre esta arte de la elocución y a vigilar –incluso a legislar- 

acerca de su uso, de la situación en que podía emplearse y de quién podía servirse de 

ella” (2003: 238). 

Amaia Arizaleta, cuya obra toca prácticamente todos los aspectos polémicos en 

torno al estudio del mester de clerecía, ya hemos visto cómo hablaba de un proceso 

mediante el cual, desde el siglo XII en Francia y luego llegado a España en el XIII, el 

clérigo se apoderaba de un “monopole du savoir” (1999: 32). Pero más interesante que 

                                                 
74 Así lo explican ellas: “En la historia de las literaturas vernáculas europeas, el siglo XII ha sido señalado 

como el punto de decidido avance de las prácticas escriturales por sobre la cultura de tradición oral, 

dominante hasta ese momento en las composiciones poéticas que se divulgaron tanto en el ámbito 

románico como en el germánico. En el caso específico de España, sin embargo, debemos esperar hasta el 

siglo XIII para asistir a ese proceso” (Balestrini y Chicote 1997: 45). 
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esta continúa actualización, si cabe, y emparentada con ella aunque conste de más 

intensidad, es la línea cuyo acercamiento al mester de clerecía pasa por la consideración 

de cierto corporativismo, de cierta cohesión estamental mediante la cual la clerecía 

tiende a legitirmarse y conformarse a sí misma, y sus funciones, dentro de la jerarquía 

social feudal. 

Cuando Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris M. Zavala 

llegaban a cabo su intento –visto con perspectiva bastante ingenuo- de construir una 

historia de la literatura española desde el marxismo,75 pusieron a la sección dedicada a 

nuestro tema el explícito título de “Mester de clerecía e intereses creados” (2000: 74). 

El mester de clerecía es definido, en esa línea, como “una escuela de poesía erudita y 

clerical –en su doble sentido- en conexión con la vida e intereses de los monasterios” 

(Ibid.). Tal vez por ese criterio pasan muy por encima de esas dos obras del mester de 

clerecía que “señalan el carácter más universal y abierto de la nueva cultura” (Blanco 

Aguinaga, Rodríguez Puértolas, y Zavala 2000: 75), y no dudan en entrar de lleno en la 

obra que, a su modo de ver, “se destaca señera entre la literatura del mester de clerecía 

del siglo XIII” (75), y que no es otra que la de Berceo, la cual no dudarán en ver a la luz 

de la polémica entre interés/desinterés que se desató en España tras los trabajos de Brian 

Dutton. 

 Pero lo cierto es que, buena parte de esta visión estamental del mester, hay que 

decirlo, se sustenta gracias a lo que conocemos por un suculento artículo de Francisco 

Rico, ya clásico, en el que invierte los términos para examinar en profundidad qué era 

exactamente esa clerecía del mester. Para empezar, Rico la define como “un linaje de 

intelectuales que ahora sienten con creciente intensidad el deseo o la conveniencia de 

difundir en vulgar las riquezas de la cultura latina” (1985: 4). Dichos intelectuales, 

                                                 
75 Pensamos que no hace falta insistir en el tema, cualquiera que haya consultado la Historia social de la 

literatura española puede darse cuenta de que peca de repetir una de las críticas más simplifacadoras que 

ha tenido que soportar la teoría marxista: la de la presencia de una visión economiscita sumamente 

simple, lineal, carente de profundidad. Es posible que la labor de esta historia de la literatura, más que 

reinvidicar el papel del marxismo en la crítica española, haya ejercido como ninguna otra el efecto 

contrario, desprestigiándolo gracias a una buena acumulación de tópicos que los más críticos no dudarían 

en suscribir como crítica. 
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añade Rico, scolares muy distintos a los viejos curas iletrados,76 “están dispuestos a 

aprovechar las exenciones y privilegios que se les conceden para frecuentar los centros 

de instrucción promovidos por la jerarquía y donde se remansa el estupendo caudal de 

saberes que ahora fluye un peu partout” (8). La proliferación de estos scolares clerici, 

según Rico, se produce en torno a 1200, cuando los monjes están perdiendo la 

hegemonía cultural por largo tiempo en su poder y esta nueva casta da muestras de una 

mayor capacidad de adaptación a una sociedad crecientemente urbana.77 

En síntesis, en el retrato que hace Rico, la clerecía se perfila como un grupo de 

poder en alza e influencia social: 

La “maestría” de que se ufanaban igual los autores que los protagonistas del 

Alexandre y del Apolonio (...) podía cifrarse en una minucia versificatoria, pero no se 

limitaba a la provincia de la literatura ni suponía sólo una actividad intelectual: era 

indicio de un status envidiable, denotaba un boyante acomodo en la jerarquía social. 

No olvidemos que la “clerecía” designaba un ‘repertorio de saberes’ (“por ti sé 

clerescía” [Alex, 38a]) y a la vez  un ‘estamento’ (“de toda clerescía avié grant 

abundança” [2582b]) (1985: 127). 

El boyante acomodo en la jerarquía social se debe –explica Rico- a las recompensas 

dispensadas por la función pública a los letrados en una sociedad en constante cambio 

en la que emergían nuevos centros de poder.78 Y tal retrato, como lo traza Francisco 

                                                 
76 “Son clérigos, pues, muy distintos a los viejos curas «inscii litteratum», de ignorancia tan sin remedio 

como «missacantano», «idïota», «pobre de clerecía», de los Milagros de Nuestra Señora (220-21). Los 

«scolares» en cuestión tienen la querencia de aprender –contra viento y marea: «scolaris huiusmondi 

vincit noctem lucernis» (...)- y de comunicar lo aprendido” (Rico 1985: 8). 
77 “en torno al 1200, los monjes han perdido o están perdiendo la hegemonía cultural que por tanto tiempo 

les ha correspondido, y el arquetipo del intelectual pasan a darlo los «escolares clerici», abiertos a la 

nueva sociedad –progresivamente urbana, con economía de cambio y circulación de pobladores-, curiosos 

de toda disciplina –y ansiosos de lucirla-, «evagando por scolas»” (Rico 1985: 8-9).  
78 “En una sociedad de complejidad progresiva –por la circulación de mercancías y personas, por el auge 

de las ciudades, por el reforzamiento de la monarquía-, la formación cultural tenía un precio, cumplía un 

papel y otorgaba una posición. A los «letrados», ya fueran específicamente juristas –y tendían a serlo-, ya 

no pasaran de «entender bien la gramática», les correspondía participar en la función pública en tanto 

jueces, legisladores, notarios; les tocaba poner en el orden de la burocracia, de la administración y del 

derecho un mundo en el que emergían nuevos centros de poder y riqueza y se alteraban las relaciones en 

la estructura política y económica. La educación proporcionaba ahora dinero e influencia” (Rico 1985: 

127). 
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Rico, hemos de añadir que poco o nada tiene que ver con las explicaciones idealistas 

que parten de la supuesta voluntad de un autor por inscribirse, por fundar una primera 

escuela de poesía en la historia poética de una, no menos supuesta, literatura castellana. 

En un comentario que dice seguir a Raymond S. Willis, intenta traducir 

Francisco Marcos Marín lo que significa ser un poeta de clerecía: 

En términos modernos, exagerando un poco, diríamos que el poeta de clerecía es un 

graduado, un hombre vinculado a una enseñanza escolar. El poeta de clerecía ha de 

dominar la lengua (ser largo de lo que sabe), no cometer faltas (sin pecado), conocer 

bien las reglas de la retórica, en la métrica (curso rimado, sílabas contadas), en las 

figuras, el asunto, y, parece claro, dar a todo ello un sentido moral, ejemplificador. (...) 

Oficio de letrados, que se sienten orgullosos de su capacidad versificadora, de sus 

temas y de su conocimiento de la lengua de comunicación universal, el latín” (1992: 

36). 

De manera que esa suerte de corportativismo de la clerecía, organizada en torno al 

saber, sobre el cual se centra el oficio de los clérigos, es vista –pues tal es la naturaleza 

de la monografía de Marcos Marín- como especialmente didáctica. Eso nunca sucede 

por casualidad, sino sólo cuando ciertas ideas se ha institucionalizado; y su 

institucionalización requiere un largo proceso, por supuesto. 

Dicha idea del “corporativismo” de la clerecía es puesta de manifiesto, sin 

disimulos, por el hasta cierto punto inclasificable capítulo sobre el mester de clerecía 

que Alain Varaschin escribe en el volumen correspondiente a la Edad Media de la 

Historia de la literatura española dirigida por Jean Franco. Así lo expresa Varaschin: 

Nacido de los miembros de un grupo, de las exigencias de sus actividades comunes y 

de sus relaciones con determinadas fuerzas de poder, el mester de clerecía se concreta 

en una especie de libre asociación corporativa de profesionales: de los clérigos. Su 

oficio, medio para su ascenso social, refuerza su posición en el mundo. Sus autores 

ponen en común un capital cultural y social. Centro de poder y componente de grupo 

social dirigente, el mester de clerecía es, por lo tanto, una red de tensiones, capaz de 

apoyarse en el mundo y capaz de sacar partido de la sociabilidad constituida, de 

acercarse a ella, como lo hacen las órdenes mendicantes, al pueblo de los caminos, de 

las calles y las plazas y, si fuera necesario, capaz de utilizar sus formas (1994: 91-92). 

No queda muy claro, ni su retórica lo especifíca, en qué sentido cree Varaschin que el 

mester de clerecía constituye una “red de tensiones”, aunque, como ya sucediera con los 
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trabajos citados al comienzo de este subapartado, a Varaschin no se le escapa que “por 

su tipo de organización, la clerecía controla uno de los recursos sociales: el saber” (92). 

Aunque él mismo admite que es difícil establecer relaciones, de manera finalista, entre 

la clerecía y la política,79 pensamos que Varaschin acierta al concluir que lo que 

tenemos no es, “únicamente, una organización técnica basada en la cuaderna vía, una 

literatura de elite para todos” (Varaschin 1994: 92), tratando de llamar así la atención 

sobre las implicaciones ideológicas –jamás inseparables de las “literarias”- del mester 

de clerecía. 

Nuevamente, a la hora de intentar poner luz en el entramado de relaciones 

ideológicas que emana del mester de clerecía resultan del todo fundamentales las 

aportaciones de Amaia Arizaleta. En uno de sus trabajos sobre el Libro de Alexandre 

llega a la siguiente conclusión, no precisamente en la onda de otras más tradicionales: 

Por tanto, el Libro de Alexandre pudo ser leído por escolares, y también por 

cortesanos que acaso hubiesen comprendido la figura de Alejandro como 

representación del monarca en torno al cual existían. Por eso, y aun a sabiendas de la 

fragilidad de tal hipótesis, sugiero que la corte de Alfonso VIII, y luego la de 

Fernando III y Alfonso el Sabio, encontraron en la figura de Alejandro la 

representación más adecuada de un poder que aspiraba a construirse como monarquía 

de conquista, de cristiandad y de sabiduría (2000b: 64). 

En realidad, y pese a que Arizaleta parece prevenirse contra sí misma, los caminos por 

los que se llega a tal hipótesis (es decir, aquellos que tienen en cuenta la función de la 

ideología en la literatura) no son menos “frágiles” que aquellos por los que se concluye 

que la principal ocupación del poeta del Alexandre no era otra que la de establecer un 

hito en la historia literaria castellana. 

Mucho más recientemente, Arizaleta ha formulado una de las aproximaciones al 

tema más novedosas e interesantes, digna de ser tenida en cuenta y digna también, por 

su buen hacer, de ser tratada con cierta profundidad en esta parte de la tesis dedicada a 

                                                 
79 Léase, por ejemplo, lo siguiente: “Sería, sin duda, peligroso construir un esquema voluntarista y 

finalista de las relaciones entre la clerecía y la política. Al informar  para salvar, al enseñar y al divulgar, 

al hacer ver y creer, la clerecía utiliza un saber que aumenta su propio poder y que contribuye a tejer las 

demás redes del poder. Producto de una sociedad ya organizada, el mester de clerecía es revelador del 

crecimiento de determinados sectores de actividad” (Varaschin 1994: 92). 



 

 

 

157 

la síntesis. Según Arizaleta, un periodo inicial de la lengua literaria castellana estaría 

marcado por la alianza entre monarquía y clerecía. Dicho periodo, además, tiene unas 

fechas muy concretas, yendo desde el año 1157 hasta 1230. Dentro de ese panorama, de 

ese periodo inicial, piensa –y en esto se muestra mucho más rotunda que en otros 

trabajos suyos anteriores- que no se servirá de la etiqueta mester de clerecía “por 

estimar que tal ‘mester’ no es sino una manifestación particular de las prácticas 

escriturarias propias de la clerecía o comunidad de clérigos letrados” (2007: 239). En 

función de esta ruptura con la vieja etiqueta mester de clerecía propone un corpus 

distinto de textos para el análisis formado, al hilo de la mencionada alianza entre 

monarquía y clerecía, por: los documentos (unos 1300) pertenecientes a las colecciones 

diplomáticas de los reinados de Sancho, Alfonso, Enrique y Fernando; el Poema de 

Benevívere; la Crónica Najerense; el Cantar de Mío Cid; el Libro de Alexandre; el 

Planeta de Diego García de Campos; el Liber Regum; la Semiança del mundo; Crónica 

latina de los reyes de Castilla; la Fazienda de Ultramar y, probablemente, el 

Roncesvalles latino, el Libro de Apolonio, y el Breviarium Historiae Catholice, de 

Jiménez de Rada (239-240). 

La elección de Arizaleta, a pesar de la gran heterogeneidad de lenguas, estilos, 

géneros, etc, halla en ellos un denominador común: el hecho de que todos ellos “se 

organizan en mayor o menor medida, obsesivamente unos y de modo tangencial otros, 

en torno al rey” (2007: 240). Esta centralidad de la figura del monarca lleva a esta 

investigadora a pensar “que la clerecía especializada creó un espectáculo duradero del 

poder real, espectáculo visible, audible y legible, vivido en la corte, e inspirado por el 

monarca” (241). A partir de estas bases, la tesis de Arizaleta se encuentra –incluso en 

tono- muy cercana a la ya mencionada de Franciso Rico, pues cree nuestra autora que a 

través de la loa de la figura del rey los autores “cedían al monarca (y a la alta clerecía), 

el fruto de su habilidad creativa, colocándose así en la línea de mira de quienes pudieran 

proponerle un oficio con buenas perspectivas” (244). 

El argumento de la crítica tradicional en torno a la ligazón del mester de clerecía 

con la Universidad de Palencia, utilizado para justificar la existencia de una escuela 

literaria de clerecía es, en manos de Arizaleta, una razón más para mirar hacia la alianza 

entre la clerecía y la monarquía, puesto que la Universidad de Palencia, vista siempre 

como una suerte de taller poético en el que el mester se habría forjado, no fue en 
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realidad otra cosa que el foco del que salieron no pocos cancilleres castellanos.80 La 

conclusión de Arizaleta merece ser citada: 

los clérigos se hallan al servicio del rey, un servicio natural, y un servicio por alianza, 

que no se realiza exactamente de inferior a superior. La alianza es cuestión de interés, 

por supuesto; el publicitario escribe para su patrón. Pero el patrón concede al 

productor de ideas un espacio para la perpetuación de su arte y la fama de éste último. 

La voz del clérigo otorga realidad al poder del monarca, y el monarca recompensa al 

clérigo, económica, e intelectualmente, al garantizarle la eficacia de su ‘mester’ y 

avalar el espacio de realización del mismo: el texto. Entiéndaseme: no estoy 

asegurando que los poetas del llamado ‘mester de clerecía’ hayan sifo funcionarios de 

la cancillería; insisto en que las formas complejas de la escritura cancilleresca anuncia 

otras, históricas, enciclopédicas, novelescas, y que sus contenidos se asemejan mucho 

a los de esas otras obras, tanto que la semejanza parece no poder ser fortuita sino más 

bien residir en que esa gran labor de escritura, de propaganda, de innovación formal, 

se llevó a cabo a la sombra del rey, y en la corte (2007: 247). 

Nótese que esta última afirmación de Arizaleta, argumentada en su trabajo pero 

indemostrable, puede ser también su punto débil. No sólo la presencia, sino también la 

cercanía extrema del monarca explicaría la concesión de determinadas “recompensas” a 

los autores de unos poemas que han llegado a nosotros, en su gran mayoría, 

transmitidos en distintos manuscritos y con carácter anónimo. Tal vez el secreto sólo lo 

supieran los reyes. Por otra parte, la dialéctica en torno al interés/desinterés pasa a 

primer plano de la discusión en torno al mester de clerecía como ya sucediese en su día 

con la obra de Berceo. No obstante, a nuestro modo de ver, el trabajo de Arizaleta busca 

una vía de interpretación distinta a la tradicional que pretende anclar la visión de los 

poemas de clerecía en un marco político más concreto frente a la abstracción idealista 

que lo inserta en una suerte de esencial historia de la literatura castellana. Pensamos que 

conviene tomarse muy en serio su trabajo, incluso por aquellos más refractarios a su 

teoría, que no podrán dejar de reconocer en él que el tema se mueve.81 

                                                 
80 Arizaleta lo argumenta así: “Más aún, el studium de Palencia, sobre el cual ha corrido tanta tinta, parece 

haber estado estrechamente vinculado a la corte real: como botón de muestra, de Palencia proceden 

muchos cancilleres castellanos, y probablemente los escritores a ellos ligados, al menos en la segunda 

mitad del siglo XII” (2007: 246). 
81 Se mueve, y mucho. De hecho, en el mismo volumen de las Actas del XI Congreso Internacional de la 

Asociación Hispánica de Literatura Medieval, al que acudí en septiembre de 2005 en León y en el que 
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Por lo demás, que las líneas que configuran lo que nosotros hemos llamado (con 

términos absolutamente flexibles) “tesis sociológica” han pasado a formar parte de 

pleno derecho de la definición más canónica del mester de clerecía lo demuestra, sin ir 

más lejos, el hecho de que en la parte dedicada a la Edad Media del aclamado Manual 

de literatura española de Felipe B. Pedráza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, 

cuya definición del mester, a grandes rasgos, dista mucho de no ser considerada 

tradicional, tras incluir los autores el obligado topos acerca de la doble acepción de la 

palabra clerecía no dejaran de concluir, con su característico tono didáctico que: “La 

expresión mester de clerecía debe interpretarse como la actividad propia de 

intelectuales, entre los que había, por supuesto, un número muy elevado de clérigos” 

(2001: 248). 

En trabajos en los que nuestro tema aparece con más concreción, que el 

paradigma fijado tradicionalmente para los poemas del siglo XIII es, en muchos sentios, 

restrictivo ha sido, en esta primera década del milenio, puesto de manifiesto, entre otros, 

por María Cristina Balestrini, la cual señala que “parece operar todavía una concepción 

ideal que consagra los géneros y modelos discursivos del XIII como si fueran válidos 

para dar cuenta del conjunto de la narración medieval” (2003-2004: 53). 

Julian Weiss, en su ya aquí mencionada, y excepcional, monografía sobre el 

mester de clerecía, aparecida en 2006, ha mostrado sin reparos lo que él mismo llama su 

“principal área de desacuerdo”, que no sería otra que la siguiente: 

wheter the mester is a unified school composed only of the poems griten in cuaderna 

vía or a broader and looser literary movement which also embraced clerical narratives 

in rhyming couples, or pareados. My own view needs to be stated clearly at the outset. 

I feel that a social reading of the cuaderna vía poems (which os what this book is 

about) acquires greater depth and meaning by setting them in the wider context of 

clerical narrative, and that the broad social and didactic impulses that drive the poems 

in pareados, such as the Vida de Santa María Egipciaca and the debate poem Elena y 

                                                                                                                                               
pude conocer de primera mano la comunicación de Arizaleta, encontramos la conferencia de clausura de 

Carlos Alvar, también citada ya en este subcapítulo y que también tuve el placer de oir de su propia voz. 

Éste empezaba el apartado dedicado al mester de clerecía haciendo alusión a “las turbulentas relaciones 

entre la Iglesia y el Rey” (Alvar 2007: 25), tal y como ya se ha mencionado. Justamente lo contrario a la 

posición de Arizaleta. El a veces tan proclamado consenso en torno al tema, por tanto, dista mucho aún de 

ser alcanzado. 



 

 

 

160 

María, are the same as those that motivate the more formally sophisticated poems. 

The two positions are not incompatible. One can talk of a ‘taller’ or school centred 

around the University of Palencia in the early decades of the thirteenth century, 

without minimizing the larger and to my mind more formative cultural context to 

which it belongs (2006: 2).  

La última frase, quizá, sintetiza sin proponérselo el resultado último de décadas de 

investigación en las que –como hemos visto- la necesidad de considerar los poemas en 

cuaderna vía dentro del ese “más amplio contexto” que reclama Weiss, no tan limitado 

por el acercamiento a los poemas en función de su forma (la cuaderna vía) y su entorno 

formativo (la Universidad de Palencia, entorno supuesto en cualquier caso, y quizá dado 

por sentado sin mayores pruebas con asombrosa frecuencia). 

Hasta aquí nos han traído estos caminos de ida que tienen su orígen, pensamos, 

en dos trabajos críticos aparecidos en la década de los cincuenta desde el ámbito del 

hispanismo anglosajón. A continuación veremos, no obstante, cómo desde la misma 

encrucijada crítica ha habido también caminos que nos han traído de vuelta hacia el 

concepto tradicional. 

Caminos de vuelta 

Ya hemos señalado que con la expresión caminos de vuelta no pretendemos dar 

a entender que las ideas que vamos a poner en primer plano a continuación pretendan 

volver, sin más, sin ningún tipo de matiz ni novedad, al marbete mester de clerecía tal y 

como lo había canonizado Menéndez y Pelayo. Lo que define a las ideas de fuerza que 

sostienen las tesis que vamos a ver aquí no es otra cosa que la consideración del mester 

de clerecía a partir de la noción central de “literatura”. El hecho puede sorprender, pero 

el intento de acercarnos a él al margen de tal noción, en realidad muy posterior a la 

Edad Media, es justamente uno de los ejes que sostienen esta tesis. 

Tampoco debe considerarse que los autores, títulos e ideas que a continuación 

van a desfilar por estas páginas se definan por una actitud inmovilista en torno a la 

noción del mester. Tal cualidad se da en algunos casos, pero ni siquiera es la 

predominante. El núcleo central que aglutina estos caminos de vuelta, insistimos, pasa 

por la consideración del mester de clerecía como una suerte de emanación consciente de 

la “historia literaria” castellana (no digamos que el problema llega a ser todavía más 
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enrevesado cuando en lugar de “castellana” decimos “española”, las razones son 

obvias). A partir de esa consideración, común y central, las diferencias son muchísimas. 

La idea de que después de la polémica todo queda igual, algo que en ocasiones parece 

ser un argumento de la crítica más conservadora, convencida de que al final siempre se 

impone una unidad que pensamos ya es bastante dudoso que alguna vez se diera en 

estado puro,82 parece de cumplimiento imposible. Las diferencias que las ramas de estos 

caminos de vuelta mantienen entre sí no son menores que las que éstos, en su conjunto, 

mantienen con lo que hemos llamado caminos de ida, de hecho. 

Como ya ha sucedido con la sección anterior, también aquí vamos a distinguir 

tres bloques diferenciados, tres direcciones hacia las que tienden estos caminos de 

vuelta: 

1) Una primera dirección se centra, una vez más, en el cuestionamiento de la 

dicotomía juglaría / clerecía, no tanto para concluir, como ya ha sido visto, la necesidad 

de superarla, sino más bien para poner de manifiesto que se trata, más que de dos 

escuelas claramente diferenciadas, de “dos formas de hacer literatura”. Dicha idea nos 

parece crítica en lo inmediato, pero no profundamente crítica, toda vez que se sigue 

basando en una noción de “literatura” que, en esencia, es exactamente la misma que ha 

llevado a la distinción tajante entre dos mesteres. 

2) Una segunda dirección, tan polémica como la que más de las que hasta ahora 

hemos visto, se centra en la consideración del mester de clerecía, no como escuela 

poética, sino como género literario, tratando de señalar en él una serie de rasgos 

formales y temáticos lo suficientemente autónomos, y con la suficiente enjundia, para 

ser constitutivos de un género propio dentro de la amalgama de manifestaciones de la 

“literatura” española. Así pues, la cuaderna segunda del Libro de Alexandre, más que 

pretender formar una escuela sería el acta notarial del nacimiento de un género literario 

diferenciado en el devenir de la “literatura” española. 

3) Y una tercera dirección, la más canónica y muy extendida, que sigue 

considerando al mester de clerecía como una escuela poética, la primera en las letras 

                                                 
82 De hecho, piénsese por ejemplo en los trabajos de Isabel Uría, especialmente en la síntesis de su 

Panorama crítico, donde la noción de “unidad” (formal, geográfica, de autoría, de formación, de escuela, 

de estética, etc) juega un papel absolutamente fundamental (Uría Maqua 2000). 
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castellanas, surgida de una supuesta proclama emanada de esa cuaderna segunda del 

Alexandre. El rasgo unitario de dicha escuela no sería otro que la forma de los poemas y 

su recurrencia a la dialefa, y la amplitud de la misma (si se limita al siglo XIII o, 

además, debe extenderse también su alcance a los poemas del XIV) variable según la 

óptica que se adopte. 

Dos formas de hacer literatura 

En 1978 aparece otro de los hitos que estaban destinados, a la postre, a ser uno 

de los puntales de la ya larguísima polémica en torno a la división de la literatura 

española del siglo XIII en un mester de juglaría y un mester de clerecía. Se trata del 

artículo que José Caso González dedica al tema y que, sorprendetemente viendo la 

repercusión que ha tenido, el autor escribía en tono casi de disculpa, consciente tal vez 

de lo novedoso de su posición. La tesis de Caso González, en efecto, es de suma 

sencillez: pasa por negar la existencia de un mester de juglaría, puesto que más que de 

dos escuelas cabalmente diferenciadas Caso prefiere hablar –dando respuesta así a la 

pregunta que formula en el título: “¿dos mesteres o dos formas de hacer literatura?”- la 

tesis de que estamos ante dos formas distintas “de hacer literatura”, una culta y otra 

popular, en la que los poemas que solemos pensar como integrantes del mester de 

clerecía quedarían, obviamente, de parte de la primera. Así, Caso González concluye 

que “la dicotomía juglaría-clerecía es sólo y nada más una mera dicotomía de formas, 

no de actitudes literarias, ni de diferencias esenciales” (1978: 263). 

La repercusión de la tesis de Caso González hay que localizarla, especialmente, 

en cierto cambio léxico que a veces emerge en otros estudios posteriores de manera 

espontánea. Así, por ejemplo, ya se ha visto en esta misma tesis que en su trabajo de 

1988 Ángel Gómez Moreno, más que de un género,83 prefería definir la cuaderna vía 

como “una modalidad literaria” (1988: 83). También Fernando Gómez Redondo, 

llevando el tema al ámbito de la recitación, ha escrito que la oposición juglaría/clerecía 

“no separa géneros, sino modos interpretativos” (1998: 265-266). También Arizaleta 

considera que la cuaderna segunda del Libro de Alexandre “define una manera nueva de 

hacer literatura” (1997: 48); y poco más tarde, al analizar el sintagma non es de joglaría 

–tenido por auténtica premisa de escuela por parte de la crítica tradicinal- alude al hecho 

                                                 
83 Tesis que veremos enseguida. 
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de que “Il n’est plus admissible de parler de deux «mesteres» opposés, ni d’une fictive 

opposition entre ce qui serait «Mester de Juglaría» et «Mester de Clerecía»: il faut 

penser plutôt à deux manières diferentes de faire de la littérature” (1999: 157). Más 

recientemente, en su manual de historia de la literatura española medieval, también 

Jesús Menéndez Peláez habla de “la nueva forma de hacer literatura” (2005: 161) para 

referirse al mester de clerecía. 

Género literario 

Suele pasar desapercibido que ya en 1965, en una puesta al día de los estudios 

dedicados al Libro de Alexandre realizados hasta ese momento, Ian Michael hablaba del 

“género de poesía narrativa didáctica que estuvo tan en boga en España desde el siglo 

XIII hasta el XV y que se conoce generalmente por mester de clerecía” (1965: 581). Es 

la primera vez que hemos logrado documentar la referencia al mester de clerecía como 

“género”; sin embargo, puesto que la misma tiene carácter más bien vago, llama la 

atención que se considere como pionero y verdadero valedor de la idea de la definición 

del mester de clerecía como “género literario” a Nicasio Salvador Miguel –quien como 

es sabido consagraba en 1979 un famoso artículo al asunto- si tenemos en cuenta que ya 

en 1974 había escrito Hans Ulrich Gumbrecht que: “The genre mester de clerecía to 

which the Libro de Alexandre and the Libro de Apolonio belong and which is 

determined by the use of the formal cuaderna vía, is likewise employed to serve 

didactic aims” (1974: 218). 

Volviendo a Nicasio Salvador, ya antes de su famoso artículo, en 1973, en una 

obrita de carácter didáctico dedicada al mester de clerecía, Salvador Miguel formulaba 

una visión muy apegada a la tradicional en la que el famosísimo marbete se explicaría 

por la necesidad de educación del pueblo una vez concluídos los ardores guerreros de 

Fernando III. Dicha necesidad, como es obvio, habría sido asumida gracias a la figura 

del clérigo, que, dirá Salvador Miguel, “como sinónimo de letrado o sabio, será el factor 

humano del movimiento literario conocido con el nombre de mester de clerecía” (1973: 

4).  Son éstas palabras muy parecidas a las que encontraremos en su contribución, 

datable tan sólo un año después, en 1974, al volumen de la Edad Media de la Historia 

de la literatura española dirigida por José María Díez Borque, cuyo capítulo 

correspondiente al mester de clerecía corre a cargo de Nicasio Salvador, y en el cual 

escribe que el clérigo “como sinónimo de letrado o sabio, será el factor humano del 
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movimiento literario conocido con el nombre de mester de clerecía, centrado, al parecer 

en exclusiva, en el reino castellano” (1974: 126). Hasta aquí el concepto que el 

catedrático tiene del mester de clerecía, al que con reiteración llama “movimiento 

literario”, no difiere en absoluto del canónico. Las características que le atribuye quedan 

recogidas en la obra reción mencionada: movimiento literario de poesía narrativa, con 

carácter culto e intención a la par didáctica y amena, que se desarrolla en España, 

aunque localizado fundamentalmente en el reino castellano y dura desde el siglo XIII 

hasta comienzos del XV (puesto que el Rimado de palacio finaliza hacia 1403) 

coexistiendo durante algún tiempo con el mester de juglaría, aunque presente 

características concretas y propias (127-128); este “movimiento literario” tendría su 

origen literario en un grupo concreto de fuentes (la Biblia, latinas y francesas, y otras 

obras romances castellanas), una temática en la que predominarían los temas eruditos, 

fundamentalmente), y una métrica definida por el uso de la cuaderna vía y el tetrástrofo 

monorrimo (131-133). 

Pero el auténtico giro en la teoría de Salvador Miguel no llegará hasta la 

publicación de su citado trabajo de 1979 al que antes nos referíamos y que él mismo 

consideraba, paradójicamente si tenemos en cuenta lo que ha venido después, “un 

adelanto muy parcial” (1979: 8) de sus investigaciones de aquel entonces. En éste se 

muestra defensor de cierta continuidad de la escuela de clerecía desde el siglo XIII al 

siglo XIV manifiesta “en unas notas de construcción y contenido, conscientemente 

sentidas por los varios autores, aunque, como es lógico, quepa señalar variantes –

patentes asimismo en las obras del Doscientos-, pues todo género conlleva un proceso 

dinámico de formación y desarrollo” (8-9). 

Como tantos otros, Salvador Miguel también opta por partir de la doble acepción 

de la palabra clerecía aunque, a diferencia de la mayor parte de sus colegas, advierte no 

obstante que “el dato no debe engañarnos sobre la situación cultural de los sacerdotes en 

la Edad Media, y concretamente en los siglos XIII y XIV, pues la equivalencia clérigo y 

sabio, amén de carecer de una extensión general, es aplicable nada más a un grupo de 

sacerdotes muy reducido” (1979: 14). Al comentar la fundamental cuaderna segunda del 

Libro de Alexandre piensa que el autor hacer más hincapié en el aspecto intelectual de 

la obra, insistiendo en la forma y poniendo de manifiesto un contenido típicamente 

profano para concluir Salvador Miguel que es “sólo la perspectiva histórica la que nos 
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permite confirmar que, en realidad, los poetas del mester de clerecía reunieron, casi en 

su totalidad, la doble condición de intelectuales y sacerdotes” (16). Al insistir en la 

forma, la cuaderna vía bastaría por sí sola para referirse a un género literario “sen 

pecado” (para él sin tacha formal, aunque tendremos ocasión de volver sobre eso). 

Conclusión: el autor del Alexandre habría recogido el cauce formal de Berceo, 

sistematizándolo para la literatura posterior como género literario (28-30). 

Que la teoría de Nicasio Salvador gozó de una aceptación casi instantánea por 

una parte de la crítica lo prueba el hecho de que Antonio Prieto, en un extenso capítulo 

dedicado a Berceo que encontramos en su Coherencia y relevancia textual, de 1980, 

escribiese que apreciaba el mester de clerecía “como un género poético que se extiende 

hasta su utilización en el llamado Rimado de Palacio” (1980: 22). O que en 1981, en la 

Historia breve de la literatura española en su contexto, obra conjunta de Pedro Aullón 

de Haro, Javier Huerta Calvo, Juan Palette, Pío E. Serrano y Carlos Tirado, éstos se 

refiriesen al mester de clerecía como “un nuevo género poético más culto y refinado 

que el de juglaría” (1981: 58). También en la monografía de Moisés García de la Torre 

de 1982 sobre la poesía medieval, ya citada, éste decía definir “el género como un 

conjunto de poemas narrativos cultos escritos en lengua romance por clérigos con cierta 

conciencia de escuela y con el fin de deleitar enseñando” (1982: 30). E incluso un 

filólogo tan competente como Michel Garcia, en ese mismo año, dedicaba un artículo a 

la copla cuaderna, considerada por él como “la seule strophe admise par ce genre 

poétique” (1982: 208), en una observación muy similar a la que ya en 1994 Varaschin 

utilizase para referirse a “la unidad de expresión: el verso, estructura mínima común e 

idéntica, unidad de sentido y de ritmo, denominador común del género” (1994: 69). 

La posición emanada por Nicaso Salvador Miguel no quedó exenta de críticas,84 

pero los últimos trabajos parecen mostrar una evolución que no necesariamente se 

                                                 
84 Una de las últimas, por ejemplo, la que lanza Menéndez Peláez: “al margen de estériles polémicas, más 

bien nominalistas que reales, se puede decir que el mester de clerecía es una escuela o movimiento 

literario que singulariza la creación literaria durante los siglos XIII y XIV. Esta escuela cultivará distintos 

géneros –dentro del concepto amplio que dicho término tiene aplicado a la Edad Media- como el milagro 

literario o la hagiografía, sin olvidar otros, cuya tipología no resulta fácil delimitar. A nuestro juicio, pues, 

el sintagma «mester de clerecía» sigue siendo válido, no tanto para caracterizar a un determinado género 

literario, cuanto para designar a un movimiento o grupo literario” (Menéndez Peláez 2005: 165). Cabría 

preguntarse, sin embargo, por qué Menéndez Peláez considera la polémica más nominalista qué real. 
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preocupa por suscribirla. Jorge García López, por ejemplo, en un trabajo de reciente 

publicación, considera que “lo que denominamos ‘cuaderna vía’ son dos géneros 

literarios diferentes: el roman y las cuartetas monorrimas del Poèma moral. Los dos 

caminos se juntan en el Alexandre castellano, obra de un autor de talla eminente, que, 

creemos, da a las cuartetas didácticas del poème moral una estatura culta y clasicista”.85 

Y su trabajo nos sirve para cerrar esta parte siempre controvertida cuando se trata de las 

difíciles relaciones entre Edad Media y la teoría de los géneros. 

Vuelta a la canonicidad: escuela poética 

Aunque la consulta de los manuales de literatura española tiende a pasarse por 

alto en trabajos como el que aquí estamos realizando a favor de la consulta de una más 

específica y especializada bibliografía, cuando se trata de reconstruir la historia de un 

concepto –máxime si se trata de un concepto fundamental en las historias de la literatura 

española- resultan imprescindibles. Es cierto que en ellas, las más de las veces, no 

puede rastrearse el proceso que conduce hasta la terminología que emplean, pero ésta no 

deja de ser sintomática de los acuerdos, consensos (contundentes o meramente 

supuestos) y, en definitiva, supuestos críticos que en la crítica se institucionalizan para 

ser servidos en función de los intereses educativos del momento. 

Desde el siglo XIX, venimos insistiendo, la idea de una escuela poética llamada 

mester de clerecía había circulado sin cesar, a pesar de las polémicas, como una suerte 

de realidad incuestionable, presente desde siempre, en la literatura española. No son 

pocos los manuales de literatura española de la segunda mitad del siglo XX, ni aún los 

primeros que vamos conociendo del siglo XXI, que se han basado en esta imagen 

canonizada en su momento por Menéndez Pelayo. La antigüedad de una idea a veces es 

una virtud dudosa, pues ésta lleva a confundirla con la universalidad, cuando en 

                                                                                                                                               
¿Acaso los nombres no contienen? ¿Acaso no están anclados, también, a la ideología?, o ¿qué entiende 

exactamente por real? ¿por qué la polémica no lo es? Son cuestiones aparentemente baladíes pero que, no 

obstante, no convendría pasar por alto. 
85 La idea, hay que decirlo, es matizada por Jorge García López reduciéndola a dos géneros en el caso del 

Alexandre, pero de manera muy similar ya estaba formulada en el trabajo ya citado de Gómez Moreno 

(1988: 83), en el que hablaba del mester como una “modalidad de discurso” que abarcaría varios géneros, 

entre ellos, el roman que ejemplifica en los casos del Libro de Alexandre y el  Libro de Apolonio. 

También Menéndez Peláez, en la nota de arriba, nos muestra una imagen del mester de clerecía como 

conglomerado abarcador de varios géneros. 
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realidad, y así pretendemos mostrarlo en esta tesis, no hay concepto que no sufra las 

alteraciones deformantes de la historia en sus resortes más íntimos. Con todo, no son 

pocos los ejemplos de manuales de literatura española que han considerado más sólido, 

o más didáctico, buscar el amparo del concepto tradicional. Cuando Deyermond escribía 

su ya citado artículo de 1965 relanzando la polémica iniciada por Willis, por ejemplo, 

en ese mismo año, la Historia de la literatura española escrita por José María Castro 

Calvo comenzaba el correspondiente tema con la afirmación, nada novedosa, de que “El 

mester de clerecía es una escuela culta literaria, representada por los que se llamaban 

clérigos en la Edad Media, nombre dado lo mismo a los eclesiásticos que a los hombres 

de letras” (1965: 42), e incidía en la diferenciación entre una escuela de clerecía y otra 

de juglaría, señalando que “la nota más característica del mester de clerecía radicaba en 

la métrica” (43). Y todavía sin salirnos de la década de los sesenta, desde Puerto Rico, 

en el volumen dedicado a la Edad Media de la Historia de la literatura española, de 

Ezequiel González Mas, llamaba su autor mester de clerecía “a la escuela poética que 

floreció durante los siglos XIII y XIV, animada por hombres de letras –eclesiásticos o 

laicos-“ (1968: 79), incidiendo igualmente en que, pese a ser una frontera “muy 

vaporosa” (Íbid), era posible detectar una separación entre dos mesteres. 

Mención aparte merece, en el caso de las historias de la literatura española, la 

escrita por Juan Luis Alborg, muchas veces ampliada y actualizada después, pero cuya 

primera edición data de 1966. Y mención aparte merece porque, sin lugar a dudas, se 

trata de una obra de referencia en el sentido más literal de la expresión. Somos muchos 

los que en España hemos ido pasando por un sistema educativo que, en materia de 

literatura, recurría con frecuencia a la erudición de Alborg, desde la enseñanza 

secundaria hasta los años de Universidad. En el tema del mester de clerecía, que en la 

Historia de la literatura española de Alborg ocupa el Capítulo III del Tomo I, el autor 

parece seguir –prácticamente a pies juntillas- la visión canónica que se venía adaptando 

y rehaciendo en trabajos de corte tradicional desde el siglo XIX, y por la repercusión 

que habría de conocer esta obra casi podemos decir, sin miedo a exagerar, que se ha 

constituido a su vez en una auténtica piedra angular, en sí misma, de la definición 

canónica del mester de clerecía (y de tantas otras etiquetas con las que hemos aprendido 

a denominar la literatura española). Para Alborg: 

Frente al mester de juglaría caracterizado (...) por el contenido popular y la 

irregularidad métrica, surge en el siglo XIII una nueva escuela narrativa de carácter 
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erudito: el llamado mester de clerecía, cultivado por clérigos, aunque entendiendo 

siempre por tales no sólo a quienes lo eran propiamente, sino también –según la 

conocida definición– a todo hombre culto y letrado, que poseyera la educación latino-

eclesiástica (1966: 92). 

Nada de lo que encontramos en estas palabras con las que Alborg introduce el tema es 

nuevo: la consideración del mester de clerecía como una “nueva escuela de carácter 

erudito” frente a la “popular” del mester de juglaría, su surgimiento en el siglo XIII, y 

la conocida doble acepción del término clerecía. Si nos fijamos, la manera con la que 

Alborg afronta las relaciones entre los dos mesteres –dicotomía, por cierto, de la que no 

duda- casi parece un calco del juicio de Menéndez Pelayo: 

El mester de clerecía no desplazó, sino que coexistió, con el de juglaría y con las 

diversas formas y escuelas líricas, pero sin confundirse jamás con ellas. Mantuvo 

siempre su carácter peculiar y no fue nunca ni la poesía del pueblo ni de la clase 

militar, y mucho menos –como tantas veces la lírica-, mera letra de canciones para las 

fiestas y diversiones de la multitud (93). 

De manera que el llamado mester de clerecía es visto “como una «juglaría a lo divino» 

que pretende –disputándole la «clientela»– contrarrestar con sus relatos los efectos que 

entonces se consideraban pecaminosos, y hasta profundamente inmortales,86 del juglar 

profano” (Ibid.). 

La definición en la que abunda Alborg casi nunca está al margen de la 

contraposición de las dos supuestas escuelas. Así, frente a la irregularidad métrica de las 

gestas, los poetas de clerecía recurriran a la invariable cadencia del tetrástrofo 

monorrimo o cuaderna vía; frente al tono elevado pero popular de las gestas que cantaba 

la juglaría, el lenguaje de clerecía pasa por ser mucho más cuidado y selecto; frente a 

los temas autóctonos y populares de los juglares, el mester de clerecía se habría 

decantado claramente por los temas eruditos (1966: 93-05). La autonomía de nuestro 

mester de clerecía habría que buscarla, por ejemplo, en su extensión desde mediados del 

siglo XIII hasta finales del XIV, y aún entre los poemas de uno y otro siglo cabría 

encontrar las consabidas diferencias métricas (con introducción de piezas líricas más 

                                                 
86 Creemos, obviamente, que hay una errata en el texto de Alborg, y que en lugar de inmortales habría 

que leer la palabra inmorales, más acorde con la idea que pretende expresar. No obstante, como no 

estamos seguros de que sea un error, en lugar de la tradicional marca (sic) preferimos hacerlo saber en 

esta nota. 
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breves y la presencia de versos de dieciséis sílabas) a las que Alborg añade otra que él 

considera fundamental: si en el siglo XIII, con excepción hecha de Berceo, tenemos un 

“carácter mucho más impersonal, más rígido y, literariamente, más «objetivo»” (95), el 

siglo XIV “contempla ya la aparición de grandes figuras literarias, y el mester de 

clerecía, pese a su innegable rigidez, acoge obras de inconfundible personalidad” 

(Ibid.). En otras palabras, frente a la anonimia esgrime Alborg lo que él llama “la 

proyección personal del escritor” (Ibid.) como parámetro diferenciador de los poemas 

del mester de clerecía entre un siglo (XIII) y otro (XIV). 

Por lo demás, su consideración como escuela, su contraposición (erudita) a la 

otra escuela, la de juglaría (vulgar), la idea de que ambas llegaron a coexistir en el 

tiempo mostrando a la vez algunas características comunes, y la diferencia métrica y de 

irrupción de la individualidad literaria dentro de uno de los mesteres, el de clerecía, que 

se habría prolongado desde mediados del siglo XIII al XIV, son rasgos que a la visión 

tradicional aprendida del mester de clerecía no le eran ajenos. Y que durante muchos 

años no han dejado de serlo. En buena medida, pensamos, la responsabilidad recae en 

esta Historia de la literatura española de Juan Luis Alborg, cuyos criterios 

tradicionalistas no cesaban, ni habrían de cesar después, desde la década de los sesenta. 

Durante el primer lustro de los setenta, Nicaso Salvador Miguel (1973 y 1974) 

ya centraba sus investigaciones en el mester de clerecía, pero, como ya se ha visto, 

todavía no había lanzado su teoría acerca de la consideración del mismo como un 

género literario, estando aún de parte de la tesis de la escuela poética. Justo antes, en 

1972, en su Literatura de España, Manuel Alvar escribía: 

El mester de clerecía es mucho más que una escuela para narrar vidas de santos: sirve 

para la transmisión de novelas (Apolonio, Alexandre) (...), sirve para crear una de las 

obras más originales y profundas de la literatura europea del medioevo (el Libro de 

buen amor), para languidecer en otras historias hagiográficas (...) o para extinguirse 

con el Rimado de palacio (1383 -1403), obra bellísima, por más que no sea posible 

encontrar en ella la jugosidad y maestría de que hace gala Juan Ruiz (1972: 17). 

De donde claramente puede colegirse, si bien era “mucho más que una escuela para 

narrar vidas de santos”, era, ante todo, una escuela. Una escuela, para más señas, que se 

habría extendido hasta el siglo XIV, y en la que habría que advertir que: 
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No siempre anduvieron en divorcio el mester de los juglares y el de los clérigos. Unas 

veces el contenido épico se revistió de forma culta (Poema de Fernán González); 

otras, la materia hagiográfica –con su trasfondo necesariamente erudito- se presenta 

como arte juglaresco. Mucho habría que discutir estos asertos, generalizadores en 

demasía, pero, entonces, perdería simplicidad el esquematismo didáctico (Alvar 1972: 

17-18). 

Palabras en las que llama la atención que, pese a advertir de la presencia de las 

“generalizaciones en demasía”, “`perdería simplicidad el esquematismo didáctico”. 

Precisamente la idea, la de la “simplicidad”, que por alguna extraña razón se considera 

más “didáctica”, que parece haber perpetuado una distinción un tanto extraña en la 

crítica española durante cientos de años. 

En aras, tal vez, de ese supuesto didactismo, el The Oxford Companion to 

Spanish Literature, que había aparecido en 1978, en la entrada mester de clerecía decía 

de éste que es “in a more narow sense, a body of poetry written mainly or wholly in 

cuaderna vía metre (q.v.) During the 13th c. In the monasterios of Old Castile; the 14th 

c. cuaderna vía poems are quite different” (Ward 1978: 386). En este diccionario se nos 

insiste en que el término fue tomado de su primera aparición en el Libro de Alexandre,87 

y que aunque se contrapone al mester de juglaría, ambos se influyeron, como muestra el 

hecho de que: “Despite its name (indicating a learned origin), the art was recited 

publicly in the same way as the mester de juglaría” (Ibid.), añadiendo además que, 

temáticamente, “these works tend to be pious and learned, using classical or biblical 

sources” (Ibid.). 

Y ejemplo también, de ese mismo didactismo en función del cual parace haberse 

mantenido no pocas veces la visión tradicional, puede ser el manual de clara intención 

didáctica que con el título Literatura española (Textos, crítica y relaciones) sacan a la 

luz en 1980 Miguel Díez Rodríguez, M. Paz Díez Taboada y Luis de Tomás Vilaplana, 

en el que no se despegan ni un ápice de la visión que había forjado Alborg, negando que 

la separación entre juglaría y clerecía fuese tan radical y estableciendo los ejes del 

                                                 
87 Aprovechamos para decir que la tesis de la escuela poética depende, en gran medida, de la datación del 

Libro de Alexandre en la secuencia que conforma junto a los demás poemas del mester de clerecía. Sólo 

es aceptable la teoría del “manifiesto literario” si consideramos esta obra como la primera 

cronológicamente hablando. Por eso autores como Enzo Franchini consideran 1235 como un terminus 

ante quem (Franchini 1997: 52-53). 
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segundo en el uso del alejandrino, el lenguaje mucho más cuidado que el de los 

juglares; y los temas eruditos no tomados de la observación cotidiana (con la excepción 

de Berceo) (1980: 66-67).  Por su parte, Jesús Menéndez Peláez, en sus trabajos ya 

mencionados (1980 y 1984), destacaba ya su autoridad como prócer del núcleo de la 

Universidad de Oviedo, como se sabe, la facción más activa en la defensa del concepto 

tradicional del mester de clerecía como escuela poética relacionada con la Universidad 

de Palencia. Ya se ha visto también que en 1980 Alan Deyermond, en el trabajo de 

síntesis crítica que encabeza la ya clásica Historia y crítica de la literatura española 

hablaba de “la primera escuela consciente de poesía –el primer grupo de poetas con un 

programa literario común” (1980: 127), como también se ha visto que Moisés García de 

la Torre prefería, siguiendo a López Estrada, hablar de poesía clerical en lugar de 

mester de clerecía, lo cual no fue óbice para que hablase al mismo tiempo de “un 

conjunto de poemas narrativos cultos escritos en lengua romance por clérigos con cierta 

conciencia de escuela” (1981: 30). Y Michel Garcia, si bien prefería hablar, como 

Nicasio Salvador, de “género” en lugar de escuela, hacía alusión a “Cette strophe en 

forme de manifeste littéraire” (1982: 208), suscribiendo la idea –igualmente tradicional- 

de que la segunda cuaderna del Alexandre se definiría por su carácter fundacional. 

Pero entre todos estos intentos cabe destacar, como auténtico centro del canon de 

la crítica tradicional en torno al mester de clerecía, la importantísima figura de Isabel 

Uría Maqua, probablemente la escritora que más veces, y con más persistencia, ha 

profundizado en esta vertiente canónica del mester de clerecía como escuela poética. 

Sus aportaciones al tema han sido innumerables, ocupando entre ellas un lugar central 

su impresionante Panorama crítico del mester de clerecía, obra de referencia sin la cual 

hoy día, indudablemente, el estudio del mester de clerecía sería mucho más difícil.88 

                                                 
88 Podrá advertirse que nuestra posición con respecto al tema dista mucho de la que mantiene la señora 

Uría Maqua; eso –queremos dejarlo claro- no obsta para que consideremos su trabajo como un auténtico 

hito sin el cual la síntesis que venimos realizando en esta tesis, sencillamente, no sería posible. Durante la 

celebración del XI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, celebrado 

en septiembre de 2005 en la ciudad de León, coincidí en una mesa con la doctora Uría. Dicho sea con 

toda la humildad que mi condición de neófito me recuerda en todo momento, no comparto la tesis de la 

escuela literaria, y las diferencias que manifesté con el grupo ovetense que junto a mí intervino en la 

mesa acaso sean (en un sentido estrictamente académico) irreconciliables. Sin embargo, la coincidencia 

posibilitó que pudiera agradecerle públicamente a doña Isabel Uría su labor investigadora, sin la cual soy 

consciente de que la mía no existiría. Quiero reiterar que mi agradecimiento no era una de tantas, y a 
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Antes de dicha obra, ya había esbozado un panorama crítico –en forma de artículo y 

mucho más breve- centrado en Gonzalo de Berceo y el mester de clerecía (Uría Maqua 

1986) en el que ya aparecen los dos puntos básicos de su argumentación, esto es, el uso 

de la dialefa en los poetas en cuaderna vía del XIII (y sólo del XIII) como salvaguarda 

de una determinada forma poética “de escuela” cuyas alteraciones habría que achacar a 

los copistas, y la ligazón de estos poetas con la Universidad de Palencia, nexo 

aglutinador y foco que se habría convertido en el taller de dicha “escuela”. 

Foco en el que, por cierto, siempre ha insistido doña Isabel Uría en que, por las 

características de taller poético que ella le atribuye “tenía que ser mucho más frecuente 

la lectura comentada, en círculos privados” (1989: 106), de los poemas de clerecía. Tan 

convencida parece estar de este hecho que lo que apunta como sugerente hipótesis es 

reconstruído de la siguiente manera casi con la entidad de lo que no es: una prueba 

contrastable. Para ella “lo normal y general sería que las obras cultas se leyesen en voz 

alta, en círculos privados, y se acompañasen de comentarios. Así, el autor se coloca en 

la perspectiva de los que acuden a las sesiones y escuchan la lectura de su obra, que, en 

muchos casos, realizaría el mismo. De ahí que se dirija siempre a los «oyentes» y no al 

lector” (107). Nótese que la reconstrucción de la escena está hecha con un 

convencimiento a prueba de fuego, pero que las “pruebas” en las que se basa Uría, es 

decir, una serie de apelaciones textuales hacia el “oyente”, no corroboran su teoría con 

tanta contundencia. Bien podemos pensar que las apelaciones al oyente, innumerables 

en los textos de clerecía, son uso corriente de la manera de difusión de los textos 

medievales, sin que por ello haya que inferir necesiaramente –otra cosa  es que se tenga 

tal caso como piedra de toque para una hipótesis a la vez plausible y sugerente- que sean 

el síntoma claro de una lectura pública preparada para el comentario. 

En el ineludible comentario a la estrofa segunda del Alexandre, en cuya tradición 

exegética Uría ocupa ya un lugar central, ésta concluye que: 

evidente que la segunda estrofa del exordio está dedicada a exponer la forma de ese 

“mester de clerecía” que nos trae el Libro de Alexandre. Lo que se destaca y se 

pondera en ella es, en efecto, el molde métrico-rítmico y estrófico del poema, no la 

erudición en él desplegada. Y ese molde se destaca porque es innovador, 

                                                                                                                                               
menudo tan vacuas, cortesías académicas que imponen los congresos, sino muy sincero. Quiero reiterar, 

en definitiva, mi agradecimiento. 
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completamente nuevo en la poesía romance castellana. Por más que a lo largo del 

Libro se ostente una inmensa erudición y se exhiban múltiples saberes, la gran 

novedad estriba en la forma, en el sistema de versificación, usado anteriormente en la 

poesía latina, mas no en la castellana (1990: 51). 

El problema es que lo que Uría considera “evidente” no lo ha sido tanto –y para algunos 

sigue sin serlo- para un nutrido grupo de críticos, aquí citados la mayoría, que han 

puesto en primer plano la erudición del autor. Y el problema también, como tendremos 

tiempo de examinar con más calma, es que tal vez esa polémica entre la predominancia 

de la forma o del contenido resulte en cierta forma inadecuada, toda vez que surge de la 

concepción binaria con la que nos hemos, como hombres modernos que somos, 

acostumbrado a pensar la literatura y a basar nuestro modelo de comentario textual, que 

en realidad resulta ajeno al esquema interiorizado por el hombre medieval. Para Uría, no 

obstante, la sola presencia de una forma determinada parece asegurar, por sí misma, un 

espíritu de escuela, y de ahí que buena parte de sus trabajos sean, a veces, enmiendas a 

los supuestos errores que los copistas habrían infringido a un original al que se le rinde 

culto como exponente máximo de la pureza del mester de clerecía tal y como, siempre 

según Uría, lo habrían concebido sus primeros creadores. Nuevamente, Uría pasa por 

alto, y descalifica con cierta precipitación, cualquier otra perspectiva crítica en la 

conclusión de su artículo: 

Es inútil alegar que el sintagma “mester de clerecía” de la c.2 del Alexandre sólo se 

refiere a la cultura y erudición desplegadas por el autor a lo largo del poema. El 

análisis objetivo de los ocho hemistiquios, en el doble nivel sintáctico y semántico, 

pone de manifiesto que “mester de clerecía” refiere al molde métrico-estrófico que se 

define en los dos versos que le siguen (cd), los cuales son como una explanación del 

verso 2b. El Libro de Alexandre inaugura ese molde en la poesía castellana y, 

precisamente por eso, el poeta describe su forma y sus rasgos peculiares al principio 

de la obra, indicando con ello que se trata de un sistema versificatorio completamente 

nuevo, desconocido en la poesía vernácula de Castilla. En otras palabras, el valor de 

manifiesto poético de la c.2 del Alexandre reside en el hecho de que la forma métrica 

que allí se proclama y pondera se inaugura con ese poema. 

Ahora bien, el nuevo sistema versificatorio no se agota con el Alexandre, sino 

que otros clérigos, coetáneos y/o próximos en el tiempo, lo asumen y lo realizan en 

sus composiciones a lo largo de gran parte del siglo XIII. Incluso va a tener 

prolongaciones en el siglo XIV, aunque, por lo general, muy alterado y con claros 
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síntomas de decadencia. Prescindiendo, pues, de los poemas del XIV que usan el 

tetrástico monorrimo de una manera laxa -y que, en todo caso, pueden considerarse 

como epígonos de este sistema versificatorio-, es indudable que el grupo de poemas 

del siglo XIII con un mismo molde métrico-estrófico, con igual diseño rítmico-

sintáctico y sujeto a unas mismas normas prosódicas, retóricas, didácticas, etc., 

constituye una unidad formal, lo que explica que, desde hace más de un siglo, se le 

considere una escuela, a la que se denomina “mester de clerecía” (62-63). 

La cita es larguísima y, por lo tanto, aunque tendremos ocasión de fijar posiciones 

propias con respecto al mester de clerecía en el siguiente capítulo de esta tesis, requiere 

ser analizada con cierto detenimiento. El tono quizá lo requiera, pues aunque nuestro 

respeto por el quehacer profesional de la doctora Uría Maqua es profundo, ello no nos 

exime de callar: el tono de Uría peca, quizá, de ser excesivamente tajante, 

obsesivamente rígido en su postura, pero no del todo fino en su valoración de aquellas 

conclusiones que no coinciden con la suya. Vayamos por partes. 

De un lado la conclusión de Uría queda expuesta con meridiana claridad. Que la 

cuaderna segunda del Libro de Alexandre expone, para ella, una serie de rasgos 

formales que conformarían la escuela poética del mester de clerecía, y que la conciencia 

de esa novedad la convertirían en un “manifiesto poético” de ese sistema, de esa 

“unidad formal” hasta ahora desconocida en Castilla, y que en su estado puro sólo es 

aplicable a los textos del siglo XIII que conservamos, y no a los del XIV, que 

mostrarían en todo caso la decadencia de dicha escuela, son ejes de su argumentación 

que cualquier estudioso del tema, sin lugar a dudas, conoce. Otra cosa es que la señora 

Uría se base en una serie de supuestos que, desde hace ya décadas, la moderna teoría 

literaria ha puesto en jaque a menudo, no siempre de manera inútil, como parece 

considerar al principio. 

Y es que ése es precisamente el punto débil de su posición. Isabel Uría, en lo que 

nos parece una clara exageración, tacha de inútil el hecho de alegar que la cuaderna 

segunda sólo se refiere a la erudición y cultura desplegadas por el autor en el poema. 

Hemos expuesto con anterioridad en esta tesis la posición de otros investigadores cuya 

posición, precisamente, queda del lado que la señora Uría considera “inútil”, y el lector 

podrá advertir que es realmente difícil encontrar alguno que ponga el acento, como dice 

Uría, solamente en la cultura del autor y el aspecto intelectual (cuestión muy distinta es 

que se señale, sin pretensión de exclusividad, la importancia de ese aspecto igualmente 
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presente e igualmente importante), con lo que su razonamiento, de raíz, ya nos parece 

algo viciado. Por otra parte, doña Isabel Uría justifica la inutilidad de la posición 

contraria a la suya justamente al amparo del “análisis objetivo”, en el “doble nivel 

sintáctico y semántico”, que ella dice haber realizado. Nos parece un error de bulto 

confundir la metodología empleada por un filólogo, pues a nuestro entender no hay 

método que no comporte una carga ideológica concreta, con la objetividad misma. Esto 

nos lo muestra el propio hecho de que Uría diga haber analizado el “doble nivel 

sintáctico y semántico”, es decir, haber recurrido al método binario de análisis más 

tradicional cuyo apego al texto –en su doble dimensión forma / contenido- parece darse 

por hecho casi como algo natural. Pero más relevante para el mundo en el que vivimos, 

creemos nosotros, que el análisis del texto es el análisis del discurso. Los textos nacen 

de los discursos, y son estos los que nos configuran como en su día configuraron al 

hombre medieval, de manera que un análisis del discurso de la clerecía a través de los 

textos en cuaderna vía no sólo no nos parece algo inútil, sino muy recomendable para 

su comprensión y el desentrañamiento de los mecanismos que los configuran. De otra 

forma, las ramas no nos dejarían ver el bosque. En ese sentido, lo que Uría considera 

“análisis objetivo” es, en realidad, la confusión de la ideología personal, de un 

paradigma más (concreto, sí, personal y fundamentado, pero de ninguna manera el 

único posible, ni necesariamente el más fructífero) con el hecho natural u objetivo en el 

que con frecuencia la crítica tradicional, mucho más apegada al dogma que cree 

legitimado por la tradición, tiende a caer. 

Y aquí aprovechamos para poner de manifiesto el que, a nuestro modesto 

entender, sería el otro gran punto débil. La señora Uría parece considerar que su análisis 

es, frente a otros de distinto signo, “objetivo”, en la medida en que le lleva a llamar 

mester de clerecía a la misma realidad que se viene considerando como tal “desde hace 

más de un siglo”. En otras palabras, Uría se ampara en la autoridad de la tradición. Pero 

no por ello, pensamos, la tradición es el estandarte de la objetividad. Hemos tenido 

ocasión de analizar que lo que desde el siglo XIX se llama mester de clerecía, en 

realidad, durante muchos más siglos de tradición crítica en torno a unos mismos 

poemas, fue algo no-dicho. Si surge en el siglo XIX es precisamente porque el triunfo 

de la institución literatura en su vertiente más idealista (esto es, con una esencia común 

ya preformada en la Edad Media aunque por entonces la palabra literatura ni se 

emplease en romance o se emplease con un sentido radicalmente distinto a la acepción 
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institucional que la convierte en la suma de una serie de obras surgidas de la esfera de 

las bellas letras), no se da hasta ese momento. De la misma manera, podríamos nosotros 

replicar que nos avalan muchos más siglos de tradición anterior a la decimonónica para 

negar la existencia de esa escuela, pero caeríamos igualmente en el absurdo toda vez 

que los conceptos –y esto es algo que no parece contemplar siquiera la doctora Uría- 

tienen su historia, y su carga ideológica circunscrita a un espacio y un tiempo 

determinados. Esta tesis no se basa en universales, si se prefiere dicho así, sino en el 

placer del descubrimiento que nace de la alteridad del mundo medieval tal y como nos 

ha llegado en sus manifestaciones discursivas. 

Por tanto, la sola idea de un “manifiesto literario”, como tendremos ocasión de 

ver, sólo es posible como una emanación de la “historia literaria”, con sus procesos de 

renovación, ruptura y continuidad. Lo que sí nos parece evidente es que tales conceptos 

no están presentes de ninguna manera en los poemas que vamos a analizar, y que a 

dicha conclusión sólo puede llegarse mediante la aplicación, con carácter retroactivo, de 

una determinada visión de la “literatura” que no es coincidente con la del hombre 

medieval y sí, en todos sus matices, con la del hombre moderno. La idea del “manifiesto 

literario”, pensamos, tenía sentido para los vanguardismos del siglo XX y su voluntad 

de ruptura, pero quizá sea extemporáneo remontarse hasta el siglo XIII y las palabras 

del Alexandre. En cualquier caso volveremos sobe el asunto con más profundidad en 

capítulos siguientes. Por ahora, valgan nuestras observaciones para alertar al lector, que 

ya habrá superado el centenar de páginas de síntesis y tiene derecho a cosas más 

estimulantes, sobre lo que no se ha de encontrar en esta tesis. 

Volviendo a las ideas de Isabel Uría, sus muchos y fructíferos años de 

investigación en torno al mester de clerecía quedan perfectamente compilados en su 

Panorama crítico del mester de clerecía. Con pocas palabras, su parecer con respecto al 

nombre mester de clerecía, queda perfectamente claro: 

Por mi parte, creo que el «mester de clerecía» es una escuela que, en el plano formal, 

se caracteriza por un singular sistema de versificación. Ahora bien, como veremos, los 

principios de ese sistema sólo se cumplen en los poemas del siglo XIII escritos  «por 

la cuaderna vía». Por lo tanto, no incluyo los poemas del siglo XIV bajo ese rótulo 

(2000: 17-18). 
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El resto es conocido: cuaderna vía con uso de la dialefa y foco catalizador en la 

Universidad de Palencia, donde piensa que el propio Libro de Alexandre pudo ser leído 

como libro de texto.89 Por lo demás, que la segunda estrofa de tal libro “es un verdadero 

manifiesto poético, una síntesis o definición condensada de la poética del mester de 

clerecía del siglo XIII” (Uría Maqua 2001: 113) es una idea en la que doña Isabel Uría 

no ha dejado nunca de insistir. 

Si ella misma considera en su Panorama que hay un antes y un después de la 

irrupción de Raymond S. Willis en la consideración del mester de clerecía, nosotros 

consideramos que en la visión más canónica que estamos revisando en este apartado hay 

un centro, Uría y en general el núcleo de la Universidad de Oviedo, y luego una serie de 

aportaciones a veces accidentales que giran en ese sentido.90 

Patrizia Caraffi, por ejemplo, no habla de “escuela poética” propiamente, pero 

en su comentario de la fundamental cuaderna del Alexandre detecta, y la cosa no es 

menos extemporánera, “Arte ‘pura’, a differenza della jangleria, da cui viene 

sottolineata la distanza” (1988: 241). Tampoco el Capítulo 4 de la Historia de la 

literatura española que en 1990 publicase la editorial Cátedra a cargo de varios autores, 

y cuyo primer volumen abarca Desde los orígenes al siglo XVIII, cuyo título es “El 

Mester de Clerecía y la literatura didáctica” y está redactado por Jesús Cañas Murillo, 

nos habla explícitamente de “escuela poética”, pero se destapa en la senda tradicional al 

considerar, en primer lugal, lo que él llama “el problema del manifiesto literario” para 

utilizar la denominación mester de clerecía en el sentido de “identificar con ella al 

grupo de escritos en cuaderna vía que vieron la luz en el siglo XIII, grupo en el que es 

posible detectar todo un conjunto de caracteres comunes, de rasgos que les 

proporcionan una notable unidad” (1990: 141). Como también el ya varias veces 

mencionado Alain Varaschin, en su sección de la Historia de la literatura española 

                                                 
89 Durante mi intervención en el XVII Colloquium of the Medieval Hispanic Research Seminar, que tan 

generosamente fue aceptada, y que tuvo lugar el 29 de junio de 2006 en la Queen Mary de Londres, el 

profesor Julian Weiss, llegado el turno de preguntas, me interrogaba acerca de la falta de pruebas de este 

último hecho. Mi respuesta sigue siendo la misma. No hay respuesta porque no hay pruebas. 
90 Accidentales, entiéndase, en la medida en que el concepto tradicional ha llegado a implantarse de tal 

manera que a veces es empleado sin sometimiento a juicio crítcio (favorable o desfavorable) alguno. Es 

decir, que es empleado como una especie de realidad ahistórica, existente desde la misma supuesta 

formulación como escuela poética en el Libro de Alexandre. 
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dirigida por Jean Franco, estima que, aparentemente, “el léxico y la sintaxis de la frase 

ponen de relieve la univocidad del discurso del mester de clerecía” (1994: 69). Tampoco 

Carlos Alvar habla de “escuela poética” en la Breve historia de la literatura española, 

co-escrita con José-Carlos Mainer y Rosa Navarro, pero cuando habla de “un grupo bien 

caracterizado a lo largo de los siglos XIII y XIV: su vínculo más significativo es, 

naturalmente, la forma métrica a la que recurren” (1997: 67), escribe unas palabras que 

serían muy del gusto de la crítica tradicional, de la que en no pocos aspectos, 

paradójicamente, se distancia Alvar tantas otras veces. 

Este tipo de confrontaciones entre un concepto tradicional y una serie de ideas, 

defendidas en otras partes, un tanto alejadas de esa visión no es, desde luego, exclusivo 

de Alvar. Antes de alcanzar la madurez que apreciamos en su espléndida tesis doctoral, 

la reiteradamente citada aquí Amaia Arizaleta, pese a mostrar su voluntad de intentar 

una lectura distinta de la tradicional del exordio del Libro de Alexandre, no escapa a la 

tentación tradicionalista al añadir, en una nota a pie de página que consideraba que el 

Alexandre es “la obra iniciadora de la literatura en tetrásticos monorrimos, y que el resto 

de los poemas del «Mester de Clerecía» son sus deudores, también en lo concerniente a 

sus exordios respectivos” (1997: 50); palabras en las que sin demasiada dificultad 

podemos reconocer resabios de la teoría del manifiesto poético. Es significativo, 

igualmente, que una obra que en la actualidad se considera toda una guía para el 

aprendizaje y la transmisión de la literatura española, como es el Manual de literatura 

española, de Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres no muestre 

demasiados titubeos en torno a la denominación del mester de clerecía en un asunto que 

sin embargo ha hecho correr, no ya ríos, sino océanos, de tinta: “De todos es sabido que 

esta denominación procede del exordio del Libro de Alexandre, donde se esbozan los 

rasgos distintivos de la escuela” (247). No nos extraña, en cambio, que en el volumen 

de literatua medieval a cargo de Jesús Menéndez Peláez, de la Historia de la literatura 

española publicada no hace mucho por la Editorial Everest, de León, siga, aunque con 

no pocos matices que ya hemos visto, la senda tradicional marcada con especial énfasis 

desde el núcleo de la Universidad de Oviedo, al que pertenece. 

No es raro, debido a esto último, que el futuro de esta visión tradicional, apegada 

a las etiquetas más canónicas del mester de clerecía, parezca pasar también por la 

Universidad de Oviedo, donde un joven investigador, Jaime González Álvarez ha 
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venido defendiendo en los últimos años lo que él llama “un nuevo planteamiento” de la 

cuestión, que acaso merezca una última consideración en este capítulo. Su 

planteamiento ya había sido tímidamente esbozado en un trabajo acerca de la unidad y 

la estructura de composición del Libro de misera de omne (2006) antes de ser planteado 

de manera más abierta en el XI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de 

Literatura Medieval, celebrado en septiembre de 2005 en León.91 González Álvarez 

parte, en su nuevo planteamiento, de la en realidad vieja idea de que estamos ante “la 

primera escuela poética en lengua castellana” (2007b: 619). A partir de aquí, su 

proyecto distingue entre varios estadios. En el primero de ellos encontraríamos el 

mester de clerecía, propiamente hablando, término que considera “como designador de 

una verdadera escuela poética” (2007b: 619). No hay en ese sentido ninguna diferencia 

con la tesis de Uría, y González incide en la tesis del manifiesto literario, la dialefa, y la 

Universidad de Palencia, englobando dentro de este grupo al Libro de Alexandre, Libro 

de Apolonio, Poema de Fernán González y toda la obra de Gonzalo de Berceo.92 

Un segundo grupo es considerado por él como epígonos del mester de clerecía, 

que sirve “para designar aquellas obras que, una vez concluida la vida de esa escuela, 

continúan con sus líneas generales, pero en las que sus autores ya han introducido una 

serie de innovaciones, fruto del avance cronológico y social” (González Álvarez 2007b: 

620). Esas innovaciones no serían otras que la actitud de crítica social y de costumbres, 

y el pesimismo mostrado frente al optimismo y la confianza de las obras del mester de 

                                                 
91 Donde por cierto, compartimos mesa junto a su maestra, Isabel Uría. Tuve la ocasión de comprobar en 

aquella sesión, mayoritariamente en manos del núcleo ovetense, que alguna cosa de las que yo dije ya 

estaban formuladas en el trabajo de Jaime González Álvarez. Sin embargo, baste cotejar uno y otro. Nada 

más antitético, estimo, que su posición y la mía. 
92 De hecho, González Álvarez comparte algo más que la visión tradicional de Uría. En su trabajo puede 

leerse lo siguiente: “En cuanto al marbete «mester de clerecía», si dejamos a un lado las corrientes críticas 

que prefieren eliminarlo o cambiarlo por otro con menor fundamento (López Estrada 1978)”... (2007: 

619), donde, como hace Uría con aquellos críticos que no son afines a su posición, tiende a considerar, 

muy a la ligera, de “menos fundamento” trabajos tan, de hecho, bien fundamentados como los de López 

Estrada. El por qué otros términos son de menor fundamento que el mester de clerecía es algo que el 

señor González Álvarez se ahorra la molestia de explicarnos, o de demostrar su posición con argumentos. 
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clerecía.93 Entre los epígonos se contarían el Libro de misera de omne, la Vida de San 

Ildefonso, los Castigos y enxemplos de Catón, y los Proverbios de Salamón. 

Y finalmente, un tercer grupo es denominado por el autor como obras de nueva 

clerecía, al que considera como “un conjunto de obras que son fruto del nuevo espíritu 

que encontramos en pleno siglo XIV” (González Álvarez 2007b: 620). Espíritu que, 

según él, se manifestaría en la actitud crítica ante la sociedad, y el “nuevo pragmatismo 

y vitalismo de la época en la que encontramos una mayor importancia de lo humano en 

detrimento de lo divino” (Ibid.).94 En este grupo, evidentemente, se cuentan el Libro de 

buen amor, del Arcipreste de Hita, los Proverbios morales, de Sem Tob, y el Rimado de 

Palacio, de Pero López de Ayala. 

Así distribuye González Álvarez lo que llama “nuevo planteamiento”, sobre el 

que ha seguido insistiendo en nuevos lugares (2006; 2007; 2007b; y 2007c), y al que 

desde el principio viene considerando como “el punto de partida para resolver de forma 

definitiva las diferencias entre las obras del siglo XIII y XIV, que tradicionalmente se 

agrupaban como constituyentes del «mester de clerecía»” (2006: 170). Hemos de decir, 

sin embargo, que en nuestra opinión valdría aplicarle a su planteamiento la vieja 

máxima matemática que aprendimos en la escuela: el orden de los factores no altera el 

producto. La visión de González Álvarez, lejos de resolver de forma definitiva el 

problema, pasa por alto numerosas contribuciones que desde mediados del siglo XX 

venían poniendo en jaque la visión tradicional en la que él, de alguna manera, sigue 

inscrito. Decimos de alguna manera porque, pese a que define su planteamiento como 

“nuevo”, nos parece que es heredero último de la visión idealista de la “literatura”, la 

cual considera a la misma como una especie de esencia existente desde siempre, en la 

que cualquier movimiento llevaba inscrito la idea de ruptura o perpetuación de una 

tradición que no se concibió en la Edad Media –como sí se concibe hoy- como 

“historia” de las letras nacionales. 

                                                 
93 También cabría preguntarle al señor González Álvarez en qué consisten esos “optimimismo y 

confianza” mostrado en textos del mester de clerecía. No compartimos en absoluto esa serie de 

observaciones excesivamente generales, puesto que nos parecen difíciles de dotar de un contenido 

verificable. 
94 Visión, por cierto, que recuerda mucho a la forjada por Alborg en su famosísima Historia de la 

literatura española. 
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Dicha visión idealista, o esencialista, es justamente la que pensamos que está en 

el fondo de la conceptualización tradicional del mester de clerecía como “escuela 

poética”. Pero esa es justamente la copla que vamos a entonar ahora. 
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2. Tres hipótesis sobre la crítica 

¿Movimiento de escuela o suma de obras individuales?, ¿arte autóctono de 

Castilla o vertiente castellana de una corriente europea?, ¿estamento social con intereses 

concretos o estamento artístico con intereses espirituales? Pensamos que la historia 

teórica que hemos trazado en el anterior capítulo se escribe, en gran medida, como un 

intento de responder a estas mismas cuestiones. Son interrogantes planteados desde 

hace mucho, que al tiempo que han abierto caminos han puesto límites –quizá podamos 

aventurar que demasiado estrictos algunas veces- a la polémica. 

Sea como sea parece claro que hay una serie de ideas dispares, a veces opuestas, 

que han sido puestas en juego desde antiguo. El inventario pudiera ser éste: 1ª) la 

consideración de los poemas en cuaderna vía como un grupo homogéneo cuyo común 

estímulo respondería a su concienca común (supuestamente expresada en el Exordio del 

Libro de Alexandre ) de escuela poética en romance castellano; 2ª) la supuesta 

confrontación de dos “mesteres” o dos formas de hacer literatura, uno clerical y otro 

juglaresco, en la que sólo el primero se habría estructurado en torno a una forma 

poética, la cuaderna vía, común a todos los poemas; 3ª) la puesta de relieve de la fuerte 

personalidad de determinados autores, con caso paradigmático en el del Libro de 

Alexandre, cuya obra sería una exhibición, casi podemos decir que a título individual, 

del saber; 4ª) la circunscripción de esta supuesta “escuela poética” al ámbito castellano, 

siendo ésta una manifestación exclusiva de las letras primitivas de Castilla y, por ende, 

la primera manifestación “organizada”, no carente de conciencia corporativa, de la 

literatura española; 5ª) La puesta de relieve, por otra parte, de los elementos comunes de 

este corpus de poemas con un movimiento de calado europeo que, amparado en la 

reforma eclesiástica que habría de encontrar cauce en Letrán, habría irradiado desde la 

cultura eclesiástica latina, prendido en Francia, y penetrado después en otros puntos de 

la Romania, como es el caso de Castilla; y 6ª) La puesta de relieve, asimismo, de la 

funcionalidad de este grupo de poemas dentro del ámbito social en el que son 

producidos en función de los intereses del estamento clerical y su especificidad en el 

ejercicio y la práctica del saber. 
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A pesar de estas líneas principales ha sido subrayado, sobre todo por hispanistas 

extranjeros o de vocación panrománica,95 que la etiqueta mester de clerecía, y su 

oposición de un mester de juglaría, es una conclusión a la que no han llegado los 

teóricos de otras literaturas europeas de similares características. Quizá por eso 

podemos arriesgar y decir que sólo para el estudio de la literatura medieval española se 

ha impuesto una definición canónica de un supuesto mester de clerecía. A grandes 

rasgos, dicha definición bien pudiera ser la siguiente: ‘Primera escuela poética 

castellana cuya consciencia como tal se plasma en el uso invariable de una forma 

literaria culta o erudita, frente al arte vertiente popular de los juglares’. A cada premisa 

de esta definición canónica que proponemos se ha llegado a través de un proceso de 

afirmaciones y negaciones, de manera que la idea de que estamos ante la ‘primera 

escuela poética castellana’ es el triunfo, por ejemplo, sobre quienes afirmaron que no 

estábamos ante un fenómeno que no tuviera sus equivalentes panrománicos, o sobre 

quienes vieron en la cuaderna segunda la valoración de un poeta particular sobre su 

propia obra y no necesariamente un manifiesto literario que alumbrase el camino a 

poetas sucesivos. 

Tomando como base la definición canónica que hemos dado arriba pensamos 

que estamos en disposición, a estas alturas, de aventurar tres hipótesis sobre la polémica 

en torno a la definición del llamado mester de clerecía. Bien pudiéramos seguir el 

siguiente esquema: 

‘[Primera escuela poética castellana cuya consciencia como tal se plasma en el uso 

invariable de una forma literaria] (3ª hipótesis), [culta o erudita] (1ª hipótesis), [frente 

al arte vertiente popular de los juglares] (2ª hipótesis)’. 

Las hipótesis, en bruto, serían las tres siguienes: 

1ª) El llamado mester de clerecía se constituyó en la visión de la crítica como 

oposición lógica, en la literatura española, de un “oponente imaginario”. En otras 

palabras: el esencialismo que considera íntimamente unido el carácter popular a la 

literatura española habría necesitado de un “oponente”, de una “vertiente culta o 

erudita” frente a la cual afianzarse. De manera que la discusión en torno a la existencia 

de un mester de clerecía y sus relaciones, ya sean éstas definidas en términos de 

                                                 
95 Recuérdese, por ejemplo, lo dicho por Zumthor (1989: 84), y que ya se ha transcrito en este trabajo. 
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oposición o parentesco, con otro llamado de juglaría podrían explicarse como la 

intrusión, en la literatura española, de una vertiente extranjera, la de clerecía, que no 

obstante acabaría por contaminarse, convivivir, e impregnarse del carácter popular, 

considerado inherentemente nacional, del mester de juglaría. 

2ª) Estrechamente relacionada con la primera y derivación de ésta: la discusión, 

en una segunda fase de la polémica, en torno al carácter individual de las obras del 

mester de clerecía o, por el contrario, su configuración como escuela, no sería sino la 

trasposición, consciente o no, al ámbito específico de nuestro tema, de la anterior y 

amplísima polémica europea, surgida a propósito del origen de los cantares de gesta, 

entre individualistas y tradicionalistas. 

3ª) Algo más independiente de las otras dos: cuando consideramos que una 

determinada forma literaria es el garante inequívoco de una conciencia de escuela en 

estos poemas, en realidad, practicamos un acto inconsciente de pre-formismo, al atribuir 

determinados supuestos que sostienen nuestra actual forma de ver la literatura a una 

serie de textos del Medioevo que fueron producidos por una lógica ajena, radicalmente 

al margen de tales supuestos. 

Como dichas hipótesis son combativas requieren justificación, profunda y una 

por una. A eso dedicaremos a partir de ahora este capítulo. 

2.1. La invención de un extraño: en torno a la idea  de 
los dos mesteres 

¿Por qué un “extraño”? ¿Por qué era necesario construir como tal al mester de 

clerecía? La clave sin duda habrá que buscarla en los parámetros que manejó en su día 

la Escuela de Filología Española, de los cuales somos herederos en gran medida, quizá 

en ciertos aspectos mucho más de lo que sospechamos. Si el Cantar de Mío Cid fue 

interpretado en su día en función de un concepto de aplicación tan vaga como es la 

castellaneidad, habrá que mostrar entonces cómo, al amparo del mismo, se articula todo 

un canon “autóctono”, propiamente español, evidentemente más cercano a una idea –en 

realidad no menos difuso- de lo popular. Como resultado, y una vez construida esa 

corriente de poesía “autóctona”, con unas características esenciales que se suponían 

propias de una expresión nacional, el mester de clerecía quedará en posición idónea 
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para ser considerado el ¿amigo? europeo, la intromisión en las letras patrias de aquello 

que sobrevendría de allende los Pirineos. 

El marco de una tradición esencialista 

En 1960, bajo el título Los españoles en la literatura, recogía don Ramón 

Menéndez Pidal una versión ampliada de su teoría en torno a las características 

generales de la literatura española con las que, ya en 1949, había prologado la Historia 

general de las literaturas hispánicas, dirigida por Guillermo Díaz-Plaja. La pregunta a 

la que trata de responder con dicha monografía es si existen en la literatura española 

caracteres perdurables, y la respuesta, como no podría ser de otra manera, es afirmativa. 

Lógicamente, esta creencia en los caracteres perdurables sólo puede asentarse –y así lo 

muestra Menéndez Pidal- sobre la creencia en un alma colectiva, abarcadora de los 

designios nacionales. Otra cosa bien distinta será que, vistos uno por uno, esos 

caracteres perdurables de los que hablaba don Ramón producen una imagen de la 

literatura española que poco o nada tiene que ver con el mundo de los poemas del 

llamado mester de clerecía. Conviene hacer un pequeño repaso de cuáles son estos 

caracteres para comprenderlo. 

En primer lugar consideraba don Ramón que la literatura española se definía por 

su sobriedad. Dicha sobriedad se manifestaría, en su opinión, en una suerte de sencillez 

natural, en la espontaneidad y la ausencia de reglas, así como en la presencia y 

abundancia del verso amétrico y asonancia. Hoy en día sería difícil precisar 

conceptualmente la manera en que la espontaneidad, la sencillez, e incluso la propia 

sobriedad, pueden ser mensurables en un estudio crítico, pero incluso sin necesidad de ir 

tan lejos, quedándonos en una mera concepción intuitiva de tales conceptos, pronto 

entenderemos que la complejidad de la que hacen gala los poemas del llamado mester 

de clerecía, sustentados no pocas veces sobre una arquitectura textual prácticamente 

equiparable a la de las catedrales góticas, comprenderemos que no pudo sacar 

Menéndez Pidal su idea a raíz de la lectura de obras como el Libro de Alexandre; eso 

sin mencionar, como ya se habrá advertido, que nada más lejos del verso amétrico y de 

la asonancia que los poemas en cuaderna vía. 

Algo similar sucedería con el segundo carácter inmutable de los que habla 

Menéndez Pidal, y que él define como el arte para todos. Es sabido que él consideraba 
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que la literatura española siempre fue un arte para la vida, pragmático, y que tal 

condición explicaría el predominio de los hombres de acción o armas sobre los de letras. 

Igualmente, la idea del arte para todos se explicaría por una vocación de mayorías en la 

que la anonimia abundante, el colectivismo, la presencia de colaboraciones y 

refundiciones, así como la presencia de abundantes variantes en la transmisión de las 

obras literarias se constituirían precisamente como los garantes de tal condición. Desde 

esta perspectiva no podemos sino situarnos, a propósito del mester de clerecía, en la 

parte no predominante de la literatura española cuya visión nos forja Menéndez Pidal. 

Podemos decirlo ya que por una parte, y a pesar de la temática, no parece residir la 

concepción de los poemas del mester de clerecía precisamente en el ámbito de los 

hombres de armas, como sí reside, a todas luces, en los estamentos letrados del 

Medioevo; por otro lado, el colectivismo, las refundiciones, las variantes, más que 

aspectos privativos de la literatura española parecen formar parte lógica del proceso de 

transmisión típico de la Edad Media del que los textos del mester de clerecía 

participaron, como cualquier texto de la Romania, por otra parte. 

También habla Menéndez Pidal de la austeridad ética y estética  como carácter 

esencial de la literatura española. Quedaría ésta patente en la austeridad moral 

(explicable por el predominio de los intereses sociales y el arte para la vida), en un 

realismo que lleva a concebir la realidad poética cerca de la realidad, y en la parquedad 

de lo maravilloso y lo fantástico. Enseguida nos viene a la cabeza que, justamente esta 

parquedad de lo fantástico y maravilloso, no se aviene demasiado bien con el derroche 

de milagros que encontramos en las obras de Berceo, o con las serpientes que 

sobrevuelan el cielo de la batalla en el Fernán González, o menos aún con un Alexandre 

que mira los contornos de la tierra volando sobre un carro tirado por imposibles grifos 

(movidos por una no menos imposible técnica), o haciendo de buzo en su urna de 

cristal. Nada extraño, por otra parte, si tenemos en cuenta que la mentalidad medieval es 

de raíz alegórica, algo que el hombre moderno puede llegar a confundir fácilmente por 

la tendencia a una asociación casi automática –y no necesariamente justificada- de lo 

alegórico con lo fantástico, lo mágico, lo maravilloso en definitiva. De la misma 

manera, y aunque no es aplicable a los modelos de conducta que forjan los santos de 

Berceo, poco nos hacen pensar los emperadores, los condes, o los reyes en un indicio de 

mentalidad pragmática, aplicable a la vida. Como tanto divertía y extrañaba a los 

primeros editores de la cuaderna vía, la enorme cantidad de anacronismos que 
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acompañan a estas figuras tampoco hacen pensar precisamente en una realidad poética 

concebida demasiado cerca de la realidad.96 

Menos problemas encontraríamos para encasillar nuestros poemas dentro de lo 

que Menéndez Pidal llama caracteres contradictorios. También es cierto que este es 

uno de los puntos flacos de la concepción pidaliana, porque la tensión entre agudeza y 

exuberancia, la presencia de la polimetría, del verso de arte mayor y el endecasílabo, así 

como del cultivo de cierto arte minoritario, en un sentido nos serviría para explicar la 

presencia de un mester de clerecía como necesario eslabón contradictorio en la cadena 

de los caracteres esencialistas; pero en otro sentido es esta misma la contradicción que 

podría anular todo lo que ha dicho Menéndez Pidal anteriormente, dando lugar a una 

suerte de cajón de sastre en estos caracteres contradictorios que, ciertamente, le pondría 

esta etiqueta para dotarlos de un carácter consustancial y así sumar y seguir. 

Y más problemas, nuevamente, encontraríamos con lo que él llama –aplicado 

estrictamente al campo de los caracteres perdurables- tradicionalismo, y que se 

manifestarían en la persistencia de determinados temas poéticos y en la proliferación de 

determinados frutos tardíos. Pero ya hemos visto en el primer capítulo de esta tesis que 

durante siglos la etiqueta mester de clerecía simple y llanamente no existió. Tampoco se 

conocieron las obras que la componen demasiado bien; es decir, no perduraron. 

Y sin embargo es obvio que, por mucho que haya sido superada y criticada, 

somos herederos de esta concepción esencialista de la literatura. No es necesario para 

darse cuenta recurrir a la erudición, pues cualquier profesor universitario se habrá 

encontrado escrito en los exámenes de literatura medieval española que lo que 

caracteriza al Cid, frente al Roldán, es su sentido de la mesura, y lo que lo caracteriza 

frente a las gestas germánicas, como el Beowulf, es el carácter realista del poema.97 

                                                 
96 O quizá mejor nos resulte hablar de una visión de la realidad histórica del pasado concebida demasiado 

cerca de la realidad inmediata del presente. 
97 Tal ha sido mi caso en mi breve experiencia enseñando literatura medieval española en la Universidad 

de Granada. No me parece un hecho vacuo. Cuando uno se encuentra de manera recurrente con esta 

visión como si fuera un axioma indiscutible, a pesar de haberla puesto en tela de juicio en clase, no puede 

ser casual. Lógicamente, la raíz del hecho habría que buscarla en el sistema educativo básico y los 

conceptos que emplea para enseñar literatura. Dicho sistema, ignorado con frecuencia por la 



 

 

 

189 

Yéndonos a la génesis del camino que hemos tomado encontraremos, por otra parte, 

apreciaciones como esta: 

hoy la crítica llega a reconocer ya que no sólo la epopeya española medieval con 

largas series estróficas monorrimas, sino también la poesía poemática en versos 

pareados, lo mismo que la canción lírica breve, usaban un verso amétrico en que el 

poeta no versifica «a sílabas contadas», para no cohibir la espontánea liricidad de su 

expresión (Menéndez Pidal 1960: 37). 

Y aquí lo tenemos. El hecho de no enconsertarse en la escritura “a sílabas contadas”, 

según Menéndez Pidal, no es otra cosa que seguir la espontánea liricidad de la 

expresión. O démosle la vuelta: escribir “a sílabas contadas”, tal y como indica el 

Exordio del Libro de Alexandre no es seguir los dictados de la espontaneidad lírica que 

la expresión requiere. Una expresión, podemos concluir sin miedo a resultar demasiado 

arriesgados, que no es otra que la expresión de esa alma colectiva que según Menéndez 

Pidal estaría expresada en los caracteres perdurables de la literatura española. 

Es posible que este tipo de postulados hoy podamos catalogarlos 

inmediatamente como caducos, pero a su luz se fue fraguando y modificando también la 

diferenciación entre dos mesteres. A ese respecto debemos decir que el llamado mester 

de juglaría no sería otra cosa –pese a que no tengamos en los poemas que lo componen 

ninguna estrofa que podamos considerar “fundacional” al estilo de la del Alexandre- que 

la escuela autóctona castellana, la que mejor expresaría ese espíritu colectivo de cuya 

existencia partía la Escuela de Filología Española con su fundador, don Ramón 

Menéndez Pidal, a la cabeza. No es nada nuevo tampoco que nociones como la de 

espontaneidad sirvan a menudo para estructurar un discurso en torno a lo popular. Una 

espontaneidad, por supuesto, que sería vista como reacción natural frente a la trabazón. 

Habremos de citar con cierta profusión los Orígenes de las literaturas románicas 

que el gran maestro de la filología española añadiría a su Poesía juglaresca y juglares.  

Frente a la idea que ya había popularizado Menéndez y Pelayo de que el mester de 

clerecía era la primera escuela de poesía erudita del arte castellano, Menéndez Pidal 

pondrá el acento, y es lógico debido a los intereses del momento, en el estudio de la 

                                                                                                                                               
especialización del mundo académico, no debería ser otra cosa, en mi modesta opinión, que el destino 

último al que debería ir dirigido nuestro trabajo. 
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juglaría y de la épica. Para él, los juglares preceden a los clérigos hasta el punto de que 

esboza esta teoría acerca del proceso evolutivo de una a otra poesía: 

Los clérigos despreciarían la obra del juglar construída con formas vulgares, que para 

ellos no eran sino horrendos barbarismos, hasta que avanzando la literatización de los 

espectáculos musicales, llegó un día en que los doctos debieron sorprenderse 

grandemente al oír la primera canción afortunada de un juglar que les ponía delante 

una lengua nueva, capaz de nuevas posibilidades artísticas, y entonces, cuando ya 

estaba muy usado el canto en lengua vulgar, pudo haber clérigos que abandonasen el 

latín para escribir en la lengua común, tratando temas propios de la clerecía (Berceo, 

Alexandre) (336-337). 

Desde el principio, por tanto, el desarrollo de la lengua vulgar iría paralelo al desarrollo 

del alma colectiva. En el caso de las literaturas románicas, donde Castilla habría de 

inscribir su sello, el espíritu juglaresco, que ya hemos visto daría forma expresiva a la 

espontánea liricidad de esta literatura, sólo podría preceder, en función de su propia 

fuerza, en su supuesto estado embrionario de un futuro definido por esa misma 

espontaneidad y popularidad que caracterizarían al alma colectiva de los españoles. La 

relación que se establece entre el carácter de las primeras letras y el carácter de la 

esencia de la nación es casi biológica. 

Por supuesto, el tema de los orígenes es fundamental para esta visión 

tradicionalista. En la misma obra de Menéndez Pidal encontramos una nueva 

apreciación que sirve para explicarnos por qué hemos construído una división tajante 

entre dos mesteres: 

La diferencia tiene gran alcance, porque el clérigo se víncula a una tradición docta, 

difusa, internacional, aferrada a la lengua latina, mientras el juglar forma parte de una 

tradición popular o nacional, densa; y esta tradición es la que más nos interesa en el 

período de orígenes, pues es la portadora de las inicitativas que las nacientes lenguas 

neolatinas traen consigo (357). 

No tiene desperdicio el párrafo recién citado, pues en cierta manera en él todos los 

caminos están ya trazados. Pensemos, por ejemplo, que el clérigo forma parte de una 

tradición docta, difusa, internacional, aferrada a la lengua latina. No es ninguna 

tontería si tenemos en cuenta que desde esa posición “difusa” no puede surgir ningún 

apego a ese espíritu nacional que Menéndez Pidal, en realidad, siempre trató de 

legitimar en cada una de sus obras. El resultado castellano de esa tradición, lo que 
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conocemos como mester de clerecía, hubiera sido poco menos que una intrusión, un 

accidente inevitable de una Europa todavía no fragmentada en nacionalidades, anclada 

al latín. Lo importante para él, por supuesto, sería la cuestión de los orígenes, y en ese 

aspecto no deja de ser del todo reveladora la “espontánea” asociación de dos conceptos, 

cuando hace referencia a una tradición popular o nacional, a la que pertenecerían los 

juglares. Tanto monta, monta tanto. Desde el principio el espíritu colectivo, el alma 

colectiva que se expresaba en sus caracteres inmutables, habría estado del lado de los 

juglares, y habría sido ya popular. Por esa lógica deduciríamos, sin más, que el alma 

española desde el principio habría tenido un sesgo popular, es decir, lírico, espontáneo... 

denso, según Pidal, frente lo difuso de los clérigos. En otras palabras: los juglares ya 

tenían las ideas claras acerca de lo que habría de venir, y portarían la antorcha de las 

iniciativas de las lenguas neolatinas. Tales iniciativas, insistimos, serían las que 

desembocarían en la formación de los espíritus nacionales, y por supuesto en el tiempo 

en el que Menéndez Pidal escribía esas palabras, nociones como las de espíritu nacional 

eran del todo relevantes, y buscaban legitimación. Tal vez eso nos dé un indicio de por 

qué en España, sumida en una dictadura que sobrevivió varias décadas a la Segunda 

Guerra Mundial, la distinción entre dos mesteres, uno culto, extranjerizante, y otro 

popular, nacional, salvaguarda de los valores del conservadurismo del momento, 

encontrase un campo de cultivo propicio, a diferencia de otros países del entorno, donde 

quizá hubiera sido del todo irrelevante. Somos también parte de lo que hemos sido, y 

basta con echar un vistazo a cualquier manual de literatura española de secundaria para 

darse cuenta de que la herencia continúa viva aunque el sentido que la originó se haya 

vuelto tan difuso como el propio Menéndez Pidal decía que era la tradición en la que él 

entendía a los clérigos. 

El problema, como todo lo que estamos tratando en esta tesis, tenía por supuesto 

raíces decimonónicas. Ya Milá y Fontanals hacía un diagnóstico de un “primer período 

de la poesía castellana” cuyo binomio esquemático, andando el tiempo, sería 

prácticamente el mismo que daría lugar a la distinción entre los dos mesteres: 

El caudal poético se cifra en las obras conservadas ó perdidas del género heroico-

popular, y en las de la escuela docta ó de clerecía, que a pesar de la diferencia que ya 

arguye la natural oposición entre las obras de la poesía popular y las de la erudita, 

aseméjanse cuando menos en que la segunda conserva dejos de la primera, y en la 
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ausencia de prácticas y defectos que no tardaron en invadir la poesía castellana (1874: 

XVII). 

Nótese que Milá no habla de una distinción entre dos mesteres, propiamente, sino que 

establece una oposición, muy acorde con las categorías del momento, entre género 

heroico-popular y una escuela docta o de clerecía. Como él mismo agrega, una 

distinción entre la poesía popular y la culta. Resulta intersante, desde luego, y no poco 

revelador, que tal binomio sea tenido en cuenta como una natural oposición, y que una 

de las convergencias más notables entre ambos polos del mismo sea, según nos dice, la 

ausencia de prácticas y defectos que no tardaron en invadir la poesía castellana. 

Los términos no son como para pasarlos por alto. Destaquemos dos sentidos: por 

una parte Milá y Fontanals se nos presenta inscrito dentro de cierto biologicismo 

decimonónico, de tintes románticos, que da como natural una oposición que, hemos 

visto, en autores mucho más próximos al periodo del que habla (tal es el caso por 

ejemplo del Proemio e carta de Santillana) no pudo pensarse de ninguna manera. Se 

trata de la continua puesta en práctica del elemento popular como auténtico eje 

vertebrador de las nacionalidades, ya prefigurado, presente, con una activa consciencia 

política, en las primeras manifestaciones poéticas de las lenguas vernáculas. La 

asociación entre lo popular y lo heroico es de sobra conocida, y tradicionalmente se ha 

construido como la parte más o menos contraria de lo culto, lo erudito, o el 

intelectualismo que aquí se atribuye al mester de clerecía; por otra parte, ambas 

corrientes representarían, nos dice Milá, la ausencia de prácticas y defectos que más 

adelante habrían de venir, con lo que volvemos al problema de los orígenes literarios de 

las nacionalidades. Un problema que se materializa, en nuestra opinión, en una clara 

sacralización de los orígenes de las letras, concebidos como una especie de estado puro, 

no manchado, modélico... una especie de estado potencial de las letras que debe 

seguirse en el futuro, y en el que cualquier desviación será inmediatamente concebida 

como sospechosa. 

No es tan distinto, por eso, lo que hace Milá y Fontanals al trazar los rasgos 

comunes de estos dos tipos de poesía primitiva, de lo que más adelante haría Menéndez 

Pidal al cuantificar sus caracteres perdurables. Para Milá ambos polos de estas primeras 

letras se definen comúnmente, para empezar, por un estilo que oscila entre lo grave y lo 

sereno, lo duro y lo áspero, nada vivaz e ingenioso, y poco dado (excepción hecha, 
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cómo no, de las fábulas orientales) a lo censurable o licencioso; en cuanto a la forma 

nos dirá que ésta es en ambos casos sencilla, a menudo tosca, nunca engalanada, y no 

siempre desprovista de arte o gracia, poseedora de una versificación monótona y pesada 

en el caso de la clerecía, y pobre e imperfectísima en el caso de los poemas populares; y 

por último, en ambos casos, cree que habremos de encontrar personajes de dignidad 

altiva, a veces ceñuda, pero nunca enfática (XVII-XVIII). Si partimos de la base de que 

estas características son las que definirían el estado primigenio, natural, puro, carente 

de defectos de las letras castellanas, nos resultará lógico que sean el auténtico baremo 

para calibrar el valor de todo lo que se escribiese posteriormente. Si bien la distinción 

entre los dos mesteres no está presente en Milá, la contraposición entre lo culto y lo 

popular como enfrentamiento natural, definidor de las letras, sí que nos plantea un 

campo de cultivo propicio para entender lo que habremos de encontrar después. 

Bastante más tajante habría de mostrarse, desde luego, su discípulo Menéndez y 

Pelayo. Su muy citada apreciación está en la base de la distinción, en su vertiente más 

rotunda, entre dos mesteres: 

Coexistió el mester de clerecía con el de juglaría; pero no se confundieron nunca. 

Coexistió también, andando el tiempo, con las primeras escuelas líricas, con las 

escuelas de trovadores, pero mantuvo siempre su independencia y carácter propio, de 

tal modo que hasta en las obras poéticas del Arcipreste de Hita y del Canciller Ayala, 

en que ambos elementos se dan la mano, no aparecen confundidos sino yuxta-puestos 

(1891: XXXIII). 

Aquí sí que lo tenemos todo. Una distinción entre dos mesteres, presentada de manera 

inapelable, por una parte; y una manera de convivir, sin confundirse, por otra. Habría 

que entender, a partir de aquí, que todo se define por contraposición (o yuxtaposición), 

de manera que cuando Menéndez Pelayo habla a continuación, a propósito del mester de 

clerecía, de “su especial carácter, la predilección por ciertos asuntos, el fondo de cultura 

escolástica de que hacen alarde sus poetas, y la relativa madurez de las formas 

exteriores, que son ciertamente monótonas, pero nada tienen de toscas y sí mucho que 

revela artificio perseverante y sagaz industria literaria” (Menéndez Pelayo 1891: 

XXXIII), es lógico sobreentender que en la otra orilla, el supuesto mester de juglaría, se 

definiría por la elección de asuntos no tomados de la literatura clásica latina, sino de 

cierta tradición popular y nacional, por la ignorancia de la cultura escolástica, y unas 

formas exteriores que, a diferencia de las de la clerecía, carecerían de madurez, pero a 
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cambio no serían monótonas y, aunque posiblemente toscas, espontáneas y 

sobresalientes en sencillez y frescura. Tal es la línea que nos llevará hasta Menéndez 

Pidal quien, aunque criticará la tajante distinción de su maestro, reivindicando las 

influencias de la juglaría  en la clerecía, lo cierto es que tampoco llegaría a deshacerse 

del todo de este binarismo de base cuyos orígenes hemos, brevemente, recordado aquí. 

Luego, en 1924, habría de aparecer la primera edición de Poesía juglaresca y 

juglares, a la que en 1942 le añadiría Menédez Pidal Orígenes de las literaturas 

románicas, y poco antes o después de tales fechas, una serie de consideraciones en torno 

a la idea de los dos mesteres, que habrían de perpetuar la distinción. En 1902, como ya 

se ha visto, la distinción entre poemas heroico-populares y poemas eruditos o de 

Clerezía, con el consiguiente juego de oposiciones entre heroico/erudito y 

popular/clerecía, seguía formando parte de los manuales de historia de la literatura 

española (Muñoz Peña 1902: 228 y 230).98 También ocurría lo contrario, es decir, que la 

distinción había empezado a imponerse (Gutiérrez 1902).99 Incluso, a principios de los 

treinta, la propia versificación es vista a la luz del filtro de una dialéctica entre lo 

indígena –noisosilábica y popular- y lo extranjero –poesía isosilábica y popular- (Cano 

                                                 
98 En concreto, el ejemplo del Compendio de la Historia General de la Literatura y especialmente de la 

española que hemos puesto, tiene una definición de los poemas heroico-populares, ya vista, que merece 

la pena volver a ser citada con algo más de exactitud, pues los términos nos ilustran sobre las categorías 

relevantes a principios del siglo XX para el estudio de la literatura: “Los primeros poemas pertenecientes 

á la inspiración heróica y patriótica de nuestra literatura son dos que se refieren á la esaltación de los 

hechos históricos-legendarios del famoso caballero Rodrigo Díaz de Vivar, conocido generalmente por el 

Cid Campeador, símbolo y representación la más gallarda y genuina del valor, de la lealtad y de la 

hidalguía castellanas” (Muñoz Peña 1902: 228). El paralelismo entre lo heroico y lo popular se pone de 

manifiesto una y otra vez, como heredero de una tradición romántica que considera al héroe el exponente 

objetivo que recoge y genera a su vez las virtudes de la colectividad, del pueblo (término que tendremos 

ocasión de cuestionar). Desde esa visión, por tanto, cualquier consideración política concreta acerca del 

Cid del poema, un infanzón castellano que gana el pan con sus manos, a diferencia de la alianza 

sanguínea de la alta nobleza leonesa, queda anulado para acaparar la no menos ideológica condición de 

símbolo y representación la más gallarda y genuina del valor, de la lealtad y de la hidalguía castellanas. 
99 Recuerdese la definición ya citada que nos da Miguel Gutiérrez en su Historia general de la literatura: 

“escuela de trovadores ó juglares ambulantes, que de plaza en plaza iban cantando, sin arte alguno, las 

proezas de los reconquistadores del suelo patrio” (Gutiérrez 1902: 22). La implicación nacionalista 

habremos de encontrarla siempre presente. 
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1931).100 En 1932, Julio Cejador y Frauca, en su ya citada Historia de la lengua y la 

literatura castellana continúa cultivando la distinción entre dos bloques en la poesía 

castellana primitiva, aún previa a su conceptualización en forma de dos mesteres, pues 

ya hemos visto que hablaba, por una parte, de los “romances populares no escritos y 

cantares líricos que cantaban los juglares”, y por otra del desprecio que habría quedado 

patente en el Exordio del Libro de Alexandre hacia “el arte popular, no escrito, de los 

juglares” (Cejador y Frauca 1932: 201 y 202). De la misma manera que –también se ha 

señalado ya- Juan Hurtado y J. de la Serna y Ángel González Palencia hablaban del 

tetrástrofo monorrimo del mester de clerecía “en contraposición del verso de diez y seis 

sílabas, de carácter popular y netamente español propio del mester de juglaría” 

(Hurtado y J. de la Serna y González Palencia 1932: 73). 

De “dos escuelas poéticas perfectamente determinadas” (Díaz-Plaja 1942: 17), 

nos hablará Díaz Plaja cuando, en 1942, en su Historia de la literatura española a 

través de la crítica y de los textos, trate de categorizar una visión didáctica de la 

literatura española, apta para la enseñanza. La visión que formula del mester de juglaría 

es, sin lugar a dudas, de manual: a diferencia del trobador, el juglar no compone lo que 

recita; los asuntos de carácter heroico, propios de los cantares de gesta, son los que van 

a copar los temas; el juglar, a su vez, no sabrá métrica, sino que se conformará con 

hilvanar retahílas de versos sin cuento ni medida que rimen en asonante, normalmente 

de arte mayor, dando origen más tarde a los romances; y el idioma empleado se 

corresponderá con una lengua a medio formar en la que todavía abunden los latinismos. 

Tampoco dudará, en 1948, Ángel del Río al trazar una meridiana diferencia 

entre dos mesteres. Si el clérigo da lugar al mester de clerecía, por su parte: 

El juglar crea el “mester de juglaría”, cuya manifestación central en nuestra literatura 

será la épica o poesía de los cantares de gesta, en las que el genio castellano de la 

                                                 
100 Así es como Juan Cano traza el esquema: “En conclusión: en español hay dos sistemas diferentes de 

versificación anteriores al siglo XVI: el indígena, que no cuenta las sílabas, emplea la sinalefa con 

preferencia al hiato, y no admite la cesura contra sentido; y el extranjero, que cuenta las sílabas, que 

admite el hiato en proporciones enormes, para sacar el número exacto de sílabas a que no estaban 

acostumbrados los poetas españoles, y que además admite la cesura contra sentido. Después del siglo XVI 

la poesía española culta, gracias a las influencias extranjeras, francesa e italiana, se hace esencialmente 

isosilábica, pero predominando los acentos para el ritmo, mientras que la poesía popular continúa siendo 

noisosilábica” (Cano 1931: 232-233). 
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Edad Media, con el Poema del Cid, produce la primera gran obra de la literatura 

española e inicia una tradición de una enorme vitalidad literaria. Sus temas continúan 

vivos todavía, traspasaron las fronteras de España e inspiraron, en diversos momentos, 

a poetas de otras lenguas (1982: 81). 

Nótese que sólo hay un autor concreto para explicar la aparición del Cantar de Mío Cid, 

y éste no es otro que el genio castellano de la Edad Media, que produce la primera 

gran obra de la literatura española e inicia una tradición de una enorme vitalidad 

literaria. A diferencia de las producciones consideradas de clerecía, las atribuidas al 

mester de juglaría, en especial aquellas que tienen que ver con la épica, se atribuyen 

desde el principio al terreno de la representación legítima de lo autóctono, lo nacional o 

castellano. Eso, precisamente, que desde lo particular puede convertirse en tradición 

capaz de generar temas, capaz de traspasar fronteras y pasar a otras lenguas. Dicho de 

otro modo, es en ese terreno de la juglaría en el que habría que reconocer la esencia de 

ese espíritu nacional, abierto y proyectado al mundo, que se lee como ya formado entre 

los versos del Cantar de Mio Cid. 

En 1949, Manuel de Montoliu, como ya se ha visto, titula su tema 

correspondiente de la Historia general de las literaturas hispánicas, dirigida por Díaz-

Plaja, “La poesía heroicopopular castellana y el mester de clerecía”. Los términos de 

este título, sin embargo, no se ajustan del todo al contenido del capítulo que designan, 

en el cual encontraremos la tradicional contraposición entre dos mesteres. El de 

clerecía, concretamente, habría surgido como resultado de una reacción doble: contra la 

dependencia respecto a la poesía francesa, provenzal, o portuguesa; y contra el descuido 

y la negligencia, contra la falta de regularidad y la bárbara métrica del mester de 

juglaría (1949: 367). No conviene pasar por alto la naturaleza de esta oposición: por 

una parte Montoliu no ha abandonado la visión nacionalista de la literatura, hasta el 

punto de que el propio mester de clerecía –tantas veces visto por otros autores como la 

parte más europea de nuestra literatura medievañ- sería una preservación de lo 

autóctono frente a movimientos poéticos circundantes, pero no enraizados en Castilla; 

por otra parte, dentro de esa reacción que podríamos tildar, no sin comillas, de 

“nacionalista”, una distinción interna se establece a su vez dentro de las letras 

autóctonas, de manera que el mester de clerecía sería justamente la parte exclusiva de 

las gentes cultas, espejo de la cultura de los monasterios frente a la cultura que gustaba 

de oir el pueblo. Cree Montoliu que los dos mesteres habrían coexistido por cierto 
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tiempo, aunque más tarde el de clerecía mantendría su carácter propio frente a la lírica 

trovadoresca (368). La conciencia de sí mismo, como entidad, del mester de clerecía, se 

ve así reforzada. Pero no se sostendría esta visión sin otra parte frente a la que 

reforzarse, claro está: el mester de juglaría. 

Así, en el artículo póstumo aparecido en 1951 sobre la versificación irregular 

castellana, escribía Julio Saavedra Molina del siguiente hecho, bastante convencional y 

anclado en la crítica del momento: “porque ya existía desde el siglo XII el «mester de 

joglaría», practicado por juglares, o sea, cantores populares, ambulantes, sin latín y 

hasta iletrados: los «nuevos» de entonces se llamaron «de clerecía», para hacer notar 

que eran letrados” (1950-51: 254). La construcción, por tanto, estaba hecha: un mester 

de carácter popular, el de juglaría, y otro de carácter culto, el de clerecía. En este 

esquema trazado por la crítica la sucesión cronológica está clara: el primero se remonta 

a siglo XII, y el segundo no comienza hasta el XIII, como reacción al mismo, siglo en el 

que coexistirían (según Menéndez Pelayo sin mezclarse nunca, según Menéndez Pidal 

todo lo contrario). 

Hasta aquí bien. Lo que resulta mucho más difícil de precisar es cuándo surgió 

una y otra construcción en la crítica, y con qué motivos. La historia del concepto mester 

de clerecía ya ha sido trazada. Aún así, no es nada fácil saber qué fue primero: ¿la 

gallina o el huevo? 

Dos dicotomías 

Con lo visto hasta aquí pensamos estar en condiciones de asegurar que la 

distinción entre los dos mesteres se sustenta, en última instancia, en los ejes marcados 

por dos dicotomías supuestas que servirían para caracterizarlos y dotarlos de un 

contenido objetivo. La dialéctica dicotomía popular / culto, por un lado ocupa un lugar 

importantísimo en la caracterización que hemos visto hasta ahora: la idea de que el 

mester de clerecía sería una escuela poética de carácter culto frente a la vertiente 

popular de los juglares ha sido tan recurrente a lo largo de esta discusión centenaria que 

cuesta casi disociarla de la idea, igualmente centenaria ya, de que tal distinción sería 

poco menos que una distinción establecida por naturaleza, ya forjada en la Edad Media 

y luego así “descubierta” por la crítica positivista guiándose por unos supuestos que se 

nos impusieron en su momento rodeados de cierta aura emanada del empirismo. Y otro 
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tanto sucede con la distinción, también situada al fondo de toda discusión entre los dos 

mesteres, entre lo nacional o autóctono y lo europeo o foráneo. Hace mucho ya que 

sabemos que la filología se asienta sobre unas bases cronológicamente decimonónicas, 

consecuencia última de la pasión del Romanticismo por la construcción de las 

nacionalidades. 

Desde luego no son pocos, como ya se ha visto, los autores estudiosos del mester 

que han partido sin titubeos de la distinción entre una tradición culta y otra popular para 

caracterizar a los dos mesteres.101 Particularmente prolífica es la perpetuación de tal 

distinción como eje didáctico en algunos manuales de literatura española, que la 

cultivan sin cesar (García López 1977: 44-45; Cañas Murillo 1990: 142-144), con sus 

muchas variantes y matices en algunos casos, como la serie de contraposiciones rima 

asontante / monorrima, irregularidad métrica / regularidad métrica, temas tradicionales / 

temas universales, autoría de juglares ambulantes / autoría de clérigos sedentarios que 

suelen actuar de baremo diferenciador de uno y otro mester en algún caso (Aullón de 

Haro, Huerta Calvo, Palette, Serrano y Tirado 1981: 59-60); o la insistencia en el 

intelectualismo de los clérigos como auténtico factor diferenciador (Blanco Aguinaga, 

Rodríguez Puértolas, y Zavala 2000: 74). 

Las definiciones binarias han sido producidas para nuestro tema desde ópticas 

muy variadas. A veces se ha considerado la formulación como “género” del llamado 

mester de clerecía frente a la inconsistencia en este aspecto de la juglaría (Salvador 

Miguel 1974: 133-134); en algún momento la diferencia radicaba en el cultivo del arte 

puro por parte de los clérigos frente a la carencia absoluta de esta conciencia en los 

juglares (Caraffi 1988: 241), y las más de las veces se ha opuesto la “nueva forma de 

hacer literatura” de los clérigos, basada en la rima asonante y el cómputo silábico rígido, 

frente al empleo difuso y la heterogeneidad surgida de la rima asonante y la 

irregularidad métrica a la que serían afectos los juglatres (Menéndez Peláez 2005: 160). 

Sin oponerse a este binomio tradicional entre los dos mesteres hay autores que 

han empleado hasta la saciedad la idea, antigua, de su coexistencia. Coexistencia, 

precisamente, que le permitiría a la clerecía jactarse de su superioridad (Gicovate 1960: 

12) y a la crítica alimentar la teoría pidaliana del “préstamo” formulario entre ambas 

                                                 
101 Véase, por ejemplo, el muy representativo ejemplo de Pedro Luis Barcia (1967: 12-14). 
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escuelas (Alborg 1966: 93). Frente al caudal de cultura escrita, la juglaría se habría 

distinguido por el cultivo, ante todo, de poemas épicos y orales (Ward 1978: 382). 

Queda por ver, con todo, de manera mucho más concreta, aquellas líenas que sostienen 

ambas dicotomías. 

Sobre lo popular y lo culto 

Un ejemplo clarificador puede servirnos para formular este apartado. A 

propósito de las similitudes entre la épica y la clerecía escribió José Manuel Blecua en 

su Historia de la literatura española que éstas se daban “porque no era fácil romper con 

una tradición poética que, sobre ser tan nacional, era tan querida por el pueblo” (1943: 

22). Las palabras citadas son breves; el problema que ya en ellas está enunciado, no 

tanto. Al hablar de una tradición poética asimilada como nacional, la de la épica, 

mucho antes de que podamos hablar siquiera de nación, Blecua recae en un típico cliché 

anacrónico que tiende a remontar, ya no sólo los orígenes, sino incluso una conciencia 

plena de nacionalidad, a la Edad Media. Subrayar este hecho no es nada novedoso. 

Mucho más perspicaz es advertir que Blecua define como tan querida esa tradición tan 

nacional. Los términos nos llevan a concluir que estamos ante la asociación de cierta 

idea de espontaneidad afectiva (o espontánea afectividad) con la idea misma de 

tradición nacional. Dicho de otro modo, a esa corriente poética que representa la épica, 

a esa vertiente de los juglares, el pueblo la habría querido simplemente por simpatía, por 

ligación espontánea y afectiva hacia la corriente que lo habría representado.102 

Así pues, tenemos un primer camino ya trazado. Ahora sólo necesitamos la 

lectura. Muy conocidos son los siguientes versos de la Razón de amor: 

Diz’ ella: “A plan, con grant amor ando, 

mas no conozco mi amado; 

pero dízem’ un su mensajero 

que es clérigo e non cavalero, 

sabe muio de trobar, 

de leyer e de cantar; (Razón de amor 1996: 229). 

No menos conocida es esta cuarteta 483 del Libro de Apolonio: 
                                                 
102 No puedo evitar pensar, ante la insistencia con la que aparecen este tipo de asociaciones entre lo 

popular y la nacionalidad en buena parte de las Historias de la literatura española, en los versos finales de 

un poema del mejicano Salvador Novo cuyo título es “La Historia”. Los cito de memoria: “Eso dice la 

Historia, / ¿pero cómo lo vamos a saber nosotros?”. 
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En la çibdat auemos huna tal juglaresa, 

furtada la ouireon, enbiaré por essa; 

si ella non le saca del coraçón la quexa, 

a null omne del mundo nol’ fagades promesa. (Apolonio 1999: 233). 

En la primera el estudiante extraviado de la Razón de amor contempla a la doncella 

esperando a su amado, un clérigo, exclamar que sabe mucho de trobar, de leer e de 

cantar. En el segundo caso el rey Apolonio ha llegado a Mitalena y Antinágora, 

viéndolo apesadumbrado, le da noticia de una juglaresa que habita en la ciudad cuya 

habilidad para sacar del corazón la quexa resulta conocida sin saber que ésta resultará 

ser, a la postre, la hija perdida de Apolonio, llamada Tarsiana. 

Una serie de paralelismos son más o menos ciertos: en el primer caso un clérigo 

es mencionado en un poema ajuglarado en el cual, para más señas, se nos dice en el 

quinto verso que “un escolar la rimó” (Razón de amor 1996: 225), y en el segundo una 

juglaresa es la que resulta mencionada en un poema clerical; el primero muestra una 

versificación irregular, y el segundo cumple a rajatabla con las leyes de la cuaderna vía; 

en ambos la figura del juglar no parece quedar mal parada. Las especulaciones, por 

tanto, resultan evidentes: podríamos estar ante un texto, el primero, formalmente 

ajuglarado pero de autor clerical, mientras que en el segundo caso la autoría clerical, 

innegable, no desdeña la benevolencia de las formas y el mundo de los juglares. La 

ecuación no es demasiado elaborada: una forma popular y otra culta que no ocultan su 

simpatía, que a veces se tocan y se nutren la una a la otra. Tal parece haber sido la 

conclusión más tradicional. 

Sobre el cómo se llega a procesar la lectura de tales fragmentos a través de las 

categorías de lo culto y lo popular quizá, y no obstante, tengamos algunas cosas que 

decir todavía. Vamos a tener en cuenta que la dicotomía culto y popular podemos 

entenderla, en relación al tema que nos ocupa, en dos vertienes: por una parte una 

primera consideración, que denominaremos textual-cultural, tiene como objetivo el 

esclarecimiento del modo en que tal binomio se manifiesta en el funcionamiento de los 

textos, en función del grado cultural que estos muestran; una segunda  consideración, 

que vamos a llamar social-cultural, pone el acento en la inscripción del texto en uno u 

otro polo, pero entendidos estos no como una manifestación textual, sino como una 

emanación del grupo social, igualmente definido por el grado de cultura, que los 

articula. 
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La primera consideración, textual-cultural, bien pudiera estar representada en un 

conocido ensayo de Jorge Guillén acerca del lenguaje poético de Berceo, definido por él 

como “prosaico”. Un prosaísmo, claro está, que para Guillén no tiene que ver (en el 

mundo omnipoético que parece presentarnos) nada en absoluto con la distinción enrte 

prosa y verso, sino con una cualidad intrínseca del lenguaje medieval en vulgar. El 

“lenguaje prosaico” que Jorge Guillén atribuye a Berceo, por tanto, ha de entenderse en 

dos sentidos: a) como lenguaje de todos dirigido a todos; y b) como fruto de una 

distinción que no es tanto lenguaje poético / lenguaje popular o prosaico como lengua 

escrita (latín) / lengua hablada (romance). Como él mismo nos dice a propósito de esto 

último: “No se distingue aquí un lenguaje recóndito y poético de otro popular y prosaico 

sino una lengua escrita -el latín- de otra oral y practicada, medio de comunicación entre 

los «vecinos», el romance” (1967: 29). 

En una formulación más cientifista que la de Guillén, el tema parece haberse 

desarrollado al amparo de la consideración de la distinción entre los litterati y los 

illiterati . Son estos términos a cuya validez reclamó en su día volver Paul Zumthor, 

puesto que según nos dice, el siglo XIX había forjado la distinción entre lo popular y lo 

culto a través del estudio del folklorismo, reduciendo toda consideración de la literatura 

anterior al mismo a uno u otro conjunto (1985: 1-2). Para Zumthor, la imagen doble de 

lo popular y lo culto habría encontrado un aliado perfecto del folklorismo en la 

asimilación (más bien apropiación) desde esas mismas categorías de la distinción entre 

litterati e illitterati , forjada a partir del XIX como equivalente puntual de lo culto y lo 

popular. Pero Zumthor sagazmente advierte que la cosa no es tan sencilla: en primer 

lugar porque la distinción litterati / illitterati  no sólo designa a quienes saben leer o no, 

ya que entre uno y otro polo hay muchos niveles que marcan la relación del aludido con 

la escritura, y en segundo lugar porque –considera Zumthor– se suele equiparar, a su 

vez y no menos erróneamente, la distinción litteratti / illitterati  con la otra entre clérigo 

y laico (2-3). Letrado, nos dirá el medievalista ginebrino, era el que sabía latín, lo cual 

fue durante mucho tiempo un impedimento para el surgimiento de las lenguas vulgares, 

de manera que aboga por sustituir la dicotomía por la de latín (escritura) / lenguas 

vulgares (oralidad) (3). El proceso concluirá, nos dice Zumthor, con la consiguiente 

reacción de defensa de la voz poética él explica así: “soumission aux valeurs qui 

semblent propres à l’écriture latine; absortion d’élements de savoir et de traits mentaux 

que celle-ci véhicule. Cette auto-colonisation fonctionnelle s’esquisse dès les premiers 
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textes; elle s’accusera au tours des XIIe et XIIIe siècles” (4). Será este proceso de auto-

colonización del latín lo que dará a la voz en vulgar entidad suficiente para legitimarse 

como escritura poética a partir de los siglos XII y XIII, a partir de los cuales la historia 

será larga. Auto-colonización “funcional”, según Zumthor, poniendo en entredicho de 

paso que ese mismo adjetivo, “funcional”, pueda aplicarse a la distinción culto / popular 

surgida del folklorismo decimonónico. 

Jacques Le Goff, por su parte, vuelve a poner en jaque la falta de funcionalidad 

de esta última dicotomía al señalar que el símbolo pertenece a la mentalidad común –

común, no sesgada por el grado de cultura- de la fascinación medieval por lo mágico 

(1999: 297). Para él: “Tampoco es seguro que la tendencia abstracta sea cosa 

preferentemente de la capa erudita, intelectual de los clérigos, mientras que la tendencia 

concreta se hallaría preferentemente en los medios incultos, para caracterizar de este 

modo el sentido de lo abstracto y el de lo concreto a los litterati por una parte y a los 

illitterati  por otra” (301-302). 

Y así, sin más, hasta llegar al siguiente juicio, por lo demás bastante bien 

fundado, de Leonardo Funes: 

Cuando leemos y relacionamos un poema épico con un poema de clerecía, una 

colección de relatos ejemplares con una crónica, una antología de poemas marianos 

con un tratado sobre el dogma de la Asunción, cumpliendo una práctica habitual en el 

hispanomedievalismo, estamos recortando un objeto en el que conviven obras 

derivadas del canon literario y productos de la cultura popular, un objeto en el que 

carece de pertinencia la distinción entre cultura elevada y cultura popular. Por cierto 

que no es fácil mantenerse conscientes de estas condiciones de nuestro campo de 

estudio, pues una de las primeras operaciones de la historia literaria decimonónica fue 

colocar los monumentos de la textualidad medieval en el panteón de los orígenes de la 

alta literatura. De modo que si hoy el Poema de mio Cid, el Libro de buen amor o 

Celestina son parte del canon de la alta literatura, esto se debe a una operación 

institucional cumplida en el siglo XIX y conservada como tradición en el siglo XX. 

Pero no fueron las cosas así en la Edad Media (2003: 23-24). 

Funes no hace sino subrayar que la institución “literatura”, surgida bastantes siglos 

después de la Edad Media, es la que ha conformado un canon en el que la cultura 

popular es confrontada con la culta, dando paso a una gradación entre la alta literatura y 

la literatura menor, obviando que algunas de las obras que hoy consideramos altas no 
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gozaban de la misma estima en su momento. Sagazmente pone el acento en lo 

anacrónico de las jerarquías textuales cuando se proyectan hacia el pasado. 

Una segunda plasmación de la dicotomía culto / popular la hemos denominado 

social-cultural. Y a este respecto merece la pena, enlazando con lo dicho por Leonardo 

Funes, citar otro extenso párrafo de César Domínguez: 

La espacialidad de la literatura medieval ha determinado las diversas constricciones a 

las que ha sido sometida por parte de los estudios literarios, entre las que no son 

menores su institución en fase infantil de la expresión del genio nacional, según los 

planteamientos de la historiografía de herencia romántica (en la que tanto las 

naciones-Estado como las naciones sin Estado han aplicado y aplican 

restrospectivamente fragmentaciones geopolíticas como literatura medieval española, 

catalana, francesa, inglesa, etc.), o su concepción homogeneizadora por parte de la 

Romanística en cuanto período del, en expresión de Sinopoli, mito della letteratura 

europea. Cada una de estas perspectivas ha instaurado, a su vez, diversas limitaciones. 

Así, por ejemplo, el modelo nacional de la Historia literaria ha reducido la literatura 

medieval a un repertorio cerrado de obras, una literatura medieval estándard a 

semejanza de las operaciones que lograron la conversión de una variante lingüística en 

lengua nacional. A este respecto, obsérvese que la literatura medieval se ha 

configurado en uno de los ámbitos privilegiados para la construcción de un canon que 

se sustrae de la concepción de la literatura como fenómeno comunicativo. No en vano 

muchas de las obras estudiadas -en tanto que portavoces del espíritu nacional- por 

parte de los críticos fueron objeto de una difusión mínima en la Edad Media, al tiempo 

que algunas de las que gozaron de mayor aceptación no forman parte del canon. De 

esta manera, la lectura de la literatura medieval se ha convertido o bien en una 

actividad talmúdica, una infatigable exégesis textual de obras canónicas reservada a 

los eruditos, o bien en una visita al panteón de los ancestros (2001: 22-23). 

No es ninguna tontería lo que en estas palabras apunta –pensamos que con razón- César 

Domínguez. Son muchos los factores que confluyen en su juicio y hacia los que apunta 

con precisión de francotirador. La misma distinción entre mester de juglaría y mester de 

clerecía que estamos analizando aquí pervive en los manuales de literatura española 

empleados en la Enseñanza Secundaria. Debemos insistir una vez más en que tal hecho 

no carece de importancia: si bien la crítica erudita hace mucho que se preocupa por la 

“demolición” de tal dicotomía, lo cierto es que en la práctica cotidiana no puede estar 

más institucionalizada. Y esa misma distinción, como es obvio, sólo es posible desde 
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esos postulados de herencia romántica que señala César Domínguez. Su presencia 

puede reconocerse en el siguiente razonamiento: si la literatura medieval es la expresión 

de ese genio nacional, y éste está, ya desde el principio compartimentado en 

nacionalidades con sus caracteres específicos (de ahí la idea pidaliana de trazar unos 

caracteres inmutables), una corriente, conceptuada por la crítica desde el XIX como 

mester de clerecía, habría representado la expresión más legítima de ese genio; a su vez, 

ese mito de la Romanística que también señala Domínguez, y que construye el mito de 

la literatura europea, habría encontrado igualmente su expresión más genuina en la 

presencia de un mester de clerecía, dotando de una supuesta coherencia estructural a la 

conceptualización de la poesía castellana del siglo XIII. Luego vendría el acto de rizar 

el rizo: el mester de clerecía, emparentado con la literatura europea, no habría podido 

(ni querido tal vez) sustraerse de la acción omnipotente de ese genio nacional, 

constituyéndose conscientemente  a sí mismo como primera escuela de poesía erudita 

en el arte castellano. 

La distorsión del panorama es total. Frente a la alta estima medieval por las 

obras en latín, la Historia de la literatura habría forjado la idea de que otro tipo de alta 

literatura, en vulgar, habría ocupado un puesto primordial en la secuencia de la historia 

de la literatura nacional, tomando conciencia de su importancia a través de su auto-

constitución como origen de tal historia. Pensemos, por ejemplo, en la fórmula –

auténtico lugar común por derecho de antigüedad y persistencia- que no pocas veces 

encontramos en los manuales y que pasa por definir a Berceo como “primer poeta 

castellano de nombre conocido”. Dicho así, la obra del benedictino adquiere un rango 

(un aura, de hecho) casi mítico. A través de dicha definición a Berceo se le atribuye 

patente de paternidad: desde su terruño de San Millán de la Cogolla el clérigo habría 

emprendido la nada desdeñable labor de “inscribirse” en el grupo de padres fundadores 

de la llamada muy posteriormente a él literatura española, concediéndonos además una 

primera noción de autoría a través del desvelamiento del propio nombre. Pero lo cierto 

es que este camino que se traza desde la “paternidad” de Berceo hasta su inscripción en 

los orígenes de la literatura española no deja de ser un procedimiento distorsionador: 

entre el registro del nombre del poeta y el registro del nombre de la institución a la que 

con la mayor de las naturalidades lo adscribimos median, no obstante, siglos. Y lo cierto 

es que en el momento en el que Gonzálo de Berceo escribía en su “román paladino” no 

existía una idea de la literatura española; es más, no existía una definición en lengua 
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vulgar de la palabra literatura. Así, el rango de “paternidad” otorgado a Berceo 

contrasta fuertemente con la apreciación real que pudo tener su obra en el momento 

histórico concreto en que fuese producida, pues nada hace pensar que sus poemas fueran 

conocidos más allá de un pequeño ámbito geográfico de la Rioja Alta. 

No obstante, y puesto que el mester de clerecía ha quedado restringido a su 

consideración como variante culta de las primitivas letras castellanas, no sorprende que 

esa sustracción que el canon en torno a la literatura medieval hace de ella como 

fenómeno comunicativo, que también señala Domínguez, haya cristalizado como casi 

en ninguna otra parte de nuestras letras medievales en la consideración del mester de 

clerecía.103 Sin embargo, llegados al caso del Libro de Alexandre, no otra cosa 

encontraremos que un aluvión bibliográfico, una serie de sesudas exégesis que nunca 

saldrán del ámbito académico, y dentro del ámbito académico, de sus sectores más 

eruditos. Es obvio que el llamado mester de clerecía ha sido despojado –como muy bien 

señalaba Domínguez- de toda posibilidad comunicativa con el lector actual, y 

debidamente confinado al terreno de la erudición y el análsis textual más 

pretendidamente filológico. Es el tesoro de unos pocos; y es el método de los elegidos. 

                                                 
103 A pesar de que la anécdota es un caso muy concreto, no creo que se trate de un mecanismo en absoluto 

infrecuente. Suelo pensar en un caso paradigmático: millones de personas en España jamás han leído ni 

leerán El Quijote; sin embargo, uno puede preguntarle a cualquiera que le describa una imagen, 

meramente física, del hidalgo castellano inventado por Cervantes: casi invariablemente se impondrá la de 

un anciano de delgadez extrema, de cejas marcadas por la locura y aspecto espigado. Suelo decir que no 

es El Quijote de Cervantes el que ha triunfado en el imaginario colectivo, sino El Quijote de Gustave 

Doré. En otras palabras, y significativamente, la imagen romántica de Don Quijote (precisamente la 

romántica) hace mucho que ha triunfado sobre la cervantina. Todavía para una generación como la mía 

este romanticismo puede que sea un punto de no retorno. Permítasenos una anécdota: en algún examen de 

los muchos que he tenido que corregir en mi etapa de enseñanza universitaria de estos años, recuerdo un 

caso en el que, en un comentario acerca del Cantar de Mio Cid por parte de una alumna que no se había 

leído la obra, me describía con todo lujo de detalles la imagen de un Rodrígo Díaz de Bivar atemorizando 

a los moros en su cabalgata, ya muerto sobre su caballo, por las playas de Valencia. Tal escena, por 

supuesto, no figura en el Cantar de Mio Cid, pero la imaginería en torno a un personaje que se ha 

impuesto desde el sistema educativo en la conciencia colectiva como héroe nacional, estaba asentada en 

la mente de mi alumna (supongo que en la mente de tantas otras personas) con mucha anterioridad a la 

propia lectura del poema. Es posible que estuviera recordando la imagen mítica que en el cine sintetizó la 

película de Anthony Mann, pero en ningún caso el texto. He conocido también personas casi analfabetas 

de cierta edad que eran capaces de recitar de memoria buena parte del romancero. Una de ellas me dijo en 

una ocasión que lo sabía porque era –literalmente- lo más nuestro, las cosas del pueblo. 
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Pero pensamos –sin ninguna pretensión de demagogia- que tal consideración sólo es 

posible toda vez que la separación de la literatura española en un grupo culto y otro 

popular ha sido vigorosamente instaurada. Una vez la operación es aplicada a los textos, 

las instituciones que genera la, a su vez también institución, literatura (el sistema 

educativo en el centro de todas ellas) extiende la división a los propios lectores. 

En un trabajo ya clásico publicado por primera vez en 1978, Peter Burke se 

proponía afrontar lo que el llamaba el “descubrimiento” del “pueblo” por parte de los 

estudiosos de la cultura popular. Ya desde el principio muestra sus recelos, pues el 

propio Burke no descarta la posibilidad de que el pueblo no fuese en realidad 

“descubierto”, sino más bien “inventado”  por un grupo de intelectuales del siglo XVIII 

(Herder, luego los hermanos Grimm). Burke se hace la pregunta de por qué surgió el 

interés por la llamada cultura popular precisamente entonces y de qué significaba el 

pueblo para estos intelectuales. Su respuesta, como él mismo indica, no es sencilla. 

Tampoco especialmente diplomática toda vez que parece optar por una explicación de 

clase: 

Por qué la cultura popular se descubrió entonces? ¿Qué significaba exactamente el 

pueblo para los intelectuales? Naturalmente, no hay una respuesta sencilla a tal 

interrogante. (...) La mayoría de ellos, sin embargo, pertenecían a las clases dirigentes 

para quienes el pueblo era un misterio. Algo que describían en términos de todo 

aquello que sus descubridores no eran (o pensaban ellos que no eran): el pueblo era 

natural, sencillo, iletrado, instintivo, irracional, anclado en la tradición y en la propia 

tierra, y carente de cualquier sentido de individualidad (lo individual se había perdido 

en lo colectivo). Para algunos intelectuales, especialmente a finales del siglo XVIII, el 

pueblo era interesante desde el punto de vista de lo exótico. En contraste con esto, a 

comienzos del siglo XIX existió un culto al pueblo con el que se identificaron los 

intelectuales y al que trataron de imitar (1991: 43). 

Las preguntas que se hace Burke son pertinaces, y las respuestas perspicaces. Pero con 

todo pensamos que, sin ir en absoluto desencaminadas, requieren de la consideración de 

fenómenos más concretos. Nos resulta inevitable, leyendo el párrafo transcrito arriba, 

pensar para el caso de España en los retratos que Goya llevó a cabo con maestría, y en 

los que se muestra a la aristocracia de finales del siglo XVIII vestida a la manera del 

majo. Tal fenómeno es denominado habitualmente como moda. Peter Burke va más allá 

y es muy probable que esté en lo cierto: el conservadurismo siempre ha forjado una 
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imagen del pueblo dotándolo, precisamente, de las características que menciona Burke: 

naturalidad, sencillez, sabiduría espontánea (en realidad iletrada), instintividad, cierto 

punto de irracionalidad, apego a la tierra y a las tradiciones, así como a la ley del 

grupo.104 No otra cosa que una derivación última de este exotismo del que habla Burke 

serían los ya citados caracteres perdurables de Menéndez Pidal. 

Y es también precisamente en eso, en la consideración del exotismo, donde la 

explicación de Burke se queda a la espera de ser completada. Para él hay dos razones 

que sirven para explicar el surgimiento del interés por la cultura popular en una serie de 

intelectuales que irrumpen entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX: una de 

ellas es estética, y estaría representada en la revuelta contra el “arte” que desembocaría 

en un movimiento de primitivismo cultural; la otra sería político-cultural, y se explicaría 

por la oposición a Francia y a la Ilustración por parte de un movimiento neo-romántico 

de sesgo claramente tradicionalista (de ahí el estudio del folklore por parte de los 

hermanos Grimm en Alemania, e incluso el costumbrismo de Mesonero Romanos en 

España) que desembocaría en la reivindicación de la cultura popular. El problema, a 

nuestro entender, es que Burke muestra un ojo finísimo para explicar los efectos, pero 

no las causas, e ignora la impronta que el proceso de constitución como clase dominante 

de la burguesía europea imprime a este proceso. 

El problema quizá convenga que hagamos un desplazamiento desde la definición 

de lo popular a la idea misma de pueblo.105 Nuestro autor se percata del problema 

                                                 
104 No hemos de quedarnos con las ganas de mencionar el magistral retrato que hiciera Antonio Machado 

de Don Guido. Aquel señorito andaluz “de mozo muy jaranero, / muy galán, y algo torero; / de viejo gran 

rezador”. El mismo que: “Cuando mermó su riqueza, / era su monomanía / pensar que pensar tenía / en 

asentar la cabeza”, y así “repintar sus blasones, / hablar de las tradiciones / de su casa. / A escándalos y 

amoríos / poner tasa, / sordina a sus desvaríos” (1996: 229). 
105 Tampoco esto es ignorado por Burke, desde luego, quien pone el acento sobre la indefinición a la que 

a veces lleva el tratar de delimitar lo que es el pueblo: “Para los descubridores de la cultura popular el 

pueblo par excellence eran los campesinos. Estos vivían inmersos en la naturaleza, estaban menos 

influidos por modos extranjeros y habían conservado -durante más tiempo que nadie- las costumbres 

primitivas. Esto supone, sin embargo, ignorar importantes cambios sociales y culturales y, por tanto, 

desestimar la interacción sufrida entre la ciudad y el campo, entre lo educado y lo popular. No hay en la 

Europa moderna ninguna tradición popular pura o inmutable, y quizá nunca la haya habido. No existe 

pues ninguna razón para excluir de los estudios sobre la cultura popular a los habitantes de las ciudades, 

tanto sin son respetables artesanos o parte de la «turba» de Herder” (Burke 1991: 60). 
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cuando escribe que: “La dificultad para definir «pueblo» nos sugiere que la cultura 

popular no era ni monolítica ni homogénea” (60). Lo cierto es que en el caso que nos 

ocupa nunca ha habido un cuestionamiento serio de la idea de pueblo, de manera que 

durante décadas se daba por hecho, no sólo la existencia objetiva de éste en la Edad 

Media española, sino su carácter motor, hiperactivo en la formación de la futura 

nacionalidad, ya en funcionamiento pleno durante el mismo periodo. Una de tantas 

pruebas, causa y efecto al mismo tiempo, de este modo de proceder algo esquemático 

aunque funcional durante mucho tiempo era, claro está, la propia escisión en la poesía 

castellana entre los dos mesteres. Uno destinado a ser el representante del germen del 

genio nacional, como decía César Domínguez, y el otro a mirar hacia Europa y la 

Panrromania, pero que padecería la fuerza del primero y en ocasiones se dejaría 

contagiar. Uno, el de clerecía, patrimonio de lo culto, y otro, el de juglaría, máximo 

representate de lo popular. Uno destinado a la difusión entre unos pocos las más de las 

veces, el otro muy querido por el pueblo. 

No hace mucho aún que Carlos Alvar ha advertido de que: “Tras la aparente 

coherencia de la literatura «española» medieval resultante de la historiografía literaria 

heredera del pensamiento del siglo XVIII, se descubren aspectos que hacen pensar en un 

paisaje mucho más rico y variado” (Alvar 2007: 26), lo que ha llevado a concluir que: 

“En todo caso, creo que no se puede hablar de carácter unitario, y que posiblemente un 

estudio detallado, atento y minucioso de cada uno de nuestros textos, revelará una 

riqueza de matices que hasta ahora se nos ha escapado. O quizás persigamos un 

fantasma imposible de sujetar” (2007: 26). O incluso, añadamos nosotros con la mayor 

de las humildades, ambas cosas. Por una parte es cierto que, de raíz, y aunque siga 

resultando funcional para no perdernos dentro del galimatías geográfico-cultural que 

hemos construido durante siglos, resulta obvio que aplicar el concepto de literatura 

nacional al estudio de la Edad Media ha sido tan recurrente que ya sólo parece posible 

aceptar la idea pasando por alto el anacronismo tan patente que supone. Por otra parte, 

la bella expresión de Alvar que nos remite a un fantasma imposible de sujetar no deja 

de estar en lo cierto. Quizás son varios los fantasmas que perseguimos. Uno de ellos, 

desde luego, tiene la misma cualidad fantasmagórica, a veces invisible pero siempre 

presente y activo, en nuestra manera de conceptualizar la “literatura” del Medioevo, 

especialmente en nuestra manera de forjar una imagen unitaria dentro de la gran 
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institución “literatura”. Tal es la manera mediante la que la noción de pueblo se encarga 

de cambiar las cosas de sitio. 

Y eso a pesar de que el propio Ramón Menéndez Pidal había visto la brecha 

abierta en la por la tradición de la que él se consideraba heredero: “Es verdad que el 

romanticismo, porque su concepto de la poesía popular anónima, poesía de todo un 

pueblo, fue confuso y nebuloso, provocó la reacción individualista” (1957: VII). Y de 

ahí que abogase por “rehuir ese término popular, porque es tan ambiguo y despectivo, y 

porque es tan inoportuno que en él sobrevive hoy tenazmente un romanticismo larvado” 

(Ibd.), añadiendo: “como si lo popular fuese poesía de la naturaleza sin arte, extraña a la 

espiritualidad del individuo. Es necesario desterrar el adjetivo popular y sustituirlo por 

el más exacto, poesía tradicional” (Ibid.). Eso sí, en su concepto de tradicionalismo no 

excluiría una crítica verdaderamente profunda de la noción de pueblo, sino que más bien 

lo definiría como “una especie de neorromanticismo, que nos lleve a penetrar la esencia 

y la vida de esa poesía popular-tradicional” (VIII). La diferencia, por tanto, no estriba 

sino en la ilusión de que la tesis tradicionalista (basada en el estado latente de las obras 

literarias) constituía una noción menos difusa, más concreta, de una noción, la de lo 

popular, cuya nebulosa de fondo seguía sin definirse. 

Con la cautela que impone una intrusión en un espacio ajeno y que nace del 

recelo a que no sea bien recibido, advertimos de que nos vamos a apropiar una tesis que 

hemos encontrado en un campo totalmente distinto del medievalismo, pero que sin 

embargo arroja bastante luz sobre el tema que venimos tratando. Decimos que es ajena 

porque la encontramos en un capítulo dedicado al estudio de la estructura 

melodramática en la María de Jorge Isaacs que encontramos en la Introducción al 

estudio de la literatura hispanoamericana, obra conjunta de los profesores Juan Carlos 

Rodríguez y Álvaro Salvador. Hablan estos de una “visión unitaria y deformadora de la 

realidad social que se esconde bajo el término pueblo” (1994: 138). El por qué es 

unitaria y deformadora a un tiempo la visión que se oculta tras el término pueblo es 

algo muy complejo, en su opinión, aunque en cierta manera a nosotros nos sirve para 

exponer los argumentos materiales que no nos proporcionaba la, por otra parte, 

inteligente tesis de Peter Burke: 

Porque hablar de “pueblo” supone creer, o intentar hacer creer, en la existencia de un 

todo social, una amalgama social, una unidad social que en realidad no existe. A las 
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clases dominantes les interesa hablar de “pueblo” porque este término arroja sobre 

ellas una cortina de igualdad, pero lo hacen indirectamente para hacer más verosímil la 

cortina, lo hacen a través de estos ideólogos pequeño-burgueses que sí creen 

sinceramente en la existencia del “pueblo”, precisamente por eso, por estar a caballo 

entre una clase y otra, por no identificarse plenamente con ninguna de las dos, pero a 

la vez con las dos simultáneamente. El término pueblo arroja sobre ellos una cortina 

de identificación con ambas clases. De cualquier manera el término pueblo, como 

tantos otros, sí tuvo un sentido real, material, en un momento histórico determinado. 

En aquel momento histórico que va del siglo XVII a la primera mitad del XIX en que 

estas capas artesanales y comerciantes utilizaron el término para definirse en su lucha 

contra el peligro de extinción para ellas que suponía el avance de la sociedad industrial 

(137-138). 

No son pocas las conclusiones que de estas palabras, surgidas de la aplicación a un 

objeto de estudio muy diferente al nuestro, podemos extraer para nuestro tema. Ellos no 

hablan de España, pero esa visión “deformadora”, forjadora de una realidad a la vez 

“unitaria” e imposible, tuvo una relevancia capital en el desarrollo de la crítica española. 

Ya desde el siglo XIX la noción se forjó, digamos un tanto extravagantemente, “a la 

carta” por cada bando en las interminables disputas entre liberales y conservadores. Más 

tarde, con la pérdida de las colonias y la construcción, no menos ideológica que militar, 

del “desastre” de España, pudo constituir un elemento de reafirmación de la identidad 

española, asociada luego con el objeto al que supuestamente se dirigían las bondades, 

igualmente supuestas, de la República, y que no dejó de tener plasmaciones literarias 

(recordemos por ejemplo el reformismo educador del machadiano Juan de Mairena); y 

finalmente, con la instauración de la dictadura, cobra nueva fuerza al amparo del 

argumento de los sublevados, que no es el de replegarse defensivamente ante el avance 

de la sociedad industrial, tal como se señala arriba (o no sólo eso), sino el de reconstruir 

la identidad nacional supuestamente perdida. Identidad, claro está, que pronto se vería 

encarnada en los valores populares ancestrales. La noción ya ocupaba un lugar 

fundamental en la Escuela de Filología Española de Menéndez Pidal, como hemos 

visto, de manera que estando ya trazado cobraría nueva relevancia durante el 
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franquismo. Se trataba de “volver” a los orígenes, a la unidad perdida durante la 

fractura.106 

Desde la Revolución Francesa al menos sabemos que la burguesía siempre ha 

utilizado la idea de pueblo para generar una imagen social homogénea. En el día a día 

dicha noción sigue ofreciéndonos (y es innegable que su vitalidad y su capacidad de 

supervivencia a lo largo de los siglos resultan asombrosas) la tentación de sucumbir ante 

la imagen deformante de su espejo.107 Ciñéndonos estrictamente al estudio de la 

                                                 
106 Los términos que van en cursiva es obvio que forman parte de un discurso recurrente en la 

historiografía literaria española. También en el Hispanomedievalismo. El I Congreso Internacional de la 

SEMYR celebrado durante el mes de diciembre de 2006 en Salamanca eligió por título “La fractura 

historiográfica. Los estudios de Edad Media y Renacimiento desde el Tercer Milenio”. En mi 

intervención no pude dejar de señalar la ambigüedad del término “fractura” adoptado en el lema del 

Congreso. A mi juicio, tal término da lugar a una sospecha razonable: si algo ha sido “fracturado”, 

¿debemos suponer que alguna vez fue “unitario”? Todavía hoy me pregunto acerca de los objetivos de 

aquel congreso: ¿se trataba de un intento de restauración de la “unidad” perdida? ¿era una fractura de la 

“historia” literaria, o una fractura producida por la historiografía en un momento en el que desde algunos 

sectores no parece existir más legitimidad para el estudio de la literatura medieval que la de la ecdótica y 

la preponderancia del texto frente al discurso? Esta tesis, ya se habrá advertido, no es precisamente anti-

histótrica, y pretende no sustentarse sobre la creencia dogmática en ningún paradigma concreto. Para 

algunos esto puede significar falta de “unidad”, fractura, ausencia de rumbo... para nosotros significa 

complejidad, sugerencia, la primacía del placer del pensamiento. Incluso si sabemos que la literatura ya 

no cambiará el mundo, no por ello vamos a renunciar a la larga serie de cuestionamientos apasionantes 

ante los que nos sitúa. 
107 Se nos podría replicar con sesudos cuestionamientos críticos, y con razón, que la noción de pueblo ha 

sido puesta en jaque muchas veces. En la práctica social diaria, sin embargo, nos parece incuestionable 

que su hegemonía es absoluta. En España, el principal partido conservador cambió –y pese a sonar a mera 

curiosidad no es ninguna tontería- el término Alianza por el de Partido, pero el adjetivo se mantiene, y no 

es otro que Popular. Significativamente, en el primer caso la corrección política (que siempre desemboca 

en indefinición léxica) se ha impuesto, mientras que en el caso del adjetivo que se ha mantenido idéntico 

sigue funcionando la ficción de la imagen supuestamente igualitaria de manera asombrosa. Los ejemplos 

se multiplicarían. Uno, entre miles, me viene a la cabeza ahora. En su última intentona de hacerse con la 

Presidencia de la República Argentina, Carlos Menem sufrió un varapalo en la primera vuelta electoral 

que le dejó prácticamente sin posibilidades para la segunda. Habiéndose retirado con toda la intención del 

mundo de evitar el ridículo, la explicación que dio en realidad fue “ejemplar” para ilustrar lo que venimos 

diciendo aquí: “Prefiero volverme con el pueblo”. Una explicación deformante que se vale de un 

concepto deformante, sin lugar a dudas. Quizá podamos decir, sobre el pueblo, lo mismo que escribía 

Borges acerca de la patria: “una excusa del pillaje y la pereza”. 
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“literatura” medieval, pensamos que sería un error suponerlo ajeno a los “manchados” 

discursos sociales que nos configuran. El hecho de que tal estudio haya sido 

tradicionalmente considerado como una suerte de territorio abstracto, distanciado de los 

intereses reales del mundo, ya es signo de que se construye a sí mismo (no de manera 

consciente, desde luego) como construcción ideológica. De ahí que la distinción entre 

una literatura medieval culta y otra popular se sostenga no poco sobre una dicotomía 

que de raíz nace –y así hemos pretendido mostrarlo- sobre una serie de supuestos que 

desvirtuan y deforman los textos, que los desgajan de su propia historia y los asimilan a 

través de las categorías mediante las cuales nosotros mismos nos definimos como seres 

históricos. 

Hasta qué punto tal dicotomía puede ser deformadora de la historicidad radical 

de los textos es algo que podemos ejemplificar volviendo a los dos poemas ya citados al 

comienzo de este subapartado. Ya vimos cómo el clérigo que sabe “mucho de trobar, de 

leer y de cantar” de la Razón de amor y la “juglaresa” en la que se acaba convirtiendo 

Tarsiana en el Libro de Apolonio pueden, según los postulados del tradicionalismo, 

interpretarse como una prueba de la “contaminación” entre los dos supuestos mesteres. 

Pero es, en nuestra opinión, la dicotomía culto / popular desde la que se forjan más que 

la naturaleza de uno u otro mester, lo que convenía someter a juicio. El hecho evidente 

de que ambos estén escritos en romance, y no en latín, para empezar, ya es un primer 

rasgo que no conviene pasar por alto. ¿Significa eso que uno es popular y el otro culto? 

¿en qué parámetros se apoya esa conclusión? En muchos sentidos ambos textos no están 

muy alejados en la jerarquía textual medieval, pues ambos pertenecen al conjunto 

(menor, desde luego) de la letra escrita en lengua vulgar frente al latín. 

Por otra parte, si hay una jerarquía de orden interno que diferencia ambos textos 

pensamos que esta responde a razones materiales muy concretas, más que a su 

inscripción dentro del terreno de lo popular o al de lo culto (en realidad sólo fueron 

inscritas mucho más tarde en uno de los dos polos). La primera diferencia de orden 

interna que destacaríamos es de tipo formal, pero de un alcance amplísimo. Los versos 

de la Razón de amor se basan en la rima asonante, y su cómputo no es tan exacto como 

los del Libro de Apolonio con su rigurosa estructura “a sílabas contadas” en cuaderna 

vía. La tentación primera es, insistimos, explicar que tal cosa se produce porque uno es 

popular y el otro culto, dando por hecho que la asonancia –¿realmente hay algún motivo 
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sólido para pensar eso?- responde al carácter instintivo, espontáneo, no tan elaborado, 

del gusto popular, mientras que la monotonía rítmica de la cuaderna vía sería 

justificable sólo por la propensión hacia el correcto aprecio que mostrarían los oídos 

cultos. Pero sin embargo pensamos que es posible dar una explicación distinta, en la que 

los términos popular y culto ni siquiera tengan por qué ser mencionados. La métrica de 

la Razón de amor bien pudo responder a su facilidad para la recitación oral, a una 

epistemología de lo oral, mientras que la principal diferencia rítmica con la cuaderna del 

Libro de Apolonio quizá resida en la complejidad de las resonancias epistemológicas 

ante las cuales dicha estrofa nos sitúa este texto como escritura: la cuaderna vía, a 

través de sus hemistiquios de siete versos escindidos por una pausa se basa en la 

continua reduplicación del siete, número alegórico para la mentalidad medieval, entre 

otros motivos, por ser la suma del cuatro y del tres. El cuatro representa los cuatro 

puntos cardinales, los cuatro elementos, lo terrenal, mientras que el tres pasa por lo 

espiritual al ser el número de personas de la Trinidad (Pérez Rioja 2000: 386-387). La 

suma de ambos cifra la dualidad del mundo medieval cristiano. Así, al tratarse de una 

escritura en la que lo primordial es la glosa de la Escritura divina, la cuaderna vía pasa a 

ser el reverso material, mundano (elevado en la medida en que, como el Libro de la 

Naturaleza escrito por Dios, tiene ritmo, e imperfecto en la medida en que es su reverso 

humano, terrenal) del Libro escrito por la mano de Dios. Es decir, que el ritmo de la 

cuaderna vía lleva inscrito, en su propia disposición, la voluntad de ser la glosa del 

ritmo de la Creación (llevada a cabo por Dios, meticulosamente, en siete días). 

Asimismo, el carácter terreno de tal escritura queda subrayado por el empleo de una 

estrofa de cuatro versos. Si el conocimiento de uno u otro procedimiento se explica por 

ser parte de un autor de intención popular uno, y culto otro, es una imposición que en 

ningún momento se “lee” ni en la forma ni en el contenido de ninguno de los dos textos, 

y que sin embargo ha venido después. Sin negar que tal anacronismo tenga algo de 

utilidad, conviene ser conscientes de que tal dinámica nos situaría en un nuevo 

problema: el primer texto demostraría el gusto castellano por la sencillez de las formas 

populares, el segundo una vertiene mucho más elitista que, no obstante, no podría 

sustraerse, en función de la fuerza que le mostrará, de la simpatía por la corriente 

popular. La “literatura” castellana (luego española), ya se estaría definiendo en esos 

términos porque la nación española había puesto ya en marcha sus procesos identitarios. 

Pero, ¿es ese el problema al que se enfrentan los textos o es más bien el problema 
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político concreto al que se enfrentaba la crítica tradicionalista cuando los leía? 

Indiscutiblemente, en nuestra opinión, se trata del segundo caso. 

En cuanto a la temática, ninguno de los textos, en realidad, produce la distinción 

clerecía (culto) / juglaría (popular), si acaso son ellos mismos una producción llevada a 

cabo desde la dialéctica –cuyas resonancias vamos a considerar siempre 

epistemológicas más que “literarias”- entre la función social de los clérigos y los 

juglares, sin lugar a dudas mucho más concreta. Que el clérigo de la Razón de amor 

sepa “mucho de trobar, de leer, e de cantar” nos dice que se presenta la figura de un 

hombre “letrado”, algo fundamental, pues sabe leer. La Primera Partida, Título VI, Ley 

XXI, nos dice lo siguiente: 

Essleer non deuen para obispo ni para otro perlado de los mayores, homme que no sea 

letrado. Por esto, mesuradamente, ca por non auer en sí tan grand clerizía, nol pueden 

desechar, solamente que sepa fablar latin e entienda lo que leyere porque pueda 

preigar al pueblo e darles consejo de sus almas o yudgar los pleytos de Sancta Eglesia 

según manda el derecho (Alfonso X 1984: 125). 

De manera que saber “leer” ya es un primer síntoma que nos sugiere que perfectamente 

este clérigo, algo igualmente reforzado por su condición de tal, pudo tener en sí “grand 

clerizía” (es decir, ser diestro en el dominio de los saberes). 

Por su parte, de Tarsiana se nos dice que es juglaresa. Hace ya mucho que se 

viene insistiendo en que los juglares no eran del todo mal vistos por el poder regio. Si 

acaso, hay toda una regulación que integra a éstos en la pirámide del mismo. Se pueden 

aducir no pocos ejemplos en la “literatura” medieval castellana del siglo XIII, pero entre 

ellos quizá sea especialmente apropiado el Capítulo XIII del Libro de los doze sabios, 

cuyo significativo título, “Quel rey o prínçipe debe ser escaso en aquellas personas e 

logares de que se non espera alguna virtud”, es explicado de la siguiente manera: 

Escaso deve ser el rey o prínçipe en aquellas personas e logares de que non se espera 

alguna virtud nin bien, e a los malos que obran mal, e a los que non preçian, e le 

buscan daño e deshonra, e a los lisonjeros que a la verdad niegan sus derechos; e a los 

truhanes e juglares e alvardanes en sus tienpos e logares convenientes fazer alguna 

graçia e merced, porque devido es al prínçipe de entremeter a sus cordiales 

pensamientos algund entremetimiento de plazer (Libro de los doce sabios 1975: 88-

89). 
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La relación es de una extrema ambigüedad, ya que por una parte aparecen precisamente 

en el capítulo de aquellos de quienes no se espera “ninguna virtud”, pero en sus tiempos 

y lugares convenientes llegan, gracias a una prudencial distancia, a ser merecedores de 

alguna gracia real, ya que al rey también le conviene algún entremetimiento de placer 

en su tarea. 

En la Ley XXI del Título V de la Partida Segunda (“De que alegrias deve el Rey 

usar a las vegadas para tomar conorte en los pesares”), que el rey necesita de 

distracciones, queda perfectamente patente: 

Alegrias y a otras syn las que deximos en las leyes ante desta, que fueron falladas para 

tomar omne conorte en los cuydados e en los pesares quando los oviesen: e estas son 

oyr cantares e sones de estrumentos, jugar axedrezes o tablas, o otros juegos 

semejantes destos eso mesmo dezimos de las estorias e de los rromançes, e de los 

otros libros que fablan de aquellas cosas de que los omnes reciben alegria e plazer. E 

maguer que cada una destas fuese fallada para bien, con todo eso non deve omne 

dellos usar sinon en el tiempo que conviene, de manera que aya ende pro e non danno. 

E mas conviene esto a los Reyes que a los otros omnes; ca ellos deven fazer sus cosas 

muy mas ordenada miente e con rrazon: e sobre esto dixo Salamon, que tienpos 

señalados son sobre toda cosa que convienen a aquella e non a otra, asy commo cantar 

a las bodas e llantear a los duelos; ca los cantares non fueron fechos sinon por alegria, 

de manera que reçiban dellos plazer, e pierdan los cuydados: onde qui usase dellos 

ademas, sacarie el alegria de su lugar, e tomarla ye en manera de locura: eso mismo 

dezimos de los sones e de los estrumentos. Mas de los otros juegos que desuso 

mostramos non deven ellos usar sinon para perder cuidados e rreçibir dellos alegria, e 

non por cobdiçia de ganar por ellos, ca la ganançia que ende viene non puede ser 

grande nin muy provechosa. E qui de otra guysa usase dellos, rreçibrie ende grandes 

pesares en lugar de plazeres, e tornarse ye commo en manera de tartuferia, que es cosa 

de que viene muchos dannos e muchos males, e pesa mucho a Dios e a los omnes, 

porque es contra toda bondat. E por ende el Rey que non sopiese destas cosas bien 

usar, segunt desuso deximos, syn el pecado e la malestançia quel ende vernie, seguir le 

ye aun dello otro grant danno que enbileçerie su fecho, dexando las cosas mayores por 

las viles (Alfonso X 1991: 70-71). 

Ley ésta que muy bien puede complementarse con la del Título XXI, Ley XX (“Commo 

ante los cavalleros deven leer los grandes fechos de armas quando comieren”), de esta 

Primera Partida: 
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Apuestamente tovieron por bien los antiguos que feziesen los cavalleros estas cosas 

que dichas avemos en la ley ante desta: e por ende ordenaron que asy commo en 

tienpo de guerra aprendiesen fecho darmas por vista e por prueva, que otrosy en 

tiempo de paz lo apresiesen por oyda e por entendimiento: e por eso acostumbraban 

los cavalleros quando comien que les leyesen las estorias de los grandes fechos de 

armas que los otros fezieran, e los sesos e los esfuerzos que ovieron para saber vençer 

e acabar lo que querien. E ally donde non avien tales escripturas fazienselo retraer los 

cavalleros buenos e ançianos que se en ello açertavan: e syn todo esto aun fazien mas 

que los juglares que non dixiesen antellos otros cantares synon de gesta, o que 

fablasen de decho darmas. Eso mesmo fazien que quando non podien dormir, cada 

uno en su posada se fazie leer e rretraer estas cosas sobredichas: e esto era porque 

oyendolas les cresçían los coraçones, e esforçavanse faziendo bien e queriendo llegar 

a lo que los otros fezieran o pasara por ellos (Alfonso X 1991: 188-189). 

De manera que, por una parte, los momentos de solaz y alegría del rey quedan 

perfectamente estipulados, no sin restricciones, y  regulados dentro del tiempo en el que 

conviene, pues locura sería sacar la alegría de su lugar, e tomarla ye en manera de 

locura. Desde esta posición, ya no para el rey sino para el caballero, la figura del juglar 

no es sólo asumible, sino también necesaria, siempre y cuando no exceda unos límites 

debidamente marcados. Así, también en el segundo texto, los juglares parecen encontrar 

acomodo dentro de la actividad militar del caballero, siempre y cuando, non dixiesen 

antellos otros cantares synon de gesta. En esta ambigüedad, ya que por una parte 

representan el peligro de rebajar al descuido a través del ocio a quienes se les supone 

destinados a los más graves quehaceres y por otra distraen al rey del peso excesivo de 

sus cuidados y avivan la memoria de las gestas ante el caballero, un lugar parece existir 

para los juglares. 

No es de extrañar, por tanto, que al rey Apolonio se le encomienden las 

habilidades de Tarsiana como juglaresa precisamente en un momento en el que la 

pesadumbre hace mella en él. Por lo demás, puesto que Tarsiana es de origen real, no 

puede mosrarse como una más en el grupo de los juglares. A la edad simbólica de doce 

años es descrita –tal y como se nos describe en la cuaderna 352- de la siguiente manera: 

Quando a xii años fue la duenya venida, 

sabìa todas las artes, era maestra complida; 

de beldat conpanyera non auyé conoscida, 

auyé de buenas manyas toda Tarso vencida. (Libro de Apolonio 1999: 192-193). 
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Descripción que se complementa con las elocuentes palabras que ella misma dirige al 

rey Apolonio cuando se produce el encuentro: 

Por mi solaz non tengas que eres aontado 

sy bien me conocieses, tenerte yes por pagado, 

qua non só juglaresa de las de buen mercado, 

nin lo é por natura, mas fágolo sin grado. (Libro de Apolonio 1999: 235-236). 

En la cuaderna 352 que hemos transcrito al principio, Tarsiana se nos muestra 

como maestra complida, a la que acompaña la beldad. Puesto que, aunque alejada del 

hogar materno a causa del accidente, es hija de un rey, la caracterización atiende en todo 

momento al puesto, digamos al lugar natural, que en la jerarquía social del Medioevo le 

corresponde. Naturalmente lleva inscrita desde el nacimiento –es decir en su propia 

naturaleza, en su propia sangre- la capacidad para alcanzar la maestría acorde con su 

rango. A ello se le suma la beldad, pues no obstante parte de la misma sangre del rey 

Apolonio, a cuya cortesía ya se nos alude en los primeros versos, corre por sus venas. 

Tarsiana, lejos del hogar paterno y a pesar de la desdicha, es codificada como lo que 

desde el principio es: una princesa cuya naturaleza es sustancialmente ineludible a pesar 

de la adversidad.  En la segunda cuarteta arriba transcrita, que corresponde a la número 

490 de la edición de Dolores Corbella, lo que hemos visto codificado –casi podemos 

decir legislado- en la prosa alfonsí se cumple escrupulosamente: Tarsiana tranquiliza a 

Apolonio advirtiéndole de que no debe sentir vergüenza por disponer indebidamente de 

los juglares, pues su naturaleza es más alta de lo que muestra su aspecto, y advierte 

también de que no es juglaresa por natura, ni lo hace por dinero ( no es tampoco 

juglaresa de las de buen mercado),108 sino sin grado, sin complacencia. A pesar de lo 

cual Tarsiana ejerce su oficio desde la maestría, es decir, con la sabiduría adquirida a 

través del saber y del adiestramiento en la escritura que le permiten distinguirse del 

grupo de los que, como escribió Chrétien de Troyes en Erec et Enide: 

que devant rois et devant contes 

depecier et corronpre suelent 

cil qui de conter vivre vuelent. (Chrétien de Troyes 1990: 1)109 

                                                 
108 He aquí, desde luego, una manifestación más de uno de los ejes que, ideológicamente, preside la letras 

escritas en castellano durante el siglo XIII: la de la superioridad del saber sobre el aver. 
109 Es decir: “aquellos que quieren vivir de contarlo suelen destrozarlo y corromperlo delante de reyes y 

condes”, en la traducción de Victoria Cirlot, Antoni Rossell y Calros Alvar (1987: 3). 
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Tanto los textos en prosa como los textos en verso que hemos utilizado son 

recíprocos, se complementan y dan sentido mutuamente. Una regulación desde el poder  

regio acerca de la función social de los juglares no nos muestra un abierto desprecio, 

pero sí cierta prevención contra el abuso de los mismos, restringiendo su espacio y 

dotándolos de una función dentro de la sociedad medieval. Así en un texto que glosa la 

historia del rey de Tiro los parámetros mediante los cuales Tarsiana es configurada 

como juglaresa están ya trazados de antemano. En cierto modo, lo que encontramos, es 

un caso bastante típico, nada estridente, de la manera en la que se interrelacionan 

juglaría y poder. 

Esta, queremos insistir, es la temática de fondo. Y he aquí un caso típico de 

cómo una serie de problemáticas concretas, las cuales hemos esbozado brevemente (el 

espacio concreto que los juglares ocupan respecto al poder regio, la regulación de la 

actitud que el rey y el caballero deben mantener hacia ellos, o la derivación del lugar 

común que otorga superioridad al saber sobre el haber) puede quedar distorsionado y 

apartado de la ideología –radicalmente histórica- que lo produjo. Lo que internamente 

construye los textos puede quedar fácilmente desvirtuado por una lectura desde la 

dialéctica culto / popular que llevaría a establecer una tajante distinción entre dos 

mesteres, cuya relación quedaría en parte definida por la una supuesta supremacía (al 

menos en términos de un indemostrable afecto por parte del pueblo castellano medieval) 

de la juglaría, cuyas características, en virtud precisamente de su fuerza hegemónica, 

contagiarían de ese sentido tradicional que se le supone intrínseco al erudito mester de 

clerecía gracias a la tendencia espontánea del pueblo hacia el mester que mejor lo 

definiría. Paradójicamente, a pesar de ser el eje vertebrador sobre el que se han leído 

pasajes como los citados y otros similares, la distinción entre lo popular y lo culto no se 

produce de una manera tan clara en los textos aludidos. Más bien resulta una dicotomía 

que distorsiona y no nos deja ver la red de ideas concretas que se van tejiendo desde el 

complicado mundo medieval, tan alejado ya del nuestro. 

Pero si, como hemos hecho, hacemos memoria para reconstruir parte de la 

historia de la crítica, vemos cómo durante décadas la obsesión no fue otra que la de 

legitimar –en un claro proceso de regresión neorromántica- el carácter perdurable del 

pueblo castellano, padre del pueblo español, consciente de sí mismo ya desde la Edad 

Media y, de acuerdo con su naturaleza, inevitablemente popular. En el momento en el 
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que la crítica empezó a articular un supuesto mester de clerecía como un todo 

homogéneo, como una estructura organizada como escuela, el tradicionalismo no podía 

admitir que tal complejidad de estructuras viniese precisamente desde la parte culta de 

las letras medievales, de aquella que supuestamente no se habría identificado con el 

pueblo. Tal cosa no podía quedar impune. Menéndez Pidal hablaría así de cómo el 

juglar habría precedido al clérigo, y de los retazos que don Ramón supo magistralmente 

rastrear con su poderosa erudición, todavía hoy nos queda la articulación de la otra cara 

de las letras castellanas (la popular, la que se concibe como más apegada a la tradición 

que en función de su propia fuerza habría de sobrevivir) en otro todo que, pese a la 

evidente heterogeneidad de los textos que lo conforman, pasaría a llamarse mester de 

juglaría. De esta forma, lo que nunca había existido en la Edad Media se nos ha 

enseñado –se nos sigue enseñando, de hecho- como un bloque coherente, consciente de 

sí mismo, en cuyos versos se escondería el germen, al menos en su dimensión estética, 

de ese espíritu colectivo que supuestamente, ya formado en el Medioevo, nos habría 

caracterizado siempre. Establecida la distinción en dos mesteres, el de juglaría habría 

dado origen a la literatura castellana, y su propia fuerza, su propia voluntad de 

transformarse en lo que luego sería la literatura española, quedaba patente por su 

persistencia y su fuerte contraste frente al extraño venido desde el otro lado de los 

Pirineos. Frente al mester de clerecía, que desde la cuaderna segunda del Libro de 

Alexandre habría asentado las bases para la invención de un extraño. 

Sobre lo nacional y lo europeo 

Que el llamado mester de clerecía pudo ser la plasmación en lengua castellana 

de un fenómeno de amplitud europea, irradiado desde Francia y construído al amparo 

del dominio de la cultura latina, frente a la tradición autóctona de la juglaría es una idea 

que ya se ha visto profusamente en el primer capítulo de esta tesis, dentro de lo que 

hemos llamado la tesis panrománica. En una disciplina como la filología, dividida 

desde su misma base en un enfoque por nacionalidades, tal cuestión no podía dejar de 

aparecernos recurrentemente. Ya hemos visto que, en la configuración interna de una 

cultura, ésta suele subdividirse en grados que abarcarían desde la cultura popular a la 

cultura culta o erudita, y que tal distinción, pertinente para la crítica, no es tan claro que 

estuviese en la lógica productiva de los textos medievales a los que con tanta fruición se 

aplica. La configuración externa de una cultura desde el punto de vista filológico, por 

otra parte, ha tenido durante siglos el persistente –a pesar de cierta unanimidad en torno 
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a su vetustez- criterio de dividir la literatura por nacionalidades. Si bien es cierto, 

insistimos, en que hace mucho que ese criterio ha sido seriamente cuestionado, también 

lo es que sólo desde él ha podido sobrevivir la concepción de un mester de clerecía 

como primera escuela poética de Castilla. Ante esta contradicción, pensamos, 

nuevamente es legítimo plantearse hasta qué punto son los textos los que producen tal 

escisión nacional/europeo y hasta qué punto es la crítica la que los ha impuesto sobre 

ellos. 

Lo cierto es que la idea, por recurrente, aparece recurrentemente, incluso en 

autores de primera fila. No es necesario recordar ahora todo lo que ya se ha tratado en el 

capítulo anterior de esta tesis, pero tomemos un par de ejemplos, elegidos casi al azar, 

para abrir el camino del análisis. El primero de ellos puede pasar fácilmente 

desapercibido, y aparentemente no tiene nada que ver con lo que estamos tratando 

ahora, pues se trata de una nota a pie de página en la que Amaia Arizaleta escribe lo 

siguiente: “La «castellanidad» del autor del Libro de Alexandre me parece verosímil, ya 

que su obra cobra sentido, esencialmente, en el contexto de la Castilla de inicios del 

siglo XIII” (1997: 51).110 Muy común, además, podría ser la siguiente observación 

acerca de la naturaleza del verso alejandrino que Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros 

Rodríguez Cáceres hacen en su, muy en boga hoy, Manual de literatura española: “el 

nuestro es polirrítmico mientras que el francés prefiere el ritmo trocaico. El alejandrino 

del mester de clerecía se acoge también a la polirritmia del verso autóctono” (2001: 

251). 

¿Por qué estas dos citas? Insistimos de nuevo en que casi son azarosas, pero no 

por ello son desdeñables y pueden contribuir a alumbrar el camino que nos hemos 

trazado para este apartado. Mirando más hacia el plano del contenido (llamémoslo 

temático) que hacia el plano formal, Arizaleta recurre a un viejo concepto pidaliano 

muy aplicado al estudio del Cantar de Mio Cid para hacer referencia al Libro de 

Alexandre, la “castellanidad”´, que habría inspirado las motivaciones desde las cuales se 

articula el poema; por el contrario, centrándose en un plano meramente formal, Pedraza 

Jiménez y Rodríguez Cáceres parecen considerar la polirritmia como un rasgo 

                                                 
110 Se trata, en concreto, de la nota 12 del artículo de Arizaleta. Dicho sea de paso, la palabra que ha 

justificado la mención de este trabajo, que no es otra que “castellanidad”, aparece muy inteligentemente 

escrita entre comillas. 
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meramente autóctono, identitario (el nuestro es polirrítmico), de la literatura 

española,111 y que precisamente por ser marcadamente diferente del francés (romance, 

el francés, del que toma no pocos motivos el llamado mester de clerecía), ya mostraría 

una destacada voluntad de diferenciarse, de particularizarse, dentro de unas fronteras 

que son estrictamente geográficas. 

A pesar de no ser citas muy llamativas, ni muy estridentes, o quizá precisamente 

por eso, pueden ilustrarnos bastante bien acerca de cómo los términos rara vez vienen al 

texto por casualidad, y de cómo, aunque no siempre se sea consciente, también son 

herederos de la ideología. Antón Figueroa ha tratado de aplicar la noción de campo 

social, de Pierre Bordieu, como una posibilidad aplicable a la lectura de la 

comunicación literaria en el espacio de la literatura medieval, empezando por advertir –

pensamos que con un acertado criterio- que un grupo social instaura un sentido común, 

una serie de intereses que nunca son inocentes y de los que conviene ser consciente. 

Para Figueroa, en lo concerniente a lo medieval el campo social se ha construido 

fundamentalmente desde dos terrenos: a) desde el ámbito identitario, la interferencia se 

da por la pertenencia a un determinado campo nacional, regional, etc.; b) desde el 

ámbito académico, la recurrencia continúa a la noción de desinterés, habría 

distorsionado, via negationis, la percepción de los intereses que desde el ámbito 

identitario habrían estado presentes de manera más o menos subrepticia (2001: 12-

16).112 

Muy conocida pero, sintomáticamente, ni mucho menos tan citada como la que 

le sucede, la primera cuaderna del Libro de Alexandre puede servirnos de piedra de 

toque: 

                                                 
111 Nuevamente no está de más mencionar a don Ramón Menéndez Pidal. La polirritmia castellana bien 

podría entrar en la órbita de los caracteres perdurables. 
112 Muy acertadamente explica Antón Figueroa la acción del ámbito académico de la siguiente manera: 

“Podemos decir inicialmente que el campo académico, como el campo artístico en general o como el 

campo literario, comparte con éstos la característica que distingue a los campos culturales de los demás: 

su interés básico en el «desinterés». Esto proporciona a las posiciones heterodoxas e innovadoras un 

carácter inicialmente desinteresado sin opciones de remuneración económica o de otro tipo. Ahora bien, 

el campo académico no es ajeno a las dinámicas sociales y, lo mismo, por ejemplo, que el campo literario, 

está condicionado por los campos que lo rodean y con los que se relaciona, y en general con el campo del 

poder” (2001: 16). 
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Señores, si queredes mi serviçio prender, 

querríavos de grado servir de mi mester; 

deve de lo que sabe omne largo seer, 

si non podrié en culpa e en riebto caer. (Libro de Alexandre 2003: 199). 

Que esta cuaderna, comparativamente hablando, haya merecido escaso interés frente a 

la segunda que vendría a continuación se explica, en buena medida, porque en ella no 

aparecen las tres palabras de la polémica: mester, juglaría, y clerecía. No obstante, el 

tradicionalismo la considera sin ninguna duda como integrante del mester de clerecía 

gracias a su estructura formal a sílabas contadas, cuyo producto último, la cuaderna 

vía, sería una forma métrica exclusiva de Castilla. Sin ningún género de dudas con eso 

bastaría, desde una lectura tradicionalista, para interpretarla a través de los parámetros 

que la crítica atribuye a la escuela mester de clerecía. 

Por tanto, lo que aseguraría propiamente el carácter autóctono, nacional, sería 

ante todo la forma. Desde el punto de vista del contenido las cosas son bien diferentes, y 

la primera estrofa del Alexandre muy bien puede encuadrarse en esa tópica del exordio 

cuyas raíces clásicas y cristianas fueron, cómo no, señaladas por Curtius (1955: 132-

133). Si lo insertamos dentro de la tópica del exordio no podemos pasar por alto el 

hecho de que Europa entera está plagada de poemas que tienen comienzos similares. 

Ejemplos en lengua romance muy anteriores al Libro de Alexandre, de entre los muchos 

que no nos habrían de faltar, podrían ser los versos inciales del Roman de Thèbes: 

Qui sages est nel doit celer, 

ainz doit por ce son senz moutrer 

que quant il ert du siecle alez 

touz jors en soit mes ramenbrez (Roman de Thèbes 2002: 1).113 

Especialmente bella es la variante que encontramos al comienzo de los Lais de María de 

Francia: 

Ki Deus ad duné escïence 

e de parler bone eloquence 

ne s’en deit taisir ne celer, 

ainz se deit voluntiers mustrer. 

Quand uns granz biens es mult oïz, 

                                                 
113 “Quien es sabio no lo debe ocultar, sino que debe mostrar su entendimiento, para que sea recordado 

por siempre una vez abandone este mundo” (Libro de Tebas 1997: 29). La traducción es de la profesora 

Paloma Gracia. 
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dunc a primes est li fluriz, 

e quant loëz est de plusurs, 

dunc ad espandues ses flurs. (Lais 1993: 89).114 

Incluso, sin necesidad de traspasar fronteras, no de las geográficas al menos, 

pues otra cosa son las que hay entre la prosa y el verso, dicho tópico acerca del deber 

que tiene de ser generoso a la hora de compartir el saber aquel que lo posee. Entre los, 

una vez más, muchos ejemplos que la prosa castellana del siglo XIII nos ofrece hemos 

rescatado el siguiente del Capítulo XX (“Del saber e de su nobleza” titulado), del Libro 

de los cien capítulos, donde leemos: 

Lo que omne sabe si lo non enseña a otros o non obra con ello como deve es muy 

pecador por ello. Ay omnes que demandan el saber e non a servicio de Dios e en cabo 

tórnalos del saber a servicio de Dios. En visitar omne los sabios faze servicio a Dios. 

Es el saber lumbre, la torpedat es escureza. Todos los omnes del mundo fueras el sabio 

mueren. Quien sabe algo e non lo mete en obra o non lo quiere mostrarlo a otro finca 

con lazería e con pecado. El maestro que muestra el saber es como el orebce que faze 

la corona e el que aprende es como el que la pone en su cabeça, ca toda la apostura es 

suya e el orebce lieva poco el fumo a la lazería (Libro de los cien capítulos 1998: 115-

116). 

Una primera comparativa, no demasiado profunda, de los cuatro textos podría 

llevarnos a concluir, un tanto ingenuamente, que habría que poner en tela de juicio la 

idea de la existencia de una tradición autóctona llamada mester de clerecía, que sería lo 

que representaría la cuaderna primera del Alexandre, citada arriba, toda vez que los 

elementos con los que se construye, al menos en el plano del contenido (no así en el 

plano formal) están tomados de textos foráneos y se encuentran también en la prosa 

castellana. Estaríamos así ante el interminable proceder de la crítica de fuentes e 

influencias, o en el modelo comparatista retórico que persigue el mito de la literatura 

europea y que magistralmente habría encarnado el ya mencionado Curtius. 

                                                 
114 “Quien ha recibido de Dios el don de la sabiduría y de la elocuencia, no debe ocultarse de ello ni de 

permanecer en silencio, antes bien manifestarse de buen grado. Cuando un gran bien es muy oído es como 

si florecise por primera vez, y cuando muchos lo alaban derrama todas sus flores” (Lais 1993: 89). Tanto 

la edición del texto en su lengua original citado en el cuerpo de la tesis como la traducción reproducida en 

esta nota son de la edición bilingüe a cargo de Ana María Holzbacher. 
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Volvamos brevemente a la cuaderna del Alexandre para fijar un punto de partida 

nada ambiguo: más que ante el titubeante preámbulo a un manifiesto literario, 

pensamos, estamos ante un lugar común cuya presencia hemos ejemplificado en otros 

textos. Dicho lugar común, inseparable de la idea de escritura que nos forja la clerecía, 

como tendremos ocasión de ver, tiene que ver con una imagen social del saber. Imagen 

social, claro está, dentro de una sociedad feudal que se define por la relación 

vasallo/siervo. De ahí que el mester que se ofrezca sea un servicio. Un servicio, 

añadamos, que queda perfectamente integrado dentro del conocido sistema tripartito de 

la sociedad medieval: si los laboratores trabajan con sus manos, y los bellatores 

defienden, los oratores, grupo al que pertenece la clerecía, se encargan de la 

transmisión del saber, del cuidado de un patrimonio espiritual que deben poner al 

servicio del engranaje social. 

Pero añadamos algo más: estamos en una sociedad sacralizada en la que el saber, 

en última instancia, no depende del hombre sino de Dios. Sólo llegan a poseerlo, 

mediante la maestría, aquellos a quienes Dios ha puesto en el lugar preciso para que 

sepan administrarlo. Más que un hombre culto, en el sentido que hoy le damos a esa 

expresión como acepción que designa a quienes se han apropiado unos saberes que bien 

pueden quedar confinados a la intimidad, lo que tenemos es un hombre que posee las 

herramientas necesarias para formar parte del selecto grupo de quienes dominan la 

escritura, es decir, el saber. No una escritura personal, en el sentido de creación que 

nosotros le damos, sino una escritura que glosa incesantemente la Escritura del Creador. 

Así, puesto que el saber depende, en última instancia, de Dios, no compartirlo es 

arriesgarse a caer en culpa e en riebto. Más que un problema “literario” (y mucho 

menos de construcción de “historia literaria”) lo que tenemos es un problema 

epistemológico basado en la definición de las leyes que sostienen el saber y su 

plasmación en la escritura, un problema que casi roza lo teológico. 

Tanto los versos del Roman de Thèbes como los de los Lais parecen 

circunscribirse al ámbito del tópico del ars longa vita brevis. Puesto que no existe una 

idea del saber como propiedad privada (¡cómo puede considerarse orgulloso de su 

erudición al autor del Alexandre si en realidad esto es el tópico de la humilitas!), el 

saber pertenece al mundo de lo permanente, de lo que queda más allá del cuerpo que se 

corrompe. La actualización continúa del mismo, su puesta en escena, es justamente lo 
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que asegura esa especie de recordatorio cíclico de la verdad al que nos remite la 

metáfora de María de Francia. El fragmento del Libro de los cien capítulos recoge de 

manera magistral, a su vez, todas estas temáticas: quien no comparte el saber es muy 

pecador por ello, pues éste se obtiene por y para servicio de Dios. 

Así pues, unos mismos ejes ideológicos y distintas formas “literarias”.  Al poner 

el acento en estas últimas es posible que se considere, demasiado a la ligera, que su 

especificidad responde al intento consciente de forjar una tradición autóctona frente a 

otras europeas. No obstante, mirado de cerca no tenemos razón alguna para pensar que 

en cualquiera de los textos citados el tema realmente relevante no sea otro que el de la 

estrecha relación que existe entre la práctica de la escritura en lengua romance (da igual 

que sea francés o castellano) y sus aplicaciones dentro de una concepción sacralizada 

del saber, con su más amplia posibilidad de difusión. Pero como ya hemos visto en el 

apartado anterior que sucedía, de nuevo la problemática concreta de los textos (que no  

se circunscribe en exclusiva al ámbito de las lenguas nacionales sino a la relación 

productiva entre el latín y las lenguas romances como portadoras del saber) es 

desvirtuada, pasada por alto, para centrar el foco de interés en una serie de problemas de 

historia literaria (qué nación dio primero una literatura originaria en su propia lengua, 

cuál de ellas forjó la primera escuela de poesía autóctona, en este caso) en unos textos 

muy anteriores al surgimiento de la propia historia literaria, y que en ningún momento 

se plantean los textos analizados. Una vez más una lectura de lo no dicho. 

¿Qué sucedió, pues, con el llamado mester de clerecía? La crítica ya desde el 

siglo XIX había puesto de manifiesto cómo los poemas que lo componen miraban, 

frente a los asuntos llamados nacionales, a la cultura europea sustentada por el latín. 

Pero en un momento en el que la nacionalidad literaria tenía más peso que nunca en el 

quehacer de la crítica, el paso de una escritura de ese tipo por el suelo castellano, sin 

contagiar, sin quedar impune, era sencillamente inconcebible. Lo europeo se habría 

nacionalizado, contagiándose de una serie de fórmulas juglarescas, de la tradición 

popular, tal como señalaba Menéndez Pidal para Berceo, el Alexandre, y el Apolonio 

(estos dos últimos definidos sin más como “género juglaresco”), en Poesía juglaresca y 

juglares (1957: 274-282). El extraño se habría dejado seducir. 
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2.2. El extraño desenfocado: individualismo vs. 
tradicionalismo 

¿Por qué hablamos de un desenfoque? Aparentemente, la polémica entre 

individualistas y tradicionalistas (o mejor dicho, neo-tradicionalistas) tiene que ver 

exclusivamente con la discusión en torno al surgimiento de los cantares de gesta, 

entendidos estos como el origen de las literaturas europeas. Pero en buena medida la 

misma escisión se encuentra, y no es tan difícil reconocerlo, en la base de la distinción 

entre  los dos mesteres. Durante un tiempo fue difícil sustraerse a las pautas marcadas 

por los criterios individualistas y tradicionalistas: así el romancero vendría a ser la 

conclusión lógica de la acción, en materia de letras, de ese supuesto espíritu popular-

tradicional, o el descubrimiento de las jarchas abonaría nuevos terrenos para la 

aplicación de estas mismas teorías.115 Tal dicotomía en la crítica, desde luego, no dejaría 

de afectar a la polémica en torno a los dos mesteres. Así, sobre todo a partir de los años 

cincuena del pasado siglo, la percepción que se impone es la de que habría un mester 

apegado a la tradición, el de juglaría, que acabaría –siguiendo los criterios de Menéndez 

Pidal- contagiando a aquel que venía allende los Pirineos, el de clerecía, por una parte; 

y por otra un caso de escritura –representado en el exordio del Libro de Alexandre- que 

incidiría en el orgullo individual de la composición, más que en su filiación a la 

colectividad, tal y como había establecido R. S. Willis. El resto seguiría siendo la crítica 

tradicional apegada a la idea de escuela del mester de clerecía. 

A pesar de que la distinción ha podido ser funcional durante décadas, pensamos 

que merece la pena rastrear las bases de las que la crítica ha partido –la mayor parte de 

las veces sin mencionarlas siquiera- para establecerla. La distinción de fondo, la misma 

que sostiene la polémica entre individualistas y tradicionalistas, a nuestro juicio se basa 

en dos nociones que condicionan de base los caminos que se han seguido: 1) la 

legitimación, por una parte, en un sujeto histórico, colectivo, que se habría concretado 

como tradición, entendida ésta como la suma de una serie de esfuerzos individuales que 

                                                 
115 Que los criterios nacionalistas proliferan en extremo en este tipo de consideraciones nos parece 

bastante claro, incluso dando lugar a paradojas como la de considerar –en un canon de “literatura 

española” cuyos orígenes se sitúan en la “literatura” castellana- obras escritas en gallego-portugués como 

“primitiva lírica” española, excluyendo por completo del mismo canon a otras obras en lenguas distintas 

al castellano que, por no ser cronológicamente de las primeras escritas en Europa, son consideradas como 

objeto de estudio de la literatura gallega, portuguesa o catalana. 
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habrían ido sedimentando el carácter de la “literatura” española ya desde el origen; y 2) 

la legitimación, por otra parte, en un sujeto individual, personal, que se habría 

tematizado no como tradición, sino como acto de “creación literaria”, entendida ésta 

como expresión por parte de un autor de su propia verdad interior. Pero nuevamente 

surge la pregunta que a lo largo de este capítulo nos viene asaltando: ¿es ese realmente 

el horizonte ante el cual nos sitúan los textos objeto de nuestro estudio? ¿realmente el 

mecanismo que los rige y diferencia puede explicarse por la voluntad de establecer una 

tradición o, por el contrario, de una fuerte impronta indiviual del autor? ¿No será más 

bien que esa serie de lecturas previas, instaladas en los manuales, parten de un 

desenfoque de base? A estas preguntas tratamos de responder en este apartado, al 

tiempo que intentamos “re-enfocar” los textos en su lugar oportuno. 

Las razones del desenfoque 

Un nuevo giro hacia los orígenes de la polémica, materializada también en 

nuestro caso por la sempiterna disputa entre el tradicionalismo pidaliano y el “retorno” 

(esta vez no para el tema de la épica, precisamente) del individualismo anglosajón, se 

impone en este punto. El primero juega su baza en las razones de la tradición, mientras 

que el segundo se basa en una noción, no mencionada y sin embargo auténtico sostén de 

la teoría individualista, de sujeto empírico como elemento desde el cual, y sólo desde el 

cual, la puesta de relieve de la individualidad poética puede concebirse. Las 

repercusiones que tales nociones acarrean convienen ser examinadas con cierto 

detenimiento. En primer lugar vamos a hacer un breve recorrido por la manera en que 

estas han configurado la percepción de nuestro tema para pasar después a analizar la 

noción básica de sujeto que opera en la base. 

De la reacción contra la crítica del “ver y tocar” a la reivindicación del his 
own case 

En el Prólogo “Al lector” que Menéndez Pidal coloca al frente de la sexta 

edición, la de 1957, de Poesía juglaresca y juglares, definiría don Ramón a la crítica 

positivista como “la crítica del «ver y tocar» los testimonios” (VI), reprochándole lo 

que, a su juicio, suponía un abuso del argumento ex silentio para explicar los orígenes 

de las literaturas románicas, de manera que éstas habrían sido tardías, empezando en los 

siglos XI y XII, ya que tal crítica no tomaba en consideración más que los textos que 

tenía ante los ojos, considerando cualquier referencia anterior a estos siglos, aunque 
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fuese a alguna tradición oral (latente, que diría Pidal), cosa de poca importancia. Se 

trataba, tal ha sido la operación que tanto la crítica individualista como la tradicionalista 

han llevado siempre a cabo, de llenar mediante una hipótesis un hueco, el que media 

entre el supuesto origen y los primeros documentos de cierta consistencia escritos en 

una determinada “literatura”. 

Ya sabemos que Menédez Pidal se había mostrado preocupado por la nebulosa 

noción de pueblo que había esgrimido la crítica romántica, sin que por ello considerase 

menos errada aquella suposición “de que toda creación poética es obra exclusivamente 

individual” (VII) a la que tanto apego mostraba la crítica individualista. El gran maestro 

de la filología española, rizaba el rizo al abogar, frente a la reacción anti-romántica del 

individualismo, por una crítica neo-romántica. Él lo justificaba de la siguiente manera: 

“Es preciso racionalizar las confusas o vagas ideas románticas y explicar cómo un 

pueblo, una colectividad, puede colaborar en la autoría de una obra sin el misterio de 

fuerzas sobrenaturales que suponían los románticos y sin el absurdo de fuerzas 

inconscientes que rechazan los modernos” (VIII). Paradójicamente, él acaba postulando 

la necesidad de un nuevo tradicionalismo al que él mismo califica de “ultra-

individualismo”: 

Allí donde el individualismo no alcanza a concebir sino una poesía producto de 

“fuerzas mecánicas”, extrañas a la voluntad del hombre, la reacción tradicionalista ve 

una poesía labrada onerosamente en múltiples actos de voluntad y de invención 

individuales, e igualmente opone una concepción semejante contra los lingüístas 

modernos que consideran el lenguaje como “institución social exterior al individuo”. 

Todo depende de la voluntad de un individuo, hasta la más pequeña variante en un 

verso del poema tradicional, hasta la más leve evolución ocurrida en un fonema del 

lenguaje materno. Y así el tradicionalismo viene a resultar un ultra-individualismo, 

mucho más individualista que el limitado individualismo (VIII). 

Si quedaba alguna duda el tema queda aclarado: una y otra teoría son indisolubles de la 

noción de individuo. La individualista pone el acento en la autonomía de la experiencia 

del sujeto, mientras que el tradicionalismo no concibe otro sujeto que el que desemboca 

en la colectividad, siendo la suma de acciones individuales (actos de voluntad, las llama 

don Ramón) el verdadero motor que configura la tradición. 
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Establecidas estas líneas, las repercusiones que para el estudio del llamado 

mester de clerecía tiene la división entre individualistas y tradicionalistas no hay que 

buscarlas, para empezar, fuera de Poesía juglaresca y juglares. La tesis de Menéndez 

Pidal es clara al respecto: “La historia nos dice que la poesía individual nace tarde, 

como derivación de la juglaresca colectiva o tradicional” (377). El hecho de que un 

poeta del siglo XIII nos haga saber su nombre, que bien pudiera haber sido interpretado 

como una incisión temprana de la conciencia individual en la “literatura” castellana, es 

afrontado, por tanto, de la siguiente manera: 

Solo el segundo cuarto del siglo XIII entra en España el breve monorrimo de 

estructura regular tetrástica, la llamada “cuaderna vía”, y entra usada por el primer 

autor de poesía narrativa cuyo nombre nos es conocido, Gonzalo de Berceo. Pero este 

autor, que se complace en que su persona sea conocida, se llama a sí mismo juglar con 

más gusto que trobador, prueba, según ya hemos notado, de que él presenta su nuevo 

arte, su mester de clerecía, no como algo independiente y opuesto al mester de 

juglaría, sino sencillamente como una derivación y depurada variedad del arte 

juglaresco tradicional (377). 

Como ya se ha dicho, la edición de Poesía juglaresca y juglares que manejamos 

es la sexta, de 1957, el mismo año en el que, al tiempo en el que don Ramón 

consideraba –tomando como hilo la irrupción de la obra berceana- el mester de clerecía 

poco menos que una derivación y depurada variedad del arte juglaresco tradicional (y 

de ahí, también, su consideración del Alexandre y el Apolonio como espectáculos 

juglarescos), aparecía en la Romance Philology el artículo de R. S. Willis que habría de 

marcar un punto de inflexión. Frente a la caracterización dentro del arte tradicional que 

nos ofrece Menéndez Pidal, Willis nos deja escritas unas palabras, a propósito del 

exordio del Libro de Alexandre, que nos sitúan en una perspectiva más que diferente: 

“In his own case, the poet’s sense that a mester is an abligation is clear. Deue, he says; 

and manifestly his ministry, like the sculptor’s consist in disseminating unstintedly that 

which he knows: deue de lo que sabe omne largo seer; and by interference his purpose 

is to instruct” (1956-57: 214). 

Los términos que utiliza Raymond S. Willis nos sitúan ante un punto de partida 

teórico muy diferente. His own case, the poet’s sense, he says, his ministry, that which 

he knows, his purpuse… todas ellas son expresiones que parten del supuesto de una 

marcada voluntad individual, por parte del autor, de expresar su propia experiencia. Ya 
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no estamos hablando de su contribución parcial en beneficio de la totalidad de la 

tradición sino, muy por el contrario, de la autonomía de un poeta que nos muestra, tal y 

como lo pinta Willis, his own case. 

¿Qué ha ocurrido entre las palabras de Menéndez Pidal y las de Willis? ¿Cómo 

dos mundos teóricos aparentemente opuestos pueden aplicarse simultáneamente a un 

mismo objeto? El sujeto que pretende legitimar Menéndez Pidal, insistimos, es el sujeto 

colectivo, histórico,116 que se manifiesta en la tradición; el sujeto del que parte Willis no 

es otro que el sujeto “individual”, dando a conocer su “posición personal” respecto al 

arte que nos forja. Cómo la primera noción se diluye en la nebulosa que genera el 

concepto de lo popular (no más difuso, por cierto, que el propio de tradición que don 

Ramón consideraba más concreto) es algo que ya se ha visto en el primer apartado de 

este capítulo. Si podemos considerar, por ejemplo, que lo que encontramos en la 

cuaderna segunda del Libro de Alexandre es la voz de un autor exponiéndonos su 

particular punto de vista es algo que vamos a tratar de examinar, lo más cuidadosamente 

posible, en las páginas que se siguen. 

Una polémica del sujeto 

En su precioso libro The Allegory of Love llevaba a cabo C.S. Lewis un brillante 

comentario acerca de la concepción del amor en la obra de Dante. El mismo que reza de 

la siguiente manera: 

I labour the antithesis because ardent but uncorrected lovers of medieval poetry are 

easily tempted to forget it. Not unnaturally they prefer symbol to allegory; and when 

an allegory pleases them, they are therefore anxious to pretend that it is not allegory 

but symbol. It seems chilling to be told that Amor in the Vita Nuova is only a 

personification; we would willingly believe that Dante, like a modern romantic, feels 

himself to be reaching after some transcendental reality which the forms of discursive 

thought cannot contain. It is quite certain, however, that Dante feels nothing of the 

kind (1948: 46-47). 

                                                 
116 A propósito del llamado “historicismo” de Menéndez Pidal es curioso como tal término se aplica a la 

que, probablemente, sea la menos historicista de las concepciones de la literatura. Como trasunto del Cid 

histórico, el Cid que hemos aprendido a leer en la visión pidaliana, tal vez pueda considerarse histórico, 

pero la sola creencia, ya vista aquí, en unos caracteres perdurables bastaría para anular cualquier 

concepción netamente historicista toda vez que la creencia en ellos supone poco menos que la creencia en 

una esencia inmutable, desgajada del espacio y del tiempo, a la que la Historia apenas le atañería. 
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Cualquier estudioso de la “literatura” medieval conoce bien la misma tentación que 

Lewis detecta en esos ardientes pero no muy diestros amantes de la poesía medieval: la 

de ceder ante la fuerza (a veces con cierto halo de “sobrenatural”; “misteriosa”, 

“trascendente”) de nuestro pensamiento simbólico moderno olvidando por completo la 

arquitectura alegórica del universo del hombre del Medioevo. Lo que para nosotros 

resulta una experiencia que se da de manera íntima respecto a la poesía, bien definida 

por Lewis como esa realidad trascendental que las formas del pensamiento discursivo 

no pueden expresar, no es para tantos poetas medievales sino la expresión de fuerzas 

objetivas que actúan sobre el mundo. De ahí que Lewis, con su habitual tono a la par 

didáctico y erudito, pusiera de manifiesto que el Amor que aparece en la Vita Nuova de 

Dante no es sino una herramienta retórica que sirve para interpretar el Mundo, pero no 

necesariamente la fuerza “interior”, individual.117 

                                                 
117 De hecho, tal tentación está tan arraigada en nosotros que no siempre podemos zafarnos de ella. Y por 

supuesto tiene un tema privilegiado en el que a veces, engañosamente a nuestro entender, creemos vernos 

reflejados en el hombre del Medioevo: el amor. Consuela saber que ni siquiera el mejos de los 

hispanomedievalistas actuales, Alan Deyermond, es ajeno a ella. En una entrevista que El País Semanal 

publicaba el 24 de abril de 2006, Juan Cruz le preguntaba al erudito inglés acerca del Libro de buen amor; 

su respuesta me parece ejemplar en el sentido que venimos aludiendo de “interferencia” del horizonte 

romántico en nuestra concepción de la “literatura” medieval: “Es casi imposible estudiar bien el Libro de 

buen amor, es tan enigmático...”; acto seguido, a la pregunta “¿Cómo concebían el amor en el medievo?”, 

Deyermond responde: “De manera no muy distinta; siempre hubo enamorados y desenamorados” 

(Deyermond 2006: 15). Sintomáticamente, la caracterización como “enigmático” que hace Deyermond 

del Libro del Arcipreste, así como la falta de diferencias esenciales que percibe entre la manera de hablar 

del Medioevo y la nuestra pueden ser perfectamente el resultado de la imposición de una lectura “neo-

romántica” sobre ambos objetos. Por una parte la sacralización del Libro del Arcipreste, no en aras de la 

arquitectura alegórica medieval que hace del mundo un problema casi teológico, sino de cierto “misterio” 

ajeno por completo a tal mundo, y no tanto al nuestro (pensemos por ejemplo en los versos finales de la 

preciosa canción de Bob Dylan Man Gave Names to All the Animals: “Man gave names to all the animals 

/ In the beginning, long time ago. / He saw an animal as smooth as glass / Slithering his way through the 

grass / Saw him disappear by a tree near a lake...) ; por otra, la creencia en un espíritu universal que se 

habría mantenido, en lo esencial, intacto hasta nuestros días, y cuya prueba sería la semejanza en la 

manera de amar. Aunque el texto de Lewis que hemos colocado al principio de esta sección argumenta 

más bien lo contrario. Eso sí, que nuestro enfoque de la “literatura  medieval española” no siga, en 

muchos casos, la estela marcada por el profesor Deyermond (la cual, por lo demás, tanta luz nos ha 

proporcionado en tantos aspectos) no nos exime de expresar nuestra más profunda y sincera admiración 

por su trabajo. De hecho, llegué a la entrevista anteriormente citada en una búsqueda bibliográfica 
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Lo cierto es que, aunque dispares, no carecemos en el Hispanomedievalismo 

filológico de casos que pongan el acento en la individualidad de la obra literaria 

“medieval”, obviando a veces la advertencia de Lewis de que esa suerte de sujeto que 

“siente” como nosotros no es una noción que pueda aplicarse sin recelo. El tema atañe, 

directamente, a la noción de autoría “individual”: la que expresa “su propia verdad” más 

que la que participa en la incesante cadena de la tradición. De alguna manera no deja de 

ser la misma que nosotros practicamos, pero para la Edad Media el tema no es tan 

sencillo. En un inteligente trabajo Pablo Ancos ha llegado a hablar, para los textos del 

mester de clerecía del siglo XIII, de un autor en cinco instancias: 1) el autor (el que 

propiamente concibe la obra); 2) el copista o la serie de copistas (que transmitirían por 

escrito el texto originariamente compuesto por el autor; 3) el emisor físico (lector en voz 

alta, recitador nemotécnico, intérprete); 4) el receptor aural (que poseería un carácter 

más activo y participativo que el lector solitario moderno); y 5) autor o autores de las 

fuentes (cuyas voces se incluyen, e incluso se asimilan como propias, en los textos 

romances) (2002: 19-21). 

La dificultad de aplicar la noción de individualidad, entendida ésta como 

plasmación de la particularidad de un sujeto que se expresa, de hecho, ha sido puesta de 

manifiesto por los medievalistas desde hace tiempo. En el clásico artículo de Paul 

Zumthor con el que abríamos el primer capítulo de esta tesis, el medievalista ginebrino 

hacía una distinción –en la que ahora no nos detendremos porque volveremos sobre ella 

en la tercera parte de este capítulo segundo- entre texto tradicional y texto “literario”.  

El texto “literario”, que es el texto “literario” tal y como lo entendemos hoy, a 

diferencia del tradicional que es abierto, es cerrado en función del sujeto que lo codifica, 

suscitando así su “interpretabilidad”. De hecho, para Zumthor, como ya hemos 

señalado, el texto tradicional (esfera a la que corresponden los textos orales del 

Medioevo) es leído como texto “literario” desde el momento en el que se hacen emerger 

de él una serie de factores que surgen de lo que él denomina “las zonas de lo no dicho”. 

                                                                                                                                               
orientada para una comunicación sobre la escritura “dual” de Juan Ruiz, actualmente por publicar, 

redactada para el II Congreso Internacional sobre el  Arcipreste de Hita y el Libro de buen amor, que del 

9 al 11 de mayo de 2007 tuvo lugar en la localidad jienense de Alcalá la Real,  que fue organizado en 

Homenaje al Profesor Deyermond, y en el cual tuvo el gusto de participar. 
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Uno de esos factores, supuesto, que no exitente, pero leído en los textos medievales 

sería precisamente la “idée d'un «sujet» énonciateur autonome” (1986: 134).118 

No estrictamente asociado al campo de estudio de la literatura medieval, pero de 

una utilidad teórica innegable, es la demoledora crítica que contra la ahistoricidad 

(esencialidad si se quiere) de la idea de “sujeto” como enunciador del Yo que escribe en 

cualquier manifestación escrita de cualquier momento histórico, lanza el profesor Juan 

Carlos Rodríguez en su Teoría e historia de la producción ideológica, obra que 

comienza, en un guiño foucaultiano, con una aseveración contundente: “La literatura no 

ha existido siempre” (1990: 5). Como él mismo dice la afirmación es abrupta y requiere 

justificación, de manera que a la pregunta “¿a qué llamamos hoy «literatura»?” ofrece 

dos respuestas. Para Juan Carlos Rodríguez llamamos “literatura” a una serie de 

discursos que cumplen con estas dos características. Por un lado: “Ser obras de un 

autor, esto es, ser un objeto construido por un sujeto [....] Lo que diferenciaría, pues a 

los textos literarios de todos estos otros discursos paralelos sería precisamente el hecho 

de que en tales textos se expresaría mejor que en ninguna otra parte la propia verdad 

interior, la propia intimidad del «sujeto/autor de la obra» (5). Y por otro la creencia en: 

la existencia de una literatura «eterna»: 1º) la supuesta existencia permanente de ese 

sujeto/autor de «su» propia obra, expresando en ella su propia verdad autónoma e 

interior; y 2º) a la inversa: la creencia en que paralelamente ha tenido también una 

existencia «eterna» ese tipo de discurso que se constituye como mera expresión de la 

                                                 
118 En un artículo también citado ya, Jesús Montoya Martínez escribía lo siguiente a propósito de este 

punto de la teoría de Zumthor: “Es curioso observar cómo, pasados los años y las vicisitudes que 

comportan, muchos críticos coinciden en puntos de vista esenciales sobre la EM., ya partan éstos de 

posiciones estructuralistas ya de neotradicionalistas. Zumthor, estructuralista, cuyas pesquisas le han 

llevado a querer identificar y aislar las más mínimas realizaciones sintácticas, léxicas y aun prosódicas, 

como tipos, proponiendo éstos como única base consistente para formar familias o grupos, rechazando el 

concepto tan extendido de género, coincide con nuestro neotradicionalista Ramón Menéndez Pidal al 

rechazar una conciencia individualista (un «sujet» énonciateur autonome) [...] tras cada una de las obras 

medievales” (Montoya Martínez 1989: 35). Nosotros pensamos, no obstante, que la asociación sin más de 

lo que dice Zumthor con la obra pidaliana es precipitada y parte de una confusión. En primer lugar, el 

propio profesor Montoya parte de un supuesto discutible: la existencia de “puntos de vista esenciales”. 

Nosotros preferimos hablar de “puntos de vista históricos”, no “esenciales”. Así, en su momento, la 

ausencia de una conciencia individual, como ya hemos visto, partía en Menéndez Pidal de la existencia de 

un “sujeto” histórico, hacedor de la tradición, que lo impregnaba todo. Nada que ver con el “sujeto 

enunciador autónomo” (no colectivo) del que nos habla Zumthor. 
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voz interior de un «autor» y que es colectivamente considerado como válido sólo por 

existir como expresión del tal «voz» (6). 

Sobre este aspecto, más que conflictivo, lleva años insistiendo Juan Carlos 

Rodríguez.119 

Y la repercusión de su trabajo se ha hecho notar en la Stony Brook State 

University de Nueva York, donde el profesor Malcolm K. Read ha secundado sus 

postulados, también en lo concerniente a la noción de sujeto de la que ahora nos 

estamos ocupando. Para Read, igualmente, en el estudio de los discursos que llamamos 

“literarios”: “Necessarily, questions will be raised not simply regarding the «free» 

subject (including its fragmentation) but also regarding the very status of the subject, as 

an ontological category” (2000: 552).120 Para Read cuentan, ante todo, los orígenes 

ideológicos del texto de manera que “the task of the critic is to understand these 

origings, as they are grounded in real history. We are predisposed in principle to oppose 

any attempt to project the text into some subliminal space, or to explain in terms of 

some «genius» who, by some mysterious process, manages to unhitch himself from his 

materials conditions” (559). 

Recogiendo el testigo de la sospecha nos preguntamos a continuación si es 

posible, desde esta noción de “individuo” como sujeto autónomo que expresa su verdad 

(la cual parece estar en la base de la corriente crítica que a partir del trabajo de Willis 

esgrimiría la idea de “individualidad literaria” a propósito del Exordio del Alexandre, 

frente a la idea de “escuela literaria”), una lectura de los textos por la cuaderna vía. 

Para entender de qué manera esta noción de individualidad distorsiona por igual nuestro 

                                                 
119 En su obra fundamental La norma literaria, por ejemplo, habla de la “Intencionalidad del sujeto, como 

elemento determinante de la obra” (Rodríguez 2001: 39); con todo, el relativo silencio sobre la obra del 

profesor Rodríguez se explica, quizá, por su posición abiertamente marxista, de raíz althusseriana. En un 

momento de imposición total del capitalismo como único sistema válido, algunas de sus afirmaciones son 

de una frontalidad apabullante, pero no fácilmente digerible. Así, por ejemplo, planteándose el tema de la 

educación literaria escribe: “se trataba de fundamentar siempre el «capitalismo del espíritu». O ese 

espíritu del capitalismo como la condensación última de un supuesto «espíritu humano elevado» que 

habría ido evolucionando, o desvelándose, desde los presocráticos o desde Platón y Aristóteles hasta hoy” 

(Rodríguez 2005: 40). 
120 Y tampoco en este sentido se anda Malcolm K. Read con medias tintas: “Literature is not dominated 

by the ruling class; it is an attribute of ruling-class domination” (Read 2000: 558). 
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objetivo, como ocurría con las dicotomías culto/popular y nacional/europeo, hace falta 

un pequeño alto en el camino. Re-enfoquemos, pero mirando desde atrás hacia delante. 

Re-enfocando el objetivo 

A menudo, en nuestra lectura de los textos medievales, dejamos (sin ser 

conscientes de ello las más de las veces) que una serie de ideas por completo ajenas al 

Medioevo se impongan de manera invisible, pero determinante, en esa línea que va de 

nuestros ojos hasta el texto. En el caso de la imposición de esa idea de sujeto a la que 

venimos aludiendo pensamos que procede hacer una pequeña retrospectiva en dos 

partes. La primera de ellas es ajena a la Edad Media, y en unas pocas líneas –y pedimos 

perdón pues unas pocas líneas para este tema no deja de ser tampoco una distorsión- nos 

remontaremos desde Kant a San Agustín. Rogamos paciencia, pues si bien el tema 

parece en principio ajeno a la “literatura” medieval no lo es en absoluto a la forma en la 

que hemos aprendido a leer, y eso, y no otra cosa, es lo que al fin y al cabo determina 

nuestra relación no sólo, por poner un ejemplo, con las novelas de Cormac McCarthy o 

la poesía de Bolaño,121 también en cierta manera esa lógica del sujeto opera cuando nos 

enfrentamos a los versos de Berceo o del Libro de Apolonio. 

Centrándonos en la Edad Media, una vez establecido hacia atrás el recorrido 

mediante el que cierta subjetividad moderna se fue construyendo y su diferencia radical 

con la que nos encontramos en los textos medievales, nos centraremos propiamente en 

la literatura romance. Primero a través de una comparativa del “Yo” que opera en un 

soneto de Petrarca y en otro del Marqués de Santillana para, ya bien abonado el terreno, 

pasar a analizar brevemente qué tipo de sujeto nos habla en algunos textos en cuaderna 

vía. 

Pequeña retrospectiva en cuatro prólogos 

Los ejemplos que podríamos traer aquí son innumerables, y grande es también la 

complejidad del tema. No bastaría con otra tesis para tratarlo. A modo de pequeñas 

instantáneas vamos a comentar cuatro prólogos acerca de la construcción de nuestra 

idea de sujeto para tratar de hacer ver que tal supuesto, en la manera en la que hoy lo 

entendemos, es una construcción relativamente reciente, no presente en la lógica 

                                                 
121 Lógicamente dos ejemplos a los que, muy gustosamente, declaro mi afición. 
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productiva de los textos de los que ha de encargarse esta tesis: Kant, Rousseau, 

Montaigne y San Agustín son los pilares sobre los que nos vamos a sustentar con el 

objetivo de no perdernos en esta inabarcable selva. 

Kant: una “nueva luz” sobre el triángulo equilátero  

La clave que buscamos ya está anunciada en el prólogo a la primera edición de 

la Crítica de la razón pura, donde Inmanuel Kant delimita el objeto de su estudio, el 

cual no es otro que la “razón misma” y su “pensar puro”, añadiendo (A XIV): “Para 

lograr su conocimiento detallado no necesito buscar lejos de mí, ya que encuentro en mí 

mismo ambas cosas” (2005: 10). Las repercusiones que este encontrar en mí mismo 

tienen para nuestra concepción actual de la “literatura”, y eso aunque estemos hablando 

de una obra obsesionada por lo que Kant llama el camino seguro de la ciencia, son 

importantísimas, pues desde tal posición pensamos que se empezó a articular 

meridianamente nuestra actual concepción de la subjetividad, tan radicalmente distinta, 

pensamos, a la del hombre del Medioevo. 

Nuestros esquemas de pensamiento, en buena medida, continúan siendo 

kantianos. Un ejemplo que en nuestro tema justificaría fácilmente la inclusión del autor 

de Königsberg es el establecimiento de los dos tipos de relación que el conocimiento 

mantiene con su objeto, y que en el Prólogo a la segunda edición de la obra, de 1787, 

queda perfectamente establecida (B X): por una parte, esta relación se da para 

determinar el objeto y su concepto (éste último vendría dado por otro lado); por otra, la 

relación con el objeto se daría para convertirlo en realidad. A la primera relación Kant 

la llamará conocimiento teórico de la razón, y a la segunda conocimiento práctico de la 

misma. De ambos procedimientos, añade, ha de exponerse primero la parte pura, a 

priori , que procede de la razón, para diferenciarla de otras fuentes (2005: 16). 

Aparentemente esto no tiene nada que ver con nuestro tema, pero sin embargo 

este esquema está en la base de la conceptualización del llamado mester de clerecía 

pues, en efecto, la distinción entre teoría y práctica, en su vertiente derivada del 

pensamiento kantiano, y no otra, es la que está de fondo en la idea tradicional de la 

escuela literaria. Teoría, es decir, la parte en la que el sujeto determina su objeto, sería 

la que estaría ya expresada en la mil veces citada cuaderna segunda del Libro de 

Alexandre: ésta, teóricamente, estaría construyendo un objeto, un mester de clerecía; y 
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práctica, es decir, la conversión en realidad del objeto determinado en la teoría, sería la 

plasmación, digamos el desarrollo, del objeto teóricamente delimitado en la famosa 

cuaderna y su extensión, en la práctica, su convertirse en realidad como escuela poética 

en otros textos que seguirían sus líneas y sus características, a otras parcelas de las letras 

del siglo XIII castellano. La cosa parece obvia porque tal relación teoría/práctica ha sido 

interiorizada por el hombre moderno desde hace siglos, pero ya veremos que no es tan 

seguro que tal esquema de razonamiento fuese el mismo que utilizó el hombre 

medieval.122 Una cuestión de fondo nos sale al paso, puesto que, en la relación arriba 

aplicada a la lógica de construcción del mester de clerecía por parte de la crítica, queda 

por delimitar qué es lo que hay a priori, cual es la parte pura que se nos ofrece: 

pensamos, siguiendo la línea de los autores arriba citados (Rodríguez, Zumthor, Read) 

que ésta parte no es otra que la creencia en un supuesto sujeto permanente que 

“construye” un objeto. De ahí que no pocas veces haya sido puesta de manifiesto la 

jactancia del autor del Alexandre, o su orgullo individual o estamental por sus 

conocimientos frente a los juglares, ambos vistos como síntomas inequívocos de la 

existencia de un sujeto que piensa y razona en términos parecidos a los actuales. 

                                                 
122 A propósito de esta distinción teoría/práctica debo decir que durante estos años míos de formación, 

quizá con la capacidad de sorpresa, cuando no de asombro, que el neófito suele conservar intacta, ha 

constituído una constante, cuando yo no lo esperaba, el hecho de que los trabajos que he presentado bajo 

forma de comunicación en distintos congresos fueran casi instantánemante calificados por alguien, y 

recibidos en cualquier lugar, desde Salamanca a Londres, como “teoría”. He llegado a la conclusión de 

que dentro del hispanomedievalismo parece estar muy extendida la separación tajante entre teoría de la 

literatura y práctica filológica. Debido a la tradición en la que me he formado siempre he considerarlo tal 

distinción una falacia, pues todo método se sustenta sobre una teoría, aunque a veces –como ocurre con el 

caso del “nuevo método” kantiano que citamos- las huellas entre el origen de tal teoría y su práctica en el 

presente hayan quedado borradas y en consecuencia dejemos de ser conscientes de la tradición que nos 

alimenta. Siempre he sospechado de la supuesta “unidad” en torno a los métodos (pueden verse, por 

ejemplo, las palabras iniciales de mi aportación al I Congreso Internacional de la SEMYR, titulada “El 

medievalismo como propuesta de diálogo con «ese otro mundo»: algunas aplicaciones del concepto de 

alteridad”, en curso de publicación), y de ahí que esta tesis tenga un amplio desarrollo teórico, 

conscientemente, pues teoría y praxis no me parecen cosas en absoluto indisociables, ni alejadas la una de 

la otra, ni carentes de “manchas” recíprocas. 
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Con ello, pensamos, no hacemos sino reproducir la herencia de lo que Kant 

llama un “nuevo método de pensamiento”,123 que él ejemplifica con este bello ejemplo 

(B XII): 

Una nueva luz se abrió al primero (llámese Tales o como se quiera) que demostró el 

triángulo equilátero. En efecto, advirtió que no debía indagar lo que veía en la figura o 

en el mero concepto ella y, por así decirlo, leer, a partir de ahí, sus propiedades, sino 

extraer éstas a priori por medio de lo que él mismo pensaba y exponía (por 

construcción) en conceptos. Advirtió también que, para saber a priori algo con 

certeza, no debía añadir sino lo que necesariamente se seguía de lo que él mismo, con 

arreglo a su concepto, había puesto en ella (17). 

De la misma manera que alguién, con la “nueva luz” que se le abrió, demostró por 

primera vez el triángulo equilátero de acuerdo a lo que a priori, él mismo pensaba y 

exponía en conceptos, la “literatura” habría sido igualmente “demostrada”, o 

“descubierta”, de acuerdo a esta noción apriorística del entendimiento que subyace en 

una supuesta necesidad “eterna” de expresarse por parte del sujeto. 

Si se trata, escribe Kant (B XIV), “de buscar (no fingir) en la naturaleza lo que la 

misma razón pone en ella” (Kant 2005: 18) y hay que situarse (B XVI) en la perspectiva 

de “que los objetos deben conformarse a nuestro conocimiento” (20), es lógico que, a 

partir de un determinado momento –precisamente el siglo XVIII-, cuando se articula 

desde las Bellas Letras la actual institución que llamamos “literatura”, lo que nunca 

antes se definió a sí mismo como literatura, ni tan siquiera como partícipe de la misma, 

empiece a concebirse como tal en función de esa fuerza incontrolable del sujeto que 

siempre habría sentido la necesidad de expresarse. Tal es el caso del llamado mester de 

clerecía, o el de juglaría, que ajenos en su momento a las ideas que acabamos de 

exponer son leídos, a partir de cierto momento, desde ellas. 

Rousseau: “con toda la verdad de la naturaleza” 

Con estas palabras da inicio Rousseau a Las Confesiones: 

                                                 
123 Un nuevo método de pensamiento basado en “lo que nosotros mismos” ponemos en las cosas (B 

XVIII): “el nuevo método de pensamiento, a saber, que sólo conocemos a priori de las cosas lo que 

nosotros mismos ponemos en ellas” (Kant 2005: 21). 
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Emprendo una tarea de la que jamás hubo ejemplo y que no tendrá imitadores. 

Quiero descubrir ante mis semejantes a un hombre con toda la verdad de la naturaleza, 

y este hombre seré yo. 

 Yo solo. Siento mi corazón y conozco a los hombres: no soy como ninguno de 

cuantos vi, y aun me atrevo a creer que como ninguno de los que existen. Si no valgo 

más, al menos, distinto de todos. Tan sólo después de haberme  leído podrá juzgarse si 

hizo bien o mal Naturaleza al romper el molde en que me vaciara. 

 Cuando suene la trompeta del Juicio final me presentaré, con este libro en la 

diestra, ante el Juez Supremo, y diré resueltamente: “He aquí lo que hice, lo que 

pensé, lo que fui”. Bien y mal, descubiertos fueron con la misma franqueza. Nada 

malo oculté, no me atribuí nada bueno, y si hay algún adorno indiferente e 

innecesario, púselo tan sólo para llenar un vacío imputable a mi falta de memoria. 

Pude dar por cierto lo que por posible tenía, pero nunca lo que consideré falso. Me he 

mostrado cual fui, despreciable e indigno, o bueno, sublime y generoso: puse mi alma 

de manifiesto tal y como Tú la has visto, ¡oh Supremo Hacedor! Reúne en torno mío 

la innumerable multitud de mis semejantes; que escuchen en mis confesiones, que 

lamenten mis flaquezas, que se avergüencen de mis ruindades, y que cada cual 

descubra luego su corazón, con sinceridad idéntica a la mía, a ver si hay alguno que se 

atreva entonces a decirte: Yo fui mejor que ese hombre.” (1983: 27). 

Redactadas apenas una década antes que la obra de Kant, entre 1765 y 1770, a 

ocho años de su muerte Jean-Jacques Rousseau se presenta ante los lectores como un, 

llamémosle así, “hombre isla”, autónomo, capaz de emprender una tarea de la que 

jamás hubo ejemplo y que no tendrá imitadores, y que nos hace pensar en la expresión 

de Maritain, que hemos leído en Umberto Eco, acerca de la línea de pensadores que, tras 

Descartes, y muy a diferencia del hombre medieval, podríamos denominar “debutantes 

en lo absoluto”, dados al “golpe de efecto”.124 Es más, si nos atenemos al lenguaje que 

                                                 
124 Así lo cuenta Eco en Arte y belleza en la estética medieval, estableciendo la diferencia con los 

medievales con su habitual inteligencia: “Pero esta historia contiene también golpes de efecto. No sólo 

golpes de bombo como el cogito cartesiano. Maritain había observado que sólo con Descartes se presenta 

un pensador como un «debutante en lo absoluto», y después de Descartes todo pensador intentará debutar 

a su vez en una escena nunca hollada antes. Los medievales no eran tan teatrales, pensaban que la 

originalidad era un pecado de orgullo (y, por otra parte, en aquella época, si se ponía en cuestión la 

tradición oficial, se corrían algunos riesgos, no sólo académicos). Pero también los medievales (y se lo 

revelamos a quien todavía no lo supiera) eran capaces de cimas de ingenio y golpes de genio” (Eco 1999: 

12). 
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emplea Eco, la obsesión post-cartesiana por intentar debutar en una escena nunca 

hollada antes merece ser calificada, más que de “golpe de efecto”, de “golpe de 

bombo”. En cualquier caso en ella parece inscribirse el propio Rousseau, quien al 

hablarnos de su tarea de la que jamás hubo ejemplo en realidad está omitiendo un 

ejemplo clamoroso que el lector ya habrá identificado: las Confesiones agustinianas, de 

las que vamos a ocuparnos en breve. De momento, retengamos esta idea del “debut en 

lo absoluto” y miremos hacia el siglo XIII. ¿Acaso no es un “golpe de efecto” lo que 

tradicionalmente se ha leído en la cuaderna segunda del Alexandre cuando se la 

considera como un manifiesto poético? Dicho golpe de efecto, insistimos, estaría 

sustentado por un “Yo” que nosotros leémos, engañosamente a nuetro entender, a la 

manera rousseauniana del texto del que jamás hubo ejemplo, aunque sí habría de 

encontrar imitadores. Una lectura, dicho sea de paso, que no implica necesariamente 

saltarse a la torera la tópica de la falsa modestia cuya transversalidad panrománica había 

puesto de manifiesto Curtius, como ya se ha mencionado, pero sí aminorarla hasta 

reducirla al mínimo con el objetivo de poner de manifiesto la “novedad”, aquello de lo 

que antes jamás hubo ejemplo, que supuestamente estaría expresando la fuerte 

individualidad del autor del Alexandre. 

Una individualidad, por cierto, cuya “voz” se pone en íntima relación con esa 

supuesta “verdad interior” que estaría haciendo pública a través de la enunciación de ese 

supuesto manifiesto literario. En otras palabras, que estaría descubriéndose, por utilizar 

el léxico de Rousseau, con toda la verdad de la naturaleza, expresando su yo. Es 

posible que en Rousseau la naturaleza no sea otra cosa que la exterioridad del espíritu, y 

de ahí su ligazón indisoluble con la verdad  (verdad interior que a través de la escritura 

sale hacia fuera) que expresa. Ciertamente, cuando hacemos alusión al orgullo 

intelectual que el poeta del Alexandre parece mostrar parece que repetimos ese 

mecanismo de asociación entre la expresión del uno mismo y lo que el texto, la más de 

las veces ajeno a esa lógica en los discursos medievales, objetivamente nos dice. 

Y de ahí, otra de las muchas distorsiones que nos interesa señalar. Como 

cualquier poeta de su tiempo, el del Alexandre va a glosar, a través de la práctica de la 

escritura en vulgar, la Escritura del Creador. Escritura, la del Creador, que se muestra en 

la propia naturaleza, y cuyas claves para el desciframiento estarían a su vez reveladas en 

el Libro Sagrado. De ahí que lo que el autor del Alexandre se proponga expresar (o leer  
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para ser exactos) no sea otra cosa que la Escritura del Creador, externa, a través de la 

imperfecta aproximación de la escritura en lengua vulgar. Poco tienen que ver, por 

tanto, sus palabras con la existencia de una supuesta verdad interior que estaría 

envaneciéndose por el logro de su novedad, pues en la Edad Media el Libro que se lee 

es el que la Divinidad ha establecido, mientras que en la Modernidad, y el ejemplo de 

Rousseau es inmejorable, el libro es uno mismo. Nótese, a este respecto, que dice que 

tan sólo después de haberme  leído podrá juzgarse si hizo bien o mal Naturaleza al 

romper el molde en que me vaciara. Así pues, ni siquiera leer mi libro, sino haberme 

leído, afianzando una identificación total entre la expresión de una verdad interior y su 

plasmación en la escritura. Lógico, si tenemos en cuenta que la lógica que rige ambos 

textos es diferente (¿pero acaso no nos hemos acostumbrado desde la escuela a leer la 

intención del autor lo mismo en el texto de Rousseau que en el del Alexandre 

proviniendo ambos de mundos tan diferentes?). Si el hombre del Alexandre posee un 

saber que le es revelado por Dios y debe compartirlo, esto se debe al hecho mismo de 

que es criatura (es decir, “creatura”) emanada del Creador, mientras que Rousseau 

asegura cierta autonomía propia de una sociedad no sacralizada al considerar cómo fue 

moldeado por Naturaleza. 

En esta imagen del libro como expresión del “Yo” se cifra una de las claves. En 

Rousseau, el Supremo Hacedor “ve”, no interviene, observa a alguien que dice me he 

mostrado cual fui, mientras que en el Alexandre, como cualquier texto en cuaderna vía, 

la voz que glosa la Sabiduría Divina, dadora de toda la sabiduría, sólo puede articularse 

desde la humilitas. Para poner un ejemplo de la sideral distancia que separa ambos 

mundos, aunque a veces los criterios de la Modernidad se hayan impuesto sobre los 

medievales,125 pongamos el ejemplo que un concepto tan ricamente semántico como es 

el corazón puede ocupar en cada uno de ellos. Rosseau dice siento mi corazón y conozco 

a los hombres, así como que cada cual descubra su corazón, con sinceridad idéntica a 

la mía. El corazón es tomado como equivalente del sentir, y el sentir en equivalente de 

la verdad (sinceridad), al ser el sentir concebido como la parte no artificiosa del ser 

humano, no manchada por el artificio de la razón, aquella en la que Naturaleza se 

muestra en estado puro. Para Rousseau esta serie de equivalencias son tomadas como 

una regla universal, pues también al comienzo de la obra dice que: “Antes de pensar 

                                                 
125 Hace mucho que sabemos que el propio nombre de Edad Media es una imposición. 
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sentí: tal es el común destino de la humanidad” (1983: 29). No es de extrañar que el 

despertar de la auto-conciencia vaya asociado, a la imagen del libro, pues añade: “Tan 

sólo me acuerdo de mis primeras lecturas y del efecto que en mí produjeron; a partir de 

entonces empieza sin interrupción la conciencia de mí mismo” (29). 

En el lado de la literatura medieval, esta asociación entre escritura, o lectura, o 

libro, y verdad interior no se da, como sí se da, en cambio, su asociación con la verdad 

Divina o “revelada”. Otra cosa muy distinta es que el lector moderno, mucho más 

roussoniano que alejandrino, deje desatar alguna de sus pasiones (y sin duda el 

nacionalismo es una de ellas) y a su imagen y semejanza traslade su propio orgullo de 

encontrarse ante la primera escuela de poesía erudita del arte castellano al autor del 

Alexandre. La imagen del libro como auto-conciencia se ha impuesto de manera total 

sobre la imagen del libro como glosa del Libro. Así, lo que afectivamente Rousseau lee 

como verdad de la naturaleza en su propio corazón, tiene un significado muy diferente 

en los textos medievales. 

Ejemplar es uno de los consejos que Aristóteles dona a Alejandro en el Libro de 

los buenos proverbios: 

Pues non dexes de mostrar bien querençia a los pueblos por tal que ayas so amor y la 

su ondra y sepas que los días vienen sobre todas las cosas y sobre todos los fechos y 

sobre todas las nombradias del mundo y fazenlas todas olvidar, fueras ende las cosas 

del amor que fincan en los coraçones de los omnes porque los eredan los nuevos de los 

antiguos (Libro de los buenos proverbios 1970: 97). 

El corazón, de acuerdo con la fisonomía medieval, es el órgano privilegiado de la 

memoria, no sólo en sentido figurado. De ahí que el amor del rey deba fincar en los 

coraçones de los omnes porque los eredan los nuevos de los antiguos. Frente a la 

intimidad roussoniana que se hace pública, encontramos el organicismo sustancialista 

medieval que se interioriza en cada hombre a través de la nombradía. Casi estamos 

hablando del camino inverso, cuya funcionalidad social, que no íntima, nos podría 

llevar a hablar de un “señorío del corazón” si le diéramos la vuelta a aquella otra 

sentencia de Aistóteles en la misma obra: “Y sepas que el señorio del cuerpo non lo 

puedes mover a los coraçones sinon con fazer bien y merçed” (Libro de los buenos 

proverbios 1970: 93). 
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De acuerdo con ese organicismo medieval, más que la expresión íntima del 

sentir y la afectividad, relacionados a través de un discurrir que podríamos tildar de 

simbólico, o metafórico (o incluso poético), las leyes por las que se rige el corazón 

medieval son materiales, fisiológicas, y establecen una relación indisoluble entre el 

estado corpóreo y lo que nosotros llamamos estado de ánimo. Igualmente leémos un 

muy clarificador pasaje en el Libro de los buenos proverbios, cuando Alejandro: 

Oyo de su maestro Aristotiles que de la tristiçia se desfaze el coraçon y que lo faze 

muy chico. Pues quísolo provar y mando tomar un animalia, el que es mas cerca de la 

natura del omne, y mandolo prender y pusol muchos dias y mandol meter en un logar 

muy apartado y daval de la vianda tanta quanta se mantuviese y a cabo de muchos dias 

mandol sacar y fizol matar y fallaron su coraçon muy chico y desfecho. Pues sopo que 

Aristotiles, el sabio, que dixiera verdar de sos enseñamientos (Libro de los buenos 

proverbios 1970:100). 

Alejandro, que recibe los consejos de su ayo Aristóteles para ser rey, se preocupa de su 

corazón porque el corazón del rey es el corazón del Reino, a través de una relación de 

simpatía en sentido etimológico. No pensamos que el autor del Libro de Alexandre 

muestre la verdad interior de su corazón (concebida, tal vez subliminalmente, por una 

parte de la crítica como el impulso de amor patrio que le lleva a crear una escuela 

diferenciadora de las letras castellanas), sino que más bien andaría preocupado por el 

estado del corazón del rey. Un corazón que sería a la par recipiente del valor y del 

entendimiento, como queda asegurado en la cuaderna 12c, que nos muestra que lejos de 

ser muy chico y desfecho: “íbale con la edat el coraçón creçiendo” (Libro de Alexandre 

2003: 137). 

Montaigne: ni “el servicio a ti” ni “el favor del m undo” 

El 1 de marzo de 1580 fecha Michel de Montaigne el famosísimo Prólogo “Al 

lector” que figura al frente de sus Ensayos: 

 Este es un libro de buena fe, lector. 

 De entrada te advierto que con él no me he propuesto otro fin que el doméstico 

y privado. En él no he tenido en cuenta ni el servicio a ti, ni mi gloria. No son capaces 

mis fuerzas de tales designios. Lo he dedicado al particular solaz de parientes y 

amigos: a fin de que, una vez me hayan perdido (lo que muy pronto les sucederá), 

puedan hallar en él algunos rasgos de mi condición y humor, y así alimenten, más 

completo y vivo, el conocimiento que han tenido de mi persona. Si lo hubiera escrito 
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para conseguir el favor del mundo, habríame engalanado mejor y mostraríame en 

actitud estudiada. Quiero que en él me vean con mis maneras sencillas, naturales y 

ordinarias, sin disimulo ni aritificio: pues píntome a mí mismo. Aquí podrán leerse 

mis defectos crudamente y mi forma de ser innata, en la medida en que el respeto 

público me lo ha permitido, que si yo hubiere estado en esas naciones de las que se 

dice viven todavía en la dulce libertad de las primeras leyes de la naturaleza, te 

aseguro que gustosamente me habría pintado por entero, y desnudo. Así, lector, yo 

mismo soy la materia de mi libro: no hay razón para que ocupes tu ocio en tema tan 

frívolo y vano. Adiós, pues (2005: 47). 

Hay dos puntos de ruptura en el texto de Montaigne en comparación con el “Yo” que 

sostiene los textos medievales, el mismo que ha sustentado la crítica individualista. 

Veámoslo por partes. 

Montaigne es muy explícito en sus intenciones, y ya nos avisa de que, de 

entrada, no se ha propuesto otro fin que el doméstico y privado, y que por tanto –le dirá 

al lector- no me he propuesto ni el servicio a ti, ni mi gloria. Señala el profesor Juan 

Carlos Rodríguez cómo la distinción básica privado/público no existe en la Edad Media, 

y sólo empieza a ser operativa en la transición del feudalismo al capitalismo (1990: 29-

111). En cierto sentido, Montaigne está produciendo ese discurso que asocia el libro con 

la expresión de la parte privada del individuo, a través de un “Yo” que por sí solo 

legitima el discurso. Su antológica sentencia –yo mismo soy la materia de mi libro- es 

todo un ejemplo, quizá el más paradigmático, al respecto. Para el caso que nos ocupa la 

cuestión es más peliaguda de lo que parece, puesto que este afán particularizador que 

nos muestra Montaigne, y que después recogerá, por ejemplo, Rousseau, da como 

resultado un tipo de discurso literario que sólo se explica en función de los rasgos 

individuales del sujeto que lo produce. Pero una vez más la pregunta que nos resulta 

pertinente es si, por ejemplo, tal lógica es la misma que sostiene la escritura de la 

cuaderna segunda del Alexandre, si esta es comprensible sólo mediante la consideración 

del sujeto (anónimo por lo demás) que la lleva a cabo. En otras palabras, lo que nos 

planteamos es si es explicable por el his own case que Willis, en su replanteamiento de 

la cuestión en clave individualista, había considerado fundamental. 

Y entonces, si como dice Juan Carlos Rodríguez la dialéctica privado/público no 

se empieza a producir hasta la transición entre feudalismo y capitalismo (o lo que la 

habitual visión fenomenológica conceptualiza como Edad Media/Renacimiento), 
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podemos preguntarnos qué es lo que la voz “privada” del poeta del Alexandre expresa 

“públicamente”. Aparentemente no hay más lógica que esa para entender la articulación 

social del discurso literario. Pero unas palabras de Malcolm K. Read acerca del Amadís 

de Gaula bien puede servirnos ahora mismo a nosotros: “The idea is never posed of 

intimate «action» bound to private relations (...) not on the public stage but in the 

World” (2000: 561). Así pues, el sujeto que articula la famosa cuaderna, como todos los 

del llamado mester de clerecía, no es un sujeto que expresa su verdad, sino un sujeto 

que glosa el Mundo, que intenta descubrir la verdad, cifrada en forma de Libro del 

Mundo de la propia mano del Creador. 

En ese espacio, aquel que sabe clerecía, como hombre letrado, se legitima 

continuamente para ejercer el privilegiado ejercicio de intérprete de la Verdad (¿qué 

otra cosa sino una legitimación estamental es la cuaderna segunda?). Cuando Montaigne 

escribe al lector aquello de no me he propuesto ni el servicio a ti, ni mi gloria, quizá no 

esté de más que pongamos el acento en la palabra servicio, pues con ello Montaigne, de 

alguna manera, se está situando al margen de un mundo en el que rigen las leyes de 

vasallaje, un mundo cuya relación central es aquella del vasallo con respecto a su señor. 

De manera que el hombre es pensado, en la Edad Media, como vasallo de Dios en la 

Tierra. De ese imaginario nace toda una idea de pertenencia al sistema tripartito que ha 

explicado magistralmente Georges Duby: 

La triplicidad es, en efecto, uno de los elementos del sistema. Porque en el universo 

reina la desigualdad, algunos gobiernan, otros deben obedecer. En consecuencia dos 

condiciones dividen a los hombres: están determinados por el nacimiento, por la 

“naturaleza”: algunos nacen libres y otros no, algunos “nobles” y otros “siervos”. 

Permanecen en esta posición originaria mientras viven en la parte del mundo 

mancillada por el pecado. En la medida en que adaptan su existencia a las exigencias 

del ordo, respetan la ley divina que les empuja a vivir como viven los ángeles y logran 

escapar de la impureza, los servidores (o los siervos) de Dios se liberan de lo que 

impone la diferencia de condiciones. La fractura permanece tal cual sólo entre los 

laicos. Ella instala una tercera categoría de sumisión, el “vulgo” (...) conducido por los 

oratores y los bellatores (1980: 82-83). 

Montaigne rompe la relación de pertenencia al enunciar un texto que no se articula 

desde el servicio al lector. Un servicio, desde luego, que sí encontramos en el Exordio 

del Alexandre: “Señores, si queredes mi serviçio prender / querríamos de grado servir de 
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mi mester” (Libro de Alexandre 2003: 129). Como pertenenciente a la esfera de los 

oratores, el texto del Alexandre encuentra su camino, en buena medida, dentro de la 

lógica feudal del vasallaje. Lo sintetiza inmejorablemente el Arcipreste en la cuaderna 

126 del Libro de buen amor: “Otros entran en orden por salvar las sus almas, / otros 

toman esfuerço en querer usar armas, / otros sirven señores con las sus manos amas” 

(Libro de buen amor 2006: 41-42). En una sociedad concebida como un cuerpo 

orgánico, pertenecer a la esfera de los oratores es hacer servicio en función de la 

salvación del alma que atañe a dicho cuerpo. Ganar el favor del mundo, esto es, el único 

espacio imaginable antes del surgimiento de la distinción entre lo privado y lo público, 

y no hacerlo por servicio al lector, como el escritor/vasallo medieval, que escribe para 

salvar su alma, la de sus semejantes, y para rendir pleitesía al Creador... este es el tipo 

de escritura que hemos aprendido a reconocer como nuestra, también desde Montaigne. 

No es tan claro que sea la misma que rige la lógica del hombre medieval. 

San Agustín: Angusta est domus animae meae 

Hasta aquí una serie de textos fundamentales que, en nuestra opinión, nos han 

configurado como lectores modernos. ¿Pero qué tipo de sujeto, de “yo”, encontramos en 

un autor considerado uno de los pilares de la cultura medieval como lo es San Agustín? 

Sus Confesiones, más que distintas de las ya vistas de Rousseau, empiezan con un 

Capítulo I que reza así: 

Magnus est, Domine, et laudabilis valde, magna virtus tua et sapientiae tuae non est 

numerus. Et laudare te vult homo, aliqua portio creaturae tuae? Et homo circumferens 

mortalitem suam, circumferens testimonium peccati sui et testimonium, quia superbis 

resistis? Et tamen laudare te vult homo aliqua portio criaturae tuae. Tu excitas, ut 

laudare te delectet quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat 

in te. Da mihi, Domine, scire et intellegere, utrum sit Prius invocare te an laudare te et 

scire te prius sit an invocare te. Sed quis te invocat nesciens te? Quomodo autem 

invocabunt, in quem non crediderunt? Aut quomodo credunt sine praedicante? Et 

laudabunt Dominum qui requirunt eum. Quaerentes enim inveniunt eum et invenientes 

laudabunt eum. Quaeram te, Domine, invocans te et invocem te credens in te: 

praedicatus enim es nobis. Invocat te, Domine, fides mea, quam dedisti mihi, quam 
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inspirasti mihi per humanitatem Filii tui, per ministerium praedicatoris tui (2005: 73-

74).126 

La diferencia con los textos vistos anteriormente es bastante radical, pues en San 

Agustín la condición del hombre está determinada por dos supuestos básicos de las 

sociedades sacralizadas: por una parte no se expresa según la ley de la naturaleza, sino 

como parte de ésta, entendida como fruto de la obra del Creador (homo aliqua portio 

creaturae tuae); y por otra, su misma estancia sobre la tierra está marcada por su 

condición de pecador (homo circumferens mortalitem suam, circumferens testimonium 

peccati sui et testimonium). 

De manera que la interioridad que se plasmaba en el corazón roussoniano aquí 

no es sino una interioridad que busca la presencia de su Creador (fecisti nos ad te et 

inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te). La diferencia es sustancial, puesto 

que lo que podían “expresar” Kant, Rousseau, o Montaigne no era sino lo que había en 

ellos mismos, lo que puede expresar San Agustín no es sino un conocimiento, una 

revelación que, aunque provenga de sí y descanse en su corazón, viene de fuera, y lo 

recibe del gran Señor (Domine) que es el Creador (Da mihi, Domine, scire et 

intellegere). Se trata de “buscar” a ese Domine, no de “leerse” a uno mismo 

(Quaerentes enim inveniunt eum et invenientes laudabunt eum): por la acción de ese 

Señor, lo que se puede saber, ya “estaba en mí”, había sido “predicado” (praedicatus 

enim est nobis). 

                                                 
126 La traducción del fragmento, que aparece en el mismo volumen a cargo del agustino Ángel Custodio 

Vega, reza así: “Grande eres, Señor, y laudable sobremanera; grande tu poder, y tu sabiduría no tiene 

número. ¿Y pretende alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación, y precisamente el hombre, que, 

revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de que resistes a los 

soberbios? Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación. Tú mismo le excitas a ello, 

haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que 

descanse en ti. Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes 

conocerte que invocarte. Mas, ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? Porque, no 

conociéndote, fácilmente podrá invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no habrás de ser invocado 

para ser conocido? Pero ¿y cómo invocarán a aquel en quien no han creído? ¿Y cómo creerán si no se les 

predica? Ciertamente, alabarán al Señor los que le buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le 

hallan le alabarán. Que yo, Señor, te busque invocándote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido ya 

predicado. Invócate, Señor, mi fe, la fe que tú me diste e inspiraste por la humanidad de tu hijo y el 

ministerio de tu predicador” (San Agustín 2005: 73-74). 
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Este tipo de subjetividad medieval nos lleva a leer en el maestro de Hipona: 

“Non ergo essem, Deus meus, non omnino essem, nisi esses in me. An potius non 

essem, nisi essem in te, ex quo omnia, per quem omnia, in quo omnia?” (San Agustín 

2005: 74).127 

Si antes era la autonomía del sujeto la que bastaba para expresar una verdad 

interior, una verdad natural, ahora éste sólo es un receptor que contiene aquello que 

puede abarcar de la Sabiduría Divina, la cual glosa para conocerse a sí mismo: “Angusta 

est domus animae meae, quo venias ad eam: dilatetur abs te” (77).128 Y es en esta línea, 

aunque con ello no queremos establecer una veta directa de agustinismo, sino una 

concepción mucho más general del escritor medieval como glosador de la obra del 

Creador, del Libro del Mundo y del Libro Sagrado, en la que tal vez pueda entenderse el 

“Yo” que sostiene los poemas de clerecía, mucho más que desde la idea individualista 

que, como bien decía Menéndez Pidal, se basaba en el supuesto de que toda obra 

literaria es creación de un autor individual. 

¿Expresaría su verdad el autor del Alexandre en los versos del exordio o estaría 

más bien legitimándose como voz perteneciente a un estamento que, por saber clerecía 

conocería los resortes de la Escritura y por tanto evitaría los dislates y errores de la 

juglaría? Nosotros pensamos que lo segundo. Si bien el autor no estaba haciendo 

“literatura”, esto es, expresando su verdad, ya sea ésta considerada el establecimiento de 

una escuela literaria o la exposición programática de su propio caso, estaba llevando a 

cabo un acto de “escritura” en el sentido medieval del término. Esto es, más que 

narrando su verdad, glosaba La Verdad. 

En el punto de mira 

Este breve recorrido por la configuración de la subjetividad literaria que, 

pensamos, está en el fondo de la separación teórica entre individualistas (sujeto 

individual, pero sujeto) y tradicionalistas (sujeto colectivo, pero sujeto) nos ha servido 

                                                 
127 “Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí; pero, ¿no sería mejor 

decir que yo no sería en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por quien y en quien son todas las 

cosas” (San Agustín 2005: 74). Traducción del padre Ángel Custodio Vega. 
128 “Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti” (San Agustín 2005: 77). 

Traducción citada. 
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para poner algunos matices ante el desenfoque que tales nociones, tradicionales en la 

crítica, producen. Hemos arrancado en Kant para, retrospectivamente, desembocar en 

uno de los pilares básicos desde los cuales se articula la subjetividad medieval, como es 

San Agustín. Un enfoque más detallado de nuestro objetivo, esto es, un centrar 

perfectamente el punto de mira, nos va a llevar ahora a comentar –brevemente claro- un 

caso del Medioevo surgido en las letras romances para, después, poner algunos 

ejemplos de cómo el “Yo” que aparece en los textos de clerecía, más que contar su 

propia verdad (his own case), se muestra como intermediario terrenal de la Verdad 

establecida por el creador. 

Petrarca y Santillana: “modernidad” del siglo XIV y  Edad Media del XV 

Pongamos, para acabar este breve recorrido anterior a los textos en cuaderna 

vía, un par de ejemplos del Medioevo escritos en lenguas romances. Para la comparativa 

hemos escogido un mismo tema y prácticamente un siglo de diferencia. El primero de 

ellos, tercero del Canzoniere de Petrarca, narra la primera vez que Petrarca cae 

enamorado de Laura, el 6 de abril de 1327. El segundo se corresponde, igualmente, con 

los Sonetos fechos al itálico modo, del Marqués de Santillana, escritos al parecer a partir 

de 1438 (más de un siglo después del acontecimiento del soneto de Petrarca, por tanto). 

Ambos narran un mismo tema: la herida de amor que suscita el avistamiento de la 

amada. 

El Soneto III de Petrarca es el siguiente: 

Era il giorno ch’al sol si scoloraro 

per la pietà del suo factore i rai, 

quando i’ fui preso, et non me ne guardai, 

ché i be’ vostr’occhi, donna, mi legaro. 

Tempo non mi parea da far reparo 

contra colpi d’Amor: però m’andai 

secur, senza sospetto; onde i miei guai 

nel commune dolor s’incominciaro. 

Trovommi Amor del tutto disarmato 

et aperta la via per gli occhi al core, 

che di lagrime son fatti uscio et varco: 

però al mio parer non li fu honore 

ferir me de saetta in quello stato, 
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a voi armata non mostrar pur l’arco. (Petrarca I 2004: 134).129 

Y el Soneto III de Santillana, en el que “el actor muestra cómo en un día de una fiesta 

vió a su señora asy en punto é tan bien guarnida, que de todo punto le refrescó la 

primera ferida de amor”, dice así: 

Quál se mostrava la gentil Lavina 

En los honrados templos de Laurençia, 

Quando solepniçavan á Heretina 

Las gentes della, con toda fervençia; 

É qual paresçe flor de clavellina 

En los frescos jardines de Florençia, 

Vieron mis ojos en forma divina 

La vuestra imágen é deal presençia, 

Quando la llaga ó mortal ferida 

Llagó mi pecho con dardo amoroso: 

La cual me mata en pronto é dá la vida, 

Me façe ledo, contento é quexoso. 

Alegre passo la pena indevida; 

Ardiendo en fuego, me fallo en reposo. (Santillana 1989: 307). 

Centrémonos, por un momento, en el primero. Como ya ha sido recordado, el 6 

de abril de 1327 nos cuenta Petrarca que Laura se aparce por primera vez antes sus ojos 

en la Iglesia de Santa Clara de Aviñón, durante el primer servicio religioso de la 

mañana. Ni la fecha ni el espacio de encuentro, como sabemos, son casuales, pues se ha 

identificado ese día con el Viernes Santo. Y el dato es importante, pues determina la 

partición del cancionero petrarquista en tres etapas: 1) la etapa anterior al encuentro con  

la amada, en la que el poeta mira atrás y se arrepiente de los errores de su vida; 2) el 

momento en el que se encuentra con la dama, absolutamente central, y que por ser el 

mismo en el que se centra el poema comentaremos a continuación con algo más de 

detalle; y 3) la vida a partir del encuentro con la amada, marcada por el rechazo de 

                                                 
129 El texto italiano reza según el establecido por Gianfranco Contini. La traducción española, de Jacobo 

Cortines, sería la siguiente: “Era el día en que al sol se le nublaron / por la piedad de su hacedor los rayos, 

/ cuando fui prisionero sin guardarme, / pues me ataron, señora, vuestros ojos. / No creí fuera tiempo de 

reparos / contra golpes de Amor, por ello andaba / seguro y sin sospecha; así mis penas / en el dolor 

común se originaron. / Hallóme Amor del todo desarmado, / con vía libre al pecho por los ojos, / que de 

llorar se han vuelto puerta y paso; / pero, a mi parecer, no puede honrarle / herirme en ese estado con el 

dardo, / y a vos armada el arco ni mostraros.” (Petrarca I 2004: 135). 
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Laura, la cual le muestra sus cualidades potencialmente divinas al acabar de mostrarle el 

error de amar las cosas mundanas. 

¿Qué sucede durante el encuentro con la amada que nos narra el Soneto III de 

Petrarca? La vivencia, ocurrida durante el viernes santo (Era il giorno ch’al sol si 

scoloraro / per la pietà del suo factore i rai)  que aparentemente es “íntima”, se lleva a 

cabo a partir del alegórico juego entre muerte/resurrección, de manera que la muerte de 

la vida anterior del poeta, a raíz del dolor producido por la herida de amor, anuncia una 

nueva resurrección, interiorizando el sentido de la Pasión de Cristo (onde i miei guai / 

nel comune dolor s’incominciaro). Lo que tenemos en Petrarca es un intercambio 

“anímico” que se manifiesta a través del intercambio de miradas (e aperta la via per gli 

occhi al core). De esta manera Petrarca queda “sujeto”, “atado” por los ojos de Laura 

(quando i’ fui preso, et non me ne guardai, /  ché i be’ vostr’occhi, donna, mi legaro). 

Su “herida” lo convierte en el sujeto “transitivo” del amor (Trovommi Amor del tutto 

disarmato). 

En cierta manera, el “Yo” de Petrarca, que áun no podemos considerar ajeno a la 

Sacralización, tiene rasgos que nos resultan reconocibles, plenamente asimilables desde 

nuestra modernidad: la “interiorización” de una experiencia. Una experiencia que no es 

propia, y que se vive de acuerdo con una codificación ya establecida por los sucesos que 

marca el Libro Sagrado. Lo novedoso es que, a partir de tal Libro, Petrarca escribe –y 

en vulgar- el libro de su propia vida. De los sucesos generales se extrae una conexión 

atemporal que resulta interna. 

¿Sucede lo mismo con el Soneto III de Santillana? La crítica ha intentado 

siempre explicar el fracaso de introducir el soneto en las letras castellanas como un 

problema formal (Menéndez Pidal, por ejemplo, pensaba que el fallo estaba en su 

“imitación sin adaptación”). Sin embargo, nosotros queremos sugerir que la gran 

diferencia quizá estribe en un problema idológico. Aunque escrito más de un siglo 

después de los sucesos que narra Petrarca, don Íñigo López de Mendoza vive en un 

mundo muy diferente desde el cual no es posible articular el mismo tipo de subjetividad 

de la que hace gala Petrarca. Petrarca, aunque “lee” una experiencia que ya ha ocurrido, 

lo hace con la conciencia de que nuevamente está ocurriendo “en su interior”, y ese 

“interior”, esa alma que encuentra directamente una salida desde el corazón a los ojos, 

no es exactamente el mismo espacio en el que se desenvuelve la voz de Santillana. 
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Las reminiscencias clásicas con las que comienza Santillana pueden llevar a 

engaño, pues el mundo en el que se desenvuelve muestra un estado de Sacralización 

mucho más contundente que el de Petrarca. ¿Por qué? Al margen de la referencia, muy 

retórica, a Lavinia, la hija del rey Latino que desobedeciéndolo se casa con Eneas, así 

como a la ciudad lacial de Laurencia nos remite, sin nombrarlo, a la autoridad del poeta 

por antonomasia en la Edad Media: Virgilio. Por otra parte, más que experimentar 

“transitivamente” una experiencia, como sucede con Petrarca, el marqués de Santillana 

“lee” la “forma” de la figura de su dama (Vieron mis ojos en forma divina / La vuestra 

imagen é deal presençia), lo cual no es exactamente quedar preso, como Petrarca, sino 

“glosar”, “comentar” una figura cuya “forma divina” conserva aún trazos, 

reminiscencias, de la voluntad del Creador. No es tanto un “intercambio anímico” como 

un “Yo” que, a la manera de lo que veremos que hace la clerezía, “glosa” los signos 

dispuestos en el Mundo por el Creador, aunque estos signos sean trasladables a la 

experiencia amorosa mediante la contemplación de la figura de la dama. El juego 

muerte/resurrección que interiorizaba Petrarca queda aquí reemplazado por el de 

muerte/vida (da la vida), y el pecho desde el cual el alma se proyectaba en su camino 

del corazón a los ojos es aquí un pecho simplemente herido de muerte (Quando la llaga 

ó mortal ferida / Llagó mi pecho con dardo amoroso). El último verso (Ardiendo en 

fuego, me fallo en reposo) es muy revelador, toda vez que el “reposo”, la ausencia de 

movimiento, es concebida como el estado perfecto en sentido aristotélico. Si los cuerpos 

tienden al reposo alcanzan su lugar natural, pre-establecido por la voluntad Divina. A 

esa ley, como vemos, no se sustrae en absoluto Santillana, a diferencia de Petrarca, cuya 

búsqueda, nacida de la vida “interior” no habría de cesar. 

¿Cómo es posible que con un siglo de diferencia el tipo de subjetividad 

petrarquista nos sea mucho más reconocible que la de Santillana? Pensamos que los 

resortes ideológicos mediante las cuales se configuran los discursos que llamamos 

“literarios” no tienen por qué corresponderse sensu strictu con la sucesión temporal a la 

que la crítica fenomenológica nos tiene acostumbrados. El Soneto III de Petrarca fue 

producido en un mundo de ciudades-Estado que no es, rigurosamente hablando, el 

nuestro, pero que está en el origen de nuestro mundo; el Soneto III de Santillana, por su 

parte, fue producido en un mundo de señores feudales que hace mucho que dejó de ser 

el nuestro. El mundo de Petraca se transformaría, sobreviviría en el tiempo dando lugar 

y cabida al hombre moderno; el mundo de Santillana tendría su fin en un momento dado 
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(con la disolución del feudalismo y sus categorías ideológicas sacralizadoras), no 

sobreviviría para alumbranos. Ahí, pensamos, reside la diferencia. 

Huelga decir que los textos que analizamos en esta tesis, aunque muy alejados 

también del mundo de Santillana, pertenecen a un mundo que produce un tipo de 

subjetividad muy distinta a la nuestra (justo lo contrario de lo que la crítica 

individualista, así como el “ultra-individualismo” pidaliano, habían querido utilizar 

como argumento principal, sin darse cuenta de que su punto de partida no era tan 

inamovible). Nos ocupamos de un mundo que no es el nuestro, que es “otro”. He ahí la 

dificultad, y he ahí el aliciente y la belleza. 

Enfocando, al fin, “por la cuaderna vía” 

Procederemos, en el breve comentario de algunos textos por la cuaderna vía, a 

través de la misma disposición retrospectiva, hasta centrar del todo nuestro objeto en el 

arranque del tipo de “subjetividad” que nosotros hemos ido disociando, en la medida de 

lo posible, de la actual. 

El último texto por la cuaderna vía que conocemos en la literatura castellana 

medieval, el Libro Rimado de Palacio, del Canciller Pero López de Ayala, presenta una 

característica distintiva muy evidente ya desde sus primeras estrofas, Así, en la número 

7, leemos lo siguiente: 

Pensando yo en la vida deste mundo mortal, 

que es poca e peligrosa, llena de mucho mal, 

faré mi confesión en la manera qual 

mejor se me entendier, si Dios aquí me val. (López de Ayala 1993: 136). 

Fijémonos en que la voz que nos habla en primera persona no se propone hacer otra 

cosa que una confesión en lengua romance (faré mi confesión en la manera qual / mejor 

se me entendier, si Dios aquí me val). Tenemos la ventaja de contar, para nuestros 

propósitos, y a diferencia de otros poetas de clerecía, con un retrato externo del 

Canciller de Ayala, “cavallero de grant linaje”, como lo definiría su sobrino Fernán 

Pérez de Guzmán en sus Generaciones y semblanzas. La condición particular de Ayala 

parte del hecho de que, sin formar parte del estamento clerical, es un hombre que sabe 

clerecía, tal y como también deducimos de la semblanza de Fernán Pérez de Guzmán: 

“Amó mucho la çiençia, diose mucho a los libros e estorias, tanto que como quier que él 
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fuese asaz cavallero e de grant discriçión en la plática del mundo, pero naturalmente fue 

muy inclinado a las çiençias, e con esto grant parte del tienpo ocupava en el leer e 

estudiar, non obras de derecho, sinon filosofía e estorias” (Pérez de Guzmán 1998: 95-

96). 

Y he ahí que, no siendo él propiamente clérigo, se propone escribir en una forma 

tradicionalmente dominio de los clérigos. En buena medida, Pero López de Ayala 

adopta un discurso ajeno, y de ahí que adopte el discurso de la confesión, a diferencia 

del mester sin pecado que nos ofrece el Alexandre. La voz de Ayala se articula como la 

de un pecador –que “Amó mucho mugeres, más que a tan sabio cavallero como él se 

convenía” (Pérez de Guzmán 1998: 96), escribe su sobrino-; un pecador  que se muestra 

consciente (cuaderna 3), plenamente, de que: 

Es alta teología sçiençia muy escura; 

los señores maestros de la Santa Escriptura 

lo pueden declarar, ca lo tienen en cura: 

yo podrié, como sinple, errar por aventura. (López de Ayala 1993: 135). 

De manera que, si el saber de clerecía supone destreza en el dominio de la escritura, y 

no menos en el de la Escritura, en la cual se ampara, desde su condición de simple se 

presenta como alguien que, mostrando el saber que implícitamente acompaña al uso de 

la cuaderna vía, va a readaptar hábilmente el tópico de la humilitas. Pero López de 

Ayala, con esa estrategia, no muestra su verdad interior, sino que, como no puede ser 

pensado de otra manera en su momento, escribe “encomendándose” al Creador 

(cuaderna 8ab): “Lo primero, encomiendo en este escripto yo / la mi alma a Dios, que la 

formó e crió” (López de Ayala 1993: 136). No es su verdad, por tanto, sino la verdad 

esperable en un mundo que es visto como penitencia toda vez que el hombre, desde su 

nacimiento, arrastra la mancha del pecado (la vida deste mundo mortal / que es poca e 

peligrosa, llena de mucho mal). 

En el Libro de buen amor, por su parte, encontramos un caso equiparable a 

Berceo en la medida de que encontramos un nombre y un apellido. Tal es el caso de la 

cuaderna 19: 

E porque de todo bien es comienço e raíz 

la Virgen Santa María, por ende yo, Joan Royz, 

Açipreste de Fita, d’ella primero fiz 

cantar de los sus gozos siete, que ansí diz: (Arcipreste de Hita 2006: 15). 
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En cierta manera en esta estrofa están perfectamente delimitados los códigos por los que 

se rige el “Yo” medieval que articula Juan Ruiz, y que con frecuencia ha sido visto 

como una suerte de anticipación del “Yo autorial” en sentido moderno, como una 

temprana eclosión de la conciencia de autor en las letras castellanas. 

Leído en sus coordenadas estrictamente históricas, lo cierto es que lo que Juan 

Ruiz produce en esa estrofa es un tipo de “Yo” bastante alejado del nuestro. Esto queda 

muy claro si volvemos sobre el sistema tripartito que define a la sociedad feudal, en la 

que la posición del hombre en el mundo se define por su relación de pertenencia a un 

determinado estamento, lo cual nos lleva a pensar si, cuando se hace especial énfasis en 

la presencia de un nombre y un apellido, no se tiende, a la vez, a pasar demasiado por 

alto su condición de “Arcipreste de Fita”. “Juan Ruiz, Arcipreste de Fita”, pensamos, 

marca mucho más que una determinada identidad: es síntoma de un estado, de una 

determinada posición, de un lugar sobre el mundo. A diferencia de lo que ocurre con 

Ayala, el Arcipreste escribe en una forma, la de clerecía, propia de un estamento al que 

él mismo pertenece, luego no necesita legitimarse para la práctica de la escritura, como 

hacía el Canciller, ya que su propio estado, el propio lugar natural que ocupa sobre el 

mundo lo habilita de por sí para ello. Y al igual que el Canciller, no cuenta su verdad, 

sino que intenta trasladar a la lengua romance la Verdad que, como es propio de las 

sociedades sacralizadas, sólo depende de la Divinidad. Como buen vasallo, ya en las 

primeras diez cuadernas del Libro Juan Ruiz se encomienda al Señor y a la Virgen 

(“Señora de todos los señores” es llamada en la décima cuaderna). 

Ya se ha mencionado muchas veces que esta lógica de la servidumbre plasmada 

en las diversas realizaciones de la humilitas funciona a la perfección en el exordio del 

Libro de Alexandre; y tampoco son ajenos a esto el Libro de Apolonio, cuyos dos 

primeros versos no dejan lugar a dudas: “En el nombre de Dios e de Santa María / si 

ellos me guiassen estudiar querría” (Libro de Apolonio 1999: 71); ni el Poema de 

Fernán González, que así comienza: “En el nombre del Padre que fizo toda cosa, / del 

que quiso nasçer la Virgen preciosa / e del Spíritu Santo, que igual dellos posa” (Poema 

de Fernán González 1998: 41). Pero la cosa se complica al llegar a la obra berceana, 

toda vez que, como ocurre con algunos poemas de clerecía durante el siglo XIV, nos 

volvemos a encontrar con un nombre y un apellido concretos. 
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Los ejemplos a los que podríamos aludir para encuadrar la obra de Berceo dentro 

de un tipo de “Yo” que no se corresponde en absoluto con el que sostiene la noción de 

“individuo” en sentido moderno son innumerables, así que con el objetivo de no 

perdernos en un marasmo de citas que bien podría ser materia de una tesis aparte vamos 

a comentar dos casos muy concretos. En la última cuaderna, la 205, del Poema de Santa 

Oria leemos: 

Gonçalo li dixieron al versificador, 

que en su portalejo fizo esta lavor, 

ponga en él su gracia Dios el Nuestro Señor 

que vea la su Gloria en el Regno Mayor (Poema de Santa Oria 1992: 551). 

Los detalles que se nos donan son generosos, incluso en el espacio, pues como señala la 

editora Isabel Uría, el portalejo al que se alude bien pudiera ser el pórtico-galería de 

Suso donde seguramente, según ella, se harían los códices (1992: 550). Detalladamente, 

también, que Gonzalo sea el versificador hace pensar en el autor escribiendo de su puño 

y letra la obra, recitada por otra persona (li dixeron, ponga en él). Pero más que 

mostrarnos un retrato para la posteridad, pensamos, Berceo accede a practicar la 

humilitas amparándose en la gracia de Dios el Nuestro Señor, es decir, que tampoco es 

su verdad interior lo que pretende que sea leído en su obra, sino una verdad cuya 

relación con los hombres no depende de ninguna concepción individual, ni temporal, ni 

espacial. Una Verdad con mayúsculas. 

Es en ese sentido en el que, la muy explícita referencia a su persona que 

encontramos en el primer verso de la segunda cuaderna correspondiente a la 

Introducción a los Milagros de Nuestra Señora, “Yo, maestro Gonçalvo de Verceo 

nomnado” (Milagros de Nuestra Señora 1992: 561), no la vamos a entender tanto como 

una declaración de identidad “individual” como una nueva declaración, en el mismo 

sentido que hemos visto en el Arcipreste, de identidad estamental. En su edición de la 

obra, Claudio García Turza sugiere, siguiendo a Dutton, que la palabra maestro puede 

significar ‘clérigo confesor’ o referirse a algún título universitario concedido por la 

Universidad de Palencia (1992: 560). Sea una cosa u otra, lo que es cierto es que en ella 

queda implícita cierta noción de autoridad, ya sea moral en el caso de que fuese 

confesor, o ya sea autoridad en la práctica de la escritura del saber en el caso de que se 

refiriese a algún título universitario. Esto no hace sino reforzar todavía más la idea de 

que la voz que se va a articular en los Milagros de Nuestra Señora no está precisamente 
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preocupada por legar a la posteridad su conciencia autorial sino, más bien, y 

nuevamente, por servir a la única voz, la de su Señor/Dios, que en sentido absoluto 

puede emitir una verdad incuestionable, de validez para todos, como muestra la primera 

cuaderna de los Milagros: 

Amigos e vasallos de Dios omnipotent, 

si vós me escuchássedes por vuestro consiment, 

querríavos contar un buen aveniment: 

terrédeslo en cabo por bueno verament. (Milagros de Nuestra Señora 1992: 561). 

Cuaderna, puede verse, en la que la autoridad desde la que se escribe se despliega en 

una doble imagen de la servidumbre: por un lado, la servidumbre universal, general, 

debida al Creador por todos los hombres por su condición de base de vasallos de Dios 

omnipotente; por otro lado, una servidumbre particular, debida por el versificador a 

quienes quieren escuchar su obra (si vós me escuchássedes por vuestro consiment) y que 

se explica desde la posición de salvaguarda de la sabiduría y la salvación de las almas 

que el “Yo estamental/clerical” de Berceo posee. 

Así que, finalizado este recorrido, la pregunta que volvemos a formularnos con 

insistencia sigue siendo la misma: ¿existió siempre un sujeto expresando su verdad 

interior en lo que llamamos obra literaria? Parece que no, y eso que tal idea estuvo 

durante décadas en la base de la polémica entre individualistas y tradicionalistas sin que 

nadie pareciera cuestionar que se tratase de una premisa universal, lo cual nos lleva a ser 

conscientes de la responsabilidad de delimitar toda una serie de supuestos “previos” –y 

difíciles de detectar debido a la acción sedimentaria de largos años de tradición- que 

lanzamos sobre la “lectura” de cualquier tipo de texto al que le hayamos puesto el 

marchamo de “literario”. ¿Leemos, por tanto, los textos o empleamos los textos para 

leernos, una y otra vez, a nosotros mismos? Esa es, en buena medida, la pregunta de la 

que vamos a ocuparnos en el siguiente subcapítulo. 

2.3. El extraño deformado: preformismo  y “literatura” 

En este subcapítulo nos vamos a ocupar, principalmente, de la idea más 

tradicional acerca del mester de clerecía según la cual éste vendría a ser una escuela 

poética definida por una determinada foma métrica. Forma, digámoslo así, que se 

desgajaría dentro de la historia temprana de las letras castellanas y se particularizaría 

para, al hacerlo, acaparar el mérito de ser la primera escuela poética que nace 
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perfectamente articulada, con conciencia de grupo, en esa historia de la “literatura” 

castellana (o de la española, en sentido amplio). Un amplio sector de la crítica, y desde 

luego la visión del mester de clerecía que se ha institucionalizado, no parece poner en 

duda esta idea. 

Lo que nos planteamos es si, mediante esa operación que consiste en relacionar 

forma con conciencia literaria, no estamos cometiendo, en realidad, un acto en el que la 

anacronía opera de fondo. Una consideración  en torno al concepto “literatura” será el 

último preámbulo antes de establecer unas “leyes” de escritura que sostengan nuestra 

visión de la clerecía en esta tesis. El desacuerdo con la parte de la crítica que defiende 

una visión más tradicional del mester, todo hay que decirlo, llegará a su punto máximo 

en este apartado. Pero también conviene recordar que lo vamos a tratar aquí es el 

anticipo de un consenso: pues si la forma, como pensamos, no implica un sujeto 

codificador de su propia verdad, en la Edad Media, ni por consiguiente una conciencia 

literaria autónoma, sí que genera leyes importantísimas para articular el modo de 

concebir la escritura de clerecía, como se verá en el siguiente capítulo. 

Forma y “literatura” en el mester de clerecía  

Retomemos, por un momento, dos de las definiciones que han marcado la 

concepción del mester de clerecía como escuela poética, desde los orígenes de su 

formulación hasta su última gran defensora. En los inicios de la misma, Menéndez 

Pelayo, como ya se ha visto, escribía aquello de que: “Afectaba esta escuela sumo 

desprecio hacia las formas toscas y desaliñadas del arte juglaresco, y en cambio gustaba 

de pregonar sus propias excelencias como arte de nueva maestría y mester sin pecado, 

preciándose además de contar las sílabas y de fablar cuento rimado por la cuaderna 

vía” (1891: XXX). Heredera indiscutible de esta tradición centenaria en torno a la idea 

del mester como escuela poética definida por el uso de una determinada forma, Isabel 

Uría, recordamos que en su Panorma crítico, muestra esta postura sin rodeos: “Por mi 

parte creo que el «mester de clerecía» es una escuela, que, en el plano formal, se 

caracteriza por un singular sistema de versificación” (2000: 18). Sistema de 

versificación tan determinante, de hecho, que en el momento en el que no se cumple –al 

menos no en la forma estricta que ella reconstruye en los poemas del siglo XIII– en los 

poemas del siglo XIV, por su tendencia a alargar los versos, esto da pie a que la 

profesora Uría excluya a estos últimos del corpus de la escuela literaria. 
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Conceptos como plano formal o forma literaria se repiten una y otra vez en la 

concepción más tradicional del mester de clerecía, normalmente aludidos como garante 

de una voluntad común de construir una poética grupal, o de una voluntad –igualmente 

grupal pero también personal- de estilo. Al mismo tiempo, el término escuela (se 

entiende que poética o literaria) conlleva de fondo una institucionalización de esa forma 

poética dentro del corpus de la “literatura”, entendida ésta en toda su parcelación 

nacional, y definida por la exclusividad de un idioma que ya se considera fruto de cierta 

conciencia nacional,130 dando como resultado que esta concepción heredada del siglo 

XIX en torno a la idea de las literaturas nacionales ya habría sido un hecho natural, 

presente en la Edad Media. Así, el mester de clerecía sólo puede ser la primera escuela 

poética de las letras castellanas o, lo que es lo mismo, la primera que apreciamos dentro 

de la literatura española. Mucho más: sería un caso único europeo. 

De esta manera, forma y literatura son dos conceptos que aparecen íntimamente 

ligados. La forma, es más, sería la esencia de la literatura, o aquello que explicaría la 

naturaleza de lo literario. Cualquier cultivo insistente de un determinado tipo de forma 

sería visto como la intención de dejar mella en la historia de la literatura, tal y como la 

concepción fenomenológica nos ha inculcado, y de ahí el aura de lo literario 

manifestada en el análisis, ante todo, del texto en su dimensión inmanente frente a otro 

tipo de consideraciones históricas o sociales del discurso que lo configura. 

¿Pero qué ha ocurrido en el largo camino que va desde Menéndez Pelayo hasta 

los escritos actuales de Isabel Uría? Desde antiguo, en la filología española, ha 

predominado el estudio formalista de los poemas del llamado mester de clerecía,131 

pasando a ser todo un cliché respecto al tema en los manuales de literatura española. 

Con el de Blecua, por ejemplo, generaciones de españoles aprendieron que la forma era 

una diferencia fundamental en la distinción entre los dos mesteres, ya que incidiría en la 

                                                 
130 Y eso pese a que, en realidad, la división de base de la Edad Media no es otra que aquella entre el latín 

y las lenguas romances. 
131 Véase, por ejemplo, la serie de rigurosos estudios métricos que van desde la consideración de la elisión 

y la sinalefa como fenómenos centrales de la escuela poética de clerecía (Hanssen 1916), a los que habría 

que sumarle el interés por la versificación y la forma métrica (Arnold 1936; 1936b; 1938), la eterna 

discusión sobre el origen y naturaleza de la cuaderna vía (Henríquez Ureña 1945) o, simplemente, el 

verso de clerecía con sus irregularidades (Saavedra Molina 1950-1951). 
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idea de que: “El autor del Libro de Alexandre se muestra muy orgulloso de esta nueva 

manera de componer” (1943: 21). 

En el primer capítulo hemos visto unas palabras de la hoy prácticamente 

olvidada Historia de la literatura española, de Gerald Brenan. Su consideración general 

de que “en los tiempos medievales, lo importante eran la forma y el género, no el genio 

o la personalidad del autor. Cada forma de verso es sostenida por una escuela –casi se 

podría decir un gremio- de juglares y poetas, quienes satisfacen una determinada 

necesidad social en forma parecida a la de cualesquiera de otros artesanos” (1984: 26-

27) merece ser recordada. Hasta tal punto se hace hincapié en la forma como factor 

fundamental de la “literatura” medieval que, junto con el género, ésta parece constituir 

para Brenan una especie de baza “gremial”. De hecho, en su valoración del mester de 

clerecía observamos que, si bien lo considera “algo tedioso como conjunto” (96), no 

deja de apreciar, a la vez, con respecto al Libro de Alexandre, que “su forma, como la 

de todos los poemas en mester de clerecía, es interesante” (99).132 

En esta línea de importancia prioritaria de la forma, en su monografía sobre el 

mester de clerecía, escribirá Pedro Luis Barcia: “La cuaderna vía, que tanto [sic] 

inconvenientes presenta por su rima machacona y su andar despacioso, opera en el 

poema como elemento encauzador, ordenador de la actividad artística creadora. El 

mester trabajó la estrofa como unidad” (1967: 35). Y de esta manera dará, a la 

distinción entre los dos mesteres, la categoría de batalla entre el isosilabismo y el 

anisosilabismo. En el caso del de clerecía la cosa estará clara: “Los clérigos veían en el 

verso métrico y en la rima un principio de orden y perfección” (35), porque a través de 

estos los clérigos practicarán un saber más disciplinado “conducido por el empuje de 

una voluntad individual y una intrínseca concepción estilística” (35). 

                                                 
132 Interesante, básicamente, por las cuestiones algo viscerales que suscita el debate en torno a su 

procedencia. Brenan, como tantos otros, parece considerar algo tedioso el conjunto e interesante la 

cuestión de los orígenes. Nosotros invertimos esta percepción: nos resulta mucho más tediosa la discusión 

nacionalista que el conjunto de poemas que componen el llamado mester de clerecía. Ya antes que 

Brenan, en su importante e influyente Historia de la literatura española, Ángel Valbuena Prat 

consideraba a la cuaderna vía el “vehículo monótono de las ingenuas leyendas de santos o de los hechos 

del gran macedonio y de la novela bizantina” (1964: 71), sin dejar de admirar, eso sí, que: “A diferencia 

de la irregularidad métrica de las gestas, los poetas de esa escuela narrativa consiguen una relativamente 

perfecta igualdad de medida” (71). 
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Tan disciplinado, de hecho, que, para Michel Garcia: 

Présenter la copla cuaderna comme l'unité de base du métier de clergie cela revient à 

affirmer qu'elle est irréductible, mais aussi qu'elle est isolable. Irréductible, en ce que 

tout élément qui lui serait inférieur en extension, même s'il est doté d'un sens 

autonome, est prisonnier du cadre de cette copla; il ne saurait avoir d'existence propre. 

Isolable, en ce qu'elle renferme un sens qui n'a, en principe, nul besoïn du contexte 

pour atteindre à sa plenitude (1982: 210-211). 

Y para Alain Varaschin, esta misma cuaderna vía, “constituye su estructura formal, 

elemento capital de una expresividad medieval, cuya esencia está ligada a la convención 

de la forma” (1994: 69), acentuando ambos la idea de que la forma adoptada por el 

mester de clerecía constituye una esencia en la construcción de un sistema cerrado. 

Claro está, por supuesto, que sigue siendo el núcleo de investigadores de la 

Universidad de Oviedo el principal valedor de esta idea del uso de una determinada 

forma como garante de la naturaleza particular de una determinada escuela. Isabel Uría, 

en trabajos recientes, sigue jugando esta baza: “Insisto en algo ya señalado arriba: lo 

que descubro y se pone de relieve en mis análisis es, sobre todo, una clara «voluntad de 

forma», y es este concepto, «voluntad de forma», el que me sirve para establecer las 

conclusiones o normas (...), aun si hay algún caso en el que, en los textos que nos han 

llegado, no se cumple” (2001: 118). Y tan convencida está de que al exponer esta idea 

maneja un parámetro objetivo que no ha dudado nunca, en su labor como editora, en 

corregir esos casos en los que tal voluntad “no se cumple”.133 Jesús Menéndez Peláez, 

incluso, en su volumen sobre la Edad Media de la Historia de la literatura española de 

la editorial Everest, llega a afirmar, refiriéndose al modus versificandi de la cuaderna 

vía, que: “Aunque no se conoce una regla poética que justifique este tratamiento 

técnico, lo que sí parece seguro es que fue utilizada con voluntad de estilo” (2005: 169). 

                                                 
133 Lo cual me lleva a pensar en una de las acusaciones más recurrentes del método filológico tradicional 

hacia quienes no desdeñamos los aportes de la teoría literaria. Se suele decir que ponemos la teoría por 

delante del texto, pero basta con pensar en las correcciones de Uría –por lo demás casi siempre 

impecablemente fundamentadas- para convencernos de que la teoría se impone sobre la práctica, sobre 

todo, cuando no se es consciente de que toda praxis parte de un paradigma teórico que no tiene por qué 

ser el último. 
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Pero nosotros, por nuestra parte, ya anunciábamos al principio de esta tesis que 

la historia del marbete mester de clerecía es, en buena medida, una historia de lo no 

dicho. 

El concepto de preformismo  

De acuerdo con la lógica de la “historia literaria”, según la cual se han leído 

tradicionalmente los textos, el mester de clerecía, por tanto, no sería sino una 

segregación natural de la misma, una particularización consciente (y diferenciada de la 

juglaría) de esa larga serie de movimientos que habrían constituido el devenir de la 

“literatura nacional española” desde sus orígenes. Las vanguardias del siglo XX, por 

ejemplo, nos muestran cómo la dialéctica entre tradición y ruptura se ha convertido en 

uno de los pilares fundamentales del funcionamiento de la conciencia de sucesión 

histórica en la literatura, pero no es tan seguro que, en un momento en el que la palabra 

“literatura” ni siquiera existe en romance castellano, tal conciencia sea aplicable. 

Esa es la razón por la que pensamos que, hablar de una escuela poética o 

literaria determinada por la forma, consciente de su propia excelencia literaria, para 

definir al llamado mester de clerecía, incluso antes –bastante antes, de hecho- de la 

irrupción del concepto “literatura” tal como lo entendemos hoy constituye, en realidad, 

un acto inconsciente de preformismo. Un concepto, el de preformismo, que aquí 

tomamos en la acepción que Jacques Derrida define como “doctrina biológica bien 

conocida, opuesta a un epigenetismo, y según la cual la totalidad de los caracteres 

hereditarios estarían incluidos en el germen, en acto, y bajo dimensiones reducidas que 

respetarían, sin embargo, ya las formas y las proporciones del adulto futuro” (1989: 37). 

Tal es la noción de preformismo que de momento exponemos en su sentido abstracto. 

Retomemos por un momento el ejemplo de las vanguardias para entender por dónde 

vamos: cuando estudiemos, por ejemplo, el manifiesto futurista de Marinetti, 

podríamos, fácilmente, deducir que tal operación de ruptura ya tendría algunos 

antecedentes en la “historia de la literatura”. Uno de ellos, por ejemplo, la cuaderna 

segunda del Libro de Alexandre, que en su lejano siglo XIII ya habría puesto de 

manifiesto la necesidad de romper con el sistema “literario” establecido para dar paso a 

la nueva estética que, programáticamente, estaría siendo expuesta en ella. De esta 

manera, la lógica de la “historia literaria” estaría anticipando uno de sus procedimientos 
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básicos que, por mucho que en el futuro cambiase de actores y de escenario, conservaría 

no obstante, en esencia, todas sus características tempranamente manifestadas. 

No es extraño, en consecuencia, que el verdadero motor del cambio y la 

diferenciación sea, para los partidarios de la idea del mester de clerecía como escuela 

poética, la misma forma de los poemas, ni que todavía hoy en la educación literaria el 

peso que tiene el estudio de la forma sea indiscutible para inculcar una visión de la 

literatura como arte que, desde la Edad Media hasta nuestros días, habría constituido un 

diálogo con la esencia de lo humano, de nosotros mismos. Pero la operación formalista 

para el tema que nos ocupa es en realidad, las más de las veces, una sucesión de velados 

actos de preformismo. Ver cómo funciona la noción que Derrida nos propone en el 

estudio del mester de clerecía merece cierto detenimiento. 

Preformación  del mester de clerecía 

Pongamos un caso –de entre los muchos que existen- bastante clamoroso de 

cómo la operación preformista funciona en el estudio del mester de clerecía, y que no 

tiene más interés, por tanto, que el de ir concretando a través de ejemplos el concepto 

que hemos propuesto. Hace más de cuatro décadas que Bernard Gicovate trataba de 

delimitar el estilo y la originalidad de Gonzalo de Berceo con el objetivo de demostrar 

cómo la diferencia entre la épica y la novela ya empezaba a delimitarse en éste.134 

Escribe Gicovate: 

Es claro que a veces la invención novelística andaba ya en el texto latino, y Berceo 

copia, o quizá crea ingenuamente, pero el hecho mismo de que copie lo que es técnica 

de novelador es indicio de su personalidad. Por ejemplo, el dar datos sobre el autor 

anterior de la historia que se cuenta, como en el caso de aquel “historiador arábigo” de 

preclara memoria, no es costumbre de épica y menos aún de poema recitado. Cuando 

se dice “un monje lo escripso” (cop. 353), es que se quiere dar carácter de historia 

documentada al relato o leyenda, además de indicarse que se transcribe de libro a 

libro, de manuscrito a manuscrito. El juglar, aunque escribiera antes de recitar, 

siempre trataba de parecer improvisador –esto es parte de su estilo. El novelista, en 

                                                 
134 Sólo el hecho de hablar de originalidad, por lo demás un concepto muy utilizado por los estudiosos de 

la literatura, en la Edad Media constituye un acto de preformismo por sí solo, pues como sabemos ésta, 

que desde el Romanticismo ha ocupado un primerísimo plano en la valoración de la obra literaria, era 

vista en los tiempos medios como un pecado de soberbia. 
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cambio, se jacta de ser historiador preciso, y así lo hace Berceo. Y es así como 

debemos entender todas las referencias a “la lección”, “la escritura”, “el dictado”, “la 

leyenda” (1960: 11-12). 

La maraña de relaciones ante las que nos sitúa Gicovate, es evidente, está destinada a 

demostrar que la novela estaba ya preformada en Berceo; pero el problema es, a nuestro 

entender, que desde esta visión los textos se acaban situando en un terreno de nadie en 

el que, en función de la obsesión por la originalidad, por el estilo propio, se desdibujan 

–en el caso concreto que citamos– al mismo tiempo la escritura de Berceo y la novela 

como construcciones radicalmente históricas. Si partimos del hecho de que la invención 

novelística andaba ya en el texto latino, Berceo habría sido un olfateador extraordinario, 

un creador con la suficiente sagacidad para detectarlo y dar un paso más en función del 

objetivo, que no sería otro que la irrupción de la novela moderna en sentido cervantino. 

Berceo, por tanto, la habría preformado, y viceversa: El Quijote ya estaría preformado 

en la referencia de Berceo al texto latino. Rasgo este último, el de la referencia al texto 

latino, que es visto como un síntoma de originalidad cuando en realidad, y 

paradójicamente, es todo lo contrario: uno de tantos ejemplos que la “literatura” 

medieval nos muestra del uso de la humilitas, el cual parte de que las cosas perfectas 

preceden a las imperfectas y el escritor, por tanto, lleva a cabo su labor para honrar su 

materia más que para persuadirnos de la fuerza de su propia verdad (Jauss 1989). 

He ahí un caso concreto de lectura preformista de uno de los lugares comunes de 

la “literatura” medieval. Pero el preformismo está presente incluso en  las características 

estructurales que sostienen la visión del mester de clerecía como escuela poética. Un 

caso en el que esto se manifiesta netamente es, por ejemplo, la misma obsesión por la 

voluntad de forma como parámetro legitimador de la escuela que Isabel Uría ha 

explotado hasta la saciedad.135 Esto último, por cierto, parece ser la derivación de una 

tesis extendida a todo el ámbito de las lenguas vernáculas según la cual, en el momento 

en el que éstas se empiezan a desgajar del latín: “Unquestionably the saw themselves as 

a part of a literary tradition and not as minstrels. They chose, however, to work in a 

language which lacked a literary and grammatical tradition, so they had to create both as 

                                                 
135 Así, los paralelismos en la “historia de la literatura española” habrían sido evidentes desde antiguo: 

voluntad de forma en el caso de los poemas del mester, y voluntad de ruptura con la forma en el caso de 

las vanguardias. Voluntad, en cualquier caso, de grupo, y al mismo tiempo de determinación individual y 

creadora. Pero los parámetros que rigen uno y otro momento histórico son radicalmente distintos. 
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they went” (Ferrante 1982: 586). Se trataría, en cualquier caso, de descubrir, como 

escribía Hume en La norma del gusto, “que en medio de toda la variedad y capricho del 

gusto hay ciertos principios generales de aprobación o censura, cuya influencia pueden 

distinguir unos ojos cuidadosos en todas las operaciones de la mente” (1989: 32). Unos 

ojos cuidadosos, los de los defensores de la idea del mester de clerecía como escuela 

poética, que sabrían separar qué parte de la maraña de las letras es desgajable como 

paso para conformar una tradición futura (una norma del gusto). 

De ahí, consecuentemente, las distintas visiones del mester de clerecía en las 

que la forma ocupa un lugar central de la definición. Ya sea ésta vista como elemento 

encauzador de la actividad artística creadora que no excluye una fuerte voluntad 

individual ni una intrínseca concepción estilística manifestada en la voluntad artística de 

orden, de deseo de realzar la lengua romance a través del cuidado de la composición 

(Barcia 1967: 34-35); ya sea ésta vista como la parte invariable frente a la parte variable 

que vendría a ser la materia (Prieto 1980: 28). Autores de primerísima fila no han 

dejado de sucumbir a esta tentación de la forma y así, aunque no trata el tema 

abiertamente, María Rosa Lida no dejaba de ver como una contradicción la actitud de 

los autores del Libro de Apolonio y el Libro de Alexandre que “aunque abundan en 

precisiones técnicas sobre la novedad de sus procedimientos literarios, no se muestran 

por ello ambiciosos de renombre” (1952: 114); o Hans Ulrich Gumbrecht, que suscribe 

la tesis de un mester de clerecía “which is determinated by the use of the formal 

cuaderna vía” (1974: 218), ya que según él desde que “the prose-form is unsuited for 

oral rendition, a particularly meticulously observed metre is used to distinguish the 

learned author’s works from the more careless juglares” (218). Una copla cuaderna, 

por cierto, cuyo poder formal la hace cerrada en sí misma en función de su plenitud, sin 

necesidad de contexto, o eso al menos se ha llegado a concluir (Garcia 1982: 210-211). 

Encuadremos el tema con un ejemplo práctico. Puede que pocos haya más bellos 

que el de la segunda cuaderna del segundo de los Himnos berceanos, a nuestro entender 

uno de los más fascinantes logros de nuestras letras medievales. La estrofa, 

impecablemente acabada, reza así: 

A Ti fue dicho “Ave” del ángel Gabrïel, 

biervo dulç e süave, plus dulce que la mel. 

Tú nos cabtén en paç, Madre siempre fïel, 

tornó en Ave Eva, la madre de Abel. (Himnos 1992: 1073). 
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Advertimos que ya que la riqueza de esta cuaderna nos hará volver sobre ella en otros 

lugares de esta tesis con cierta profusión. De momento, tratemos de imaginar qué tipo 

de lectura podría llevarse a cabo desde los parámetros tradicionales del mester de 

clerecía como escuela poética. Pongamos que, en primer lugar, y puesto que el tema de 

la mediación de María en la historia de la humanidad para la redención del pecado de 

Eva está ya tanto en la poesía latina (el Ave maris stella, que Berceo está glosando 

aquí), como en Gautier de Coinci, o incluso en las Cantigas alfonsíes, entre otros 

ejemplos, es deducible que Berceo desmiente con sus conocimientos su tan traído y 

llevado “non só tan letrado” gracias al conocimiento de la tradición poética. Dicho de 

otro modo, estamos ante un autor culto que conoce el caudal de la poesía latina 

eclesiástica y romance europea, rasgo que sería propio de los poetas del llamado mester 

de clerecía. Ahora bien, la impronta personal que el autor riojano le habría impreso al 

tema sería determinante para su correcta valoración, y ésta se manifestaría, cómo no, en 

la forma, en el efecto de suma perfección al que, sin duda, Berceo lleva un 

procedimiento retórico que ha sido llamado “paranomasia anagramática” Ave/Eva 

(Izquierdo 2003: 60). La aliteración del último verso (tornó en Ave Eva, la madre de 

Abel), sin lugar a dudas, bastaría para hacer las delicias de la crítica estilística. 

¿Pero qué sentido tiene la forma? Para la crítica del mester de clerecía, ya lo 

sabemos, es el parámetro definidor de una escuela poética; para la vertiente formal 

estilística, la misma que desde la escuela nos ha enseñado a leer la intención del autor a 

través del estudio de las figuras retóricas o estilísticas, sería el sello personal con el que 

el autor mantiene una relación de inscripción/particularización con el estilo de época. 

Pero con respecto a la estética medieval, las cosas se pueden afilar un poco más. Edgard 

de Bruyne señalaba como en el Medioevo “todas las formas visibles se asemejan en 

cierto modo a las realidades espirituales, incluso en las creaciones de las artes humanas 

es posible descubrir una sombra (simbólica) alegórica de lo invisible” (1987: 204). 

También Umberto Eco señala un par de distinciones interesantes: por un lado, 

recordando la Summa fratris Alexandri, advierte el gran semiólogo italiano que “al 

hablar de forma se entiende el principio substancial de vida, la forma aristotélica (...). 

La verdad es la disposición de la forma con relación al interior de la cosa, la belleza es 

la disposición de la forma con relación al exterior” (1999: 37); y por otra, glosando el 

concepto en San Alberto Magno, puntualiza que: “En todo ente es posible descubrir la 

belleza como resplandor de la forma que lo ha llevado a la vida; de esa forma que ha 
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ordenado la materia según canones de proporción y que resplandece en ella como una 

luz, expresada por el substrato ordenado que revela su acción ordenante” (39). 

Cuando Jorge Guillén, específicamente, estudiaba el lenguaje –llamado por él 

“prosaico”- de Berceo, muy sagazmente se daba cuenta de que: 

el orden tan obvio de la cuaderna vía refleja paso a paso el orden continuo de la 

Creación bajo la mirada de Cristo y la Gloriosa. Frente a las fluctuaciones de la 

métrica en los cantares épicos, la maestría novísima se edificaba bajo el signo del 

rigor. Y el poeta ponía su empeño en sostener esa impagable regularidad del mismo 

esquema estrófico. Significado y ritmo llegan a fundirse matizadamente (1972: 14). 

Una idea que se asemeja a su manera a la siguiente de Luis García Montero: 

Señalemos ahora solamente que este todos es inseparable del yo de Berceo entendido 

como corteza, como signo de una voluntad superior que organiza los movimientos 

individuales en una totalidad rotunda y jearquizada. El cuerpo social de los fieles y la 

historia colectiva se imponen, marcan los ritmos de la interpretación, hasta el punto de 

que la diferencia es considerada una señal del pecado, un desorden, una falta de 

armonía con el principio y fin de la creación. El canto llano supone el mejor ejemplo 

de la falta de subjetividad y de la realidad colectiva de los fieles: «nunca urdieron 

omnes órganos más temprados». No se aceptan en el coro las «aves torpes, ni roncas» 

porque el orgullo pertenece a la perfección de la totalidad, al ritmo monótono, exacto, 

regular, del canto gregoriano o de la cuaderna vía, versiones humanas de la creación 

divina sin fisuras (2000: 37). 

Y que a nosotros nos llevaría a concluir, como hiciese Octavio Paz en su magnífico 

ensayo Los hijos del Limo, que: “la analogía, se apoya en una prosodia” (1989: 97). 

Y ahora, a la luz de estas consideraciones acerca de la forma no tan apegadas a 

la estilística formalista, retomemos la cuaderna berceana: 

A Ti fue dicho “Ave” del ángel Gabrïel, 

biervo dulç e süave, plus dulce que la mel. 

Tú nos cabtén en paç, Madre siempre fïel, 

tornó en Ave Eva, la madre de Abel. (Himnos 1992: 1073). 

¿Qué podemos decir? Temáticamente, ya lo hemos dicho, lo que se nos plantea es el 

tema de María como intermediaria sobre la Tierra para redimirnos del pecado original 

de Eva, y es la materia lo que importa, de manera que más que la “originalidad” de 
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Berceo podemos considerar su cuaderna como uno de tantos exponentes de la cadena de 

glosas que el tema genera. 

Así podríamos empezar por señalar la presencia del tema en el Himno latino del 

Ave maris stella, de Venancio Fortunato: 

Sumens illud “Ave” Gabrielis ore, 

funda nos in pace mutans Hevae nomen.136 

En estos versos, por seguir con la poesía eclesiástica latina, atribuidos a Adam de San 

Victor: 

Eva Prius interemit, 

Sed Maria nos redemit 

 Meduante Filio, 

Prima parens nobis luctum, 

Sed secunda vite frutum 

 Protulit cum gaudio.137 

En Les miracles de Nostre Dame, de Gautier de Coinci: 

Eve a mort nous livra 

Et Eve apporta ve 

Mais tous nous delivra 

Et mist a port ave.138 

E incluso en la décima cantiga (de acuerdo con la ordenación de Jesús Montoya) de 

Alfonso X, “Esta é de loor de Santa Maria, do departamento que á entre Ave e Eva”: 

Entre Av’ e Eva 

gran departiment’ á. 

Ca Eva nos tolleu 

o Parays’ e Deus, 

Ave nos y meteu; 

porend’ amigos meus: 

Entre Av’ e Eva... 

Eva nos foi deitar 

do dem’ en sa prijon, 

                                                 
136 Citamos el texto latino de la misma edición de los Himnos berceanos (1992: 1072), gracias al trabajo 

del editor Michel Garcia. 
137 Ciado por Jesús Montoya en su edición de las Cantigas, de Alfonso X (2002: 139). 
138 Citado del artículo de José María Izquierdo (2003: 67). 
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e Ave en sacar; 

e por esta razon: 

Entre Av’ e Eva... 

Eva nos fez perder 

amor de Deus e ben, 

e pois Ave aver 

no-lo fez; e poren: 

Entre Av’ e Eva... 

Eva nos ensserrou 

os çeos sen chave, 

e Maria britou 

as portas per Ave. 

Entre Av’ e Eva... (Alfonso X 2002: 137-138). 

En todos ellos, el uso de la paranomasia anagramática Ave/Eva, más que un 

alarde de estilo individual, se cifra “el resultado de la visión teleológica del mundo, del 

poder de la palabra en las sociedades fundamentadas en las religiones del libro y de la 

preeminencia de la imagen sonora y plástica en una sociedad de iletrados analfabetos 

como era la medieval” (Izquierdo 2003: 60).139 Tal visión es la misma en la que Berceo 

se inserta y participa, y en ese sentido, la forma de la cuaderna vía, como ya se ha 

mencionado en alguna ocasión en este trabajo, más que a los dictados de la “estética 

literaria” responde a los de la teleología propia de un mundo en el que el sentido del 

ritmo da a entender, a través de la forma sustancial, una verdad que va más allá de la 

propia voz del autor: la cuaderna berceana se articula, así, como un ejemplo inmejorable 

de visión sacralizada del mundo, algo sobre lo que tendremos ocasión de volver, en la 

que el tiempo está marcado siempre por un antes y un después de la Revelación, y en la 

que incluso la materialidad fónica del lenguaje cifrado en el Libro (Ave, Eva, Abel) está 

dispuesta de manera tal que nos revela los designios del Creador. Se trata, más que de 

un procedimiento “literario”, de una escritura que segrega una verdad amparada en un 

signo ternario, pero sobre eso tendremos ocasión de tratar en el tercer capítulo de esta 

tesis. Por el momento, más que “originalidad” de la forma, preferimos hablar de que 

                                                 
139 Es de apreciar, con todo, que en su artículo José María Izquierdo comete un error monumental al 

considerar que Berceo, “no utilizó la mencionada paranomasia” (2003: 68), cuando en realidad 

encontramos en los Himnos uno de los casos, quizá, más bellos de la misma. 
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forma y materia están dispuestas sustancialmente de manera que apuntan hacia una 

misma verdad: en este caso que María es la intercerosa entre un tiempo y otro. 

De esa manera, el poema de Berceo se inscribe de pleno en ese procedimiento 

del que según Julian Weiss participan los poemas de clerecía, y que se basa en “a need 

within predominantly oral cultures to preserve knowledge in a ritual of commemoration 

that is inherently performative and participatory” (2006: 6). Y he ahí que en esa glosa 

continua en torno a un mismo tema, y puesta al servicio del descubrimiento de una 

verdad común, más que en las relaciones de particularización y ruptura con “literarias”, 

adquiere todo su sentido la estrofa berceana. 

El término “literatura” como diplomacia 

Una preformación de base subyace a todas las que se generan para el estudio de 

las letras medievales, y ésta no es otra que la propia aplicación del término literatura, en 

el mismo sentido que le damos hoy, como parámetro igualmente explicatorio de las 

obras del Medioevo o de la Modernidad. Una primera línea crítica con este supuesto, la 

que considera que lo que hoy llamamos literatura se sustenta sobre la enunciación de un 

sujeto (en sentido kantiano) que enuncia su propia verdad autónoma e interior que, en 

realidad, no ha existido siempre, ya ha sido aludida en esta tesis (Rodríguez 1990; Read 

2000). 

Se trata de una línea historicista que parte de un marxismo de raíz althusseriana 

y cuyas aplicaciones son vastísimas, pero que no obstante no ha explotado lo suficiente 

aún sus posibilidades en el estudio de las letras medievales. Y sin embargo, la idea de 

que la literatura no ha existido siempre no es, en absoluto, ajena a los medievalistas, 

pues una de las figuras más brillantes y destacadas del último siglo, como es Paul 

Zumthor, trabajó el tema con insistencia desde su perspectiva estructuralista en torno a 

la presencia de la voz. El acercamiento al tema de Zumthor fue progresivo y complejo, 

y por lo tanto resulta difícil delimitarlo en unas pocas líneas, pero digamos que ya desde 

principios de los setenta venía advirtiendo sobre la confusión que suponía aplicar el “yo 

autobiográfico” en sentido moderno a las letras medievales (1972: 83-84; 1975: 163-

213). En Parler du Moyen Âge, además, ya había anticipado la contradictio in terminis 

que suponía la recurrencia al término literatura para referirnos a las letras del 
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Medioevo, adelantando parte de lo que sería su polémico artículo de 1986. Merece la 

pena citarlo: 

Les distorsions qui, pour nous, affaiblissent la valeur de l´héritage érudit légué par 

nous devanciers découlent pour une part de l’idée même  qu’ils conçurent, de une 

“littérature médiévale” –désignant d’un terme dérivé de littera un ensemble de textes 

dont la transmisión fut principalement, il faut insister, orale, fondée sur la proximité de 

la parole, indétachable de son lieu et du corps dont elle émane, non Moniz que de deux 

qui l’entendent, le long d’une durée intermittente, d’un temps troué où périodiquement 

se reforme un sens jamais identique à soi. 

 Indépendamment de cette contradictio in terminis, une “littérature” ne fut 

guère, et peu à peu, identifiée comme classe particulière de discours qu’à partir du 

XVII e  siècle. La notion s’en constitua, au sein des traditions existantes, par 

l’imposition de plusieurs schèmes de pensée alors nouveaux, et fonctionnant de 

manière occulte comme paramètre critiques: idée d’un “sujet” énonciateur autonome, 

de la possibilité d’une saisie de l’autre, la conception d’un “objet” réifié, la 

précellence accordée à la référentialité du langage et, simultanément, à la fiction; 

présupposition de quelque sur-temporalité d’un certain type de discours, socialement 

transcendant, suspendu dans un espace vide. Nous savons aujourd’hui qu’en tel 

discours n’exite pas plus qu’une historiographie dépourvue d’effets textuels dans la 

façon don’t elle rend compte de la réalité passée. D’où l’engendrement d’une 

catégorie impérative, le “littéraire”, promue porteuse de valeurs que le moyen âge 

avait attribuées, non sans mollesse, aux auctores anticues, et subsumant, à son niveau, 

tous les facteurs du savoir (1980: 30-31). 

Así pues, la idea de un “sujeto” enunciador autónomo, de la posibilidad de una 

captación de lo otro, la concepción de un objeto abstracto hecho concreto, la suposición 

de la referencialidad del lenguaje a la ficción, y la presuposición de un tipo de discurso, 

socialmente transcendente, suspendido en un espacio vacío, son características que 

definen nuestro actual concepto de literatura pero que determinan, según Zumthor y 

nosotros pensamos que con toda la razón, al mismo tiempo, nuestra referencialidad a las 

letras medievales bajo el imperativo de lo literario como categoría primordial, 

indiscutida, para entender un momento en el que tal imperativo, sencillamente, no 

existe. De ahí que ya en su famoso ensayo de 1987 el término literatura aparezca 

entrecomillado desde el título (La lettre et la voix. De la «litterature» médiévale) y que 

hable de que “la voz fue entonces un factor constitutivo de toda obra denominada, en 

virtud de nuestro uso corriente, «literaria»” (1989: 134). 
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Esto se debe a que en 1986 había formulado la pregunta de manera radical: Y a-

t-il une «littérature» médiévale? El resultado era una demoledora crítica a la validez del 

concepto literatura como parámetro definidor de las letras medievales. En este famoso 

artículo Zumthor trazaba una historia del término: en latín, litteratura es un calco del 

griego grammatikè que, en la época que va desde Cicerón hasta Tertuliano designa el 

hecho de trazar las letras así como el alfabeto mismo; para los padres de la Iglesia el 

término sirve para hacer referencia a la erudición general conferida por las enseñanzas 

patrísticas y a menudo tiene un matiz peyorativo, como en los Salmos, llegando incluso 

a significar, para Tertuliano, poco más o menos que idolatría; la tradición latina 

medieval elimina la connotación desfavorable pero raramente recurre a esta palabra 

escolástica, porque prefiere litterae, y en los siglos XV y XVI, los humanistas 

restringen la significación considerando solamente el conocimiento de los “buenos” 

escritores de la antigüedad sobre el que ellos mismos fundan el canon poético; las 

lenguas vulgares apenas se apartarán semánticamente, y así, el francés del siglo XII usa 

simultáneamente las formas lettreüre y littérature para designar el conocimiento de lo 

escrito y de los libros en los que se funda la autoridad, quizá la materialidad misma de 

la escritura; el término se convierte en bonnes lettres en el siglo XVI, y desde 1650  en 

belles lettres, sirviendo para insertarlas en las “bellas artes”; hacia 1730 lettres recula y 

se convierte en littérature, expandiéndose súbitamente hacia todas las lenguas y así, el 

inglés Samuel Johnson, hacia 1780, hace referencia con literature tanto a una cultura 

personal fundada sobre sus lecturas exquisitas como a la producción de textos propia de 

tales lecturas; en Francia, littérature pasa a ser también el conjunto de todos estos 

textos, y esta extensión de sentido es un hecho internacional ligado a la constitución, en 

la Europa del “siglo de las luces”, de una ciencia estética, donde littérature designa al 

grupo de hombres que son los productores y los consumidores privilegiados de la 

misma, hablándose de gent littéraire, o monde littéraire, es decir, de los miembros de 

un institución (1986: 133-134). 

Tal historicidad del término lleva a Zumthor a trazar una distinción entre texto 

tradicional y texto “literario”: el texto tradicional, tal y como lo va a definir el 

medievalista ginebrino, nunca permanece aislado, sino que es parte de una acción, es 

funcional como juego ya que se realiza mediante una performance a través de la cual 

procura un placer proveniente de la repetición y fuera de la cual, entre los discursos de 

tipo social, el texto tradicional no tiene ningún privilegio, al tiempo que, puesto que 
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transita por la voz, dicho texto no puede ser sino abierto en un sentido primario que 

permite la variación pero elude la interpretación global; por su parte, el texto “literario”, 

al poco de su primera difusión, queda inscrito dentro del archivo de la denominada 

cultura literaria, gozando de los privilegios del academicismo, y siendo cerrado en 

virtud de un sujeto que lo codifica ideal o materialmente suscitando la interpretabilidad. 

Es interesante la distinción de Zumthor porque los poemas del llamado mester 

de clerecía, como le atribuye Zumthor a los textos del roman francés, parecen estar a 

medio camino entre uno y otro, pero desde luego, en muchos aspectos, más cercanos al 

texto tradicional que al texto “literario” en sentido moderno. Son muchas las incógnitas 

que todavía hoy se nos plantean en cuanto a su público y modo de difusión como para 

hablar del tema de la interpretabilidad. En tanto no sean resueltas, pensamos que lo que 

la permite es nuestro acercamiento a dichos textos a través de su englobamiento dentro 

del marchamo de lo literario; es posible la exégesis moderna, por tanto, pero el carácter 

de obra abierta que muestra, por ejemplo, el Libro de buen amor, no pocas veces ha sido 

leído como un signo pleno de Modernidad preformada en el Medioevo, cuando en 

realidad muy bien pudiera corresponderse con las exigencias de la interpretación oral 

propia de la Edad Media. A este respecto podemos decir que no por casualidad las 

novelas que hoy encontramos en las librerías tienen tapas, una portada con un título 

sugerente, y una contraportada en la que se esboza parte del contenido. Se debe a que 

son discursos codificados, cerrados por un novelista que invitan a una interpretación 

que desde el momento en el que el texto ve la luz es responsabilidad exclusiva del lector 

(o del crítico). No es lo mismo esto que lo que el Arcipreste nos anuncia en su célebre 

verso de la cuaderna 1630d sobre su propio libro: “como pella a las dueñas, tómelo 

quien podiere” (Arcipreste de Hita 2006: 422). El discurso del Arcipreste es abierto en 

función de la cadena infinita del lenguaje que tiene como fin, a través de la glosa, el 

descubrimiento final de una verdad, de la Verdad, de hecho, como veremos en el 

próximo capítulo con detalle. Algo que es muy distinto, por cierto, de una suerte de 

preformación de una conciencia “literaria” que preforma, igualmente, la relación 

moderna con el lector como un doble jueglo de codificación de una verdad propia y 

desvelamiento de las verdades propias y ajenas que el lector lleva a cabo. 

Aunque la crítica de Zumthor, en nuestra opinión, ha sido más criticada 

(Montoya Martínez 1989: 34) que tenida seriamente en cuenta para el estudio de 
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nuestras letras, no falta en cualquier caso autores que han seguido una línea crítica con 

el término “literatura” como parámetro definidor de los discursos medievales en lengua 

vulgar. Así, por ejemplo, Ignacio Soldevilla-Durante, señala cómo a pesar de la 

universalidad del término en diferentes culturas humanas, nuestro concepto actual no 

aparece sino a mediados del siglo de las luces, época en la que la noción engloba los 

aspectos científicos del saber tanto como los estéticos, el arte: de la misma manera, poco 

a poco, el término va perdiendo su contenido intelectual, que va transportándose al 

término “ciencia” para dejar en él sólo lo que tiene que ver con lo estético, el arte, y los 

saberes y estudios relativos al mismo (1989: 312-315). 

Por su parte, y como no suele ser habitual en los manuales de historia de la 

literatura española, Carlos Alvar, José Carlos Mainer y Rosa Navarro, en su Breve 

historia de la literatura española, se cuidan mucho de señalar que el sintagma “historia 

de la literatura española” no goza, ni mucho menos, de carácter unívoco. Si, para ellos, 

“historia” es un término que hace pensar, como señalaba Roman Jakobson, que ésta 

realiza con su objeto de estudio lo mismo que la policía en el lugar del crimen, es decir, 

describir el entorno del suceso, preguntar a los que que bajan por la escalera o pasan por 

la calle, pero sin que tal “protocolo circustancial” explique la motivación íntima del 

crimen (1997: 7), y decir “español” sea considerado, con mucha razón, antes de los 

comienzos del siglo XVIII “un ejercicio de voluntarismo que tiene poco que ver a 

menudo con la conciencia real de los hechos que había antes de ese momento” (8), en 

cuanto al término “literatura” no dejarán de señalar que: “Solamente desde la época 

romántica entendemos por literatura algo relacionado con la inspiración, la imaginación 

y, a fin de cuentas, cierta gratuidad: hasta entonces, sus diferencias con la erudición o el 

simple ejercicio profesional de la escritura no existe” (Ibid.), añadiendo 

significativamente: “como sabe muy bien quien piense en el alcance del término 

«letrado» o «clérigo» en la Edad Media y de «literato» en el siglo XVIII” (Ibid.). 

También Manuel Asensi Pérez, en su Historia de la teoría de la literatura, 

subraya, llegado al caso de la Edad Media, la dificultad de aplicar el término “teoría de 

la literatura”, el cual, según él “carece de sentido riguroso cuando se aplica, a épocas o a 

tradiciones que ni siquiera poseen la noción de «literatura»” (1998: 28). Para Manuel 

Asensi, por tanto, “mantenerlo con pretensiones epistemológicas es un gesto parecido al 

del antropólogo europeo que estudia una civilización amerindia con los parámetros de la 
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cultura occidental (un gesto, pues, «etnocentrista»)” ( Ibid.). Como hacía Zumthor con el 

término “literatura”, Asensi prefiere poner comillas al asunto: “Debería hablarse, sino 

de «historia de la teoría de la literatura», de «historia del marco de los significantes-

ideas sobre la literatura», entendiendo que nuestra «teoría literaria» no es sino un grano 

más (por poco o muy importante que sea) en el conjunto general de la textualidad 

producida a partir de la «literatura»” (Ibid.).140 

También Pablo Ancos, en su estudio sobre el autor en cinco instancias de los 

textos de clerecía prefiere entrecomillar el término “literatura”. Aunque él lo hace en 

una nota a pie de página, la justificación que ofrece es del todo pertinente aquí: 

El entrecomillado responde al hecho de que nos estamos refiriendo a productos 

destinados a ser transmitidos primordialmente a través de la voz. Calificarlos de 

“literarios” podría considerarse, pues, un contrasentido. Sin embargo, a falta de un 

término mejor y dado que hoy recibimos tales productos exclusivamente a través de la 

letra, ya manuscrita, ya impresa, seguiremos usando los términos “literario” y 

“literatura” aplicados a la Edad Media, conscientes de la reducción que operan en el 

significado de lo que en su día fueron las obras (2002: 19). 

Y es que, como muy bien señala, pese a llevar ya décadas de una continuada crítica, es 

evidente que nadie se ha molestado por ofrecer un término mejor, como también es 

evidente que el empleo de tales términos trae consigo una reducción de significado. 

Y en esta línea, igualmente, debemos destacar un muy sugerente trabajo de 

Leonardo Funes, quien parte de la base de que nuestro actual concepto de literatura no 

siempre es aplicable al corpus textual que nos ha llegado de la Edad Media, ya que el 

                                                 
140 De hecho, aunque el quehacer de Asensi se centre ante todo en la teoría de la literatura, el problema de 

fondo pensamos que queda perfectamente expuesto cuando habla de “gesto etnocentrista”, pues el 

problema no es otro, en el fondo, que el querer estudiar con términos y categorías modernas una serie de 

producciones textuales a las que estas son ajenas. El problema, por tanto, afecta no sólo al término 

“literatura”, sino a otros muchos campos. Antoni Rossell, por ejemplo, lleva años estudiando la música de 

los cantares de gesta y se expresa en términos muy similares a propósito de ésta: “El problema, en 

definitiva, es el concepto que el investigador tiene de la música. Cuando investigamos la música de los 

textos orales, tenemos que descartar los moldes de «música clásica», conceptuada como estructura fija e 

inamovible, con ritmo marcado y compás uniforme. La música monódica medieval y la tradición oral 

viven en otra realidad muy diferente” (1993: 195). 
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concepto de “literatura” es “relativamente reciente” (fines del siglo XVIII), y pone el 

acento de que la propia palabra, además, no existía (2003: 22-23). 

Cómo el paradigma de las Bellas Letras se va transformando hasta desembocar 

en el término “literatura” para designar a la institución que agrupa tanto al corpus de 

obras que se incluían en él como al conjunto de personas que lo hacían posible, y su 

posterior aplicación a toda manifestación escrita dándole rango de institución, de 

existencia al margen de las coordenadas del espacio y del tiempo, es una historia que, 

aunque de manera breve, ya ha sido escrita admirablemente (Escarpit 1970). Si acaso, 

podríamos añadir algunos ejemplos, pocos pero claros, que nos ilustren acerca de la 

historia de la palabra en el caso español. 

De acuerdo con el innegable magisterio que Joan Corominas (1954: 81) ejerce 

para la lengua española en materia de etimologías, la palabra literatura no entra en el 

idioma castellano hasta muy a finales del periodo considerado medieval, concretamente 

hasta 1490, donde aparece por vez primera en el Universal Vocabulario en Latín y en 

Romance, de Alonso de Palencia. El sentido que tiene en esta obra, con todo, difiere 

bastante del actual, y ya es bastante clamoroso que la palabra no aparezca ni siquiera 

como entrada autónoma, sino mencionada para definir la voz “apócope”, acerca de la 

cual escribe Alonso de Palencia: “Apoca. es litteratura dende se dice apocope que es 

cortadura de letra o de letras quitadas del fin de la diçtion como sat por satis” (1967 I: 

XXV r). Nótese que, como pertinentemente ha sido señalado (Funes 2003: 22-23), la 

palabra aquí no hace mención, ni por asomo, a la institución literatura, en sentido 

moderno, sino a la materialidad del acto mismo de escribir, de trabajar con las letras, de 

manera que ni siquera su primera documentación en lengua romance nos sirve para 

establecer la presencia del concepto, a fines del siglo XV, con el mismo sentido que le 

damos hoy. 

De hecho, todavía en el Tesoro de la lengua castellana o española, dado a la luz 

por primera vez en 1611, la palabra literatura sigue sin tener una entrada específica. 

Habría que remontarse al campo semántico de letra para ver cómo Covarrubias, entre 

otras definiciones que ahora no hacen al caso, nos ofrece algo de interés en los 

derivados de la quinta y la sexta acepción: “5. Hombre de buenas letras, el que es 

versado en buenos autores, cuyo estudio llaman por otro nombre letras de humanidad. 

Letras gordas y letras góticas son las mazorrales y de hombres de poco inegnio. 6. 
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Letrado, el que profesa letras, y hanse alzado con este nombre juristas y abogados” 

(1994: 712). Hombre de buenas letras y letrado son expresiones que no aluden tampoco 

al sentido moderno de literato, sino que tienen un alcance mucho mayor al incluir a 

todos aquellos que son versados en la práctica del saber. Un saber, claro está, que a 

diferencia del de las letras gordas y letras góticas, rudas y propias de hombres de poco 

ingenio, se basa en el conocimiento de los autores clásicos y, por tanto, no está 

restringido a la práctica de las Bellas Letras (también, nos dice, letrado es nombre de 

juristas y abogados). 

En 1655, cuando ve la luz en la imprenta la República literaria de Diego de 

Saavedra Fajardo, el adjetivo literaria, a la luz del ambicioso contenido de la obra, 

tampoco debe confundirse con nuestro actual adjetivo literario, derivación de la 

también actual literatura, sino que hace alusión al amplio abanico de prácticas que 

tienen que ver con el campo del saber, cifrado en la letra escrita (y de ahí la palabra). 

Un saber que abarca los ámbitos más diversos imaginables, y del que la poesía, por 

ejemplo, como ya se ha visto en el primer capítulo de esta tesis, es sólo una parte más. 

Todavía en 1775, cuando de manera póstuma se publican sus Memorias para la 

historia de la poesía y los poetas españoles, en el “Prólogo al lector” se apela al difunto 

autor, Fray Martín Sarmiento, describiéndolo como “uno de los partos más perfectos en 

línea de literatura” (1775: VII). Es fácil deducir que con la palabra literatura no se alude 

a la habilidad del benedictino en la práctica de las Bellas Letras, sino más bien al caudal 

de sus conocimientos sobre todo el capital de los saberes escritos en castellano a través 

de la letra. Y en 1790, al frente de la edición de las poesías del Arcipreste de Tomás 

Antonio Sánchez, encontramos una “Censura de la Real Academia de la Historia” 

firmada por Gaspar Melchor de Jovellanos en la que recomienda la publicación de sin 

censurar de éstas basándose en el siguiente motivo: 

Que aun será poco leida esta obra de las gentes de letras; pues entre ellas los que se 

llaman sabios desdeñan por lo comun, no sé si bien ó mal , semejante lectura ; y de los 

puramente literatos , solo sabrán apreciarla aquellos pocos favorecidos de Apolo , que 

conociendo todo el valor de la habla Castellana, se afanan por recoger las preciosas 

riquezas que tiene cerradas en sus arcones viejos, para sacarlas á luz, enriquecerla y 

presentarla llena de gala, y llena de majestad á sus necios despreciadores (1790: 

XXXII). 
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Gentes de letras, los puramente literatos, son palabras que tienen acepciones ya 

cercanas a las que hoy conocemos, pero que aún así siguen emparentadas más con la 

práctica del saber (y de ahí el interés lingüístico que Jovellanos atribuye al Libro de 

buen amor), con la erudición, que con la especialización literaria que hoy en día se nos 

viene a la cabeza cuando mencionamos la palabra literato. 

Poco antes, en 1786, José Rodríguez de Castro, en su Biblioteca española, se 

fijaba en el precedente de la Bibliotheca Hispana de Nicolás Antonio, estimando “que 

justamente merece el título de Historia literaria de España” (1786: b). Pero, remitiendo 

a otro prólogo que arriba ya se ha citado, el de la Breve historia de la literatura 

española, de Alvar, Mainer y Navarro, ninguno de los tres conceptos que maneja habían 

tenido sentido antes de esos finales del siglo XVIII en los que Rodríguez de Castro 

formula su inventario. 

¿Qué hacer, pues? ¿Hasta qué punto usar sin sospecha un término, “literatura”, 

que con tanta justicia ha sido entrecomillado cuando se aplica al estudio de las letras 

medievales? ¿Debemos aceptar sin más la serie de supuestos –eficazmente señalados 

por Zumthor- que implica? 

Permítasenos, sin que necesariamente parezca un irse por las ramas, señalar la 

pertinencia de recordar un breve pero demoledor texto de juventud de Nietzsche,141 en 

el que con apenas diecisiete años mostraba una lucidez apabullante: 

En un estado natural de las cosas el individuo, en la medida en que se quiere mantener 

frente a los demás individuos, utiliza el intelecto y la mayor parte de las veces 

solamente para fingir, pero, puesto que el hombre, tanto por necesidad como por 

hastío, desea existir en sociedad y gregariamente, precisa de un tratado de paz y, de 

acuerdo con éste, procura que, al menos, desaparezca de su mundo el más grande 

bellum omnium contra omnes. Este tratado de paz conlleva algo que promete ser el 

primer paso para la consecución de ese misterioso impulso hacia la verdad. En este 

mismo momento se fija lo que a partir de entonces ha de ser “verdad”, es decir, se ha 

inventado una designación de las cosas uniformemente válida y obligatoria, y el poder 

                                                 
141 Espero que no se me acuse de “irme por las ramas” precisamente por la insistencia en determinados 

textos que catalogamos como filosóficos. ¿Para qué otra cosa está, si no, la filosofía que para ayudarnos a 

formular respuestas? 
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legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes de verdad, pues aquí 

se origina por primera vez el contraste entre verdad y mentira (1998: 20-21).142 

Si Nietzsche nos habla del poder legislativo del lenguaje, en buena medida uno acaba 

comprendiendo que aprender a manejar los conceptos sobre los que hemos aprendido a 

leer la “historia de la literatura española” (y no pocas veces, por desgracia, hemos 

aprendido a leer esa historia antes que los textos que la conforman, es decir, que hemos 

antepuesto la lectura de la historia literaria a la de la propia literatura) es en buena 

medida la historia de una capitulación: la de aceptar los términos a través de los cuales 

se ha ido conformando ese tratado de paz. 

Y es entonces cuando de nuevo nos sale al paso una escalofriante definición de 

verdad que Nietzsche ensaya en el mismo texto: 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han 

sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después de un 

prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son 

ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y 

sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya 

consideradas como monedas, sino como metal (1998: 25). 

Los conceptos, nos enseña Nietzsche, no son sino metáforas gastadas por el uso. Una 

ilusión de la que se ha olvidado que lo es... ¿acaso no es eso la literatura cuando la 

aplicamos a la Edad Media? 

Si seguimos utilizando el término, de aquí en adelante, no es tanto por el 

convencimiento que tengamos de que se trate de una realidad existente desde siempre, 

pues no lo tenemos. Es porque el miedo, propio del neófito, no nos autoriza a romper 

                                                 
142 Pienso, mientras termino de transcribir las palabras de Nietzsche, en la obsesión que durante todos 

estos años me ha rondado la cabeza, y que ahora se acentúa ante el miedo de una proximidad: la del 

suicidio académico. Pienso en la insistencia en seguir utilizando un término, el de “literatura”, al cual ya 

me enseñaron a ponerle comillas durante mi etapa de estudiante universitario. Esa misma etapa en la que, 

creo, el texto arriba citado, que pertence a Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, llegó hasta mí 

de manera casi casual. Desde entonces no me ha abandonado nunca, y en buena medida esta tesis es la 

materialización, en un aspecto concreto, de algunas de las preguntas que me han acompañado durante 

todos estos años, a raíz de su lectura. Y en cierto sentido me he acabado convenciendo de la necesidad de 

convertir ese miedo inicial en un modo productivo de razonar. 
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los términos del tratado, a desatar ese gran bellum omnium contra omnes. Pongamos 

todas las comillas del mundo y prosigamos, pues. 

Pero en adelante, nuestra lectura del mester de clerecía no será, conviene 

decirlo, la lectura de un fenómeno literario. El auténtico parámetro a seguir no es el de 

la literatura, institución surgida mucho después de que nuestros poetas de la 

decimotercera centuria rubricasen desde el anonimato sus poemas por la cuaderna vía. 

No es la historia de una literatura lo que nos hemos propuesto, sino la historia de una 

escritura. 
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3. Mundo escrito y escritura mundana: saber y 
escritura 

Llegando casi al final del Fedro pone Platón en boca de Sócrates esta historia 

hermosísima: 

Pues bien, oí decir que vivió en Egipto en los alrededores de Naucratis uno de los 

antiguos dioses del país, aquél a quien le está consagrado el pájaro que llaman Ibis. Su 

nombre es Theuth y fue el primero en descubrir no sólo el número y el cálculo, sino la 

geometría y la astronomía, el juego de damas y los dados, y también las letras. 

Reinaba entonces en todo Egipto Thamus que vivía en esa gran ciudad del alto país a 

la que llaman los griegos la Tebas egipcia, así como a Thamus le llaman Ammón. 

Theuth fue a verle y, mostrándole sus artes, le dijo que debían ser entregadas al resto 

de los egipcios. Preguntóle entonces Thamus cuáles eran las ventajas que tenía cada 

una y, según se las iba exponiendo aquél, reprobaba o alababa lo que en la exposición 

le parecía que estaba mal o bien. Muchas fueron las observaciones que en uno y en 

otro sentido, según se cuenta, hizo Thamus a Theuth a propósito de cada arte, y sería 

muy largo el referirlas. Pero una vez que hubo llegado a la escritura, dijo Theuth: 

“Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los egipcios y aumentará su memoria. 

Pues se ha inventado como un remedio de la sabiduría y la memoria”. Y aquél replicó: 

“Oh, Theuth, excelso inventor de artes, unos son capaces de dar el ser a los inventos 

del arte, y otros de discernir en qué medida son ventajosos o perjudiciales para quienes 

van a hacer uso de ellos. Y ahora tú, como padre que eres de las letras, dijiste por 

cariño a ellas el efecto contrario al que producen. Pues este invento dará origen en las 

almas de quienes lo aprendan al olvido, por descuido del cultivo de la memoria, ya 

que los hombres, por culpa de su confianza en la escritura, serán traídos al recuerdo 

desde fuera, por unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, por su propio 

esfuerzo. Así que, no es un remedio para la memoria, sino para suscitar el recuerdo lo 

que es tu invento. Apariencia de sabiduría y no sabiduría verdadera procuras a tus 

discípulos. Pues habiendo oído hablar de muchas cosas sin instrucción, darán la 

impresión de conocer muchas cosas, a pesar de ser en su mayoría unos perfectos 

ignorantes; y serán fastidiosos de tratar, al haberse convertido, en vez de sabios, en 

hombres con la presunción de serlo” (2007: 751-753). 
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Esta historia, que viene de los antiguos, pero lo que hay de verdad en ella sólo ellos lo 

saben, como advierte el propio Sócrates antes de contarla, puede sorprendernos a 

nosotros, gentes del siglo XXI acostumbrados a pensar todo el saber imaginable a través 

de la imagen de la letra impresa, por su falta de confianza en los libros como garantes de 

la adquisición de la sabiduría. Máxime si tenemos en cuenta que aparece en uno de los 

diálogos más famosos de uno de los pilares de la cultura occidental, a quien no de otra 

manera sino a través de los libros, hemos podido conocer. 

Mirada con nuestros ojos, la relación que Platón establece entre el saber y la 

letra se nos presenta casi como la inversión de la nuestra. Acostumbramos, incluso ya 

desde un punto de vista pedagógico, a confiar más en la consulta del algo mitificado 

original que en las bonanzas de la memoria, no podemos dejar de apreciar la diferencia. 

Para Platón, como se ha visto, lo verdadero es la memoria, de la que se deriva el saber, y 

que sólo por el habla, expresión indudable de lo que los hombres pueden aprender desde 

dentro, por su propio esfuerzo, se puede transmitir fidedignamente.143 Por el contrario, 

lo aparente es la escritura (apariencia de sabiduría y no sabiduría verdadera), que 

procura una ilusión de saber más que un saber propiamente dicho, y que se transmite a 

través de las letras. 

Mucho después, en pleno siglo XIII castellano, en la introducción al Título 

XVIII , “De las escripturas por que se prueban los pleytos”, de la Partida Tercera, 

leeremos lo siguiente: 

El antigüedat de los tiempos es cosa que face á los homes olvidar los fechos pasados; 

et por ende fue meester que fuese fallada escriptura porque lo que ante fuera fecho non 

se olvidase, et sopiesen los homes por ella las cosas que eran acaecidas, bien como si 

de nuevo fuesen fechas; et mayormente porque los pleytos, et las posturas et las otras 

                                                 
143 Por supuesto que al redactar estas palabras no podemos dejar de aludir al Arcipreste, quien en el 

Prólogo en prosa del Libro de buen amor escribe: “fiz esta chica escriptura en memoria de bien” (2006: 

9). Sobre la compleja cuestión del Prólogo del Libro de buen amor, a pesar del tiempo transcurrido, nos 

siguen pareciendo fundamentales los trabajos de Ullman (1967) y MacLennan (1968). Sobre la no menos 

compleja cuestión, en un sentido muy general, de cómo actúan las tres potencias del alma en la escritura 

del Medioevo encontramos, pese a ser un trabajo consagrado a Dante, no pocas sugerencias de utilidad en 

Wenzel (1965). La últimamemente algo olvidada –quizá por la enorme proliferación de lecturas que 

afrontan la obra desde lo carnavalesco– tesis del agustinismo de Juan Ruiz, especialmente trabajada por 

Gerli (1982), nos sigue pareciendo más que estimable. 



 

 

 

283 

cosas que facen et ponen los homes cada dia entre sí unos con otros, non podiesen 

venir en dubda et fuesen guardadas en las maneras que fuesen puestas. Et pues que de 

las escripturas tanto bien viene que en todos los tiempos tienen pro, como que facen 

membrar lo olvidado, et afirman lo que es de nuevo fecho, et muestran carreras por do 

se enderesce lo que ha de seer, derecho es que se fagan lealmente et sin engaño, de 

manera que se puedan entender bien et sean complidas, et señaladamente aquello de 

que podrie nascer contienda entre los homes. Onde pues que en los titulos ante deste 

fablamos de los testigos et de las pesquisas, que es una de las maneras de prueba que 

se face por voz viva, queremos aquí decir de todas las escripturas de qual natura quier 

que sean de que puede nascer prueba ó averiguamiento en juicio, que es otra manera 

de prueba á que llaman voz muerta (Alfonso X 1972: 546-547). 

Aunque mucho más cercana a la nuestra, la concepción de la escritura que se nos 

plantea en el texto alfonsí también presenta sus rasgos distintivos. Es a través de la 

escritura como las cosas suceden de nuevo (et sopiesen los homes por ella las cosas que 

eran acaecidas, bien como si de nuevo fuesen fechas), una idea que no nos es del todo 

ajena como puede que sí lo sea aquella otra según la cual las cosas escritas non podiesen 

venir en dubda. La íntima relación entre escritura y verdad es un rasgo propio del 

Medioevo que, siendo en su planteamiento medieval muy distinto del nuestro, de alguna 

manera ha sobrevivido hasta nuestros días.144 

Aunque en el texto citado, el de Alfonso X, se aplica ante todo al terreno del 

derecho, la diferencia que hace entre voz viva y voz muerta resulta del todo 

esclarecedora. Tengamos en cuenta que la voz viva representa a la fabla, y por tanto lo 

engañoso, lo dual o aparente, el aquí y el ahora, la manera de comunicarse que los 

hombres tiene en el mundo; por el contrario, la voz muerta está representada en la 

escritura, y por tanto hace alusión a lo verdadero, lo unitario, lo que es capaz de ir más 

allá del aquí y el ahora toda vez que lo que sobrevive con ella es la memoria y, como 

escritura, no deja de ser una imagen, aunque imperfecta, del Libro revelado desde el 

cielo. Ni siquiera los adjetivos viva o muerta gozan aquí del mismo estatus que le 

damos hoy, pues como supo ver Marc Bloch: “si el libro favorece la inmovilidad, la 

palabra es siempre factor de movimiento” (1986: 98). Inmovilidad (voz muerta), 

                                                 
144 Fijémonos, por ejemplo, en cómo los periodistas, aunque jamás revelan sus fuentes, se amparan en su 

profesionalidad para aparecer como garantes de la verdad. En cierta manera eso es algo que todavía nos 

lleqa en forma de escritura. 
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movimiento (voz viva), son términos que tienen sentidos diferentes en la Edad Media, 

pues tengamos en cuenta que en una sociedad dominada por las categorías aristotéliscas 

convenientemente revertidas al cristianismo por la escolástica, el estado perfecto no es 

otro que la quietud, hacia la cual todo movimiento tiende, como la vida verdadera no es 

otra sino la que comienza después de la muerte; lo contrario, el mundo y su lenguaje no 

son sino un movimiento que, en última instancia, se produce a causa del pecado 

original, y que no es menos sospechoso él mismo de mover, también, hacia el pecado. 

La fabla se convierte en un signo flotante que ha de ser recogido por escrito para gozar 

de legitimidad. Escribe Foucault: “El lenguaje tiene, de ahora en adelante, la naturaleza 

de ser escrito. Los sonidos de la voz sólo son su traducción transitoria y precaria. Lo 

que Dios ha depositado en el mundo son las palabras escritas” (2005: 46). 

Muy bien lo sintetiza el Arcipreste en su Prólogo en prosa cuando escribe que 

“fiz esta chica escriptura en memoria de bien e conpuse este nuevo libro en que son 

escriptas algunas maneras e maestrías del mundo, que usan algunos para pecar” (2006: 

9). Entendemos que chica escriptura es aquella que está escrita en lengua romance, y no 

en latín; es decir, en una de las lenguas desgajadas de la unidad primigenia, de la lengua 

de la Iglesia, y una, también, en que son escriptas algunas maneras e maestrías del 

mundo, que usan algunos para pecar. 

Es en cierta medida en esa dualidad en la que se inscribe el presente capítulo 

cuyo título, como todos, merece justificación. Por una parte la Edad Media, como 

sucede con Platón y con los clásicos, se nos plantea como una época en la que el mundo 

mismo es una obra de la escritura divina. El mundo está escrito y hay que saber 

descifrarlo; o en otras palabras, como muy bien tituló en un precioso libro Hans 

Blumenberg, se trata de considerar La legibilidad del mundo (2000) para después, tal es 

nuestra labor, pasar a describir cómo funciona la escritura de los hombres, entendida 

como resultado de la lectura de la Escritura Divina. Los textos que se nos plantean, en 

cuaderna vía, a su vez, representan la escritura mundana a través de la cual se plasma, 

en  buena medida, la lectura de esa escritura del mundo. En buena medida lo que 

narramos en este capítulo es una historia cuyo argumento bien podría ser el viaje que va 

del texto citado del Fedro al de las Partidas. Este juego de espejos y similitudes nos 

lleva a compartir, con Foucault, la idea de que en la Edad Media “saber consiste en 

referir el lenguaje al lenguaje, en restituir la gran planicie uniforme de las palabras y de 
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las cosas. Hacer hablar a todo” (2005: 48). Saber, pues, es una operación que se realiza 

a través del lenguaje y, por lo tanto, a través de la escritura. 

3.1. De la escritura del mundo a la escritura munda na 

La manera en la que vamos a estructurar este capítulo, en realidad, es en cierta 

medida ajena a nuestro objeto de estudio y a la vez completamente representativa de la 

propia disposición del mundo de las letras medievales. En la Vita Nuova, XXV, escribe 

Dante el siguiente pasaje que nos ha sugerido el camino que vamos a trazar a 

continuación: 

dico che né li poete parlavano così sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare 

così non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; però che grande 

vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e 

poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che 

avessero verace intendimento (2003: 104).145 

Sabemos, claro está, que la distinción entre poete y quelli che rimano, hoy en día un 

tanto redundante, obedece simplemente a aquella que se establece entre quienes 

escriben en latín (poetas), y los que lo hacen en lengua vulgar (rimadores). Los poetas, 

amparados por la propia autoridad y rango de la lengua latina que emplean no necesitan 

un razonamiento que justifique sus escritos, pues el propio conocimiento del latín ya es 

aval suficiente de un saber de orden superior o, mejor dicho, de estar propiamente en 

posesión de un saber. Los rimadores, por su parte, carecen de esa destacada posición 

toda vez que escriben en lengua romance y, por lo tanto, practican una especie de 

bilingüismo no exento de sospechas: si escriben en la lengua del mundo, no en la de la 

Ley o la del poder espiritual de la Iglesia, el terreno para la confusión babélica está más 

que abonado, y por tanto deben tener un razonamiento que justifique su labor sotto vesta 

di figura o di colore rettorico. Gran vergüenza sería, por lo tanto, si osasen practicar la 

escritura, aunque sea en vulgar, sin saber lo que quieren decir o, lo que es lo mismo, sin 

                                                 
145 En la edición del texto que manejamos, bilingüe, Julio Martínez Mesanza traduce así el pasaje citado: 

“diré que ni los poetas hablaban así sin razón, ni los rimadores deben hablar sin tener razonamiento 

alguno en sí de las cosas que dicen; pues gran vergüenza sería para quien rimase bajo adorno de figura o 

de color retórico, si interpelado después, no supiera despojar a sus palabras de tal ropaje, de modo que 

fuesen verdaderamente comprendidas” (105). 
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el intento de trasladar la dignidad de la lengua latina –no otra cosa es el razonamiento 

por retórica- a la lengua vulgar. 

De esta manera, la articulación de la Vita Nuova como discurso dual que se cifra 

en verso y luego se explica en prosa es más que lógica. La prosa es el razonamiento, 

porque el mundo mismo puede explicarse a través del algo degradado rango de la prosa 

con respecto al verso; el verso, por su parte, es la verdad que se cifra, que más que 

comentar el mundo lo glosa imitando, de manera imperfecta pero más aproximada que 

la prosa, los ritmos establecidos por el Creador. Y en esa dualidad, en cierta manera, se 

debate el hombre medieval cuando escribe: un mundo que se cifra en verso y que se 

explica en prosa. 

Es la misma dualidad que vamos a adoptar nosotros a partir de ahora para tratar 

de desentrañar parte del complejo entramado de la escritura en cuaderna vía del siglo 

XIII. Sin olvidar que es esta última, y no otra cosa, nuestro objeto de estudio, tampoco 

permaneceremos ajenos a la manera en la que el mundo se explica en los discursos en 

castellano. La prosa, en ese sentido, nos ofrece no pocos tratados sin los cuales no 

entenderíamos, en un sentido global, amplio, abstracto, pero imprescindible, la manera 

en la que el mundo es explicado él mismo como una escritura. Un rasgo, ciertamente, 

común a las letras del Medioevo. Por eso, para establecer un punto de partida para 

comprender las bases epistemológicas que sostienen la escritura en cuaderna vía, 

pensamos que partir de la prosa es, paradójicamente, una estrategia muy útil, pues a 

través de la escritura de los textos en prosa se nos ofrece una imagen del mundo como 

escritura mucho más rica que la que los textos en cuaderna vía nos van a brindar 

también. Una imagen del mundo como escritura que es, insistimos, un punto de partida 

necesario. La manera en la que ese mundo es luego puesto en práctica, glosado desde 

dentro, incluso en sus más íntimos resortes prosódicos, a través de la cuaderna vía, es lo 

que vamos a tratar de delimitar de manera mucho más concreta. 

No ignoramos, desde luego, que un planteamiento así conlleva ciertos riesgos. El 

más evidente el de dar a entender –y no es esa nuestra intención- que existe una relación 

directa, a la manera más tradicional de la crítica de fuentes e influencias, entre los textos 

en prosa y los textos del llamado mester de clerecía. La cuestión es peliaguda, y aún 

cuando existen sospechas de una influencia real, casi palpable, como nos llevan a 

pensar, por ejemplo, determinadas similitudes entre el Planeta de Diego García de 
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Campos y el Libro de Alexandre, lo cierto es que es muy arriesgado justificar esa 

relación. A veces, los dos sectores han sido vistos, incluso, como polos antagónicos, 

quedando la prosa, evidentemente, del lado del sector textual producido bajo el 

mecenazgo de la monarquía de la Castilla del Sur, y el mester de clerecía como bastión 

clerical, europeísta, de la Castilla del Norte, ambos como discursos propios producidos 

en el seno de las conflictivas relaciones entre Iglesia y Monarquía (Alvar 2007); otras 

veces se ha considerado que las fronteras entre la prosa y verso quedan diluidas en aras 

del efecto contrario: lo que tendríamos sería una escritura de clerecía que nacería al 

amparo de la alianza entre la Iglesia y la Monarquía y que englobaría a obras 

independientemente de su género (Arizaleta 2007). 

Humildemente hemos de declarar que no es esa la cuestión (apasionante 

cuestión, por otra parte) que hemos elegido como objeto de estudio, y por lo tanto no va 

a quedar resuelta aquí. Antes que su aplicación política concreta, lo que nos interesa es 

establecer un marco que explique qué sentido tiene una escritura, la de clerecía, la que 

se produce por la cuaderna vía, en su manifestación estrictamente histórica dentro de la 

lógica escrituraria que rige en la sociedad medieval sacralizada. Y para ello es necesario 

establecer un concepto amplio de escritura que luego se concreta en la rigurosa 

estructura a sílabas contadas. Nos mueve a ello el hecho de que el tema no haya sido, 

curiosamente, demasiado tratado de forma monográfica. Es posible llenar bibliotecas 

con todo lo que se ha escrito acerca de la definición del mester de clerecía como 

segregación de la historia literaria española, y a la vez resulta mucho más costoso 

intentar un acercamiento al mismo entendido como práctica cuyo núcleo epistemológico 

no nace de las leyes que dicta la inexistente, por aquel entonces, literatura, sino la idea, 

mucho más obsesiva y persistente en los textos que vamos a analizar, de escritura. Una 

escritura cuyas leyes (cuya epistemología) no son las mismas que tutelan nuestra actual 

noción de la misma. 

La relación entre prosa y verso que hemos establecido en esta tesis como 

armazón de su propia estructura, por tanto, son del todo arbitrarias. No obstante, nos 

parecería empobrecedor renunciar, sin más, a su utilidad. También, por qué no decirlo, 

aspiramos a dejar caminos cuyo trayecto no sea transitado hasta el final, pues lo 

principal esperamos, mal que bien, dejarlo resuelto sin que ello sesgue toda posibilidad 
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a la sugerencia. Siempre, si hemos de ser sinceros, nos ha movido el propósito de que 

esta tesis contenga potencialmente muchas otras tesis. 

Escritura del mundo 

Haremos un breve repaso por la metáfora del libro. Una metáfora que aquí 

consideraremos en dos sentidos: cómo surge la idea de los dos libros, por una parte; y 

qué lugar ocupa el hombre en un mundo que se “lee”, que es él mismo una escritura. La 

presencia de los dos libros, un Libro Sagrado y un Libro de la Naturaleza, pensamos que 

articula de fondo la manera de enunciar la escritura del Medioevo, en el sentido de que 

ésta, incluso en su dimensión en romance, suele “leer” el Libro de la Naturaleza y 

ampararse en el Libro Sagrado para ello. No es una idea en la que nos vayamos a 

detener más de lo debido, pues se trata de un tema fascinante que daría para otra tesis, 

pero sí vamos a dejar testimonio de su presencia en las letras medievales “castellanas”, 

y a intentar trazar la manera en la que tal omipresencia de la imagen del Libro genera 

una escritura cuyos ejes se sostienen en buena parte por la práctica de la semejanza. De 

ahí que no ignoremos la noción, empleada por algunos autores, de universo simbólico, 

al que nosotros vamos a llamar universo sígnico o figural.146 Un universo figural que 

genera todo tipo de imágenes, y al cual los textos en cuaderna vía no sólo no son 

ajenos, sino que participan recreándolo en su interior. Un universo sígnico, por tanto, 

del que se parte en la escritura y que se recrea a través de la escritura. 

Los dos Libros 

Ha llegado a ser ya un tópico, en los trabajos que consideran el Libro como 

metáfora, empezar haciendo alusión al registro que de la misma nos ha legado Curtius 

en su Literatura Europea y Edad Media Latina. Al considerar la imagen simbólica del 

Libro de la Naturaleza escribía el autor: “Uno de los lugares comunes favoritos del 

concepto popular de la historia consiste en decir que el Renacimiento se sacudió el 

polvo de los viejos pergaminos a fin de leer en el libro de la naturaleza o del mundo. 

Pero aun esta metáfora proviene de la Edad Media latina” (I 1955: 448). A pesar del 

tiempo transcurrido es obvio que la consulta del libro de Curtius sigue siendo de gran 

                                                 
146 Pues más que un conjunto de símbolos explicables desde la subjetividad el Universo medieval nos 

parece un conjunto de “signos”, de “figuras” en las que se lee la Escritura del Creador. Su arquitectura, 

teniendo en cuenta lo que decía Lewis, tiende a ser más alegórica que simbólica. 
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interés para el investigador, y a su gran utilidad remitimos. Lo interesante, con todo, es 

que, al menos en los estudios –y no parece que sean muchos- dedicados a la presencia 

de la metáfora en el Libro en la “literatura” medieval española, una imagen mucho más 

abstracta del Libro parece primar sobre la dualidad que, más concretamente, articula la 

imagen. 

Es conocido que la imagen libresca, del mundo como Libro, se encuentra en 

varios lugares de la Biblia. Simbólicamente podemos delimitar un perfil unitario, 

homogéneo, que quedaría perfectamente cercado por una imagen inicial y otra final. Es 

decir, una imagen que se abre y se cierra coherentemente. Y así, en Isaías, XXXIV, 4, 

leeremos: “Se enrollan como un libro los cielos”. Esta imagen del Antiguo Testamento 

parece quedar perfectamente cerrada por aquella otra, casi idéntica, que encontramos en 

el libro que cierra La Biblia, concretamente en Apocalipsis, V, 14: “y el cielo fue 

retirado como un libro que se enrolla”.147 De esta manera, la Biblia nos remite a una 

imagen homogénea, la del Libro Único que preside el mundo, que pasa a ser una 

imagen central, motriz, generadora de todas las demás imágenes.148 

Cierto dualismo de la Escritura, lo cual no deja de ser una de tantas desviaciones 

de la gran metáfora del libro, aparece ya sugerido, como tantas otras cosas, en las 

Etimologías isidorianas (VI, 14, 3): 

Instrumenta scribae calamus et pinna. Ex his enim verba paginis infiguntur; sed 

calamus arboris est, pinna avis; cuius acumen in dyade dividitur, in toto corpore 

unitate servata, credo propter mysterium, ut in duobus apicibus Vetus et Nuovum 

                                                 
147 Imagen que, bajo la forma del Libro de la Vida, aparece en otro lugar del Apocalipsis: “El vencedor 

será así revestido de blancas vestiduras y no borraré su nombre del libro de la vida”. 
148 Para la influencia de la Biblia en la “literatura” española medieval puede verse, por ejemplo, un 

artículo de Diego Catalán (1965) cuyo título, “La Biblia en la literatura medieval española”, es algo 

engañoso, pues se ciñe al siglo XIII y, más en concreto, a Berceo, tratando sólo el tema desde la 

perspectiva de la influencia léxica, y abogando al mismo tiempo por la necesidad de un estudio más 

amplio. Un estudio más amplio, desde luego, que constituye un ambicioso proyecto que, por lo que 

parece, ya se está llevando a cabo bajo la dirección de Gregorio del Olmo Lete con el título La Biblia en 

la literatura española, y del cual acaba de aparecer el primer volumen, coordinado por María Isabel Toro 

Pascua; está dedicado al estudio del imaginario y sus géneros en la literatura medieval Española (Toro 

Pascua 2008). Afilando más nuetro tema, hay sendos trabajos, interesantísimos, consagrados al estudio de 

la influencia de La Biblia en la cuaderna vía del siglo XIII (García López 2008) y del siglo XIV (Valero 

Moreno 2008). 
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Testamentum signaterur, quibus exprimitur verbi sacramentum sanguine Passionis 

effusum (2004: 580).149 

De esta manera la imagen adquiere en San Agustín un cariz místico que hace 

prevalecer, sobre las dos secciones de la pluma, representando cada una el Antiguo y el 

Nuevo Testamento, la idea de unidad que expresa un mysterium: el del Sacramento de la 

palabra que se lleva a cabo tras derramar la sangre de la Pasión.150 

Cómo la imagen proliferará dando lugar al Libro de la Naturaleza, durante la 

Baja Edad Media es una historia que ya trazó magníficamente Curtius (I 1955: 448-

452). Él nos recuerda la famosa sentencia de Alain de Lille: 

Omnis mundi creatura 

quasi liber et pictura 

nobis est et speculum.151 

En ella cada criatura del mundo es como un espejo, un libro. Luego la imagen, en el 

siglo XII, adquirirá una famosa formulación en Hugo de San Víctor, quien dividirá la 

historia del mundo en tres etapas, marcada cada una por la lex naturalis, la lex scripta y 

el tempos gratiae, difundiendo la conocida idea de que la Creación y el hombre son 

“libros” de Dios. Curtius continúa recordando al, a veces confundido con Hugo de San 

Víctor, Hugo de Folieto, quien habla de los cuatro libros de la vida, a Bernardo 

Silvestre, y su idea de que todo lo terrestre está pre-figurado en un libro trascendental, y 

Juan de Salisbury, que habla del libro de nuestra razón. En el siglo XIII la imagen 

adquirirá nuevo vigor con San Buenaventura, y su idea sobre el “doble libro del 

mundo”: Duplex est liber, unus scilicet scriptus Indus, qui est Dei aeterna ars et 

                                                 
149 Así lo traducen José Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero: “Los utensilios de un escriba son la 

caña y la pluma. Con ellos se dibujan las palabras en las páginas. La caña está tomada de las plantas; la 

pluma es de ave. Su punta está dividida en dos secciones, mientras que el resto del instrumento conserva 

su unidad; me parece ver en ellos un misterio, en cuanto que en esas dos secciones aparecen 

representados el Antiguo y el Nuevo Testamento, y con ellas se expresa el sacramento de la palabra, 

difundido por la sangre de la pasión” (2004: 581). 
150 Mysterium, por cierto, es una palabra que en otra parte (VI, 19, 42) se emplea para definir los 

Sacramentos quod secretam et reconditam dispositionem. 
151 Citado de Curtius (I 1955: 448). 
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sapientia, et alius scriptus foris, scilicet mundos sensibilis.152 Y en el siglo XIV Nicolás 

de Cusa hablará del mundo como un libro escrito por Dios “con su propio dedo”. 

En un trabajo de 1965, que no obstante conserva intacta su utilidad, se planteaba 

Manuel García Pelayo que “buena parte de la cultura occidental puede simbolizarse, 

primero, como una lucha por el recto sentido del Libro, y, después, como la tensión y el 

conflicto entre el Libro y los libros” (1965: 47). Hay un matiz importante que pone de 

relieve García Pelayo, y que marca en  buena medida la diferencia entre la concepción 

semítica del Libro y la cristiana, y es que la sociedad cristiana no es bibliocéntrica sino 

cristocéntrica. Según García Pelayo se acude al libro para saber la vida de Cristo; de 

manera que el libro es Santo y en torno a él se constituye la historia universal que da al 

libro un carácter simbólico. “De tal realzamiento del Libro sacro se derivó el del libro 

en abstracto, al que se muestra como símbolo de toda realidad que presente unos signos 

indicadores de un sentido; que pueda decir algo y que, a la vez, encierre un secreto; que 

se muestre simultáneamente como velado y desvelado, manifiesto y escondido” (46), 

escribe García Pelayo. 

Es en este sentido de la oscilación entre lo velado y lo desvelado, entre el 

ciframiento y el desciframiento, en el que parece considerar la metáfora del libro José 

Antonio Maravall en un trabajo aparecido tan sólo dos años después que el de García 

Pelayo, y que plantea el tema en exclusiva para la Edad Media castellana. Maravall 

pone de manifiesto que en la Edad Media el libro es considerado como escritura, ya sea 

de letras o de imágenes, en la que se deposita el saber, y de ahí la imagen del Libro 

Sacro que encontramos en las tres culturas peninsulares (1967: 232). Esta veneración 

por la escritura, según Maravall, conlleva una cierta oscuridad en el ciframiento de la 

misma para que el saber que atesora no sea dilapidado (234). A medida que durante los 

siglos XIII y XIV la imagen del Libro Sacro se va viendo confrontada con la variedad 

de libros en lengua vulgar se da el siguiente proceso, según Maravall: “A esta imagen de 

un posible contenido creciente del libro va unida la pluralización de éste. No se tratará 

ya de un libro, sino de varios, si bien dentro de cada esfera el principio de unidad se 

verá restablecido” (236). 

                                                 
152 Citado también de Curtius (I 1955: 450). 
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En un sugerente trabajo Roger Dragonetti ponía el acento en la siguiente 

cuestión: 

On sait qu’au moyen âge la culture, gouvernée para la théologie, était le monopole de 

l’Église. Même les œuvres profanes ont porté très longtemps les empreintes de cette 

culture clericale dont l’instrument du pouvoir, conjoint au savoir et à l’orthodoxie 

enseignante, était le latin, langue sacrée des dogmes. Dans un tel horizon, tout texte, 

toute écriture de main d’homme, toute pensée ne pouvaient trouver leur fondement 

que dans le mystère de la transcendance divine, dont la Sainte Écriture était 

l’inscription historique. 

 Le modele du livre total, identifié à la Bible, domine toute la civilisation 

médiévale (1980: 41). 

En cierta medida Dragonetti resume en unas pocas palabras la concepción de la 

escritura propia de una sociedad sacralizada: una concepción, efectivamente, dominada 

por esa langue sacrée des dogmes que es el latín; y una concepción, también, en la que 

toda escritura humana sólo puede ser pensada desde ese misterio transcendente divino, 

fundamento único, que sólo se encuentra en la Santa Escritura. Para Dragonetti, pues, la 

Biblia, modelo de libro total, domina toda la civilización medieval. 

Pero es sobre todo, a nuestro entender, Hans Blumenberg quien ha puesto de 

relieve, con suma sencillez pero a la vez con gran sentido común, el funcionamiento de 

la metáfora del libro en la Edad Media al titular el quinto capítulo de su deliciosa obra, 

La legibilidad del mundo, con el muy acertado marbete de “Surgimiento y demora del 

segundo de los libros”. Si Curtius había contado la historia del libro como metáfora 

haciendo, digámoslo así, inventario de un amplio y erudito muestrario de la tópica 

latina, Blumenberg cuenta la misma historia aliviando la carga erudita pero ganando en 

profundidad a la hora de analizar la función de tal imagen. El itinerario que marca es 

acertado (2000: 51-61), a nuestro modo de ver: en la Enarratio in Psalmun XLV ya 

había planteado San Agustín la doble imagen del libro y, más tarde, con Alano de 

Insulis se había impuesto la idea del “libro de cada uno”; fundamental en esta cadena es, 

señala Blumenberg, la aportación de Hugo de San Víctor, quien en su Eruditio 

Didascalia pondrá de manifiesto la intervención del digitum Dei en la escritura del 

“Libro del Mundo” y, más que significativa, la aportación de San Buenaventura, quien 

habla del Libro de la Revelación como clave para descifrar el “Libro del Mundo”. Este 

último proceso, importantísimo, es así definido por Blumenberg: 
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La revelación bíblica aparece aquí como el restablecimiento de aquella función que la 

creación había tenido antes del pecado original: conducir a la criatura hacia su 

Creador. Sólo la caída en el pecado le reportó al hombre la pérdida de esta fuente de 

conocimiento y, con ello, del sentido de orientación necesario para volver a encontrar 

la vía hacia Dios (...). Si Dios se ha convertido en el autor de los dos libros, el hombre 

le ha puesto en un aprieto, al no ser capaz ya de leer los signos de la naturaleza, 

mediante los cuales ésta remite a su Creador, como lo hacía en el primitivo estado 

paradisíaco, cuando él diera a las cosas su verdadero nombre. Se ha perdido la óptica 

originaria del mundo. 

 La interpretación alegórica del comentarista medieval del Génesis se convierte 

en un medio auxiliar de segundo grado: hace de nuevo accesible, a través del texto 

revelado, el sentido primordial de la naturaleza, que sólo había dejado huellas y signos 

confusos (57). 

Así pues, un libro, el de la Naturaleza, escrito directamente por el dedo de Dios, y otro 

que no está escrito por Él, pero que no obstante, como ya había indicado García Pelayo, 

sí esta “inspirado”, “revelado” por Dios, y que da las claves para resolver el primigenio 

Libro de la Naturaleza. 

En esta intersección, pensamos, lo que llamamos “literatura”, y nos referimos a 

la que está escrita en lengua vulgar, adquiere su sentido y se dota de razón de ser. No 

porque la imagen dual del Libro del Mundo sea producida explícitamente, pues de 

hecho, y como vamos a ver, si bien no está del todo ausente son muy pocos los textos en 

castellano que recogen este topos. Si consideramos la metáfora del Libro en sentido 

implícito la perspectiva que tenemos que adoptar, por el contrario, es totalmente 

diferente, pues es de la imagen central del Libro de la que se derivan los poemas en 

cuaderna vía, algo que ya en su propio título se hace evidente, como ha puesto de 

relieve Juan Carlos Rodríguez: “la clave de la producción literaria feudal era la idea de 

la construcción del libro (como se refleja en los diversos títulos: «Libros» del Saber de 

Astronomía, «Libros» de Amadís, «Libro» del Buen Amor, etc.)” (Rodríguez 1990: 76). 

El mismo autor explica a la perfección cómo se despliega la imagen del Libro: 

Sin embargo, si construir un Libro (a imitación del Libro Sagrado o del Libro de la 

Naturaleza) es la imagen determinante siempre en última instancia de la literatura 

feudal, pensamos igualmente que estos libros no se construyen sino 

“interpretando/leyendo” a la vez el Libro de la Naturaleza y el Libro Sagrado 

(colocándolos frente a frente, en reflejo especular: de ahí la idea del “Speculum” como 
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género que imita este “reflejo” primario entre los dos libros –primario en tanto que 

revela a la vez el “reflejo” del “orden divino” sobre el “orden terreno”–). Tenemos así 

que la clave entonces de la literatura feudal podremos verla en la creencia en esos 

signos, interiores a cada cosa, que representan la escritura de Dios en el mundo: Dios 

ha escrito el Libro y ha escrito la Naturaleza, literalmente (77). 

Que la escritura en vulgar se concibe como un reflejo degradado de ambos libros, y que 

surge a su vez de esa lectura/interpretación de la que habla Rodríguez, es algo que se 

pone de manifiesto en todos los órdenes. Un texto que hoy calificaríamos de legal, 

precedente de las Partidas y al parecer fruto, como éstas, de la iniciativa alfonsí, ha sido 

titulado precisamente Espéculo, “que quiere tanto dezir como espeio de todos los 

derechos” (Alfonso X 1990: 5). En el Prólogo la idea es insistente: “este LIBRO, que es 

espeio del derecho por que sse judguen todos los de nuestros regnos et de nuestro 

sennorio” (Ibid.). 

No hay que pensar, en cualquier caso, que la metáfora del libro no aparece 

explícitamente planteada en romance castellano del siglo XIII. En el Libro de los cien 

capítulos, por ejemplo, aparece planteada de una hermosa manera: “E el mundo es 

como libro, e los omes como letras e las planas como tiempos, quando se acaba una 

plana se comienza otra” (1998: 105). Esta idea, por cierto –el hombre es como la letra 

de un libro en el que el tiempo discurre como las hojas–, de que en realidad la vida no es 

otra cosa que escritura que puebla el mundo de testimonios, es sobremanera parecida a 

la que encontramos en el Libro del caballero Zifar: “E sabet que el mundo es como 

letras, e las planas escriptas como los tienpos, que quando se acaba la una comienza la 

otra” (1982: 250). 

El Libro de los buenos proverbios, por su parte, hace hincapié en la imagen del 

libro mismo, en su propia materialidad, como objeto depositario de todo saber, y por lo 

tanto valioso por esa razón: “ffazen en el comienço la figura del sabio que dixo aquella 

razon inlluminada y encueran sus libros con cueros de guadamenci y pintalos con oro y 

con plata, y esto fazen ellos por que aman mucho la sapiençia y la preçian mucho” 

(1970: 41-42); aunque no desdeña tampoco una imagen más explícita de la metáfora: 

“Este sieglo es atal commo la figura en el pergamino que quando doble el una parte 

paresçe el otra” (71). Con todo, esta sacralización del libro como objeto para descifrar el 

mundo, conoce una vertiente misógina que queda plasmada de la siguiente manera en el 
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Sendebar castellano: “E señor, non te di este enxemplo sinon que non creas a las 

mugeres que son malas, que dize el sabio que «aunque se tornase la tierra papel, e la 

mar tinta e los peçes d’ella péndolas, que non podrían escrevir las maldades de las 

mugeres»” (1996: 154-155).153 

Por lo que respecta a las obras en cuaderna vía, si bien es difícil encontrar 

ejemplos en los que la metáfora del Libro de la Naturaleza se dé de manera explícita, 

hay pasajes muy evidentes en los que el funcionamiento subyacente (o no tan 

subyacente) de ésta resulta fundamental. Quizá el caso que mejor lo ejemplifica sea el 

de Gonzalo de Berceo. En la Vida de Santo Domingo de Silos, por ejemplo, suele estar 

presente la imagen del libro como lugar en el que quedan registrados los hechos más 

relevantes. Así leemos en la cuaderna 487: 

Quiero passar al tránsido dexar todo lo ál, 

si non ý espendremos todo un temporal; 

aún después nos finca una gesta cabdal 

de que farié el omne un libro general. (1992: 381). 

Pero, con todo, lo realmente relevante es la plasmación consciente de la estructura 

tripartita de la obra como “reflejo” (al igual que sucede con la tripartición bíblica de 

Antiguo Testamento, irrupción de Cristo, Nuevo Testamento) de las Tres personas de la 

Trinidad, lo cual no deja de ser una glosa, precisamente, del Libro Sacro y su 

plasmación en el Libro de la Naturaleza en el que se inscriben los hechos de los 

hombres sobre la Tierra. De esta manera, el Libro I de la Vida Santo Domingo de Silos 

acaba, en la cuaderna 288, con un verso que remite a la imagen del libro que se abre y 

se cierra: “esti libro finamos, en otro contendremos” (331). Verso, que como la hoja de 

un códice que se pasa, se ve luego confirmado por el primero, en la cuaderna 289, del 

Libro II: “Querémosvos otro libriello començar” (Ibid.). Con impecable lógica, al 

comenzar el Libro III la imagen trinitaria se ve confirmada entre las cuadernas 533 y 

534: 

                                                 
153 Texto, por cierto, que como recuerda la editora Mª Jesús Lacarra, recuerda claramente al que 

encontramos en la Historia troyana en prosa y verso: “Mays, ¿que uos dire?: çierto soy e bien creo que sy 

yo ouiese çient lenguas e con todas podiese fablar, non podria dezir la quarta parte de las maldades que an 

las que son malas dellas; mas las bondades de las buenas atreuermelas ya contar muy ayna” (1934: 147). 

Esta tesis no atiende a los estudios de género como foco principal de la investigación, pero somos 

conscientes de que el tema podría enriquecerse notablemente añadiendo esa perspectiva. 
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Señores e amigos, Dios sea end laudado, 

el segundo libriello avemos acabado, 

queremos empeçar otro a nuestro grado, 

que sean tres los libros e uno el dictado. 

Como son tres personas e una Deïdad, 

que sean tres libros, una certanedad, 

los libros sinifiquen la sancta Trinidad, 

la materia ungada la simple Deïdad. 

El Padre e el Fijo e el Espiramiento, 

un Dios e tres personas, tres sones, un cimiento, 

singular en natura, plural el cumplimiento, 

es de todas las cosas fin e començamiento. (393). 

Mediante este procedimiento Berceo se legitimará como “tesorero” de la verdad, algo 

propio de los que saben los resortes de la imagen del libro: “renunçar vos queremos en 

un libro certero” (Ibid.), leemos en la cuaderna 536. 

En la cuaderna 488, penúltima de la Vida de San Millán de la Cogolla, leeremos 

un verso que la cierra así: “el libro es complido gracias al Crïador” (1992: 249). Acto 

seguido el poema se cerrará dando detalles incluso geográficos referentes al Monasterio 

de San Millán de la Cogolla; de esta manera el poema acaba donde la acción continúa: 

lo que viene después ha de ser el peregrinaje a dicho monasterio. Donde acaba el libro 

escrito en romance, el Libro de la Naturaleza demandando a esos hombres que son 

como letras que se deslizan sobre las planas del tiempo. Los dos libros, por tanto, se 

miran, se contemplan, y dejan transcurrir una escritura entre ellos que aún no está 

cerrada. 

El universo figural 

Si el mundo, por tanto, es un Libro escrito directamento por el dedo de Dios y el 

Libro Sagrado da las claves para interpretarlo, queda por delimitar cómo percibe el 

hombre este hecho, como actúa en aras de su desciframiento, y cual es su relación 

concreta con esta imagen central del Libro. 

San Agustín ofrece una explicación en De doctrina christiana que podríamos 

resumir así: entre los signos convencionales (data vero signa) la palabra ocupa un lugar 

primordial, y ésta se construyen a través de otros signos, las letras, que plantean el 
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problema de no ser comunes a todos los hombres; se debe esto a la soberbia del hombre, 

representada en el episodio de la Torre de Babel, que es castigada mediante la 

diversidad de lenguas. En el Libro II, VI, 7, da a entender el de Hipona por qué la 

oscuridad, causada por las figuras y tropos, de la Escritura resulta útil: 

Sed multis et multiplicibus obscuritatibus et ambiguitatibus decipiuntur qui remere 

legunt, aliud pro alio sentientes; quibusdam autem locis quid vel falso suspicentur non 

inveniunt, ita obscure quaedam dicta densis simam caliginem obducunt. Quod totum 

provisum divinitus esse non dubito, ad edomandam labore superbiam et intellectum a 

fastidio revocandum, cui facile investigata plerumque vilescunt (1969: 101-102).154 

Los pasajes “oscuros” de la Escritura, por tanto, obligan a quienes lo interpretan a no 

despreciar el intelecto, manteniendo así alejada la soberbia. De ahí que la confusión 

babélica, a la postre, fuese necesaria. Unas pocas líneas después (II, VI, 8) añade San 

Agustín: “Nunc tamen nemo ambigit, et per similitudines libentius quaque cognosci, et 

cum aliqua difficultate quaesita multu gratius inveniri” (103).155 

En De Civitate Dei (X, II) también encontramos referencias que nos pueden ser 

útiles a este valioso razonar a través de la semejanza. En concreto, San Agustín pone de 

manifiesto que el alma racional no tiene sobre sí otra naturaleza que la de Dios, que 

fabricó el mundo, y por el cual fue hecha ella también, de manera que los seres celestes 

no tendrían otra fuente de vida feliz ni otra luz que las que tenemos nosotros mismos, de 

manera que tal alma “sibi lumen esse non posse, sed alterius veri luminis participatione 

lucere” (2000: 602).156 

El tema está presente también en De Trinitate donde, en un pasaje (VI, 10, 11) 

pone de manifiesto San Agustín que el Espíritu Santo, como Verbum perfectum, difunde 

                                                 
154 La traducción del padre Balbino Martín reza así: “Los que leen inconsideradamente se engañan en 

muchos y polifacéticos pasajes obscuros y ambiguos, sintiendo una cosa por otra, y en algunos lugares no 

encuentran una interpretación aun sospechando que sea ella incierta; así es de obscura la espesa nuebla 

con que están rodeados ciertos pasajes. No dudo que todo esto ha sido dispuesto por la Providencia divina 

para quebrantar la soberbia con el trabajo y para apartar el desdén del entendimiento, el cual no pocas 

veces estima en muy poco las cosas que entiende con facilidad” (1969: 101-102). 
155 “Basta, pues, con decir que nadie duda de que se conoce cualquier cosa con más gusto por semejanzas; 

y que las cosas que se buscan con trabajo agradan mucho más al ser encontradas” (103). 
156 La traducción de Santos Santamarta del Río y Miguel Fuertes Lanero reza así: “no puede ser luz para 

sí misma, sino que brilla por la participación de la otra luz verdadera” (2004: 602). 
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la abundancia de la prima similitudo (es decir, la similitud primera que no es otra que la 

que opera entre las tres personas de la Trinidad salvaguardando místicamente su unidad) 

por todas las criaturas en la medida en que ellas pueden capatarla, siempre y cuando 

ocupen su orden y su lugar. De ahí se extrae una sentencia básica en el modo de operar 

del razonamiento medieval, expuesta poco más adelante (VI, 10. 12): “Oportet igitur ut 

Creatorem per ea quae facta sunt, intellectum conspicientes, Trinitatem intellegamus, 

cuius in creatura, quomodo dignum est, apparet vestigium” (2006: 388).157 

Este razonamiento por analogía, desde luego, ni es exclusivo de San Agustín ni 

habría de quedarse rezagado en la tardía romanidad, pues de hecho, prácticamente de 

forma paralela al tiempo en el que una buena parte de nuestros poemas en cuaderna vía 

se estaban escribiendo, entre 1258 y 1265, Tomás de Aquino componía la Suma de 

Teología. En algún lugar (III C.60 a.4) escribía el aquinate que “es connatural al hombre 

llegar al conocimiento de las cosas inteligibles a través de las sensibles” (1994: 512). El 

procedimiento tiene un precedente incuestionable: “El mismo sistema se emplea en la 

Sagrada Escritura cuando se nos describen las cosas espirituales con ejemplos de cosas 

materiales” (Ibid.). La idea queda perfectamente expuesta casi a cotinuación (III C.60 

a.5): “Las cosas sensibles, en cuanto tales, no pertenecen al culto o al reino de Dios, y 

sólo pertenecen a él en cuanto que son signos de las cosas espirituales, en las que 

consiste el reino de Dios” (513). 

Es este modo de razonamiento por analogía lo que ha llevado a algunos autores a 

definir la Edad Media como un universo simbólico. Nosotros vamos a exponer algunos 

hitos que giran en torno a esa noción, dejando que se expresen en los mismos términos 

(es decir, con la inclusión del adjetivo simbólico) que ellos la plantean, aunque nos 

parezca más adecuado hablar de universo figural o sígnico para referirnos a este modo 

de razonamiento basado en la analogía que caracteriza a las sociedades sacralizadas. 

Los estudiosos de nuestras letras medievales se han topado siempre con este hecho, y 

así, por ejemplo, Thomas R. Hart escribe: “La teoría medieval de la interpretación 

alegórica de la literatura descansa a su vez en una interpretación sacramental del 

universo mismo, es decir, en considerar que Dios se revela en todas las cosas que ha 

                                                 
157 El editor, Luis Arias, lo traduce así: “Es pues necesario conocer al Hacedor por las criaturas y 

descubrir en éstas, en una cierta y digna proporción, el vestigio de la Trinidad” (2006: 388). 
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creado. La Edad Media tomó muy en serio esta interpretación sacramental del universo” 

(1959: 19-20). 

Más que en serio, pues esta misma interpretación sacramental está en la base de 

toda escritura, de todo conocimiento en el Medioevo. Para Armand Strubel, San Agustín 

construye lo que él denomina abiertamente un univers symbolique desde el momento en 

que “en affirmant que tout est signe de Dieu dans l’univers, et que Dieu seul est l’ultime 

non-significant, le seule réalité à être uniquement chose: le symbolisme des «choses» 

n’est pas limité à l’Écriture. Toutes les tentatives ultérieures de l’exégèse partiront de ce 

présupposé, fondant le symbolisme particulier au texte biblique sur l’existence d’autres 

parallèles” (1975: 346). De un symbolisme universel, también, hablará Johan 

Chydenius, basado en una doctrina neo-platónica “prétendant que la beauté crée nous 

conduit à la beauté éternelle” (1975: 325). Gerhardt B. Ladner, por su parte, retomará la 

noción de symbolic universe, en el cual “symbols are understood to form a bridge 

between the experience of the senses ant that which lies or reaches beyond”, añadiendo 

acto seguido que: “In this understanding symbols are referred ultimately to the 

coexistence of similarity and dissimilarity between creatures and God, which the 

Middle Ages conceived as the analogy of being” (1979: 225). Escribe Eco que tal 

existencia del universo simbólico es “otro aspecto de la sensibilidad estética medieval, 

el más típico, quizá el que mejor caracteriza la época” (1997: 68). Y Jacques Le Goff 

parte de la fascinación medieval por lo mágico para afirmar: “La naturaleza es el gran 

depósito de los símbolos. Los elementos de los diferentes órdenes naturales son los 

árboles de este bosque de símbolos” (1999: 298), de manera que de lo que se trataba no 

era de otra cosa que de “hallar las llaves capaces de abrir el mundo oculto, el mundo 

verdadero y eterno, aquel donde uno podía salvarse” (297).158 

                                                 
158 Huizinga, por cierto, en su hermosísima obra El otoño de la Edad Media titula el Capítulo 15 “La 

decadencia del simbolismo”, dando implícitamente por hecho  que tal universo, para que entrase en crisis, 

habría tenido que estar plenamente en vigor hasta antes del siglo XIV: “La exarcebada fe de aquel tiempo 

quería traducirse siempre y directamente en fogosas y plásticas imágenes sensibles. El espíritu creía haber 

comprendido el milagro tan pronto como lo veía antes sus ojos. La necesidad de adorar bajo signos 

visibles lo no aprehensible en palabras creaba sin cesar nuevas imágenes. Para dar un objeto visible al 

desbordante amor por Jesús ya no bastan en el siglo XIV la cruz y el cordero; agrégase la devoción del 

nombre de Jesús y hasta amenaza aquí y allá hacer sombra a la devoción de la cruz” (2001: 267). 
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Recientemente, Michel Pastoureau, ha hecho efectiva la posibilidad de escribir 

Una historia simbólica de la Edad Media occidental. En dicha obra, plantea el autor 

que la idea post-sausserriana de la “arbitrariedad del signo” es ajena al pensamiento 

medieval, llegando a escribir que: “Para una gran cantidad de autores anteriores al siglo 

XIV, la verdad de los seres y las cosas debe buscarse en las palabras: si se halla el 

origen y la historia de cada palabra, se puede acceder a la verdad «ontológica» del ser o 

el objeto que ésta designa” (2006: 14-15). No es difícil, por cierto, identificar esta 

vigencia de la etimología en la cuaderna 4 del Poema de Santa Oria: 

Bien es que vos digamos, luego en la entrada, 

quál nombre li pusieron quando fue baptizada, 

como era preciosa más que piedra preciada, 

nombre avié de oro, Oria era llamada. (1992: 499). 

Pero es sobre todo la analogía la que actúa de verdadero sostén  y se ancla en el centro 

del mundo del Medioevo toda vez que, como él indica, “el pensamiento analógico 

medieval intenta establecer una relación entre algo aparente y algo oculto y, 

principalmente, entre lo que está presente en el mundo de aquí abajo y lo que se ubica 

entre las verdades eternas del más allá” (17-18), de manera que la exégesis no 

consistiría en otra cosa que en “circunscribir esa relación entre lo material y lo 

inmaterial y en analizarla para hallar la verdad oculta de los seres y las cosas” (18). 

Una relación, por cierto, que fue en su momento brillantemente estudiada por 

Foucault, quien pone de manifiesto (2005: 26-34) la acción de las cuatro similitudes en 

el pensamiento medieval definido por la semejanza: convenientia (relación de vecindad, 

de visagra corpórea entre las cosas), aemulatio (reflejo en la distancia, a manera de 

espejo), analogia (semejanza sutil en la distancia), y simpatía (acercamiento de cosas 

distantes). Foucault recurre al término signatura para definir la manera en las que las 

semejanzas ocultas se señalan en la superficie de las cosas, no siendo otra cosa que “una 

marca visible de las analogías invisibles” (35). No otra cosa, por cierto, es lo que 

leemos en el Calila e Dimna castellano cuando leemos que “si ome levase nuezes sanas 

con sus cascas et non se puede dellas aprovechar fasta que las parta et saque dellas lo 

que en ellas yaze” (1993: 92). 

Y es que muestras de este pensamiento basado en la semejanza, desde luego, no 

han de faltarnos en la “literatura” castellana del siglo XIII. Algunas obras llevan la 
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propia palabra inscrita en el título, como es el caso de mapamundi isidoriano 

romanceado que pudo ser compilado hacia 1223 con el nada equívoco nombre de 

Semeiança del mundo. Ya en el Incipit se nos dice que el libro “a nombre Semeiança del 

mundo, por razon que paresçe en el todo el ordenamiento del mundo assi como en 

espeio” (1959: 52).159 El Setenario, desde luego, es un texto que transparenta esta lógica 

de la semejanza en la que la analogía rige como principio organizador. La Ley XX, por 

ejemplo, que trata “De los planetas”, ofrece una asociación impecable: siete estrellas (la 

Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter, y Saturno), a las que se les dan “ssiete 

noblezas por onrra” (nombres conocidos, dignidades de señoríos, ángeles que las 

mueven y las guardan, cielos independientes por los que transitar, tiempo que describir 

en su andar,160 virtud recibida de los ángeles para obrar sobre las cosas del mundo, y 

apartamiento en el obrar), y “poder ssobre ssiete cosas” (sobre los elementos, los 

animales, las plantas, las piedras, los tiempos, las edades y las vidas). 

Fruto de esta influencia de los planetas sobre el mundo sublunar, es decir, de 

esta acción de la semejanza entre el Cielo y la Tierra, es un texto como el Lapidario, en 

cuyo Prólogo leemos que Aristóteles “mostro que todas las cosas del mundo son como 

trauadas, et reciben uertud unas dotras; las mas uiles, delas mas nobles. Et esta uertud 

paresce en unas mas manifista, assi como en las animaleas et en las plantas; et en otras 

mas asconduda, assi, como en las piedras et en los metales” (1981: 17). Y fruto también 

de esta influencia son, desde luego, los diversos libros de astronomía compilados en la 

corte alfonsí como, por ejemplo, el Libro de las cruzes o el Libro conplido en los 

iudizios de las estrellas. Este conceder, en unos determinados textos, más importancia a 

la uertud de las cosas, es decir, a su interioridad, ha sido definido por Juan Carlos 

Rodríguez (1990: 116) como animismo feudal. 

El Libro de los doze sabios, en el Prólogo, ofrece al rey “esta nuestra escriptura 

para la estudiar e mirar en ella como en espejo” (1975: 71). Y en el Capítulo IV del 

Libro de los buenos proverbios cuatro de ellos exponen el camino para alcanzar el 

                                                 
159 De los dos manuscritos del texto que los editores William E. Bull y Harry F. Williams transcriben, el 

que citamos aquí corresponde al Texto A, correspondiente al manuscrito de la Biblioteca Nacional de 

Lisboa. 
160 Mensurable, cómo no, “ha siete términos assí commo anno, mes, ssedmana, día, hora, grado e punto” 

(1984: 57). 
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saber. Ya el primero nos muestra que, como escribía Foucault, saber consiste en hacer 

visibles las analogías invisibles: “Las voluntades altas y los entendimientos agudos 

llegan los corazones al seso spirital y echan al omne en la lumbre y en poder ascondido 

de la vista de los ojos, y alcanzan al omne a los sesos apurados y colados de los 

lexamientos”, de manera que “el pensar bueno allimpia los enxiemplos de las 

costumbres malas que tienen los cuerpos cerradas” (1970: 51); el segundo de los sabios 

ofrece, por su parte, toda una definición del saber por analogía: 

Pueden llegar los corazones a saber lo encubierto quando les encubren la carrera por o 

llegaran a ello. E ¿commo pueden alimpiarse de la lexedumbre sin alimpiamiento de 

buen pensamiento? O ¿commo puede saber los corazones las poridades mucho 

encubiertas, pues que los pensamientos son encubiertos con los engaños y trabajados 

con las cosas destos sieglos? Pues menos de seer libres y quitos de todas estas cosas 

non sabran las poridades que dixiemos (51-52). 

Si el tercero de los filósofos afirma que con el descubrimiento de las “poridades” 

“llegan las almas a la vida perdurable” (52), el cuarto no hace sino dejarnos muestra de 

la idea de totalidad y unidad que subyace en el fondo de este saber analógico al decir: 

“Non puede saber las cosas que son ascondidas de los sesos troa que se aprendan las 

unas almas con las otras y se apura la candela de los ençendimientos y se arrebraren de 

la lexadumbre y de la penna y esta es la mas conplida manera, y ella comprende todas 

las cosas y las salva” (Ibid). 

¿Pero cómo se articula este universo sígnico o figural, este mundo regido por la 

semejanza, en los textos en cuaderna vía? En Berceo, cuyos escritos abundan en 

misterios sacramentales y prefiguraciones bíblicas, no es demasiado difícil detectar un 

mundo que es afrontado como un tejido de alegorías, signos, figuras y semejanzas. 

Rescatemos algunos casos. En la Vida de San Millán de la Cogolla, por ejemplo, 

encontramos una explicación sacralizada de los sucesos históricos en la que la conexión 

entre lo que pasa en la tierra, que en este caso no es otra cosa que el vasallaje de Castilla 

y León a los árabes, y lo que sucede en el cielo, como se ve en 375c, “dolió de corazón 

al Reï celestial” (1992: 221), trae como resultado que el descontento del Creador se 

haga patente a través de los signos, como se dice en 376a: “Mostrolis fuertes signos qe 

lis era irado” (Ibid.). El mundo despliega así su escritura a través de una serie de 

circunstancias materiales que llevan “escritas” la voluntad Divina, haciendo funcionar la 

lógica de la semejanza (“Pero razon semeja”, leemos de hecho en el primer hemistiquio 
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de 377a). El juego de los signos se desarrolla en un interminable baile de semejanzas y 

de mensajes cifrados: cuando a finales de un mes de julio, advierte en la cuaderna 378, 

“perdió el sol la lumne” (Ibid.), en la cuaderna siguiente se nos deja claro que era 

viernes y que, por tanto: “plus pavoroso día nunqa amaneció, / sinon el viernes santo 

quando Christo murió” (223); luego, el primer miércoles de septiembre, dice la 

cuaderna 380, “murió otra vegada; / tornó plus amariello qe la cera colada” (223); en el 

tercero de los signos el libro del cielo muestra sus letras, como leemos en las cuadernas 

382cd, “apareció en cielo una grant abertura, / ixién por ella flamas grandes sobre 

mesura” (Ibid.), y 383bc, “fuéronse las estrellas por el cielo moviendo; volavan por el 

ayr’, entre sí se feriendo” (Ibid.); todo ello para desembocar en el último de los signos 

que leemos en 387ab: “Levantóse el ábrigo, un viento escaldado, / avueltas d’el un 

fuego rabioso e irado” (225). 

En los Milagros de Nuestra Señora, tras exponer entre las cuadernas 30 y 41 los 

diversos nombres que la Escritura le da a María, se deja ver la siguiente posibilidad en 

la 42: 

Señores e amigos, en vano contendemos, 

entramos en gran pozo, fondón no·l trovaremos; 

más serié los sus nomnes que nós d’Ella leemos 

que las flores del campo, del más grand que savemos. (1992: 571). 

Una inmensidad inabarcable porque los nombres de María no sólo están contenidos en 

la Escritura Sagrada, sino también en ese Libro del Mundo que lo convierten en un 

universo figural en el que cada cosa puede tener en sí, bien observada, bien 

desentrañada, una reminiscencia del misterio divino, y por lo tanto los nombres de 

María se han de multiplicar por doquier sobre la faz de la tierra. 

Un mundo que, siendo como es un Libro escrito por la mano de Dios, requiere 

de un desciframiento. La figura de María sigue siendo central en muchos sentidos: 

Madre, la poridad tú la sopist’ primero, 

Gabrïel te la dixo, essi buen messagero, 

tú bien la encobristi en el tu buen cellero, 

bien atesti las claves en el tu buen cintero (1992: 827). 

Es la cuaderna 88 del Duelo de la Virgen, en la que queda claro que María no es sólo un 

punto de llegada de la exégesis, sino también un punto de partida, pues no otra persona 
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posee las llaves que permiten interpretar la, digámoslo con el título de algún libro 

medieval, poridad de las poridades, que no es otra que la de la naturaleza divina del 

hijo que va a concebir, que la del misterio de la Trinidad. 

Esta línea mariana de exégesis bíblica en torno a la cual el mundo despliega sus 

semejanzas está presente también, obviamente, en los Loores de Nuestra Señora, cuya 

cuaderna 5 dice así: 

Patriarchas e profetas, todos de ti dissieron, 

ca por Spíritu sancto tu virtut entendieron; 

profecías e signos todos por ti ficieron: 

que cobrarién por ti los qu’en Adán cayeron. (1992: 869). 

Y queda muy claro que María se convierte, considerada desde su maternidad, en la 

figura central que hace irrumpir en la historia humana a Cristo posibilitando la 

redención. El juego de espejos no puede ser más evidente: ya se ha visto que a través de 

María se explica la redención del pecado de Eva (Ave/Eva), y a través de Cristo el 

aludido arriba de Adán.161 De la lectura de los signos que en el Antiguo Testamento 

prefiguraban a María se dará buena cuenta entre las cuadernas 6 y 13. De los signos que 

posibilitarán la salvación de cada hombre, y de su lectura, da fe la propia obra berceana. 

Lo da también en su aspecto más doctrinal, cuando aborda el tema del 

sacramento en Del sacrificio de la misa. La cuaderna 18 lo expresa claramente: 

Todas estas ofrendas, las aves e ganados, 

traen significança de oscuros mandados; 

todos en Jesú Christo hí fueron acabados, 

que ofreció su carne por los nuestros pecados. (1992: 951). 

Cada elemento de los que se nos ofrecen entre las cuadernas 19 y 22 de Del sacrifico de 

la misa parece estar formulado según la máxima que San Agustín expone en De Civitate 

Dei (X, 5) para el sacrificio: “illa sacrificia per se ipsa non requirere Deum, quibus 

significantur haec sacrificia quae requirit Deus” (2000: 608).162 Así, el cordero significa 

(o “figura”) a la carne y a Cristo, la paloma la simplicidad, la tórtola la castidad, y los 
                                                 
161 En ese sentido María debe ser siempre tematizada como madre para encarar a Cristo. Más que ante la 

concesión de una autonomía de la mujer nos encontramos con una lematización de la misma que sólo 

puede ser redimida como “madre”, pero que de raíz es vista “bajo el signo del doble” (Olalla 1995). 
162 “Dios no exige aquellos sacrificios  por sí mismos, y sí exige los sacrificios que significan” (2004: 

608). Traducción de Santos Santamaría del Río y Miguel Fuertes Lanero. 
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panes la verdad, para concluir, en 22b que “todos significavan la Hostia verdadera” 

(1992: 953). 

Una aplicación inmersa en la intervención de la Providencia en la historia de 

Castilla o, en otras palabras, una vertiente del universo sígnico que se manifiesta como 

sostén de una historia sacralizada lo encontramos en varios lugares del Poema de 

Fernán González. No obstante, cuando el conde recibe la promesa de ayuda divina de 

boca de fray Pelayo, éste último le da la fórmula básica del saber medieval, en 241c: 

“departir has el signo quanto mejor sopieres” (1998: 94). En el episodio, culmen de la 

acción, de la Batalla de Hacinas, la intervención del universo figural llega a su máximo 

apogeo cuando una serpiente sobrevuela el campo de batalla. La explicación que se nos 

da en 479ab conviene, por raro que nos suene hoy, tomársela muy en serio: “Algun 

moro astroso que sabe encantar / fizo aquel diablo en sierpe figurar” (132). Sabemos, 

gracias a los impagables trabajos de Auerbach, el enorme peso que un verbo como 

figurar ocupa dentro de la epistemología medieval. “Figurar” en este caso implica 

“trastocar la escritura”, “cambiar los signos”, y de ahí que la aparición de la serpiente, 

lejos de ser leída como un episodio fantástico, no pueda sino ser concebida como la 

intervención de un moro astroso, que muestra a través de la osadía de trastocar la 

escritura su naturaleza inherentemente pecaminosa para el poeta del Fernán González. 

Que el mundo es una escritura en la que las naturalezas de los hombres queda escrita lo 

demuestra, por ejemplo, las palabras que en 625cd el conde lombardo le dirige a la reina 

de León reprochándole el trato injusto dispensado a Fernán González: “quando fuere 

esta cosa por el mundo sonada, / sera toda la culpa luego a ti echada” (158). 

Hay, no obstante, un memorable pasaje en la cuaderna vía del siglo XIII en el 

que esta concepción sígnica o figural del universo se pone en práctica de manera 

privilegiada. Nos referimos, por supuesto, a lo que leemos entre las cuadernas 2508 y 

2513 del Libro de Alexandre: 

Solémoslo leer, dizlo la escriptura, 

que es llamado mundo del omne por figura; 

qui comedir quisiere e asmar la fechura, 

entendrá que es bien a razón sin presura. 

Asia es el cuerpo, segunt mi oçïent, 

sol e luna los ojos, que naçen de orient, 

los braços son la cruz del Rey omnipotent, 
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que fue muerto en Asia por salut de la gent. 

La pierna que deçende del siniestro costado 

es el reino de África por ella figurado; 

toda la mandan moros, un pueblo muy dubdado, 

que oran a Mafómat, profeta muy honrado. 

Es por la pierna diestra Europa notada, 

ésta es más católica, de la fe más poblada, 

tienen Petrus e Paulus en ella su posada, 

ésta es de la diestra del bispo santiguada. 

La carne es la tierra espessa e pesada, 

el mar es el pellejo que la tiene çercada, 

las venas son los ríos que la tienen temprada, 

fazen diestro e siniestro mucha tornaviscada. 

Los huesos son las peñas que alçan los colados, 

cabellos de cabeça, las yerbas de los prados; 

crían en esta tierra muchos malos venados, 

que son por majamiento de los nuestros pecados. (2003: 550-552). 

El pasaje es hermoso y complejo, razones por las que merece la pena abordarlo con algo 

más de detenimiento que el que hemos visto hasta ahora. Cada vez que aparece suele 

recordarse la opinión según la cual dicha incursión del tema del microcosmos no sería 

superflua en la obra, pues argumentalmente estaría justificada al constituirse en punto 

álgido de la vida de Alexandre, que marca el tamaño de su ambición y, por lo tanto, la 

magnitud de su soberbia y su inminente caída (Rico 1986: 59). 

Sin embargo, dentro del universo sígnico medieval no debiera extrañarnos que el 

tema del microcosmos ocupe un lugar priviliegiado: las figuras del mundo siempre 

remiten a lo mismo, a Dios. Nada hay de extraño, pues, en su presencia. Tengamos en 

cuenta que uno de los referentes explícitos, mencionados abiertamente, en el Libro de 

Alexandre no es otro que el Alexandreis de Gautier de Châtillon, obra que ya entre los 

versos 19 y 23 de su Libro I, insertos en la dedicatoria a Guillermo, obispo de Chartres 

y arzobispo de Sens y de Reims, nos dice lo siguiente: 

Quem partu effusam gremio suscepit alendum 

Phylosophia suo totumque Elycona propinans 

Doctrinae sacram patetecit pectoris aulam, 

Exoctumque diu studii formae fugata 
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Rerum nube, dedit causas penetrae latentes.163 

Así pues, fugata rerum nube, dedit causas penetrae latentes: disipar la nube de las cosas 

materiales para penetrar en las causas ocultas, tal es el don que se le atribuye a 

Guillermo de Chartes, y tal es también la clave sobre la que se sustenta el saber 

medieval, la clave sobre la que está cifrado el mundo. 

El primer verso del pasaje del Alexandre, solémoslo leer, dizlo la escriptura ya 

nos sitúa ante un mundo simbólico radicalmente diferente del nuestro. El tema del 

microcosmos, desde luego, no es invención del poeta castellano, y ya se encuentra en La 

Biblia, San Agustín, San Pablo, o San Gregorio Magno. Dicho de otro modo, el Libro 

Sagrado y la Escritura que de él se deriva no hace sino explicar el Libro de la 

Naturaleza. Libro, este último, que a través de las formas de sus signos nos ofrece una 

semejanza de la que podemos inferir una verdad. 

Cuando leemos aquello de que es llamado mundo del omne por figura, todo un 

mundo sígnico –o literalmente figural– se está desplegando ante nuestros ojos. Los 

términos bien merecen ser considerados, en la medida de lo posible, dentro de su propia 

materialidad histórica. Ha sido puesto de manifiesto por la crítica (Rico 1986), que el 

poeta aquí sigue el modelo del mapamundi isidioriano, según el cual tres son las partes 

en las que el mundo se divide. En el Libro III, 29 (De mundo et eius nomine), de las 

Etimologías leemos lo siguiente: “Mundus est qui constat ex caelo, et terra et mare 

cunctisque sideribus. Qui ideo mundus est appellatus, quia semper in motu est; nulla 

enim requies eius elementis concessa est” (2004: 446).164 Así pues, el nombre mundo se 

explica por la similitud fónica entre mundus y motu (‘movimiento’). El mundo es 

                                                 
163 En español: “tú, a quien, al nacer, la Filosofía tomó en su propio regazo para criarte, y, ofreciéndote 

todo el Helicón, te abrió de par en par para que te instruyeras, las puertas del recinto sagrado de su pecho 

y, tras haber madurado durante largo tiempo en el horno del estudio, te concedió, disipada la nube de las 

cosas materiales, el don de penetrar en las causas ocultas” (1998: 111). La traducción española pertenece 

a la edición castellana de Francisco Pejenaute Rubio para la editorial Akal. El texto latino, por su parte, 

está tomado de una versión digital de Angus Grahan en (http://www.fh-

augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost12/Gualterus/gua_al00.html) de la clásica Galteri de Castellione 

«Alexandreis», editada en Padua en 1978 por Malvin L. Kolker. 
164 Así lo traducen José Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero: “Mundo es el conjunto integrado por el 

cielo, la tierra, el mar y todas las estrellas. Y se llama «mundo» porque siempre está en movimiento: a sus 

elementos no se les permite descanso alguno” (2004: 446). 



 

 

 

308 

aquello que no cesa, por tanto, aquello que no descansa, y que por tanto muestra un 

dinamismo infinito que busca la voz de su Creador. El mundo es un baile de símbolos y 

analogías. Y aunque San Isidoro, pese a su visión tripartita que indudablemente sigue el 

autor del Alexandre, no plantea abiertamente el tema del microcosmos, sí que recurre a 

metáforas corporales acto seguido (III, 30, De forma mundi) para explicar su forma; en 

concreto: “Caput autem eius et quasi facies orientalis regio est” (Ibid.).165 

No menos reveladora es la palabra omne. También, según San Agustín (XI, 1, 

4): “Homo dictus, quia ex humo est factus” (844).166 Homo, por tanto, viene de humus: 

homo, humus, humilitas, humilde... el texto se constituye así como un tejido, como una 

hifología, que diría Roland Barthes (2003: 104), en la que se va cosiendo el juego de las 

similitudes. La condición del hombre es la más cercana a la de la tierra, el más humilde 

de los elementos, al humus del que procede como también muestra el Génesis: 

“Entonces Yahveh Dios formó al hombre con polvo del suelo, e insufló en sus narices 

aliento de vida, y resultó el hombre un ser viviente” (2,7). Omne (homo) / tierra 

(humus) y humildad que es recogida en la versión castellana de las Etimologías, pues 

dice la Semeiança del mundo: “Humus es dicha en latin los estancos e los logares que 

non son pora fructo ninguno” (1959: 54).167 Por figura, añade el texto; y sabemos que 

figura tiene la misma raíz que fingere (Auerbach 1998: 43). Fingere, escribe San Isidoro 

en Etimologías (XX, 4, 2), “est facere, formare et plasmare” (2004: 1336). Fingere es 

dar forma, figurar... como el hombre formado del barro en cuya figura se lee la 

voluntad del Creador. 

En el Planeta, de Diego García de Campos, cuyos puntos de contacto con el 

Libro de Alexandre han sido varias veces subrayados (Rico 1985a; Franchini 1997; 

Arizaleta 2007), el motivo del microcosmos es llevado hasta el extremo toda vez que es 

abordado desde una perspectiva cercana a lo místico: 

In principio erat verbum. Et verbum erat apud deum. Et deus erat verbum. Hoc erat in 

principio opud deum. Ad hoc tandem hanelabat michrocosmus: videlicet omnis homo, 

                                                 
165 “su cabeza y, por así decirlo, su rostro, es la región oriental, siendo la zona septentrional la parte 

extrema” (Ibid.). 
166 “Llamamos así al hombre (homo), porque está hecho del humus (barro)” (845). 
167 Una vez más preferimos el Texto A, como lo denominan los editores, proveniente del manuscrito de la 

Biblioteca Nacional de Lisboa. 
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qui fabrefactus ad similitudinem machrocosmi: quatuor humores habet pro quatuor 

elementis. Habet namque pro igne coleram, proa ere sanguinem, proa qua flemma, pro 

terra melancoliam. Nec solum in materia set in forma michrocosmus consonat 

machrocosmo.Si enim extensis brachiis se conquadraverit in stateram: quatuor mundi 

plagas planissime representat. Quipe habet caput pro orientali, pedes pro occidentali, 

sinistram pro septemtrionali, dexteram pro australi (1943: 158-159). 

La numerología del Planeta hace hincapié sobre todo, en el cuatro: cuatro sentencias 

bíblicas que hacen referencia a que en principio era el Verbo y, en lo espiritual, cuatro 

elementos que determinan los cuatro humores del hombre. También en lo físico se 

repite la similitud del número cuatro: con los brazos extendidos el hombre representa las 

cuatro plagas del mundo, y las cuatro direcciones (la cabeza hacia el oriente, los pies 

hacia el occidente, la izquierda hacia la parte septentrional y la derecha hacia la parte 

austral). El cuatro, por su parte, simboliza la tierra, la especialidad terrestre y la 

totalidad mínima de la organización racional (Cirlot 2003:336). 

De la suma del cuatro (lo material, la tierra), y del tres (lo espiritual, el cielo), 

que da por resultado el número siete, parece derivarse la visión del microcosmos que 

encontramos en El ynfante Epitus, una versión castellana de la tradición dialogada entre 

Epícteto y el emperador Adriano: 

Y el enperador le demandó–¿Qué cosa es onbre? Respondió el ynfante – Ymagen de 

Dios [...]. ¿De quántas cosas fue formado Adán? Rrespondió el ynfante–De syete. La 

primera, del limo de la tierra. La segunda, del agua de la mar. Lo quarto, del sol. La 

quinta, de las nuues. La sesta, del çielo. La sétima, del viento. Y de las piedras del 

Spíritu Santo. Del limo de la tierra fue fecha la carne, e la sangre de la mar. Los ojos 

del sol, que asý como sol es lunbre de la tierra, asý son los ojos lunbre del onbre. E de 

las nuuees las cogitaçiones. Del viento e de las piedras los huesos. Del Spíritu Santo, 

el ánima. La carne es fecha del limo, que asý como más anda el onbre, más es 

cansado. Lo que del mar, deue ser más sabio. Sy del sol, deue ser más noble. Sy de las 

nuues, deue ser más liviano e turbado. Sy del viento y de las piedras, deue ser más 

duro e ligero. Sy del Spíritu Santo, deue ser muy bueno e manso, obediente contra los 

mandamientos de Nuestro Señor (Severin 1985: 26). 

Porque el cuatro es el número que simboliza lo terrenal, en la versión castellana 

de Li Livres dou Tresor, de Brunetto Latini leemos que “algunos dizen que el mundo a 

alma: que es de quatro elementos, & por eso conviene que aya espirito, & dizen que 



 

 

 

310 

aquel espiryto que a su carreras en fondon del mar por o respira & faze las aguas del 

mar salir a suso & tornar atrás segunt su spiritu va fuera & torna a dentro” (1989: 65). Y 

ciertamente no deja de ser una adaptación de la ideal del macrocosmos el suponer que el 

mundo si, a semejanza del hombre en este caso, está hecho de la misma materia de los 

cuatro elementos, debe tener a su vez espíritu.168 

Volviendo al Libro de Alexandre, el número tres, en claro vestigio trinitario, 

sobre el cual se articula el mapamundi isidoriano, está en la base de la distribución del 

microcosmos. Alejandro logra contemplar la forma del mundo gracias al vuelo que 

emprende en un carro tirado por grifos. Dicho episodio no es una mera coquetería 

estética, pues qui comedir quisiere e asmar la fechura, en realidad, no necesita, como lo 

necesitamos nosotros hoy, un testimonio directamente ocular sobre lo que está viendo. 

Basta con saber “leer” los signos de la analogía para hacer manifiesta una verdad. 

De esta manera, la semejanza actúa en un juego de conexiones que se presentan 

como verdades amparadas en la Escritura. Hay varias similitudes, lógicas, que apuntan a 

Asia como cuerpo: de ella, por el Oriente, nacen el sol y la luna, los ojos de este 

macrocosmos. Puesto que en Asia fue crucificado Cristo, esto significa que es la parte 

que corresponde al cuerpo redentor. Un lugar común isidoriano (Etimologías, XIV, 3, 2) 

asegura que “Paradisus est locus in orientis” y que “pomiferarum arborum consitus” 

(2004: 998). La idea es recogida también en la Semeiança del mundo: “En esta partida 

terrenal de Asya es el parayso terrenal (...). En este logar es el arbol de uida” (1959: 

56).169 Y aunque tal idea no aparece recogida en el Libro del Tesoro, sí que apreciamos 

metáforas corporales para definir que los ríos de Asia “corren por las venas & por las 

cuevas de la tierra” (1989: 59). Más aún, escrito originariamente en francés en un 

momento de mentalidad de cruzada en Europa, advertirá Latini (o su “traductor” 

castellano): “Et en aquella tierra segunt que oystes a patriarchas & obispos & arçobispos 

segunt los establesçemientos de Santa Yglesia, & son cuento çiento & treynta & tres. 

                                                 
168 Aunque a renglón seguido se rebate esta teoría, no exenta tampoco de simbolismo numérico: “Mas los 

estrologos dizen que es por la luna, ca veemos las ondas crecer & menguar segund crecencia de la luna de 

siete dias en que la luna faze sus quatro torneamientos en veynte & ocho dias por las quatro carreras del 

su çerco que oystes contar de suso” (Latini 1989: 65). 
169 Seguimos otra vez el Texto A, de la Biblioteca Nacional de Lisboa. 
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Mas por la fuerça de los moros descreydos ay una grant pieça tullida por la que la santa 

ley de Iheso Christo non puede ser adorada nin servida” (1989: 62). 

A partir de aquí comienza lo que Zumthor denomina una “experiencia corporal 

del espacio” (1994: 22-23), en un contraste de semejanzas en el que las formas abiertas, 

como es el caso de la cruz de Cristo, que figura los brazos, representa la universalidad 

triunfante, el árbol (y de ahí una nueva cadena de semejanzas: Asia como Paraíso, la 

cruz, el árbol de la vida...), el devenir de la vida (23). En el momento en el que 

encontramos la forma verbal deçende la analogía nos sitúa en el eje alto/bajo. Se 

desciende hacia África, tierra del Islam, en cuyo movimiento de descendencia quedan 

simbolizadas la caída, el pecado original, o la atracción del abismo. África es, además, 

el siniestro costado, lo que equivale a decir, según el simbolismo que impera en las 

civilizaciones del Mediterráneo (Cirlot 2003: 169) que es la dirección de la muerte. 

Puede apreciarse que hoy la palabra siniestro, empleada en el poema en lugar de nuestro 

actual izquierdo, ha quedado prácticamente restringida a las acepciones que se basan en 

la negatividad: siniestro es lo malvado, lo que causa desgracias, o nominalmente un 

suceso imprevisto que altera el orden regular de las cosas (de ahí la expresión siniestro, 

por ejemplo, para aludir a un accidente de tráfico). 

Europa, por oposición, es la pierna diestra. Es decir, el camino de la vida, de la 

Cristiandad, donde los apóstoles tienen su tumba y donde se encuentra Roma, cabeza de 

la Iglesia, como también recoge el Libro del Tesoro: “en esta partida de la tierra es 

Roma, que es cabeça de la christiandat” (1989: 62). La consonancia con el sentido 

religioso que se atribuye a la derecha (Cristo reinará sentado a la derecha del Padre) es 

absoluta. Todavía hoy, al contrario de lo que sucede con la palabra siniestro, la palabra 

diestro parece haber quedado preferentemente confinada para designar, no sólo al que 

escribe con la mano derecha, sino sobre todo a aquel que es hábil o inteligente 

realizando alguna actividad. 

Sobre estas analogías espaciales se superponen en el texto una serie de 

similitudes que podríamos definir de acuerdo con el esquema rescatado por Foucault. 

Así detectamos relaciones definidas por la convenientia, según la vecindad de lugares: 

el mar que como el pellejo al cuerpo cerca la tierra; relaciones definidas por la 

aemulatio, de acuerdo con el reflejo en la distancia: las peñas que sobresalen como las 

protuberancias de los huesos sobre la piel, el sol y la luna que son un reflejo de los ojos 
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y su brillo; relaciones definidas por la analogía de comportamientos: como la carne, la 

tierra es espesa y pesada, los cabellos que crecen como las hierbas de los prados, o las 

venas, que como los ríos mantienen templado al cuerpo de acorde con los humores y los 

cambios que provocan; y relaciones de simpatía, cuya atracción mutua resulta evidente: 

los malos venados destrozan la tierra como los pecados destrozan el cuerpo, subrayando 

su animalidad. 

De esta manera, lo que se ha dado en llamar universo simbólico, y que nosotros 

denominamos sígnico o figural, está presente en nuestro siglo XIII de dos maneras. Por 

una parte como sostén común del saber, que puede detectarse tanto en los textos en 

prosa como en los textos en verso; y por otra, como modo privilegiado de proceder en 

los textos en cuaderna vía. Si el universo es un entramado de signos y figuras, si la 

semejanza es una categoría que opera en la base de todo saber, entonces no es de 

extrañar la complejidad en la que se nos ofrece en los textos de clerecía: una casta de 

oratores se legitima a sí misma como estamento privilegiado en el ejercicio de la 

verdad, y por lo tanto es esa misma casta la que marca el camino, la que señala con 

vehemencia la posición que el hombre ocupa en el mundo. La que se presenta a sí 

misma, en suma, como especialmente preparada para desentrañar ese gran Libro de la 

Naturaleza a través del conocimiento de la Escritura Sagrada y del ejercicio de la 

escritura en romance. 

Escritura mundana 

Establecida la premisa de que la doble imagen del Libro, el Sagrado y el de la 

Naturaleza, artícula el mundo sígnico medieval, lo que algunos han llamado universo 

simbólico, queda por determinar aún qué lugar ocupa la escritura más modesta del 

rango: es decir, la escritura en lengua romance. El problema, como se sabe, es mucho 

más importante de lo que parece, pues lejos de suponer algo parecido nuestra actual 

diferencia de nacionalidades, el uso de una u otra lengua, en la Edad Media, se da en 

función de distinciones cuya naturaleza es cultural y social. Hay un mundo que es obra 

de la mano de Dios, y que como tal está escrito con su propio dedo. Pero hay también 

una lengua en la que se nos revelan las claves contenidas en el Libro Sagrado, el latín, la 

lengua del dogma. Dichas unas palabras sobre esta distinción, quedará por determinar 

también qué significa escribir en lengua romance de una determinada manera, por la 

cuaderna vía. 
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En román paladino 

Acabamos de esbozar que la escritura medieval parte de una visión figural del 

universo, en la que el mundo es un juego de alegorías y semejanzas en el que las cosas 

remiten unas a otras con el objetivo de mostrarnos, en la medida en que pueden 

captarse, los vestigios de la voluntad del Creador que han quedado impresos en ellas. 

Dicha concepción, sin embargo, nos sitúa ante algunos obstáculos a la hora de estudiar 

las letras castellanas en lengua romance. El más evidente es que ese universo simbólico 

se forja, sobre todo, desde la alta cultura eclesiástica latina, y es difícil casar su 

complejidad con el modo en que suele el pueblo fablar con su vecino. Si partimos del 

hecho de que la lengua vulgar se empieza a emplear buscando una mayor difusión que 

la que a una determinada altura histórica podía lograrse con la lengua latina, 

obviamente, como Robert Fossier sugiere constantemente en su desmitificador trabajo 

(2007), la “gente normal” quedaría, muy a pesar del empleo de la lengua romance, fuera 

de un sistema de complejas referencias en el que no por el cambio de lengua disminuye 

el nivel de su dificultad. 

Una breve reflexión se impone antes de continuar, y ésta pasa por la 

consideración acerca del lugar que ocupan una serie de discursos que no están en latín, 

sino en romance, y que proliferan durante el siglo XIII haciendo gala de una gran 

complejidad. Podemos plantearlo de otra manera: se trataría de ver qué lugar ocupan los 

discursos en lengua romance dentro de este juego de las semejanzas que, en principio, 

no estaba destinado a ellos. Una primera condición nos parece bastante obvia: si el 

mundo terrestre es un espejo degradado del mundo celestial, y el hombre está hecho a 

imagen y semejanza de Dios, pero desde el –valga la redundancia- humilde humus, todo 

discurso humano no puede ser sino una aproximación imperfecta en comparación con el 

Verbo de Dios. Doblemente imperfecta, además, cuando la lengua romance entra en 

escena. Pero en función de su propio carácter degradado, aproximativo, su uso es al 

mismo tiempo todo un dechado en la práctica de la humilitas. Se establece una 

duplicidad básica: hay una escritura de Dios y una escritura del hombre. Y así el juego 

de espejos vuelve a repetirse. 

¿Qué significa, entonces, escribir en lengua romance? La primera respuesta es 

bastante obvia, toda una perogrullada que sin embargo hay que tomarse muy en serio: 

escribir en romance no es tanto escribir en castellano, catalán, o toscano como escribir 
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en aquello que no es latín. Tal dupla, para empezar, marca una distinción social entre 

gentes indoctas y gentes que no lo son (Alvar y Alvar 1985: 19-20). Hay que tener en 

cuenta que se parte de una situación de tensión lingüística como probablemente no se ha 

dado nunca, ni antes ni después, en la historia de Occidente. Como escribió Marc Bloch, 

“el cisma lingüístico llevaba, a fin de cuentas, a la oposición entre dos grupos humanos” 

(1986: 99). Una oposición que se establece entre una gran masa de iletrados y un 

pequeño grupo de gente instruída, en función del conocimiento  o desconocimiento del 

latín, que con el tiempo acaba derivando en la necesidad de elegir funcionalmente, de 

acuerdo con el cumplimiento de propósitos importantísimos como el de la 

evangelización, entre latín o castellano, en lo que Isabel Beceiro ha denominado 

también una duplicidad lingüística (2007: 517). 

Zumthor (1986: 134-135) ya había señalado la posibilidad de que lo que hoy 

llamamos “literatura” empezara a forjarse en el desarrollo de un discurso autónomo en 

lengua vulgar por parte de los “clérigos”. Cuando el castellano es, fundamentalmente, la 

lengua oral del día a día frente a la latina, que es la lengua administrativa, el llamado 

mester de clerecía, por su parte, se ha escrito (Balestrini y Chicote 1997: 45-46) que se 

sitúa en la “encrucijada” entre la oralidad y la escritura, dándose justo en el momento en 

el que las prácticas orales empiezan a ser escriturales. 

¿Pero cómo interpretar esto? O mejor dicho: ¿cómo valorar esto? Siendo 

sinceros, es obligado admitir que todo estudio de los discursos que hoy llamamos 

“literarios” en romance castellano parte de una situación paradójica a posteriori: y es 

que lo que para nosotros tiene una importancia capital, tan capital que es el objeto de 

nuestro estudio, en realidad supone un porcentaje mínimo, casi nulo, del total de la 

producción escrita del momento.170 Pero de esos pocos textos, sin embargo, se han 

extraído conclusiones solemnemente grandilocuentes, en el fondo, como la del lugar 

común de considerarlos como monumentos fundacionales de la “literatura” española. 

Ciertamente, no parece que ni su número ni su difusión (bastante restringida por lo que 

sospechamos) corroboren esa idea. 

                                                 
170 La cosa, de hecho, puede cuantificarse gracias a un trabajo de Leonor Sierra Macarrón (2001: 272), 

gracias al cual sabemos que quedan unos cinco mil quinientos documentos producidos en el Reino de 

Castilla y León durante el siglo XIII. Compárese la cifra con la de textos “literarios” que estudiamos en 

los manuales de literatura española. Ciertamente son poquísimos. 
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Y es aquí donde se da la discusión principal, en torno al lugar que ocupan estos 

discursos de la decimotercera centuria en el cómputo global de la escritura 

(apabullantemente latina, desde luego). Tradicionalmente el tema ha sido abordado 

desde el viejo sistema de fuentes, influencias y originalidades, ya sea como negación de 

una absoluta relación de dominio de la escritura latina sobre la romance (Schultz 1984), 

ya sea como estudio de la gran autoridad de la primera sobre la segunda (Rand 1929: 

269). 

Y en esto que unos versos de Berceo nos dicen estar escritos en román paladino, 

ofreciéndonos una equívoca explicación. Equívoca, claro está, para nosotros, pues 

nuestra distancia con respecto al texto nos lo vuelve mucho más enigmático de lo que 

obviamente debía ser para sus primeros receptores, perceptores de una transparencia que 

a nosotros nos está vedada en buena medida. Así, las explicaciones oscilan desde su 

explicación por el tópico de la falsa modestia (Dutton 1960: 143-144), pasando por el 

emparentamiento con el género del roman francés,171 hasta desembocar en la extendida 

idea de que “los clérigos, autores de estos poemas, pretendían elevar el romance 

castellano a lengua de escritura, esto es, convertirlo en una lengua culta, literaria, capaz 

de expresar por escrito toda clase de materias y asuntos” (Uría Maqua 2001: 119-120). 

Deducción, esta última, aparentemente obvia, pero que nosotros pensamos que hay que 

considerar con cuidado. Si esta tesis parte de que, en realidad, los clérigos producían un 

tipo de escritura a través de la cuaderna vía, el propósito de “crear”, de “fundar” una 

lengua “literaria”, en realidad, carecería de sentido. Buscaremos por eso otros motivos 

para el empleo de esta lengua. Motivos mucho más concretos. 

Suelen ponerse de manifiesto, de hecho, las bondades de recurrir al román 

paladino como medio para alcanzar una mayor difusión, pero paralelamente se olvida, 

cuando esto se afirma, el tremendo problema que suponía la irrupción de ciertos usos, 

digamos “estéticos”, de la lengua romance. En la Partida Séptima, Título IX, ley III, 

                                                 
171 Aunque desde luego el empleo de la palabra “género” sea del todo conflictiva para referirse a las 

producciones escritas de la Edad Media: “Porque, mucho más que un género, roman significaba 

'romancear', esto es, 'poner en romance' una serie de clásicos latinos cuya lectura había estado restringida 

al ámbito monacal hasta entonces, y que un público emergente, lleno de curiosidad intelectual, 

demandaba vertidos a la lengua romance” (Gracia 1997: 8). 
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que trata “De la deshonra que face un home á otro por cántigas ó por rimas”, la cosa 

queda perfectamente enunciada: 

Enfaman et deshonran unos á otros non tan solamente por palabra, mas aun por 

escriptura faciendo cántigas, ó rimas ó dictados malos de los que han sabor de 

enfamar. Et esto facen á las vegadas paladinamente et á las vegadas encubiertamente, 

echando aquellas escripturas malas en las casas de los grandes señores, ó en las 

iglesias, ó en las plazas comunales de las ciudades ó de las villas, porque cada uno lo 

pueda leer: et en esto tenemos que reciben muy grant deshonra aquellos contra quien 

es fecho. (Alfonso X III 1972: 576). 

Retomemos la cuestión: si el hombre medieval vive en un universo en el que se 

entrelaza el “misterio estético” con la materialidad del escrito (Chartier 2006: 9-17), la 

cuestión es mucho más seria de lo que parece. El miedo, todo lo contrario de lo que 

veíamos en el Fedro platónico, a no conservar la memoria de los hechos memorables 

lleva al hombre medieval a poner sus esperanzas en la escritura. Porque la escritura, a su 

manera, participa de ese juego de las semejanzas por el que se rige el mundo, la 

escritura queda inscrita en el mundo una vez que se produce. De ahí que el miedo a 

denostar sea doble en el momento en el que eso ya no se hace tan solamente por 

palabra, mas aun por escriptura. Una vez que la escritura se muestra abiertamente 

(paladinamente, como paladino es el román de Berceo) el problema es justamente que 

cada uno lo pueda leer. De ahí, claro está, que la conclusión de esta ley III no pueda ser 

sino esta: “porque el mal que los homes dicen unos á otros por escripto, ó por rias, es 

peor que aquel que dicen dotra guisa por palabra, porque dura la remembranza della 

para siempre si la escriptura non se pierde: mas lo que es dicho dotra guisa por palabra 

olvidase mas aina” (577). 

En otro orden de cosas, al hablar de la relación establecida entre los escribanos y 

el rey, en Poridat de las poridades Aristóteles le da este singular consejo a Alejandro: 

“que uestra carta muestra qual es uestro seso et uestro entendimiento et lo que queredes 

a los que ueen uestra carta; que la razon de la fabla es su alma, et los escriuanos son el 

cuerpo, et el afeytamiento es la letra” (1957: 50). La metáfora, a su manera, es bastante 

llamativa. La carta muestra el entendimiento del rey, su voluntad, y de ahí que 

previamente al consejo citado Aristóteles haya descrito las cualidades, incluso físicas, 

que debe tener el buen escribano. Los escribanos son el cuerpo, lo cual nos hace pensar 

que la escritura en romance es el reverso mundano, humano, de la escritura del mundo. 
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A partir de ahí, diversos grados de complejidad, pues nada tienen que ver las alusiones 

administrativas a esta escritura con las que vamos a encontrar en los textos en cuaderna 

vía, pero ambas parten del mismo hecho: escribir es, de alguna manera, inscribir en la 

memoria, inscribir en el mundo a la manera de la Escritura Divina aunque, claro está, de 

forma imperfecta, aproximativa. No desde la imitación de Dios, precisamente, sino 

desde la glosa de su Voluntad, desde la humilitas. 

Vayamos a la segunda cuaderna de la Vida de Santo Domingo de Silos: 

Quiero fer una prosa en román paladino 

en qual suele el pueblo fablar con so vecino, 

ca non so tan letrado por fer otro latino, 

bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino. (1992: 259). 

Mucho se ha escrito sobre ella y no vamos ahora a detenernos demasiado para no ser 

redundantes. Se ha señalado que la prosa de Berceo equivale a poesía en este caso; 

aunque menos probable, no hay que desdeñar que la misma palabra pueda tener una 

acepción musical, rítmica, pues la prosa es también la secuencia que se canta o dice 

después del aleluya o del tracto en la misa de ciertas solemnidades.172 Por lo demás, la 

recurrencia al tópico de la falsa modestia es obvio: se escribe en román porque el autor 

no es letrado por fer otro latino; o lo que es lo mismo: escribe en la lengua más 

humilde, ya que la lengua del dogma está en una escala muy superior. Por otra parte, 

escribir en cuaderna vía, desde luego, supone conocer bastantes preceptos de la retórica 

latina (entre ellos el muy general de la humilitas aquí desarrollado), con lo que, 

curiosamente, la recurrencia al tópico de la falsa modestia no es sino una forma más de 

legitimarse en el ejercicio de la escritura: y no se sabe escribir si no se sabe latín. La 

palabra paladino, por su parte, tiene la misma raíz que palacio, palaciego... como se ha 

visto en el texto alfonsí recién citado, con un espacio en el que las cosas son 

descubiertas, hechas a plena luz: en un espacio en el que la escritura queda inscrita en el 

mundo de las similitudes, aunque sea en su vertiente más humilde, que no es otra que la 

del román. 

El primer verso de la cuaderna 78 de Del Sacrificio de la misa, por ejemplo, 

dice: “Otra cosa significa esta voz paladina” (1992: 973), y como en la plaza pública, la 

                                                 
172 Esa es, por ejemplo, la acepción que Rubén Darío toma para titular su Prosas profanas, libro para el 

cual he estudiado la influencia de la literatura española medieval (García Única 2007b). 
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voz paladina hace aquí referencia a la voz del obispo, a aquella que se dice de manera 

alta, clara e inteligible. Voz que se inscribe en román, o romanz, como dice en 296c de 

la misma obra: “el romanz es cumplido, puesto en buen logar” (1033). Se dice en un 

titulillo que precede a la Vida de San Millán de la Cogolla que la historia del santo es 

“tornada de latín en romançe” (1992: 127). Una escritura, en romanz o román, que 

como venimos insistiendo constituye el reverso mundano de la Escritura. Ésta última, 

claro está, se supone directamente inspirada por la mediación divina, como muy claro es 

al respecto lo que de la Virgen se dice en la cuadern 3b del primero de los Himnos: “Tú 

faces a los bárbaros fablar latinidad” (1992: 1071). 

En esa misma línea de inscripción en la práctica de la escritura mundana 

pensamos que hay que situar el tercer verso de la cuaderna inicial del Libro de 

Apolonio: “componer hun romançe de nueua maestría” (1999: 71). Por el momento nos 

interesa más la palabra romance que el sintagma nueva maestría. Romanzar es escribir 

en aquello que no es latín, asumiendo el juego de las similitudes que se pliegan sobre la 

propia lengua: una lengua inspirada por Dios y otra para leer lo que Dios inspira. De la 

nueva maestría nos ocuparemos en el siguiente subapartado, pues lo que diferencia el 

lenguaje clerical de los otros es justamente el hecho de estar articulado desde la 

maestría, desde el grado más próximo a la lengua latina y su retórica. No por ser lengua 

vulgar se dirá del arte de Tarsiana en la cuaderna 428 c que “tornoles a rezar hun 

romançe bien rimado” (1999: 217). 

Con el mismo sentido que tiene en los versos iniciales de la Vida de Santo 

Domingo de Silos aparece la palabra prosa en el Poema de Fernán González: 

En el nonbre del Padre que fizo toda cosa, 

del que quiso nasçer la Virgen preciosa 

e del Spiritu Santo, que igual dellos posa, 

del conde de Castiella quiero fer una prosa. 

El Señor que crio la terra e la mar, 

–e las cosas passadas que yo pueda contar- 

El, que es buen maestro, me deve demostrar 

commo cobro s’ la tierra toda de mar a mar. (1998: 41). 

Aquí los términos del cielo y de la tierra aparecen muy próximos, pues el poeta empieza 

invocando a la Trinidad para fer una prosa. Como Berceo, recibe la verdad del Cielo, 

pero su escritura queda inscrita en la Tierra. El Creador, de la misma forma que crio la 
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terra e la mar, o que escribió el Libro de la Naturaleza con su propio dedo, debe guiar al 

poeta (me deve demostrar) en su propósito. 

El Libro escrito por Dios encuentra así su lectura, de manera mucho más 

difundida a través del tópico de la humilitas y su imperativo de compartir el saber dado 

por el Creador, plasmada en los libros de los hombres. Los signos de Dios son 

descifrados en lengua romance. 

Por la cuaderna vía 

No basta con detenerse, claro está, en la consideración de la escritura romance 

por sí misma para el tema que estamos abordando. Dentro de ésta a lo que nos 

enfrentamos es a un caso de escritura por la cuaderna vía. Una escritura (o un fablar, 

un recitar) a la que acompañan una serie de atributos perfectamente expuestos en la 

cuaderna segunda del Alexandre: curso rimado, gran maestría, mester sin pecado... y 

ríos de tinta al respecto, especialmente provocados por ese sin pecado. El tema es 

sugerente, siempre lo ha sido y lo sigue siendo, en función del enigma que plantea. 

Abordado, como ha sido más habitual, desde el punto de vista de la “historia de la 

literatura”, es decir, si damos por hecho que el llamado mester de clerecía es una 

escuela poética definida por la forma, parece del todo lógico considerar ese pecado 

como un “pecado literario”. El razonamiento es conocido: si los juglares descuidan la 

forma y gastan menos cuidado en la composición, los poetas de clerecía siguen un 

riguroso sometimiento a numerosos preceptos (gramaticales, retóricos, prosódicos...) 

con la intención de ofrecer a los receptores uno obra libre de pecado literario, lo que 

vendría a ser lo mismo que libre de pecado formal. 

Pero abordado desde otros puntos de vista la explicación se queda corta, pues ya 

hemos visto que la conversión del mester de clerecía en una segregación de la historia 

literaria es en realidad una operación muy poco medieval, muy posterior al siglo XIII. 

Con todo, el lío ya estaba servido desde el momento en el que Nicasio Salvador Miguel, 

en su famoso artículo sobre el mester de clerecía como marbete caracterizador de un 

género literario consideraba que el pecado de la cuaderna segunda del Alexandre venía 

a significar, sin más, que el mester “literario” del autor se nos presentaba ‘sin falta, 

tacha o defecto’ (1979: 17-20). Poco después, Francisco Rico dedicaba un trabajo al 

tema en el que afirmaba que “la mala vida achacada a la «joglaría», así, explica en parte 
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que el «mester» se juzgue «sen pecado». En parte: no entera ni principalmente” (1982: 

50). Habría otro motivo, en opinión de Rico, que aclararía el sin pecado: “No hay 

problema: de la Antigüedad al Renacimiento, en contextos de impostación lingüística y 

literaria –cual el cuarterto del Alexandre–, peccare se usó habitualmente con el sentido 

de ‘faltar contra la métrica’, ‘vulnerar la prosodia’, ‘trabucar la gramática’” (Ibid.). 

No han sido precisamente plumas de segundo nivel las que han optado por 

acoger la tesis del pecado literario para explicar el sintagma del Libro de Alexandre. 

Entre los muchos que han tratado el tema, López Estrada asegura que puede referirse “al 

error artístico en la composición de la obra realizada dentro del menester literario 

clerical” (1984b: 475). Una tesis, la del “pecado literario”, que es suscrita por Pilar 

Lorenzo Gradín (1995: 111), y mencionada por Fernando Gómez Redondo, quien 

considera que el cometido de los poetas del mester “no sería otro que el de lograr 

reproducir ese texto «sen pecado» formal, construido por los clérigos” (2003: 236). 

Lo cierto es que no parece descabellado llegar a esa conclusión si tenemos en 

cuenta que hablamos de una serie de textos que hacen hincapié en el hecho de estar 

construidos desde una gran maestría, y que así es su mester. En principio no estaríamos 

sino hablando de literatura, sin que la cosa tenga pretensiones más allá. Ahora bien, 

vamos a retomar, aunque con cautela, una hermosa tesis etimológica de Steven N. 

Dworkin, para quien la palabra mester, que deriva, como es sabido, del latín 

MINISTERIUM, pudo pasar por una curiosa contaminación: la similitud de rasgos 

semánticos entre las palabras latinas MISTERIUM y MINISTERIUM puede explicar que, en 

el lenguaje de la iglesia primitiva, MINISTERIUM adquiriese el significado añadido de 

‘servicio de Dios’, llegando así a ser sinónima de OFFICIUM y SERVITIUM, de ahí que 

más adelante llegasen a asociarse los varios MINISTERIA DEI con el acto más específico 

del MYSTERIUM DEI (Dworkin 1972: 376-377). 

Al margen de que se pueda aceptar o no una teoría así, hay en ella un motivo por 

el cual nos ha parecido oportuno mencionarla: el oficio, el mester de los clérigos no deja 

de ser también un mysterium Dei en el sentido de que se desarrolla –y desarrolla por sí 

mismo- en ese universo sígnico al que venimos aludiendo. Rima, ritmo, prosodia... no 

son palabras que, aplicadas a la Edad Media, hayamos de entender libres de 

pretensiones trascendentes. Una maestría basada en el versificar, pensamos, es mucho 

más que una impronta de orgullo literario. Aunque sin deshacerse de esta asociación 
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entre mester de clerecía y “literatura”, López Estrada no se equivocaba al detectar en las 

obras de la clerecía vernácula “una poética consciente y una voluntad de mantenerse 

dentro de las normas del artificio literario, dentro del cual el ritmo es un elemento 

sustantivo” (1984b: 467-468). 

A nosotros nos parece muy acertada esa alusión al ritmo como elemento 

sustantivo, pues como tal lo vamos a considerar para enjuiciarlo dentro de esa lógica del 

speculum en la que se desenvuelve el universo sígnico medieval.  Francisco Rico, 

hablando del poder de la evocación de la poesía, en la que la mención de un solo 

elemento puede arrastrar consigo a todos lo demás, escribe unas palabras que podrían 

definir maravillosamente bien lo que es el proceder de la cuaderna vía: “hacer del 

poema un juego de espejos –sonidos y pausas, pies y rimas, diseños formales y diseños 

semánticos– que se reflejaran los unos en los otros, con el luzbélico empeño de 

introducir también en el lenguaje humano la fascinante invención divina de la simetría” 

(1982: 141). ¿Por qué limitarse a pensar, nos preguntamos, que el empleo de una 

determinada forma no implica nada más allá de una conciencia grupal de escuela 

literaria? Fablar curso rimado implica, directa o indirectamente, ritmo; pero el ritmo, 

en la Edad Media, no tiene por qué restringirse ni emanar de la conciencia de pertenecer 

a una institución, la de la literatura, que ni siquiera existía por aquel entonces. Más 

bien, creemos, surge de la conciencia de pertenencia a ese universo figural en el que 

venimos insistiendo. El ritmo, por tanto, puede pensarse por la cuaderna vía al margen 

de la idea de pertenencia a una escuela o a una forma de hacer literatura: el ritmo nace 

de la puesta en práctica de una epistemología basada en la semejanza, y como tal supone 

una continua elaboración, un recordatorio, de la analogía establecida en el mundo por el 

Creador. 

No es desacabellado que Manuel Asensi, cuando trate de esbozar una entonces 

inexistente teoría de la literatura para la Edad Media, nos hable de una “concepción 

cosmológico-musical del arte”. Para Asensi la poesía de la Edad Media extiende su base 

más allá de las artes del Trivium y participa también de las del Quadrivium en tanto 

música, pues la poesía es ritmo. Música y ritmo, advierte, no son producto de la mano 

del hombre, sino que éste las “descubre” tal y como Dios las ha cifrado, luego la 

función del músico o del poeta –escribe- “es, en consecuencia, la de revelar la armonía 
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del mundo tal y como ha sido creada por Dios” (1998: 215). En un sentido muy similar, 

a propósito de Berceo, ha escrito Luis García Montero: 

El cuerpo social de los fieles y la historia colectiva se imponen, marcan los ritmos de 

la interpretación, hasta el punto de que la diferencia es considerada una señal del 

pecado, un desorden, una falta de armonía con el principio y fin de la creación. El 

canto llano supone el mejor ejemplo de la falta de subjetividad y de la realidad 

colectiva de los fieles: «nunca urdieron omnes órganos más temprados». No se 

aceptan en el coro las «aves torpes, ni roncas» porque el orgullo pertenece a la 

perfección de la totalidad, al ritmo monótono, exacto, regular, del canto gregoriano o 

de la cuaderna vía, versiones humanas de la creación divina sin fisuras (2000: 37). 

Y en efecto, más que desde la idea de literatura es desde esta preocupación por la 

armonía de un mundo definido por las leyes de semejanza desde donde, pensamos, 

queda aún algún resquicio para una comprensión renovada de la cuaderna vía. El 

mundo terrestre es un reflejo del Mundo Divino, y de este último, en todo aquello que 

hay por debajo de la luna, sólo llegan los vestigios del Mundo Verdadero. Hay un orden 

cifrado que restituir, incluso en la confusión babélica del lenguaje humano, en cuya 

presencia subyace –necesariamente debe subyacer– un ritmo que apunte, en forma de 

indicio, hacia la unidad perdida antes de Babel. 

A partir de ahí no es complicado darse cuenta de que el verso, también en lengua 

romance, parte de una situación de enorme superioridad con respecto a la prosa.173 En el 

Libro de los buenos proverbios un filósofo enseña a su discípulo diez artes (en lugar de 

las siete clásicas, por cierto) para aprender en otros tantos años, y lo primero que hace, 

dice el texto, es que “muestra la gramatica y versificar” (1975: 62). El Libro de los cien 

capítulos nos brinda un ejemplo magnífico: “El versificar es apostura de la lengua e 

entendimiento de palabra, es partido sin yerro e ayuntado por seso; anlo los áraves por 

natura e los latinos por maestría. Amad el versificar que suelta la lengua presa, e 

esfuerça el corazón medroso, e muestra nobleza de maneras. Más val qui entiende el 

versificar que el que versifica” (1998: 118). Son palabras que nos ponen ante varias 

claves: por una parte ese entendimiento de palabra, como ocurre con los poemas del 

mester de clerecía (aunque aquí muy probablemente aludirían a un versificar muy 

diferente, más relacionado con la corte que con el monasterio) junta en sí un hacer sin 

                                                 
173 Acerca del privilegio y de la excelencia del medio comunicativo que supone escribir en verso, véase, 

por ejemplo, Jesús Montoya Martínez (1989: 41). 
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yerro e ayuntado por seso, como el Aristóteles del Libro de Alexandre en quien se dan 

juntos seso e clerecía; se dice que anlo los áraves por natura y los latinos por maestría, 

quizá porque hay una asociación entre la lengua “revelada” (tal es el caso de las lenguas 

semíticas en las que se escribe el Libro), hecha como los versos para durar, y la 

reconstrucción de la verdad que tal lengua comporta, siendo esta una operación, para las 

lenguas romances que derivan del latín, sólo encomendable a quienes, como los poetas 

del mester, poseen maestría; por eso, la gran nobleza del versificar, atañe a quienes 

tienen la capacidad de entender un lenguaje de orden superior (más val qui entiende el 

versificar que el que versifica). Señalaba Rico (1985: 127), y ya se ha visto aquí, cómo 

escribir en cuaderna vía podría suponer un “boyante acomodo en la jerarquía social”, y 

a juzgar por lo que dice el Libro de los cien capítulos bien pudiera ser cierto: “Quien da 

algo a los versificadores ondra a sí e a sus parientes” (119).174 Pero como todo discurso 

humano, aquel versificar que no se aprende por natura sino por maestría conlleva, en 

su interior, una doblez: si se escribe para hacer las cosas perdurables tiene la ventaja 

notable de que los versificadores “cuentan bien de quien quieren, danle buen prescio 

durable, así que dirán bien d’él, maguer que nunca l’ vieron, nin conocieron, nin saben 

quién es” (Ibid.); pero al mismo tiempo requiere de control y vigilancia toda vez que, al 

mismo tiempo: “los versificadores cuentan mal a quien quieren, fazenle heredar 

vergüença e mal precio e durable, así que el que non vieron nin saben quién es, dirán 

mal d’él” (118-119). 

Quizá por eso, el Sócrates de las Flores de filosofía, al menos en el manuscrito 

de la Biblioteca Nacional de Madrid, prefiere al “ome que su saber uençe asus versos” 

(Lucía Megías 1997). Con todo, parece mucho más común privilegiar cierto halo 

místico, trascendente, del versificar a la manera en la que nos lo muestra el Libro del 

Tesoro castellano: “Mas el sendero de fablar en rima es mas estrecho & mas fuerte, asi 

commo aquel que es çercado & ençerrado de muros & de setos, que quiere dezir de 

                                                 
174 Por cierto que tampoco hay que descartar que el hincapié que se hace en el adoctrinamiento moral por 

parte de los poetas del mester de clerecía, especialmente en su vertiente mariana, pueda casar 

perfectamente con las condiciones que el Libro de los cien capítulos propone para oir versos: “El mejor 

lugar de oír cantar es buen miraglo, agua corriente o prado verde. E el versificador es cabestro de las 

cosas que omne quiere ganar. E el que non quiere testimonios de buenos viesos, que fueron dichos en sus 

buenos fechos o en su bondat e en lo que contare en bondat de sus parientes, avrá muchos que refertar e 

muchos que no l’ querrán retraer” (1998: 119). 
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puntos & de cuentos & de çierta medida, de que onbre non puede nin debe traspasar” 

(Latini 1989: 182). 

Puntos, cuentos, y cierta medida. Quedémonos con estos términos. Versificar, 

frente a la prosa, implica cierta dificultad porque es una actividad que persigue el logro 

de un ritmo. La correspondencia de una determinada forma, y su práctica, con las 

cualidades morales son subrayadas, también, en el Libro de los cien capítulos: 

Aquélla es nobleza durable la que es contada por viesos rimados e pensados. La 

nobleza que es callada e olvidada al tiempo, luego cámias’ e piérdes’ luego. Faredes 

bien en fazer vezes a vuestros fijos versificar. E el que non ama cantar e non lo 

entiende, aquél desama versificar. E dixieron a un sabio: ¿por qué sabes fazer viersos e 

non los fazes? E él dixo: tanto los quiero escatimar e guardar d’ellos que los non oso 

fazer. Dixieron a otro: ¿por qué sabes fazer viersos e non los fazes? E dixo: porque me 

viene emiente lo que non me plaze. E el que non á donarío de versificar viénel’ 

emiente lo que no l’es necesario (1998: 119). 

Cierto respeto que oscila entre lo reverencial y lo temeroso se deja ver en las respuestas 

de los sabios. Y es que escribir versos no es una actividad para la que valga cualquiera, 

pues la nobleza que alcanza el lenguaje a través del verso sólo es tal cuando se pone en 

función del logro de la nobleza moral. El juego de analogías y correspondencias, así, se 

interioriza. Cantar no es sólo procurarse solaz, sino hacer visible un ritmo que para ser 

válido debe estar en consonancia con el gran ritmo del mundo. 

No tiene desperdicio, en ese sentido, lo que encontramos en la Primera partida, 

Título VI, Ley XLVIII (“De qué cosas deue seer sabidor el obispo para ensennar a los 

de su obispado”), donde se estipula que los clérigos deben conocer, fundamentalmente, 

las artes del Trivium. Claro está que el concepto de arte del que se parte es muy distinto 

al nuestro, pues si para nosotros  prima la función estética, en este texto se parte de una 

idea de las artes “que quier tanto dezir commo maestría para saber las cosas de rayz e 

departir la verdat de la mentira” (1984: 140). En una sociedad dominada por la imagen 

del Libro, por su omnipresencia, “pueden los clérigos aprender para connoscer e 

entender aquello que leyeren e porque ayan entrada para entender las Sanctas 

Scripturas” (Ibid.). Lo que prima es, por tanto, el atesoramiento de la verdad, o de la 

Verdad contenida en la Escritura del Libro, y por eso la Gramática es “arte de aprender 

el lenguage del latín” (Ibid.), la Lógica sirve “para saber e entender e connoscer e 



 

 

 

325 

departir la verdat de la mentira” (Ibid.) y la Retórica, “sciencia que muestra ordenar las 

palabras apuestamente e commo conuiene” (Ibid.). Todo estos factores, desde luego, 

entran en juego en la cuaderna vía, en la que el modelo de la Escritura latina convierte a 

ésta en la imagen que refleja en lengua romance la maestría de los clérigos, poniendo en 

juego un saber sin pecado que al mismo tiempo hace gala del cumplimiento de los 

preceptos retóricos: es decir, que desarrolla la similitud de la conveniencia entre el 

lenguaje, el ritmo empleado (su ordenar las palabras apuestamente), y el contenido 

verdadero, legitimado en la Escritura, de lo que se narra. Un ritmo, por cierto, que, 

como la música, implica número y medida, y aunque esta ley no ponga el acento en las 

artes del Quadrivium, al no mover estas necesariamente “a fazer obras de piedat” 

(Ibid.), no deja de ser significativo que la idea de semejanza esté en el fondo de la 

definición del arte de la Música como el que consiste, precisamente, en “saber de 

acordança a los sones de las otras cosas” (Ibid.). 

Si vamos a considerar el versificar, y eso incluye el ritmo, como elemento 

sustantivo, tomando el término de López Estrada, no hay que desdeñar que la “prosa” 

que encontramos en los poemas en cuaderna vía conserve reminiscencias de su 

acepción religiosa musical. Que esta acepción existe en la poesía del siglo XIII queda 

meridianamente claro en el verso 377 del  poema Elena y María: 

Mas estas bondades 

han todos los abades: 

len bien sus glosas 

e cantan quirios e prosas (1968: 47). 

La cuestión de la acepción musical de la palabra es más espinosa en el exordio de la 

Vida de Santo Domingo de Silos, pero Berceo sin duda la usa en ese sentido en otras 

partes de su obra. Inequívocamente aparece así en las cuadernas 44 y 45 de Del 

sacrificio de la misa: 

La Prosa rinde gracias a Dios nuestro Señor, 

al Fijo de María, del mundo Salvador; 

que por Él somos salvos e sanos del dolor 

del que nos eredaron Adán e su uxor. 

Cantando el responso, la laude e la prosa, 

viene el Evangelio, razón dulz e sabrosa (1992: 963). 
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De lo que no hay duda es de que en diversas partes de la obra de Berceo la 

importancia del ritmo está presente. Por ejemplo, en la duodécima pieza de los Milagros 

de Nuestra Señora (“El prior y el sacristán”), leemos en 302c que los clérigos: “fueron a 

la iglesia cantando rica prosa” (1992: 639), y en el decimosexto milagro, “El niño 

judio”, concretamente la cuaderna 354 de la obra y la tercera de dicho milagro, se habla 

de que en el pueblo francés de Borges: 

Tenié en esa villa, ca era mesnester, 

un clérigo escuela de cantar e leer; 

tenié muchos crïados a letras aprender, 

fijos de bonos omnes que querién más valer. (1992: 653). 

Nótese que el cantar e leer parecen asociados a la enseñanza de los estamentos más 

altos (los fijos de bonos omnes que querién más valer). En cierta manera cantar es 

también letras aprender.175 

En el Duelo de la Virgen leemos ya en el último verso de la primera estrofa que 

el autor “querría del su duelo componer una rima” (1992: 805). La “rima” en cuestión 

no es otra cosa que una traslación de Berceo de un duelo que había sido escrito en latín 

originariamente, o al menos a él se ha atribuído, por San Bernardo de Clairvaux, y no 

deja de ser significativo que a éste, en la décima cuaderna, le diga la Virgen lo 

siguiente: 

“Fraire”, dixo la dueña, “non dubdes en la cosa: 

yo só doña María, de Josep la esposa; 

el tu ruego me trae apriessa e cueitosa; 

quiero que compongamos yo e tú una prosa.” (1992: 807). 

Escribir una rima para trasladar una prosa ya compuesta por San Bernardo gracias al 

soplo directo de la intervención mariana. Desde luego una cosa así no puede escribirse 

de cualquier manera, pues el lenguaje de María debe comportar ritmo, distinción, 

regularidad en suma. Rima, ritmo, prosa... no son sino términos que comportan el 

garante de un saber concedido en gracia. 

Así pues, retomamos la cuestión: en un mundo regido por las simetrías, por el 

juego de las semejanzas manifiestas incluso en la forma del lenguaje, ¿qué sentido 

                                                 
175 Piénsese, por ejemplo, en la forma versificada del Doctrinal o el Verbiginale, en el que el ritmo ocupa 

un lugar fundamental para la memorización de la gramática latina. 
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puede tener fablar curso rimado por la cuaderna vía? Para empezar, la cosa es obvia: 

tal operación implica versificar, y ya en la muy seguida en la Edad Media Retórica a 

Herenio (I, 6, 10) se hace alusión a la utilidad del verso en el arte del Exordio como 

signo de “que vamos a hablar de manera diferente a lo que teníamos previsto, o que 

vamos a hablar de manera diferente a como acostumbran hacer otros oradores” (1997: 

79-80); es decir, que versificar, participando así de una idea que ya hemos visto que es 

común en el siglo XIII, también en la prosa, conlleva distinción. 

Con Arizaleta (1999: 164) concluimos que  curso se refiere a la sucesión de 

palabras, a la cadena que comienza cada una de las unidades de sentido de la estrofa. El 

verso 1055 del Doctrinal muestra sin reparos la etimología de la palabra: “así curro 

dará curso y necto nexo” (1993: 123). CURRO pues, ‘correr’, y CURSUS>CURSO, es decir 

transCURSO, ‘secuencia’, ‘duración’ en definitiva. Curso rimado, rima que transcurre, 

que dura, lo cual indudablemente implica ritmo, fablar apostado, belleza y por tanto, 

como escribió Edgard de Bruyne: “si la belleza no es otra cosa que el resplandor de la 

Forma, de la Ley, de la Esencia, de la Idea y de la Unidad sobre la materia que irradia 

en su interior y hace brillar en el exterior, parece evidente que la apariencia sensible no 

puede ser sino el símbolo de un principio simple, inmaterial y metafísico” (1987: 93). 

El propio Bruyne explica que en el sentimiento de armonía está también la 

estética musical,176 pues en el sentimiento de la armonía: “Existe número y ritmo en el 

sonido, número y ritmo en el sentido, número y ritmo en el encuentro de ambos 

términos y número y ritmo en el deleite resultante de la percepción” (1987: 143). 

Podemos aplicar esta apreciación a nuestra concepción de la cuaderna vía: una cadencia 

que se percibe (percepción) de modo único, inequívoco, regular (sonido) y que evoca 

una realidad superior (sentido) a través de la lengua de los hombres pero más allá de la 

lengua de los hombres. 

Tenemos una cuaderna vía que se desenvuelve en un universo simbólico y, 

consecuentemente, una cuaderna vía que produce lo que, con palabras de Umberto Eco, 

podríamos denominar una “visión estética del universo” (Eco 1997: 29-32). Una visión 

en la que, como el propio Eco señala, participan los arquetipos matemáticos y 

                                                 
176 Véase “La Estética musical” (1987: 70-77). 
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simbólicos, como sucede con el homo cuadratus,177 en cuya teoría, escribe Eco: “el 

número, principio del universo, llega a adoptar significados simbólicos, fundados sobre 

una serie de correspondencias numéricas que son también correspondencias estéticas” 

(50). Así el cuatro, cifra de lo material, de lo humano, de la parte en la que participa el 

humus que da lugar a la palabra hombre y a la palabra humilitas, no hace sino subrayar 

que la cuaderna vía participa en esa corriente de escritura terrenal que glosa la Verdad 

del Creador. 

Ritmo y rima implican número y medida, y por eso detrás de la palabra 

cuaderna sospechamos que opera, como en tantas otras cosas, la categoría de 

semejanza. Durante muchos siglos, hasta que la costumbre comenzara a remitir 

justamente en el siglo XIII aunque nunca llegase a desaparecer del todo, la iconografía 

cristiana forjó la imagen de la crucifixión a través del Cristo de los Cuatro Clavos 

(Monreal y Tejada 2000: 50), subrayando así su parte terrenal frente a la naturaleza 

divina del Cristo de los Tres Clavos posterior. En las Etimologías, San Isidoro, habla de 

la importancia del número como clave para interpretar la Escritura. Así leemos (III, 4, 

2): “Similiter et quadraginta dies, quibus Moyses et Helias et ipse Dominus 

ieiunaverunt, sine numerorum cognitione non intelleguntur” (2004: 416).178 El cuarenta 

se convierte, como dice también del número seis, en un símbolo de la perfectionem 

mundi quadam numeri sui significatione declarat. Y es que San Isidoro pone de 

manifiesto (III, 4, 4) como nadie la naturaleza sustancial del mundo para distinguir la 

Verdad: “Per numerum siquidem ne confundamur instruimur. Tolle numerum in rebus 

omnibus, et omnia pereunt. Adime saeculo conputum, et cuncta ignorantia caeca 

conplectitur, nec differri potest a ceteris animalibus, qui calculi nesciunt rationem” 

(Ibid.).179 Nos parecen significativas estas palabras toda vez que, sin número, omnia 

                                                 
177 Relacionada, por supuesto con la ya vista relación entre macrocosmos y microcosmos: “El cosmos 

como gran hombre y el hombre como pequeño cosmos. De aquí emprenden su camino gran parte del 

alegorismo medieval en su intento por interpretar a través de arquetipos matemáticos la relación entre 

microcosmo y macrocosmo” (Eco 1997: 50). 
178 “Del mismo modo, sin el conocimiento de los números no pueden comprenderse los cuarenta días que 

ayunaron Moisés, Elías y nuestro Señor” (2004: 417), según la ya varias veces mencionada traducción de 

José Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero. 
179 “Merced al número aprendemos a no ser engañados. Suprime de todas las cosas el número, y todo se 

extingue. Quítale al tiempo su cómputo, y todo quedará envuelto en la ignoracia: el hombre no podría 

diferenciarse de los restantes animales, que ignoran la noción del cálculo” (Ibid.). 
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pereunt, todo se extingue. Es precisamente la capacidad del cálculo la que distingue al 

hombre de los animales, y esto tiene, desde luego, importantes repercusiones para la 

cuaderna vía, porque es a través de las sílabas contadas como el hombre pone de 

manifiesto la capacidad del raciocinio que lo particulariza frente a otras criaturas del 

mundo. Y precisamente, también, por esta capacidad tiende a aproximarse a su Creador, 

a subrayar que está hecho a su imagen y semejanza. La recurrencia al cuatro para 

estructurar la estrofa, por tanto, no hace sino poner de relieve las bondades que el 

Creador ha depositado en su criatura, capaz de imitar, aunque de manera imperfecta, el 

ritmo del Verbo que se hace carne. 

En el Planeta de Diego García de Campos la obsesión por el cuatro queda 

patente desde el principio como número que simboliza al mundo: 

Quatuor elementorum opifex. utpote infallibis geomethra. quadratam formam non 

solum intellegens set ipsemet fatiens firmam et stabilem: conctorum elementatorum 

corporum primitivam materiam in elementis quatuor installavit. Quinimmo sicut 

propter perfectionem mundum rotumdum composuit (…) Verum ut quadraturam 

quam in primo mundi vestigio velut in pavimento seculi pro cimento fundaverat. ex 

subsequentibus comprobaret. quatuor ex paradiso flumnina derivavit, que ariditatem 

terre fluentis irriguis fecundarent (1943: 155-156) 

Obviamente el cuatro, número terrestre, encuentra su eco, como sucede con los cuatro 

ríos del Paraíso que fecundan la tierra y evitan su aridez, en la voluntad del Creador. El 

cuatro se establece como un símbolo de la correspondencia, como un vestigio desde el 

cual en la Tierra se lee lo que es el Cielo (Verum ut quadraturam quam in primo mundi 

vestigio velut in pavimento seculi pro cimento fundaverat). De hecho, en el lenguaje, las 

cuatro sílabas del Verbo generan la propia naturaleza: “Et Sicut gemina natura incarnati 

verbi per quatuor sillabas declaratur. cum digitur ihesus christus: ita simples natura 

trinitatis tangitur per quattuor clausulas in principio iohannis. ubi digitur. In principium 

erat verbum. Et verbum erat apud deum. Et deus erat verbum. Hoc erat in principio 

apud deum” (157-158).180 Cuatro sílabas de Cristo, por tanto, y cuatro cláusulas que 

hacen referencia al carácter “generador” del Verbo como principio del mundo. 

                                                 
180 En la Parte III del Libro del Tesoro, dedicada a la retórica encontramos, por cierto que el Capítulo 12 

trata “De las cuatro cosas quel fablador debe catar en su materia ante que diga o que escriva su cuento” 

(1989: 184). 
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No obstante, las resonancias simbólicas que podemos atribuirle al número cuatro 

son muchísimas: no sólo el mundo físico sino también la Escritura representada por los 

cuatro Evangelistas, así como la forma –algo especialmente aplicable a la cuaderna vía– 

del cuadrilatero como recinto cerrado de orden regular (Pérez-Rioja 2000: 148). El 

cuatro, sin más, representa lo mundano, la existencia humana. Y en la fascinante estrofa 

por la cuaderna vía bien pudiera tener implicaciones directamente relacionadas con lo 

que Cirlot llama la “séptuple organización de las direcciones del espacio” (2003: 161), 

que se representa a través de la verticalidad del tres en cuyo centro el cuatro se extiende 

en la superficie horizontal, en forma de cruz. Y es que no olvidemos que cada 

alejandrino de la cuaderna vía del siglo XIII es un siete reduplicado, y que normalmente 

los poemas suelen tener una estructura tripartita (algo sobre lo que volveremos más 

adelante). María Jesús Lacarra, a propósito de Berceo, señala impecablemente esta 

función simbólica del tres en los poemas de clerecía: 

El tres se convierte en el número perfecto, esencia de todas las cosas: es el primer 

número organizado, que comporta principio, medio y fin, unidos en un solo todo, en 

una igualdad perfecta. La trinidad del número terminaría por designar a la Trinidad 

innombrable. Número impar, activo y primero, comparte estos valores con Dios: el 

Primer Ser, Sin Igual y en nada pasivo (1987: 168). 

En el mismo trabajo, Lacarra, subrayaba el poder generativo del siete en la berceana 

Vida de Santo Domingo de Silos, no necesariamente como parte de la métrica sino como 

un síntoma amplio de la maestría del poeta riojano.181 

Así pues, un número que simboliza la Trinidad y el mundo espiritual, el tres, en 

la esctructura del poema; otro que simboliza lo material, el cuatro, en la estructura de la 

cuaderna vía; y uno que simboliza la perfección de la suma de ambos, el siete, 

duplicándose en cada verso y claramente delimitado a través de la cesura. Tres números 

y dos mundos, el terrenal y el celestial, en un entrecruzarse continuo. Añadamos más, a 

modo de hipótesis inverificable, no necesariamente fiable, pero que por sugerente no 

                                                 
181  En concreto escribe lo siguiente: “Santo Domingo se incluye en este segundo arquetipo y manifiesta 

una precoz inclinación hacia el bien. La trayectoria del futuro santo hasta el mundo celeste se plasma 

simbólicamente en un ascenso gradual a través de siete peldaños: 1, pastor; 2, clérigo; 3, ermitaño; 4, 

monje; 5, prior; 6, abad y 7, santo. De nuevo nos encontramos con un número perfecto. Alcanzando el 

último escalón empezará para Santo Domingo el reposo junto al Señor” (1987: 170-171). 
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queremos dejar pasar. La mejor estudiosa de la métrica del mester de clerecía, doña 

Isabel Uría, señala lo siguiente: 

cada estrofa tiene cuatro versos, cada verso dos hemistiquios y cada hemistiquio dos 

unidades rítmicas, en suma, cuatro unidades rítmicas en cada verso, lo que hace un 

total de 16 figuras rítmicas en cada copla cuaderna. Por lo tanto, el modo cuaternario 

(«vía cuaderna»), señalado en la estrofa 2c del Libro de Alexandre como uno de los 

rasgos de su poética, se comprueba en el análisis de su ritmo (2001: 113). 

No tenemos razón alguna, todo lo contrario, para dudar del rigurosísimo análisis 

métrico al que Isabel Uría Maqua ha sometido a los versos del mester, así que sus 

conclusiones nos ahorran un trabajo que nosotros no podríamos hacer mejor. A su 

autoridad en el tratamiento técnico nos confiamos para sugerir la siguiente conclusión: 

observemos que en cada copla cuaderna reconoce Uría 16 figuras rítmicas, pero 

llevándolo un poco más allá de lo meramente técnico, 1 + 6 = 7. ¿Casualidad? Es difícil 

comprobarlo, pero la complejísima red de similitudes numéricas que encontramos en la 

cuaderna vía nos lleva a tomarnos esa posibilidad, si bien es cierto que sólo como eso, 

como posibilidad que no tiene el valor de conclusión incuestionable, bastante en serio. 

La propia Uría, de hecho, dice confirmar a través de sus análisis la existencia de siete 

cláusulas rítmicas que operan en la composición de los hemistiquios y dan a la 

cuaderna vía su peculiar ritmo.182 Precisamente siete. 

Al margen de que podamos estar llevando la casualidad más allá de lo razonable 

(o no, quién sabe), lo cierto es que hay demasiadas coincidencias numéricas como para 

concluir sin más que éstas son gratuitas. La complejidad de las semejanzas, realmente 

asombrosa, que muestran los poemas del mester de clerecía nos lleva a replantearnos la 

cuestión de la forma. Porque si bien es cierto que un análisis formal sirve para ponernos 

de manifiesto su complicadísima pero impecablemente conseguida arquitectura, bien es 

cierto que por sí solo no explica la complejidad del hecho epistemológico que sustenta 

la escritura por la cuaderna vía. Normalmente el análisis no pasa del estudio, intachable 

desde luego, como ejemplifica Uría, de una determinada forma métrica para concluir 

que estamos ante una escuela literaria con una fuerte conciencia estética de sí misma, o 

como una nueva forma de hacer literatura marcadamente diferenciada del resto. No 

                                                 
182 En concreto son las siguientes: “bisílaba llana (óo), bisílaba aguda (oó); trisílaba llana (oóo), trisílaba 

aguda (òoó); tetrasílaba llana (òoóo), tetrasílaba aguda (òooó); pentasílaba siempre llana (òooóo)” (Uría 

Maqua 2001: 113). 
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vamos a insisitir una vez más en lo que nosotros creemos inconveniente: que la idea de 

“literatura” no es la que produce este juego de analogías. Colegir la existencia de una 

conciencia literaria en función de un uso estético, amparándose en la forma, en realidad 

supone dar un paso peligroso, pues el universo medieval, como hemos visto, debido al 

juego de las similitudes y las figuras que ya no opera con la misma fuerza en nuestro 

mundo, sólo puede ser percibido desde nuestros ojos como estético. En ese sentido, 

pensamos, no es en realidad muy distinto lo que se hace a través de la cuaderna vía de 

lo que se hace a través de otros discursos, pues todos en última instancia son resultado 

de ese universo figural en el que se desenvuelven. 

Lo que importa, pensamos, es el cómo. Sí, el cómo la cuaderna vía se inscribe, 

particularmente, dentro de ese universo estético. En el siguiente subcapítulo que 

estamos a punto de iniciar intentaremos delimitar el porqué. De momento volvamos a 

nuestro mester sin pecado. En la Biblia, concretamente en Sabiduría (11, 20), leemos: 

“Pero Tú todo lo dispusiste con medida, número y peso”. Tal es, a todas luces, la 

voluntad del Creador en un mundo en el que la analogía ocupa una función 

epistemológica que no tiene en el nuestro. La cuaderna vía, por su parte, no hace sino 

reproducir, a escala humana, esa cadena infinita del orden, esa gran Cadena del Ser, 

como escribió Lovejoy, en la que desde desde el mundo de lo sensible se va llegando a 

través de un desapego, hacia arriba, hasta la idea de Bien y hasta la voluntad del 

Creador (1983: 104-106).183 Y lo hace a través de la humilitas, no yendo, como 

Alexandre con sus grifos, más allá de lo debido; porque el orden establecido (Dios en el 

cielo, el hombre en la tierra) es inmutable: todo funciona rítmicamente, y la alteración 

de dicho orden no es sino el trastrueque de un ritmo que se descubre desde la maestría, 

pero que ya estaba pre-establecido desde el principio. 

Y ahí está la clave. Si a través de la maestría que implica el uso de una 

determinada forma los poetas del mester de clerecía construyen el reverso mundano (la 

escritura mundana) de la Escritura de Dios sobre el mundo (escritura del mundo) es 

lógico que por ese hecho consideren el suyo un mester sin pecado frente a la 

irregularidad de la que hacen gala los juglares, cuyo “desorden” (con todas las comillas 

del mundo) no sería sino el síntoma visible de una escritura pecaminosa. A través de la 

fascinante red de la semejanza los poetas del mester marcan, digámoslo así, el camino, y 

                                                 
183 Tal es, simbólicamente, el viaje de Alexandre cuando contempla la tierra. 
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recuerdan cuál es el Orden a través del orden métrico. No vale cualquiera para esa 

operación, sino sólo aquellos a quienes Dios ha escogido, sus juglares, los que pueden 

llevarla a cabo a través de su ejercicicio del saber. Por tanto, pecar contra la forma, 

pensamos nosotros, nada tiene que ver con un sintagma cuyo segundo término era 

simplemente inexistente, nada tiene que ver con un pecado literario. Pecar contra la 

forma es pecar contra el orden, el número y la medida. Pero pecar en un sentido 

eminentemente religioso, literal, no  figurado. 

Tal es el peligro, nada liviano, que corren quienes practican la escritura sin estar 

legitimados por el ejercicio del saber. De eso, del saber, nos ocupamos a continuación. 

3.2. Deve de lo que sabe: el saber de clerecía  

Saber es escribir y escribir es mostrar un saber; pero partimos de una concepción 

del saber muy concreta: cerrada en aquello que puede aprenderse (o aprehenderse), y 

abierta en las multiples manifestaciones de una misma verdad. De ahí que consideremos 

importante ocuparnos, en primer lugar, de una formulación general del saber como 

escritura antes de pasar a analizar cómo funciona, específicamente, en ese ca es de 

clerecía; pues si la clerecía articula todo un discurso en torno a la legitimidad del saber, 

de su puesta en práctica del saber, con esto no hace sino suscribir su parcela de ese 

saber, en sentido amplio, derivado de la gran imagen del mundo como Libro que 

acabamos de ver y moldeado a través de la escritura mundana de la cuaderna vía. 

Trasladar el saber: una visión general 

Dentro de la panorámica general del saber medieval que vamos a trazar ahora 

distinguiremos dos partes. Para empezar hablaremos de un saber sacralizado, cuya 

percepción figura en las antípodas de nuestra actual concepción, y sus características 

generales tal y como podemos inferirlas a través de un par de ejemplos prácticos y a 

través de cierta concepción “mistérica”, llamémosla así, que parte de la interpretación 

de la Escritura tal y como la había planteado San Agustín en De Doctrina Christiana; a  

esto le sucederá una concepción igualmente general del saber, pero prestando especial 

atención a la manera mediante la cual se plasma en algunos textos en prosa romance del 

siglo XIII. Se trata, con esto último, de ver el otro lado del espejo, el lado en el que es 

reflejada la clerecía desde fuera, antes de pasar a plantear la manera en que la propia 
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clerecía se legitima a sí misma como estamento especialmente capacitado para el 

ejercicio del saber y la verdad. 

Características del saber sacralizado 

Vamos a empezar con un par de ejemplos bastante plásticos. El primero de ellos 

está tomado del Sendebar castellano, obra en la que leemos el siguiente episodio: 

Çendubete tomó este día el niño por la mano e fuese con él para su posada e fiz’ fazer 

un gran palaçio hermoso de muy gran guisa e escribió por las paredes todos los 

saberes que l’avía de mostrar e de aprender: todas las estrellas e todas las feguras e 

todas las cosas. Desí díxole –Esta es mi silla e ésta es la tuya fasta que aprendas los 

saberes todos que yo aprendí en este palaçio. E desenbarga tu corazón e abiva tu 

enegeño e tu oir e tu veer. 

E asentóse con él a mostralle. E traíanles allí que comiesen e que beviesen. E ellos non 

salían fuera e ninguno otro non les entrava allá. E el niño era de buen engeño e de 

buen entendimiento, de guisa que, ante que llegase el plazo, aprendió todos los saberes 

que Çendubete, su maestro, avía escripto del saber de los omnes (1996: 72-73). 

Hay aquí muchos factores que delimitan claramente la visión medieval del saber frente 

a la que nosostros actualmente practicamos: la iconografía de la escritura propia de las 

culturas del Libro, la recurrencia a la “feguras” del mundo plasmadas en los cielos 

mediante las cuales éste es leído como Libro, la alusión al corazón como órgano central 

del ingenio más que del sentimiento, según la tradición platónica, la figura del ayo, 

primordial en la transmisión del saber, o la aprehensión de “todos los saberes” 

entendidos como un corpus cerrado. Pero son otras cualidades más generales las que 

vamos a destacar. 

Antes veamos otro texto. En este caso se trata de un fragmento aparentemente no 

relacionado con nuestro tema que encontramos en la traducción castellana de Li Livres 

dou Tresor, de Brunetto Latini. En el Capitulo 92, “Commo el imperio de Roma vino a 

los alemanes”, del primer libro del Libro del Tesoro se permite el “traductor”, o 

“traductores” (Alonso de Paredes, “físico” del infante don Fernando, hijo de Sancho IV, 

según se lee en el Prefacio, y Pascual Gomes, escribano del rey) el siguiente 

comentario: 

Manfre, fijo del dicho enperador [se refiere al antes mencionado Fradique], non de 

derecho casamiento, tobo el regno de Çezilia & de Pulla contra Dios & contra razon, 
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asy commo aquel que era de todo en todo contrario de Santa Yglesia. E por esso fizo 

muchas guerras & muchas persecuciones a los de Ytalia que se tenien con los de la 

Eglesia, & mayormente contra los guelfos, que eran grant partida de Florençia. Et fizo 

tanto que los echo fuera de la villa & destroyo & quemo todas las casas & todos sus 

bienes. Et entre estos fue echado Maestre Brunet Latin, & morava en Francia quando 

este libro traslado de latyn en frances por amor de su amigo, segund que avedes oydo 

de suso en el prologo (1989: 42). 

El moderno editor de la obra, Spurgeon Baldwin, nos cuenta la historia: nacido allá por 

1220 en Florencia y maestro de Dante (quien en su Infierno baja con respeto la cabeza a 

pesar de encontrarlo en el círculo de los sodomitas), en 1260 Brunetto Latini viajó a 

España para hacer de embajador en la corte de Alfonso X con la intención de recabar el 

apoyo de éste para los güelfos, sección a la que Latini pertenecía, contra los gibelinos. A 

su paso por Roncesvalles, de regreso a Italia, el autor del Livres dou Tresor habría de 

encontrarse con un estudiante castellano que acababa de dejar Florencia y que le 

informaría del estallido de Montaperti, con las matanzas de güelfos. Brunetto cambiaría 

su rumbo, entonces, hacia Francia, donde habría de permanecer siete años, hasta 1267, 

en los cuales escribiría el Tesoro. 

Lo que encontramos en el texto no es más que una justificación, al uso, de la 

causa güelfa. Pero hay más. Al contarnos la historia del texto dice el “traductor” que 

Latini morava en Françia quando este libro traslado de latyn en frances. El texto habría 

de reconocer, además, una segunda redacción en italiano, el Tesoretto, pero fijémonos 

que lo que se nos dice de la primera redacción es que se “transladó” de latín en francés. 

Esto nos llevaría a pensar en una primera redacción de una obra en latín, o de una fuente 

primaria en ese idioma, que posteriormente se traduciría al francés. Pero sabemos que 

no existe tal fuente primaria en latín. Lo que sí tenemos, y no es poco, es a uno de los 

mayores latinistas de todo el siglo XIII, Brunetto Latini (cuyo apellido desde luego deja 

constancia sustancial de su oficio), uno de los mayores portentos en el ejercicio de la 

erudición latina. En otras palabras: lo que se “traslada” de latín en francés no es 

exactamente una obra concreta, sino un corpus de conocimientos que son eso, 

literalmente “trasladados” –verbo sin duda mucho más apropiado para lo que se hacía 

en la Edad Media- que nuestro moderno en español “traducir”- a la lengua romancre. El 

Thesoro, propiamente dicho, es definido en la introducción castellana: “el que quiere en 

pequeño lugar encerrar cosas de muy grand nobleza” (1989: 11). De ahí que haya una 
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sabiduría previa, un Thesoro, un Thesaurus, un sitio en el que se guardan las riquezas 

que posee la cultura latina y que son vertidas, mejor dicho “trasladadas” a la lengua 

romance, en un proceso que puede extenderse indefinidamente, pues en el Prefacio de la 

versión castellana leemos: “Aqui se comiença el libro del thesoro, que traslado Maestre 

Brunet de Latin en romançe françes. Et el muy noble rey don Sancho [...] mando 

trasladar de françes en lenguaje castellano” (Ibid.). 

La diferencia es sutil y obliga a estar alerta; pero es una diferencia significativa, 

no obstante. Brunetto Latini no es presentado en ningún caso como el autor de la obra 

sino el primero en trasladarla del latín al francés. Luego Alonso de Paredes y Pascual 

Gomes la trasladarían del francés al castellano. En otras palabras, lo que se “traduce”, 

como diríamos nosotros hoy en un verbo un tanto equívoco para lo que aquí 

encontramos, no es la obra de un autor, sino una sabiduría previa a ese mismo autor. 

Una sabiduría, claro está, cuya excelencia es digna de la lengua latina. Hay un 

Thesaurus, un secreto, un tesoro previo a todos y que ha sido cifrado en latín. A partir 

de ahí lo que se traslada de lengua en lengua es el valor de ese tesoro, no la “verdad” 

expresada por Brunetto Latini en lo que hoy llamaríamos la “obra original”. Por eso no 

sorprende que la defensa de la causa güelfa tenga tintes de apoyo divino: hay sólo una 

verdad, la que establece Dios, que se conservó a través del dogma escrito en latín, y hay 

una serie de voces que la glosan, que la trasladan de una lengua a otra, siendo el propio 

Latini uno más. Es por eso por lo que pensamos que convendría establecer una 

distinción diáfana entre trasladar y traducir a la hora de enfrentarnos a los textos 

medievales. Aun a riesgo de simplificar, podemos concluir que los escribanos 

medievales trasladan una verdad, y que al estudiar el modo de hacerlo, como hacemos 

en esta tesis, en cierta manera nosotros estamos traduciendo un mundo ajeno a nuestra 

propia lengua. El hecho de que la verdad que ellos trasladan sea concebida como una 

verdad atemporal dota a las producciones medievales, para nosotos, de la extraña 

cualidad de ser textos traducibles, pero no trasladables, puesto que la verdad que 

pretende considerar esta tesis es estrictamente histórica, en ningún caso atemporal. 

Volviendo a nuestro tema, la pregunta no puede ser otra: ¿qué características, en 

un sentido muy general, tiene el concepto de saber que estos textos nos muestran? A 

nuestro juicio hay dos que en el Sendebar quedan perfectamente delimitadas y una no 

menos traslúcida en el Libro del Tesoro. Partimos, para una definición del saber, de las 
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dos premisas del Sendebar: 1) frente a la abstracción teórica que caracteriza nuestro 

sentido del saber, aquí estamos hablando de un saber que se formula en toda su 

materialidad, delimitado en signos, en figuras concretas que pueden ser aprehendidas;184 

2) el microcosmos del palacio, pensamos, subraya de manera inmejorable la visión del 

saber como algo “dado”, delimitado en un universo cerrado, de la misma manera que 

Dios lo dispone sobre el mundo para que el hombre lo “descifre”, sin que ello implique 

acto de “creación” alguno; y por último lo que nos muestra el Libro del Tesoro: y 3) 

puesto que el saber es algo que se traslada, puesto que es dado desde fuera, no es algo 

que se tiene sino algo que ya está en el mundo, y de ahí su traslación desde una lengua 

superior a las distintas lenguas romances, sin que trasladar, insistimos, sea lo mismo 

que nuestro traducir, pues no implica el apego a la voz propia de un autor, sino una 

minuciosa gradación de lenguas en la que el latín contiene todo lo que es posible saber y 

las lenguas romances son la manifestación parcial que es captada de esa totalidad. 

Como sucede con tantas otras cosas la relación que el hombre mantiene con el 

saber había sido ya perfectamente enunciada por San Agustín en el Libro I de De 

Doctrina Christiana, partiendo de un hecho básico en la Edad Media, pero contundente 

en cierto modo para nosotros, y que saber no es otra cosa que conocer la Escritura. Por 

eso, en este Libro I (Prólogo, 8) escribirá: “quisquis se nullis praeceptis instructum 

divino munere quacumque in Scripturis obscura sunt intelligere gloriatur, bene quidem 

credir, et verum est, non esse illam suam facultatem quasi a seipso existentem, sed 

divinitus traditam” (1969: 54).185 De manera que nada se sabe que emane de uno 

                                                 
184 Respecto a nuestra idea de la abstracción teórica no me quedaré con las ganas de hacer un pequeño 

inciso. Creo que uno de los símbolos más contundentes, si no el que más, con los que desde el siglo XIX 

se viene representando nuestra noción del saber lo constituye El Pensador, de Rodin, prototipo, en el 

imaginario colectivo, del hombre abstraído, sumergido en la trascendencia de sus pensamientos (“con el 

mentón caído sobre la mano ruda, / el Pensador se acuerda que es carne de la huesa”, recuerdo 

perfectamente que empezaba un poema de Gabriela Mistral). Sin embargo, quien haya visitado el Musée 

Rodin de París y haya echado un vistazo al impresionante bronce de Las puertas del Infierno sabrá que la 

primera versión de El Pensador ya estaba reproducida en miniatura en esas puertas: era la figura, 

supuestamente de Dante, apoyado en el dintel y mirando hacia abajo para ver a los pecadores entrar en el 

Infierno. Dicho de otro modo: El Pensador no piensa, propiamente, sino  que mira hacia el suelo. 

Siempre me ha gustado que pensar es lo contrario de la abstracción: pensar es mirar, procesar una 

mirada. 
185 La traducción del padre Balbino Martín es la siguiente: “cualquiera que se precie de entender por 

gracia divina sin instrucción de reglas humanas, las cosas oscuras que se hallan en la divina Escritura, 
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mismo, sino que la propia facultad del saber viene dada por Dios y, en consecuencia, se 

impone una y otra vez la humilitas del que escribe, quien “ita enim Dei gloriam quaerit 

et non suam” (Ibid.).186 

Si saber, como escribe San Agustín, es algo dado por Dios, en otra parte del 

Prólogo (9), escribirá que: “Qui legit audientibus literas, utique quas agnoscit enuntiat; 

que autem ipsa literas tradit, hoc agit ut alii quoque legere noverint: uterque tamen id 

insinuat quod accepit” (1969: 55).187 Nadie da, pues, en cuestiones de saber, sino lo que 

recibe de otro, y ese Otro es siempre Dios. Desde esta posición el saber no puede ser 

sino algo revelado, algo que viene de fuera y cuya relación con el hombre implica un 

misterio. Es explicado en Liber I, XII, 12 (“Quomodo sapientia Dei ad nos venit”) de la 

siguiente manera: 

Non igitur per locorum spatia veniendo, sed in carne mortali mortalibus apparendo, 

venisse ad nos dicitur. Illuc ergo venire ubi erat, quia in hoc mundo erat, et mundus 

per eam factus est. Sed quoniam cupiditate fruendi pro ipso Creatore creatura 

hominess configurati huic mundo, et mundi nomine congruentissime vocati, non eam 

cognoverunt, propterea dixit Evangelista: Et mundus eum non cognovits. Itaque in 

Sapientia Dei non poterat mundus per Sapientiam cognoscere Deum. Cur ergo venit 

cum hic esset, nisi quia placuit? Deo per stultitiam praedicationis salvos facere 

credentes (67).188 

No tiene desperdicio. A través de la Escritura hay una estrechísima relación entre el 

saber y la palabra, palabra que deriva del Verbo que se hizo carne, de ahí que la manera 

en que el saber de Dios llega hasta los hombres sed in carne mortali mortalibis 
                                                                                                                                               
rectamente cree y es cierto que esta facultad no es propia de él como si emanase de sí mismo, sino dada 

por Dios” (1959: 54). 
186 Es decir, el que: “Juzgando así, no busca su gloria, sino la de Dios” (Ibid.). 
187 “El que lee a los que le escuchan, sin duda que divulga letras que conoce; el que las enseña hace que 

otros aprendan a leer; ambos dan a conocer lo que recibieron” (1969: 55). 
188 “Cuando se dice que vino a nosotros la Sabiduría de Dios, se da a entender que no vino recorriendo 

espacios locales, sino apareciéndose a los hombres en carne mortal. Vino allí donde estaba, porque estaba 

en el mundo que fue hecho por Ella. Mas como los hombres formados a imagen y semejanza del mundo 

y, por tanto, llamados convenientemente por el nombre de mundo, se entregaron arrastrados por la 

concupiscencia al gozo de la criatura, posponiendo al Creador, no la conocieron. Por eso dijo el 

Evangelista: y el mundo no le conoció. En conclusión, el mundo, en la Sabiduría de Dios, no podía 

conocer a Dios por la humana sabiduría. ¿Luego por qué vino si ya estaba aquí? Sólo porque agradó a 

Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicación” (1969: 67). 
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apparendo, es decir, a través de la Revelación de Cristo sobre la Tierra, pero al mismo 

tiempo, y como consecuencia de ello, a través de las “feguras” del mundo a las que 

aludía el Sendebar; la sabiduría vino al mundo aunque ya estaba en él, pues mundos per 

eam factus est, y esta fue la causa, precisamente, de que los hombres (quoniam 

cupiditate fruendi) empezasen a amar más a la criatura, a la carne, al cuerpo, que al 

Creador. El olvido del Creador supondría en realidad un acto de reparación por parte de 

éste, quien a través del amor haría llevar su Sabiduría a los hombres per stultitiam 

praedicationis, es decir, a través de la humildísima forma de la predicación. Sabemos 

que prediciado es lo que es dicho de algo, y de ahí que saber sea, ante todo, una cuestión 

lingüística.189 

Esta concepción del saber propia de las sociedades sacralizadas fue estudiada 

con maestría por José Antonio Maravall en un trabajo ya clásico que merece la pena 

parafrasearse sin demasiadas restricciones.190 Maravall parte de la idea de que el saber 

medieval es heredero del pensamiento clásico, y por tanto da una serie de características 

que según él definirían este saber clásico: su constitución como totalidad fija que, en 

principio, puede ser abarcada; su condición de no poder ser superado ni acrecentado, 

                                                 
189 Ciertamente no chirriaría aquí la tesis de la etimología MYSTERIUM > MINISTERIUM > MESTER de 

Dworkin (1972), ya aludida. El mester es, desde luego, una forma de desentrañar el misterio de la 

Sabiduría Divina. A la memoria nos viene la conveniencia de citar este pasaje de Erich Auerbach: “La 

Encarnación es, en su conjunto, rebajamiento voluntario; su manera de llevarse a cabo –en el sitio más 

bajo, la vida en la Tierra entre los pobres en sentido material y espiritual, la índile de la doctrina y de las 

prestaciones de servicios– desarrolla en particular este rebajamiento; a ello se une, como remate, la índole 

vergonzosa y cruel de la Pasión. De ahí que se desarrollase, en lucha contra tendencias puramente 

espiritualistas ya de sectas heréticas como de doctrinas paganas, la insistencia en la corporeidad de Cristo, 

con lo cual se relaciona estrechamente la doctrina de la resurrección y de la resurrección general de los 

mortales. Pero la humildad de la Encarnación en su conjunto sólo recibe su justo peso al contraponerla 

con la naturaleza divina, lo cual constituye la fundamental antítesis paradójica de la doctrina cristiana: 

hombre y Dios, bajo y elevado, humilis et sublimis; una y otra cosa son inimaginables, de 

inconmensurable profundidad y altura: peraltissima humilitas” (1969: 44-45). 
190 Maravall (1967). Él habla del “saber en las sociedades tradicionales”, pero nosotros preferimos utilizar 

el término de “sociedades sacralizadas”, pues es la Sacralización, la estructura social derivada de la 

servidumbre a Dios lo que consideramos que marca al mismo tiempo una carácter distintivo para la Edad 

Media y diferenciador con respecto a nuestra sociedad actual. La Sacralización es propiamente algo que 

se manifiesta en sociedades cerradas, determinadas, en cierto modo conclusas; la tradición suele 

extenderse buscando participar de un futuro. Pero en esta tesis la premisa está clara desde el principio, 

pues al contrario que Robert Fossier, nosotros pensamos que no somos la Edad Media. 
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sino simplemente “aprehendido”; su consecuente distinción entre sabiduría, como suma 

o depósito de los conocimientos de las cosas, y saber, entendido este último como 

posesión personal que cada uno alcanza de la sabiduría;191 y su carácter acabado de 

acuerdo con el cual todo está dicho y no se es sabio por acumular cosas nuevas sino por 

acumular lo ya dicho. De manera que cuando Maravall habla del lugar de la ciencia o el 

depósito del saber concluye que éste es un contenido dado que se transmite según una 

posición estamental entre aquellos que Dios quiere.192 

Maravall muestra cómo la naturaleza es un sistema cerrado en el que el 

entendimiento trabaja desarrollando la lógica para probar y comunicar lo ya conocido, 

de manera que: 

Dentro de un inmovilismo de raíz clásica, como el que se mantiene en la concepción 

del mundo medieval, el saber, reflejo del orden universal completo y perfecto, no tiene 

por misión dominarlo y transformarlo, sino ajustar al hombre a ese orden, dándole a 

conocer el comportamiento con las cosas que deriva del plano objetivo y permante de 

la verdad –de la verdad como un desvelamiento–. (1967; 221). 

De ahí que Maravall hable, pensamos que con absoluto buen criterio, del “saber como 

desciframiento” (229-231), muy en consonancia con esa dicotomía escritura del mundo 

/ escritura mundana que hemos establecido en el subcapítulo anterior. Los sabios, tal 

como indica Maravalll, ponen sus cosas “en figura”, copiando la manera de la 

naturaleza que ellos han estudiado. La importancia de las figuras y su obscuridad (algo 

que también vimos que San Agustín abordaba en De Doctrina Christiana) se debe a que 

aquel que las aprende es capaz de descifrar ni más ni menos que lo que moralmente 

significan, al tiempo que su valor sube de punto al serle añadido el elemento plástico y, 

por tanto, la gustosa dificultad del desentrañamiento. Tal “oscuridad” remitiría, muestra 

Maravall, al Libro de la Naturaleza, escrito en caracteres simbólicos que remiten, a su 

vez, a lo que Maravall llama una “ultrarrealidad”, que sería la que cuenta 

verdaderamente. Así, el fundamento de cualquier derivación sapiencial de los textos 

sería el siguiente: 

                                                 
191 Esta distinción puede resultar del todo pertienente para el estudio del saber de clerecía. De momento 

estamos exponiendo una concepción general del saber (sabiduría) que después vamos a considerar en su 

manifestación específica en la cuaderna vía (saber de clerecía o porción que la clerecía atesora de la 

sabiduría). 
192 Obviamente, en nuestro caso, la clerecía. 
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una figura que se representa ante los ojos o ante la mente, en perfecta correspondencia 

con la idea de una naturaleza que es un mundo de símbolos y de un saber que es un 

desciframiento, aprendido en los maestros, de los signos en que ese mundo está 

escrito. Saber es entender los signos, adivinar la lección de las figuras, tal como en la 

naturaleza se encuentran o tal como las disponen los sabios para sutil ejercicio de 

discípulos (230). 

En ese mundo de signos, que siempre nos sale al paso en este trabajo, sitúa 

acertadamente Patrizia Caraffi la labor de la escritura de clerecía pues –asegura- “L’atto 

di scrittura inoltre, in quanto tale, assicura la verità dei fatti” (1988: 251), de manera 

que: “se pensiamo alla concezione teologica del libro dobbiamo riferirci ad una 

concezione di scrittura come copia di quella divina, non atto di creazione/invenzione, 

ma imitazione imperfecta” (Ibid.). Y en nuestra opinión está en lo cierto: por ser un 

elemento central de la cultura medieval, el Libro, del cual se deriva toda escritura, tiene 

un carácter incuestionable de verdad que no lleva consigo una pluralidad de libros en 

pujanza con la omnipresente imagen del Libro Sagrado, sino en función de la imitación 

imperfecta que supone toda operación cognitiva materializada en última instancia en 

escritura. 

En ese sentido, hay que considerar la redefinición que el profesor Julian Weiss 

ha llevado a cabo del tan traído y llevado concepto del “didactismo” medieval (aplicado 

abusivamente a toda la “literatura” del siglo XIII, desde la prosa alfonsí –también 

llamada didáctica– hasta los poemas del mester de clerecía). Para Weiss, si el ritual 

didáctico es esencial para la reproducción del conocimiento, éste también reproduce los 

valores y creencias que definen e integran a una comunidad dentro de las particulares 

relaciones de poder, en las que la casta intelectual asume una función de mando: 

In operation, therefore, didacticism is cognitive and rhetorical: cognitive, because it 

purports to distinguish true from false beliefs, practices, anda values; rethorical, 

because it demands strategies which create a position of authority from which to teach 

those distinctions. Authority does not necessarily have to be construed in terms of 

intellectual superiority and stern sermonizing: the didactic voice can adopt the humble 

tones of the unlettered, speak in joyful celebration of allegedly shared truths, or draw 

attention to its own flawed humanity (2006: 6-7). 

Estos caminos que para el “didactismo” propio del saber medieval traza Weiss están 

también trazados, en cierta manera, en la estructura de este capítulo. En el próximo 
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capítulo nos ocuparemos de esa vertiente retórica del ritual didáctico, cuando sea la 

importancia del bien fablar la que cobre protagonismo; de momento, en esta parte de la 

tesis nos estamos ocupando de la operación cognitiva, es decir: de la práctica que 

implica, digámoslo así, ser un profesional de la escritura y por lo tanto un profesional de 

la verdad. Tal operación acaba abarcando también la lengua romance y la función 

narrativa por la cuaderna vía, es decir, que muestra una forma, ya se ha visto, 

complejísima y sólo dominable por quienes conocen las claves para descifrar ese 

universo figural que es el mundo, y al mismo tiempo especialmente digerible ante la 

audiencia como modelo de regularidad y transcurrir ordenado (todo esto sin abandonar 

jamás su eterno juego de analogías). Según Weiss, el didactismo tiene una característica 

ostensible: “the conscious Desire to effect a change in the audience by providing 

knowledge, values, and beliefs which it would otherwise not posses, or posses only in 

distorted fashion” (7). En otras palabras, y casi retomando nosotros la stultitiam 

praedicationis agustiniana, Julian Weiss habla de: “a particular relationship between 

writer and public, a relationship predicated upon the assumption that the truth is present, 

here and now, in the text being read or performed” (Ibid.). Así, otra de las funciones del 

“didactismo” sería “reprimir” otros sistemas de falsas creencias en función de una sola y 

única verdad (Ibid.).193 

Volvamos ahora a los textos. 

La encrucijada castellana 

No es, precisamente, que falten testimonios en las letras castellanas del siglo 

XIII respondan a esa concepción del saber como “desciframiento” que hemos tomado 

de Maravall. La prosa abunda en tantos ejemplos que traerlos todos ahora aquí sería 

poco menos que empezar una tesis paralela. Con todo, algunos debemos citar. El saber 

se hace como escritura, como tal se formula, y en el Libro de los cien capítulos 

podemos leer que: “La escriptura es mariscal de la siencia con ella espone quanta 

siencia es dicha obscuramente, e con ella se ayuntan quantos sesos son esparzidos en 

muchos lugares” (1998: 109). Una concepción unitaria del saber se deja ver, en 

                                                 
193 Aunque según Weiss lo “reprimido” siempre regresaría, siendo ése en parte el caso que explicaría la 

aparición del Libro de buen amor. En este punto, quizá, hemos de mostrar un leve desacuerdo, pues la 

función “represora” (término que no nos acaba  de gustar) del Libro de buen amor se llevaría, en nuestra 

opinión, igualmente a cabo por otros medios. 
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consonancia con lo que escribía Weiss, en una escritura que se da siempre “aquí” y 

“ahora”, porque el saber está exento –y eso también lo leíamos en De Doctrina 

Christiana– de las cadenas espaciales: hay uno solo y se da de forma sustantiva para 

quien sabe desentrañarlo a través de la escritura. 

Y “desentrañar”, “descifrar”, es precisamente lo que justifica los títulos de la 

tradición pseudo-aristotélica en torno a la correspondencia del filósofo con Alejandro, 

conocidos como Secreto de los secretos y Poridat de las poridades, señalando que el 

saber es algo escondido que sólo la figura de un sabio como Aristóteles puede captar y 

transmitir. En el comienzo del Secreto de los secretos nos encontramos con la idea ya 

anunciada de la traslación del saber: “Aquí enpieça el libro de Aristotiles del regimiento 

de los reyes & de los principes o de los sennores o secreto de los secretos o cartas de 

Aristotiles a Alexandre, su discipulo. El prologo del que traslado aqueste libro de la 

fabla de Arauia en latin” (1991: 23). No sólo eso, sino que del saber que se va a mostrar 

no se dice que se forja, ni que se crea, sino que se halla y se traslada: “Pues que assi es, 

como yo fuesse con uos açerca de Antiochia, fallada aquesta cosa preçiosa de 

philosophia a vos plugo por que se trasladase de la lengua de Arauia en latin” (24). 

Fallada aquesta cosa preciosa, subrayando que el encuentro con el libro en realidad es 

el encuentro con el saber mismo, y que éste debe ser trasladado de manera que pueda 

ser comprendido. 

En ese similar sentido se expresa la idea en Poridat de las poridades, en el que 

el saber nuevamente no se crea ni se forja sino que se busca: “Dixo el que traslado este 

libro, Yahye abn Aluitac: «Non dexe templo de todos los tenplos o condesaron los 

philosophos sos libros de las poridades que non buscasse»” (1957: 31). Una vez 

encontrado gracias a la intervención de un tal Almimaromelin, dirá el copista: “et 

començe con ayuda de Dios et con uentura de Miramomelin a trasladarlo de lenguaje de 

gentiles en latin et de latin en arauigo” (Ibid.). A partir de ahí, la presentación del libro 

como receptáculo de un saber concedido desde fuera, no forjado por la verdad de un 

sujeto, se impone: 

mas por el debdo que yo he conuusco de conplir uestra uoluntat, et conuiene uso que 

non querades que uos yo descubra mas desta poridat de lo que yo dixe en este libro, 

que atanto he dicho que fio por Dios et por uestro entendimiento que lo entendredes 

ayna. Pues pensat en sus palabras encerradas con la manera que sabedes de mi et 
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entender lo edes ligera miente, pero non çerre tanto sus poridades si non por miedo 

que non caya mi libro en manos de omnes de mal sen et desmesurados, que sepan de 

lo que non merecen non quiso Dios que lo entendiessen, que yo faria grant traycion en 

descubrir poridat que Dios me mostro (32). 

Maravall subrayaba, como San Agustín, el placer del descubrimiento de un saber 

cifrado que, en perfecta consonancia con la naturaleza de la que se extrae, se expresaba 

también “por figura”. Aquí nos encontramos con las palabras encerradas por una razón 

sencilla: si el saber es revelado por Dios, el error sería descubrir la poridat que Dios me 

mostró, y no se puede descubrir más que lo que es capaz de descifrar un entendimiento 

destacado. Trasladar es, por cierto, el verbo que hay en el origen de la palabra que 

leemos en la Historia de la donzella Teodor cuando ésta dice que aprendió “el traslado e 

los prometimientos e las cosas que crió en los cielos” (2000: 4). 

Este lugar común del saber como algo “revelado” por Dios que hay que 

“descifrar” para elucidar claramente la verdad de la mentira (o lo que Agustín de 

Hipona llamaba la confusión del amor por la criatura con el amor hacia el Creador) 

recorre de manera obsesiva las sentencias recogidas en Bocados de oro. Un ejemplo 

atribuido a Hermes el Sabio: 

Sabé de cierto que el temor de Dios es la mejor sapiencia e el mayor vicio, e el que 

trahe todo bien, e el que abre las puertas del entendimiento e del seso. Que Dios, por 

que ama a sus siervos, dio-les el seso, e apropió a sus profetas e sus mandaderos con el 

spíritu santo, e descubrió las poridades de la fe e las verdades de la sabiduría, por tal 

que se quiten de yerro e que fagan el derecho (1971: 7). 

Que el saber es algo que no se tiene dentro, sino dado desde fuera, concedido por 

Dios, es algo que se pone de manifiesto también en los Castigos del rey don Sancho IV: 

“para mientes a los castigos que yo agora daré e verás en ellos que non son tan sola 

mente castigos para la tu carne, mas son castigos que te faze el tu padre celestial para la 

tu alma, e yo te los ensenno por Él” (2001: 75). La compilación sapiencial que es el 

libro, por tanto, se constituye como “lectura”, o “transmisión”, de la verdad establecida 

por Dios sobre el mundo. 

En el comienzo de Barlaam e Josafat se nos dice de un grupo de monjes 

ermitaños que habitaban en la India: 
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E predicavan el rreyno que non ha fin con muy grand fiuza e sin todo miedo, e 

mostravan commo era engañoso este mundo fallescedero, e de commo han de durar 

por sienpre los de la vida que ha de venir; e davan de si buen enxienplo por obra e por 

palabra por los fazer de la conpaña de Jesu Cristo e que mereciesen la vida que es por 

venir; e muchos rrescebieron los sus dulces enseñamientos e dexavan las amargas 

teniebras desta vida presenta por la verdadera lunbre de la verdat (1979: 6). 

De donde colegimos dos cosas: a) que es necesaria la figura del sabio para alcanzar la 

verdadera lumbre de la verdad; y b) que esa verdad, precisamente, está siempre más 

allá de cómo era engañoso este mundo fallecedero, y que por lo tanto debe ser 

“revelada”, escrita en el mundo a través de indicios y figuras. 

Los ejemplos en la prosa sapiencial, algunos de los cuales hemos escogido casi 

al azar, podrían multiplicarse hasta el infinito, y hay un hecho que parece claro: la 

preocupación por la verdad y su posesión, por los diversos aspectos del saber, que 

muestra la prosa castellana del siglo XIII. De hecho, la presencia simultánea en el siglo 

XIII de una gran variedad de textos en prosa, todos ellos más o menos apegados a la 

corte toledana, y de una serie de poemas en cuaderna vía, al parecer surgidos de los 

núcleos letrados de la Castilla del norte, nos sitúa ante un problema de difícil solución. 

Carlos Alvar dibuja la situación de la siguiente manera: 

el mester de clerecía no se presenta sólo como un movimiento literario, sino como un 

bastión clerical ante las tendencias de la corte. Porque no debemos olvidar –y esto es 

importante– que las obras de Berceo y las primeras producciones en cuaderna vía son 

rigurosamente coetáneas de las traducciones de textos árabes. Coetáneas, sí, pero se 

desarrollan en ámbitos geográficos y culturales muy diferentes, tanto que no hay 

posible relación entre ellos. En el Norte de la Península el peso de Cluny sigue siendo 

considerable, quizás, también el influjo de la Universidad de Palencia. Al Sur de 

Toledo las cosas transcurren de otra manera, especialmente a partir del año de 1236, 

con la conquista de Córdoba y más aún en 1248 con la llegada de los cristianos a 

Sevilla y la fascinación del mundo árabe (2007: 25-26). 

De manera que la oposición ya no es tanto entre dos mesteres, sino entre un mundo que 

se expresa en prosa y otro que se expresa en cuaderna vía: “El origen árabe de estos 

textos contrasta notablemente con la tradición europeísta del mester de clerecía, y frente 



 

 

 

346 

a la utilización de la cuaderna vía por este movimiento literario, los textos didácticos 

citados recurren a la prosa. Estamos ante dos mundos que se oponen” (25).194 

La distinción que hace Carlos Alvar (al sur un periodo de mudejarismo en la 

corte de Toledo, y al norte la presencia de la tradición europeísta del mester de clerecía) 

podría llevarnos al eterno problema sobre la conveniencia o no de hablar de una Edad 

Media castellana.195 Esta encrucijada en la que se encuentra Castilla durante el siglo 

XIII ha llevado a Miguel Ángel Marzal García-Quismondo a referirse a los reinos 

hispánicos del siglo XIII como “el scriptorium de la Cristiandad, toda que vez que, 

según señala, “el esfuerzo de traducción e interpretación buscó como escenario aquellos 

lugares donde hubiese un contacto ágil y suficiente entre cristianos, judíos y 

musulmanes” (2002: 542). 

Es quizá en este sentido de confluencia, que no de oposición como hace Carlos 

Alvar, en el que Amaia Arizaleta va, poco a poco, afianzando su tesis en los últimos 

                                                 
194 La relación entre poesía y política ya había sido abordada con anterioridad por Carlos Alvar, sin que la 

distinión fuese tan tajante, pues al recordar el retrato que de Fernando III hace Alfonso X en el Setenario 

llega a la conclusión de que éste sigue patrones convencionales, pues escribe Alvar: “Alfonso X es 

tributario de los ideales de la época, en los que se exigía al buen rey que fuera cortés y de letras entendido 

como Alejandro y Apolonio de Tiro” (1984: 7). 
195 Por extraño que parezca, la famosa polémica entre Claudio Sánchez Albornoz y Américo Castro 

parece tener algunas derivaciones bastante actuales. Tal es el caso de Daniel Eisenberg quien, muy en la 

línea de Castro, sostiene que no hubo una Edad Media española. Hasta qué punto algunos clichés 

sobreviven de manera subrepticia (o no tan subrepticia) en la crítica actual lo demuestra el siguiente 

comentario que, paradójicamente, pretende abogar por una perspectiva novedosa: “He pensado muchas 

veces que la historia de la literatura debería eneseñarse al revés, comenzando con las obras actuales, las 

más cercanas a nosotros, las más accesibles. Después habría que pasar a estudiar sus antecedentes, sus 

fuentes, sus modelos y, por último, como remate o como curso avanzado, las tinieblas de la literatura oral 

de la que ha descendido toda la literatura escrita. No se hace así, y acaso podéis imaginar el absurdo que 

es comenzar la enseñanza de la cultura española con el Cantar del Cid o, peor todavía, las jarchas. Pero es 

la realidad” (Eisenberg 2003: 511). No es que, de hecho, estemos en desacuerdo con este comentario: en 

un sentido meramente didáctico la inclusión como punto de partida de un poema como el Cantar de Mio 

Cid puede ser el causante de no pocas desavenencias con la lectura en el futuro, pero no porque sea parte 

de “las tinieblas de la literatura oral”, sino porque el nivel de dificultad que exige requiere de cierta 

maduración previa para entender que el mundo ante el cual nos pone no es nuestro mundo, sino que es 

“otro”. En ese sentido, más que enseñarse antes o después, el auténtico meollo del problama sería la 

necesidad de enseñarlo de manera diferente. 
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años. Esta autora, como ya quedó patente en el primer capítulo de esta tesis, habla de un 

periodo inicial de la literatura en castellano caracterizado por la alianza entre monarquía 

y clerecía, cuya duración adelanta a la segunda mitad del siglo XII y acorta hasta 1230. 

Pero no utiliza la etiqueta “mester de clerecía” por considerar que éste es una 

manifestación particular de los clérigos letrados dentro de este periodo, pero no 

genérica. El corpus de poemas que abarca esta operación incluye algunas obras del 

mester, pero no es propiamente el del mester de clerecía: documentos (unos 1300) 

pertenecientes a las colecciones diplomáticas de los reinados de Sancho, Alfonso, 

Enrique y Fernando; el Poema de Benevívere; la Crónica Najerense; el Cantar de Mío 

Cid; el Libro de Alexandre; el Planeta de Diego García de Campos; el Liber Regum; la 

Semiança del mundo; Crónica latina de los reyes de Castilla; la Fazienda de Ultramar 

y, probablemente, el Roncesvalles latino, el Libro de Apolonio, y el Breviarium 

Historiae Catholice, de Jiménez de Rada (2007: 239-240). Justifica la elección de 

fechas y títulos Arizaleta en el hecho de que, a pesar de la heterogeneidad, todos ellos 

tendrían un denominador común: la exaltación de la figura del monarca. En 

consecuencia, para Arizaleta, la función de la clerecía habría sido crear un espectáculo 

duradero del poder real a cambio de presentar sus, digámoslo así, credenciales para 

aumentar las posibilidades de un oficio con buenas perspectivas. En ese sentido, como 

un posible argumento para afianzar la alianza que sostiene en su tesis, hace notar que 

muchos de los cancilleres castellanos procedían de la Universidad de Palencia, donde 

posiblemente se estaba forjando la escritura de clerecía, y arguye que: 

los clérigos se hallan al servicio del rey, un servicio natural, y un servicio por alianza, 

que no se realiza exactamente de inferior a superior. La alianza en cuestión es de 

interés, por supuesto; el publicitario escribe para su patrón. Pero el patrón concede al 

productor de ideas un espacio para la perpetuación del arte y la fama de éste último. 

La voz del clérigo otorga realidad al poder del monarca, y el monarca recompensa al 

clérigo, económica e intelectualmente, al garantizarle la eficacia de su ‘mester’ y 

avalar el espacio de realización del mismo: el texto. Entiéndaseme: no estoy 

asegurando que los poetas de llamado ‘mester de clerecía’ hayan sifo funcionarios de 

la cancillería; insisto en que las formas complejas de la escritura cancilleresca 

anuncian otras, históricas, enciclopédicas, novelescas, y que sus contenidos se 

asemejan mucho a los de esas otras obras, tanto que la semejanza parece no poder ser 

fortuita sino más bien residir en que esa gran labor de escritura, de propaganda, de 

innovación formal, se llevó a cabo a la sombra del rey, y en la corte (2007: 247). 
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Así pues, la distinción entre prosa y verso parece marcar para Alvar la oposición 

entre dos mundos, mientras que en Arizaleta tal criterio se ve diluido en la idea de 

“alianza” entre dos sectores, la monarquía y la clerecía, sin que ello implique 

necesariamente relación de oposición alguna. Ambas posiciones, no obstante, parecen 

converger en la consideración rigurosa de la relación entre observaciones históricas 

concretas y la práctica de la escritura. Desde el punto de vista del análisis de la 

ideología que suele llevar a cabo la crítica materialista las conclusiones pueden ser bien 

distintas: 

la línea dominante en la literatura feudal a partir del siglo XIII será también sin duda, 

y cada vez más rígidamente, el mismo sustancialismo anterior, pero amparado ahora 

por el auge de la escolástica y por la clara lucha monástica –y del estamento 

eclesiástico en general– por mantener la hegemonía ideológica. Lucha de “casta 

intelectual”, pues, pero no sólo eso –y en el caso de la cultura monástica es obvio–, 

sino también frente a los nuevos desplazamientos “sociales” que la organización 

feudal sufre en estos siglos. Y lucha de cualquier forma de la que es un ejemplo 

clarísimo en España el Mester de Clerecía, cuyos representantes se enfrentan 

abiertamente a los nuevos tipos de escritores o ideólogos, desde los más altos a los 

más “bajos” (cortesanos o juglares, etc.). De ahí que en el Mester aparezcan las 

conocidas fórmulas en que se nos dice “somos” de clerecía, lo que decimos está 

escrito en libro, no es mentira ni fábula como lo que hablan los juglares, etc. 

(Rodríguez 1990: 77). 

Aunque establecer las relaciones concretas que pudo haber entre la monarquía y los 

discursos en prosa por ella patrocinados y los poemas del mester de clerecía no es ni 

mucho menos el propósito que persigue esta tesis, lo cierto es que en el estudio de una 

escritura que es producida por una visión específica del saber, el tema de cómo cada uno 

de los mundos se contemplan entre sí resulta del todo ineludible. 

Ya sea desde una relación de oposición (lo que dicho sea de paso es la negación 

de cualquier relación) como dice Alvar, de alianza en el sentido expresado por 

Arizaleta, o de lucha ideológica según concluimos de la visión de Juan Carlos 

Rodríguez, lo cierto es que no nos faltan textos que se formulen a sí mismos como 

representantes legítimos en el ejercicio del saber y de la escritura tanto en prosa como 

en verso. Partimos de un hecho bastante fácil de detectar: si la escritura tiene el poder 

inmenso que hasta aquí hemos tratado al menos de esbozar, incluso en su aspecto 
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administrativo, ésta tendió a estar muy pronto en el punto de mira del control regio. 

Desde muy antiguo, en el reino visigodo de Toledo se había tenido en cuenta la 

necesidad de que la monarquía contase con un cuerpo de escribanos que no falseasen la 

escritura, como leemos en la traducción del Fuero Juzgo (Libro VII, Título V, ley IX): 

E por que vimos ya algunos que escribían leyes de rey falsamientre, é que las alegaban 

falsamientre, ó que las fazian escriver á los notarios por las confirmar, onde metien 

muchas cosas en nuestras leyes, hy escribien que non eran ordenadas, nin pora nos, 

nin eran convenibles a nuestro pueblo, nin provechosas, é que fazien grande danno á 

nuestros pueblos: por ende defendemos en esta nueva ley que ningun omne daqui 

adelantre, si non fuere escrivano comunal de pueblo, ó del rey, ó tal omne, á quien 

mande el rey, que non ose allegar falsas constituciones, nin falsos escriptos del rey, 

nin escrivir, nin dar á ningun escrivano que escriva falsamientre (1990: 131). 

Algo que después sería recogido en el Fuero Real (Libro IV, Título XII, ley IV), 

estableciendo durísimos castigos a los falsarios de la escritura real: 

Sy alguno que non sea escrivano público ficiere falsa escriptura, o la leyere, o la 

mostrare en juicio a sabiendas por verdadera, o quien seello falso ficiere, e lo pusiere 

en carta, sil fuer provada alguna destas cosas o las él conociere, tal escriptura non vala, 

e aquel que dalguna destas cosas ficiere, e oviere valía de c maravedis o mas, pierdalo 

todo, e echenle de la tierra por falsario, e la mentad de aquello que avie sea del rey, e 

la otra mentad de aquel a qui fizo el danno o lo quiso facer (2005: 139). 

No deja de ser curioso que en la Ley III de la misma sección se estipulen penas de 

pechar y desprestigio de su palabra a quien “callare la verdat que sopiere” (138), lo cual, 

en un terreno estrictamente legal, vendría a ser la derivación del debe de lo que sabe 

omne largo seer, es decir, de la obligación universal de no  ocultar la verdad que tienen 

ante sus semejantes aquellos a quienes Dios les ha dado el don de la sabiduría. 

Paralelo a este cuerpo de escribanos que funciona como garante oficial de la 

verdad, surgido al amparo de la monarquía, otra serie de discursos van a extenderse 

como legitimadores, digamos “morales”, del poder regio. De ahí que la prosa castellana 

del XIII no sea otra cosa que un conjunto de múltiples variantes dentro de la tradición 

de la educación del príncipe. Y desde luego estos textos no son ajenos a las tensiones 

entre el poder regio, eclesiástico y nobiliario. Prueba inmejorable de esto último sería la 

propia versión castellana del Sendebar, patrocinada por el infante don Fadrique, 

hermano de Alfonso X, quien lo mandaría ejecutar en Burgos al considerarlo 
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sospechoso de urdir una conspiración contra él. A la luz de esta historia, la lucha 

política con su hermano queda delimitada –en el nivel ideológico– en el Prólogo de la 

obra, al intentar ganar él también la nombradía. Y las palabras suenan hoy 

estremecedoras a la luz del posterior destino de Fadrique: “oyendo las razones de los 

sabios, que quien bien faze nunca se le muere el saber, que ninguna cosa non es por aver 

ganar la vida perdurable sinon profeçía, pues tomó él la entençión en fin de los saberes” 

(1996: 63). Que el rey debe ser sabio es una idea que está presente de manera obsesiva 

en la prosa castellana del XIII, al azar casi tomamos el siguiente ejemplo del Libro de 

los doze sabios refiriéndose al rey: “que fuese sabio e enbiso, por quanto muchos son 

sabidores e nin vienen tan avisados a los fechos, quel avisamiento desçerne e yguala en 

sus tienpos las obras que la sabiduría determina” (1975: 77-78). 

Si la monarquía feudal acapara este patrocinio del saber, y en ocasiones se 

encuentra acosada por diversos sectores en pujanza, nacidos del empuje derivado del 

desarrollo de las ciudades, un lugar común va a privilegiarse en la prosa castellana del 

XIII, y éste no es otro que el de la primacía del saber sobre el haber. Por una parte el 

saber se muestra imprescindiblemente superior ante la posesión por excelencia de la 

nobleza: el linaje. Queda patente en el Libro de los cien capítulos: 

E el enseñamiento es al seso como el governamiento al espada. E el enseñamiento es 

manera de seso. Más vale enseñamiento que linaje, ca el omne bien enseñado 

conoscerlo an quantos lo vieren por su enseñamiento, e non lo conocerán por su linaje 

si non ge lo muestran o non ge lo fazen saber. E el enseñamiento es significación de la 

cortesía e del crecimiento del seso, e es buen compañero a los que son fuera de su 

tierra e buen conortador a la solistat. (...) El buen consejo e el buen seso es mejor en 

obra, que sea a servicio de Dios en bien si non quanto más bueno es, tanto es peor 

(1998: 110-111). 

Un texto así, por una parte, abre camino a la imagen del rey sabio, impregnado por la 

virtud que el enseñamiento añade al linaje y la sangre, frente a los que esgrimen su 

linaje como valor supremo. Por otra parte, al someter el buen consejo e el bien seso al 

servicio de Dios, posibilita un camino en el que la clerecía abría de ofrecerse –y de 

hecho lo hizo– como estamento privilegiado para el enseñamiento de ese saber.196 En el 

Libro de los buenos proverbios, por su parte, tras recordar que el saber es algo dado 

                                                 
196 Piénsese, por ejemplo, en la cortesía del rey Apolonio. Un valor en principio ajeno a la clerecía, pero 

perfectamente estipulado por la clerecía. 



 

 

 

351 

desde fuera por el Creador, en una reproducción de la dicotomía que Maravall trazaba 

entre saber y sabiduría, se recuerda “ca el saber es gran de aquel que vos fizo y la 

sapiençia dono de aquel que da y tuelle y alça y abaxa” (1970: 58), nos recuerda 

tajantemente “que por el seso es la ventura de los omnes, ca non por llinnage” (Ibid.). 

Por otra parte, el saber simplemente se nos muestra superior al tener (haber), no 

restringiendo este último necesariamente a la posesión de linaje. También sobre esa 

vertiente insiste el Libro de los cien capítulos: “Más val saber que aver, ca el saber 

guardarte á e el aver averlo as tú a guardar. E el saber es señor e judgador, e los reyes 

judgan la tierra e el saber judga los reyes [...]. El prescio de cada un ome es según lo que 

sabe [...]. Deven los omnes recudir gracias al sabio si mostrare su saber a quien deve” 

(1998: 113-114). El tema recorre obsesivamente el Bonium o Bocados de oro: “E 

preguntaron–le: ¿Por qué vienen los sabios a las puertas de los ricos, más que los ricos a 

las puertas de los sabios? E dixo: Por que los sabios saben qué es la pro de la riqueza, e 

los ricos non saben qué es el pro del saber. El seso sin enseñamiento es como el árbol 

que non lieva fruto” (1971: 12). El tema, por supuesto, lo encontramos también en las 

Flores de filosofía, lo mismo en el manuscrito escurialense: “E por eso dizen mas vale 

saber que auer, ca el saber guarda el honbre e el auer ha de guardar el honbre” (Bizzarri 

1997), que en el manuscrito de la Biblioteca Nacional: “Mucho deuemos amar ser 

sabios e aprendientes e non querades ser torpes . Ca si lo fueredes perder vos hedes e 

por esto dizen mas uale saber que auer . Ca el saber guarda a ome . E el ome ha de 

guardar el auer . E por ende dizen que el saber es señor e ayudador” (Lucía Megías 

2007). 

En este entorno que privilegia al saber como medio que debe acompañar al linaje 

de la nobleza y a la nueva pujanza económica de las ciudades, el clérigo, tradicional 

depositario del mismo, no puede sino estar “regulado” en las leyes. Ya hemos visto, y lo 

recordamos, lo que la Primera Partida dice al respecto (Título VI, ley XXI, “Quántas 

cosas deuen aver en sí e quáles non los que an e seer essleydos para obispos”): 

Essleer non deuen para obispo ni para otro perlado de los mayores, homme que non 

sea letrado. Por esto, mesuradamente, ca por non auer en sí tan grand clerizía, nol 

pueden desechar, solamente que sepa fablar latin e entienda lo que leyere porque 

pueda preigar al pueblo e darles consejo de sus almas o judgar los pleytos de Sancta 

Eglesia según manda el derecho (1984: 125). 
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¿Y qué podemos concluir nosotros? En una visión sacralizada del saber la posición 

regia no puede sino insistir sobre su control, debido al inmenso poder que éste tiene. 

Hasta la ley determina que los ministros de Dios deben tener grand clerizía, sin que 

ellos suponga una redundancia, porque la “clerecía” tenía un monopolio lo 

suficientemente consolidado sobre el saber que llevaba a la identifiación de los 

términos. Pero hay que ver lo que ésta dice con su propia voz. 

Mester es sin pecado 

Y para tener en cuénta cómo se articula dicha voz vamos a tener en cuenta que 

por una parte ésta goza de una determinada autonomía, al definirse la clerecía a sí 

misma como una suerte de corporativismo del saber que define desde dentro, por sí 

misma, su función como casta poseedora del conocimiento en una sociedad en la que 

los oratores ocupan su peso específico en ese sentido; y por otra, no es menos cierto, la 

clerecía, a través de la recurrencia a la cuaderna vía, no duda en tomar posiciones para 

legitimar su propia escritura como saber sin pecado frente a otros discuros, como los de 

los juglares, y otros estamentos entre los que se incluye la propia monarquía feudal, y al 

cual trata indudablemente de influenciar. 

Ca es de clerecía 

Desde hace ya mucho tiempo constituye un verdadero lugar común en la crítica 

hablar de la doble acepción de la palabra clerecía para abordar el tema de las relaciones 

que el mester mantiene con la posesión del saber. En su Introducción a la literatura 

medieval española hacía López Estrada, incluso, una división de orden interno para la 

palabra clérigo, distinguiendo entre el universitario (movido por un fundamento de 

orden intelectualista, ejercitado en la escolástica como método de enseñanza, y usuario 

del latín como lengua eficiente para la comunicación de los saberes) y el humanista (en 

sentido restringido de la palabra: cultiva una incipiente ideología con base en la retórica, 

entiende la vida bajo un signo de aristocracia intelectual y valora el latín como la lengua 

más hermosa en sus valores formales y, por consiguiente, la lengua artística empleada 

por unos pocos elegidos) (1974: 81). En su famoso artículo sobre “las palabras y el 

concepto” de la etiqueta mester de clerecía escribiría años más tarde: 

Creo que conviene volver al uso de la expresión con valor general y amplio, 

atendiendo siempre con cuidado al caso en que denota clérigo y clerecía en una 



 

 

 

353 

significación específica en relación con la Iglesia y diferenciándolo con el caso en que 

puede tener la otra significación amplia, que sobrepasa un sentido eclesiástico 

exclusivo (1977-78: 172). 

De manera que, aunque ya Amador de los Ríos había puesto de relieve la doble 

acepción del término clerecía en su Historia crítica de la literatura española, la 

distinción de significados adquiere ahora un protagonismo mucho más destacado, 

convirtiéndose en paso previo necesario de todo acercamiento al tema. 

Nicasio Salvador Miguel, en su igualmente famoso artículo sobre el tema, 

llamaba la atención no sólo acerca de la doble acepción de la palabra clerecía, sino 

acerca de la doble acepción de ambos términos del marbete. Así, la voz mester, derivada 

como es sabido del latín MINISTERIUM, conlleva en su carga semántica la idea de 

‘servicio’, ‘empleo’ u ‘oficio’, paralelamente a su significado como ‘necesidad’. Y el 

vocablo clerecía, con la consabida distinción entre ‘conjunto de clérigos’, por un lado, y 

‘sabio o letrado’ (clérigo), ‘sabiduría’, ‘ciencia’, ‘cultura’, etc., por otro. Aunque, eso sí, 

avisa Salvador Miguel de que “el dato no debe engañarnos sobre la situación cultural de 

los sacerdotes en la Edad Media, y concretamente en los siglos XIII y XIV, pues la 

equivalencia clérigo y sabio, amén de carecer de una extensión general, es aplicable 

nada más a un grupo de sacerdotes muy reducido” (1979: 14). 

Al hilo de estas palabras de Salvador Miguel topamos en nuestro análisis con un 

hecho curioso que no se suele señalar, y es que a la hora de consultar los textos en 

cuaderna vía uno puede llevarse una cierta sorpresa, porque es cierto que la acepción de 

clerecía como ‘saber’ está presente en multitud de textos, no sólo en textos castellanos y 

en la prosa, sino también en otros textos de la cultura romance europea,197 pero parece 

algo más discutible que su productividad se dé de manera destacada en otra obra que no 

sea el Libro de Alexandre. Ciertamente, el hecho  no es nada nuevo, pues se ha hecho 

tanto hincapié en el Exordio del Alexandre que se ha acabado por forjar una especie de 

espejismo del mester de clerecía; un espejismo que consistiría en querer leer de manera 

inequívoca en otras obras las características que la famosa cuaderna segunda plantea. En 

                                                 
197 De hecho, López Estrada (1977-78) había señalado la productividad que esta doble acepción tiene en 

el Tresor de Brunetto Latini, ya citado aquí con cierta profusión. El hecho es significativo, pues se trata 

de un texto traducido en la corte de Sancho IV pero escrito en Francia en tiempos en que en Castilla 

reinaba Alfonso X. Es una extensión, idiomática y geográfica, bastante explícita. 
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el caso del término clerecía y su doble acepción puede apreciarse hasta qué punto las 

lecturas del Alexandre se extrapolan (y eso no significa que siempre sean extrapolables, 

ni mucho menos) a otras manifestaciones por la cuaderna vía. Tendremos ocasión de 

decir acerca de cómo funciona el tema en el Libro de Alexandre, pero antes tendremos 

que plantearnos qué sucede con los demás textos, por la cuaderna vía. 

En Berceo, sin lugar a dudas, el tema tiene cierta complejidad, aunque pensamos 

que conviene verlo con todos sus matices distintivos. Hay obras del poeta riojano, de 

hecho, en las que la doble acepción de la palabra clerecía ni se plantea; tal es el caso de 

los Himnos, los Signos del Juicio Final y el Duelo de la Virgen. En otras la palabra 

clerecía sí que es tematizada, pero sólo en función de su extensión eclesiástica. Así en 

los Loores de Nuestra Señora, por ejemplo, en la cuaderna 228a, el poeta ruega a la 

Virgen: “Madre, contién’ las órdenes, salva las clerecías, / alarga la credencia, defiende 

las mongías” (1992: 929). De la misma manera, en el Martirio de San Lorenzo, se nos 

dice en 7d que Sixto II, convocó un concilio con la intención de “mandar las clerezías 

quando fuesen juntadas” (1992: 465), y sólo unos cuantos versos después, en 10d, el 

mismo Papa le pide al obispo don Valerio: “que me des estos clérigos por en esta 

cipdad” (Ibid.); vuelve a aparecer la palabra en sentido eclesiástico en el San Lorenzo, 

como apreciamos en la cuaderna 26b, donde escribe Berceo que Nerón “empeçó en los 

clérigos fazer gand crüeldat” (469), ante lo que Sixto, leemos en 28b, “ayuntó su 

concilio, toda su clerecía” (Ibid.); un concilio en el que, por cierto, con su sermón 

“confortava sos clérigos, como sancto varón” (471), que escribe en 33b; y un concilio 

que además provoca la amenaza de Decio a Sixto en 36d, reclamándole los tesoros del 

obispado o “si non, lazdrar lo edes tú e tu clerecía” (Ibid.). 

En el caso en el que en las obras de Berceo alternan los dos sentidos de la 

palabra clerecía, parece incluso primar el sentido eclesiástico. Aunque no es imposible 

encontrar alusiones al término y sus derivados que nos lo planteen en su acepción de 

‘saber’. Es difícil deslindar hasta qué punto el clérigo del que se nos habla en Del 

sacrificio de la misa no es, a la vez que un sacerdote, un transmisor de la sabiduría 

divina, como se aprecia entre el final de la cuaderna 130 y en la 131: 

la virtut de don Christo, esso lo aprovece, 

non viene por el clérico, ca él no lo merece. 

Vicario es el clérico del Sañor spiritual, 
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la hostia que ofrece toda es general; 

la palabra que dize toda fabla plural: 

ca él por todos ufre, ella a todos val. (1992: 991). 

Recordemos cómo en San Agustín el Sacramento, el Sacrificio al que hace alusión la 

obra, no es otra cosa que la expresión máxima del misterio, de la sabiduría divina 

expresada a través de los símbolos materiales de las cosas, de manera que el clérigo, de 

alguna manera, al ejercer su oficio desentraña un misterio que requiere de sabiduría (la 

palabra que dize toda fabla plural: / ca él por todos ufre, ella a todos val). Sin lugar a 

dudas, la acepción sapiencial de la palabra clerecía queda perfectamente delimitada en 

la cuaderna 220 de los Milagros de Nuestra Señora, con la que se da inicio a la historia 

del clérigo ignorante: 

Era un simple clérigo, pobre de clerezía, 

dicié cutiano misa de la Sancta María; 

non sabié decir otra, diciéla cada día, 

más la sabié por uso que por sabiduría. (1992: 619). 

No es un contrasentido que un clérigo sea pobre de clerecía, pues son dos sustantivos 

diferentes: uno hace alusión al oficio, y otro al conjunto de conocimientos que lleva 

aparejados la clerecía. El oficio puede ejercerse, saberse, por uso (sentido eclesiástico 

exclusivo) o por sabiduría (sentido sapiencial). 

Pero, concluyamos, no existe una gran elaboración de esa vertiente “laica” 

(digamoslo así) del término clerecía concebido como conjunto de saberes en la obra 

berceana. De hecho, son otros los términos con los que se traza en los poemas del 

riojano los límites entre quienes poseen una base sólida en el ejercicio de los saberes y 

quienes no. Por una parte hay cierta recurrencia a la distinción entre clérigos y legos, 

pero la palabra lego ya define por sí misma a quien es laico, no ordenado, al margen del 

saber que éste posea. En la Vida de Santo Domingo de Silos tal distingo tiene bastante 

peso, de manera que leemos, en la cuaderna 96c, que el santo “con legos e con clérigos 

lazdrava cada día” (1992: 151); cuando, en la misma obra, cuaderna 204cd, los diablos 

se reúnen –a la manera de los frailes– en concilio para trazar una regla “por decebir las 

almas de los buenos cristianos / de legos e de clérigos, por casar e casados” (179); de la 

misma manera que cuando el rey de León, don Ramiro, propone agraciar al apostol 

Santiago se encuentra, en 425c, con que su consejo “de legos e de clérigos fue luego 

otorgado” (233). También en los Milagros de Nuestra Señora, por cierto, cuando la 
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Virgen descubre que los judíos de Toledo crucifican de nuevo la imagen de Jesús, 

leeremos en la cuaderna 421 que: “Udieron esta voz toda la clerecía / e muchos de los 

legos de la mozaravía” (1992: 671). 

La verdadera distinción en lo que al grado de saber que se posee se refiere nos la 

presenta Berceo, en realidad, al hablar de latinos y letrados. No vamos a volver ahora 

sobre la famosa segunda cuaderna de la Vida de Santo Domingo de Silos y su “ca non so 

tan letrado por fer otro latino” (1992: 259). En el Poema de Santa Oria Berceo revela el 

nombre del que por primera vez recogió la historia de la santa en la cuaderna 8a: “Muño 

era su nombre, omne fue bien letrado” (1992: 501). Y haciendo balance podemos 

concluir que en la obra de Berceo no parece existir de manera tan manifiesta, como sí 

sucede en el Libro de Alexandre, la acepción de clerecía como ‘conjunto de saberes’ o 

de clérigo como ‘hombre instruido’. Más bien parece funcionar con más fluidez la 

distinción entre clérigos y legos en el sentido que hoy podríamos “traducir” como 

eclesiásticos y laicos. Los grados del saber, por su parte, son expresados mediante la 

apelación a los latinos, es decir, aquellos que dominan el saber, los que en el Alexandre 

sí se denominan clérigos, o letrados. 

Tampoco en el Libro de Apolonio la doble acepción de la palabra clerecía, o 

clérigo, parece tener un gran peso como eje sustentador de la obra, excepción hecha, eso 

sí, de la respuesta que Tarsiana da a su todavía no revelado padre, Apolonio, cuando 

éste se muestra diestro en la solución de las adivinazas que ella le plantea, cuaderna 

510ab: “Bien, dixo Tarssiana, as a esto respondido, / paresçe bien que eres clérigo 

entendido” (1999: 242). Y Apolonio, obviamente, no es un eclesiástico sino un rey: 

pero un rey a cuya sangre se le añade un saber que se desprende, en el mundo del siglo 

XIII, tal y como lo forja la clerecía. 

Por lo que respecta al Poema de Fernán González el caso es todavía más 

insólito, pues no es en absoluto difícil encontrar alusiones a, como subrayaba Nicasio 

Salvador, la doble acepción del término mester. Éste se plantea como ‘necesidad’ en 

varias cuadernas, tal es el caso de la 403a, donde el conde en su oración exclama: “Mas 

yo he grand mester, Senor, de la tu ayuda” (1998: 120); la 435b, en la que Fernán 

González se dirige a sus tropas: “dicho es que ha mester que consejo tomemos” (125); o 

la 455c, referida al ejército cristiano: “si bien guisados fuessen, commo mester les era” 

(128). Y como ‘oficio’ lo encontramos en la cuaderna 514d, cuando se reanuda la 
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batalla y leemos que “bien avien castellanos aquel mester usado” (138), entendiendo por 

mester su oficio de guerrear. Pero, dicho sea de peso, ninguna referencia habremos de 

encontrar en la obra a la clerecía, y mucho menos en su sentido laico como ‘conjunto de 

saberes’. 

Donde el tema se trata con la profusión a la que luego la crítica nos ha 

acostumbrado es, sin duda, en el Libro de Alexandre. Su Exordio es lo suficientemente 

conocido, y ya se ha citado aquí muchas veces, como para que ahora pongamos el 

acento en otras partes del libro. Bien es cierto que no falta la palabra en su sentido 

meramente eclesiástico, pues no otra que a un sacerdote es a lo que se hace alusión en la 

cuaderna 632c cuando dice que “non ayuda al clérigo mejor el monaziello” (2003: 260), 

pero prima ante todo su acepción como saber. En este último sentido los ejemplos se 

multiplican, tanto la palabra clerecía entendida como ‘conjunto de saberes’ como para 

la palabra clérigo denotando ‘hombre sabio’. 

Algunos casos de la palabra clerecía en su acepción “laica” son muy conocidos. 

Así, se ha citado muchas veces aquello que Alexandre le dice a Aristóteles en la 

cuaderna 38a: “Maestro, tú m crieste, por ti sé clerezía” (2003: 144), reforzado por el 

primer verso de la cuaderna que prosigue a ésta: “Assaz sé clerezía, quanto m’es 

menester” (Ibid.). Palabras, como se sabe, pronunciadas por Alexandre inmediatamente 

antes de pasar a enumerar su exposición programática de las artes consideradas en la 

obra como de clerecía: gramática, lógica, retórica, física, música, astronomía y filosofía 

natural. Toda una variación programática de las Siete Artes, como había señalado Willis 

(1956-57). En todo momento Aristóteles es revestido con la cualidad de poseer “grant 

clerezía”, como corresponde a su condición de ayo de Alexandre, y en la cuaderna 51a 

el filósofo es descrito, de acuerdo con su condición, “com’ omne bien letrado” (146), lo 

cual le permitirá presagiar la verdadera naturaleza de su discípulo Alexandre en la 

siguiente cuaderna, 52a: “Fijo eres de rey, tú has grant clerezía” (147). Y es que 

Alexandre, de acuerdo con el alto lugar natural que le ha sido otorgado, no puede por 

menos que vivir de acuerdo con aquello que le dice cierto juglar en la cuaderna 235: 

En ti son ajuntados seso e clerezía, 

esfuerzo e franqueza e grant palaçianía; 

semeja la tu lengua la de filosofia, 

pareçe en tus mañas que ‘l Crïador te guía. (176). 
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De donde deducimos que la clerecía es una cualidad moral, la de la sabiduría, que se 

añade a quienes ya por nacimiento han sido puestos en un lugar privilegiado por 

voluntad del Criador. Alexandre posee clerecía y, por tanto, sabe tratar con destreza con 

quienes también la tienen. Tal es el caso de Zoroas, que al hablar muestra su carta de 

presentación ante el joven emperador en 1059a: “Sé bien todas las artes que son de 

clerezía” (328). Cuando Alexandre entró en Jerusalén, leemos en 1140a: “Fizo aparejar 

toda la clerezía” (342). Y no deja de ser, desde luego, bastante significativo, bastante 

lógico, que en la descripción de París –centro irradiador de la escolástica en pleno siglo 

XIII– se diga a propósito de esta ciudad que “de toda clerezía avié grant abondançia” 

(563). 

Otro tanto sucede con la acepción relacionada con el saber de la palabra clérigo 

tal como la encontramos en el Alexandre. Cuando se nos describe la vestimenta de 

Alexandre se hace hincapié (cuaderna 95ab) en que: “Non es nul mercador nin clérigo 

d’escuela / que pudiés poner preçio a la una espuela” (2003: 154). El mercader, oficio 

francamente despretigiado y visto con todo recelo, no se equipara aquí al clérigo en 

función de la posición que cada uno ocupa en la escala social y moral del poema (que  

prácticamente viene a ser la misma escala), en la que ocupan lugares bien distantes, sino 

en su capacidad privilegiada para hacer cuentas, para cuantificar, lo cual es una 

manifestación más del saber. Es una lógica similar a la que parece funcionar en la 

cuaderna 59ab, después de la descripción del escudo de Aquiles: “Non es omne tan 

neçio que vidiés’ el escudo, / que non fuesse buen clérigo sobra bien entendudo” (265). 

La gran carga sapiencial que muestra la iconografía de tal escudo sólo puede ser obra de 

un buen clérigo sobra bien entendudo.198 

De manera que esta doble acepción de la palabra clerecía, privilegiando aquella 

que la relaciona con el campo semántico del saber, resulta fundamental en el Alexandre, 

del cual sólo hemos citado unos pocos ejemplos significativos que bien pudieran ser 

muchos más, pero se diluye cuando uno trata de ver qué peso específico ocupa en otros 

poemas por la cuaderna vía del siglo XIII. Nuestra sospecha es que no es estrictamente 

necesario recurrir a esos términos (aunque sin duda son importantísimos y sería un error 

                                                 
198 Aunque el trabajo trata, en realidad, sobre las que son de naturaleza funeraria, lo que ella llama con 

bella expresión “les vers sur la Pierre”, acerca del valor de las inscripciones en el Libro de Alexandre, así 

como en el Libro de Apolonio, véase el sugerente trabajo de Amaia Arizaleta (2005). 
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renunciar a ellos) como único medio a través del cual la clerecía forja sobre sí misma 

una especie de corporativismo del saber. Porque sin duda hay cierta conciencia 

corporativa en toda Europa que relaciona muy estrechamente al estamento clerical con 

el ejercicio y la posesión del saber. La falta de una educación letrada, incluso en los 

sectores de la monarquía y la nobleza, llevó a Marc Bloch a pensar que: “Por esta falta 

de educación en el siglo, se explica el papel de los clérigos, a la vez como intérpretes 

del pensamiento de los grandes y como depositarios de las tradiciones políticas. Era 

forzoso a los príncipes pedir a esta categoría de sus servidores lo que el resto de su 

círculo no les podía proporcionar” (1986: 102). De hecho, hasta un estudioso como 

Robert Fossier, preocupado por reconstruir una historia de ces gens du Moyen Âge, es 

decir, por descubrir los resortes que pudieron hacer funcionar el día a día de los 

estamentos menos privilegiados, no deja de reconocer que es “mucho lo que custodian y 

enriquecen” (2007: 298), al ser los clérigos los guardianes de las Escrituras y los que se 

encargan de filtrarlas a los fieles y, por un momento, se aparta del propósito principal de 

su obra para declarar: 

No puedo evitar detenerme un momento en un punto, en el que se abrió una gran 

grieta en el entramado social medieval. Por un lado, tenemos a un pequeño grupo de 

individuos con ciertas aptitudes adquiridas porque es su profesión, porque pertenencen 

al “orden” de las gentes que saben. Han aprendido a leer y escribir en las escuelas para 

poder comunicar la palabra de Dios (315). 

Y es que es precisamente en eso, en el poder que les otorga el dominio de la escritura, 

en su proximidad a la gran clave que plantea el Libro, en lo que reside esa visión 

corporativista del saber de clerecía. 

García Pelayo señala cómo, si en la Edad Moderna los intelectuales hacen valer 

una “verdad individual”, en la Edad Media existe el estamento social de los oratores, 

que se diferencia por estar constituido “en torno a un Libro o a un cuerpo de libros 

básicos sobre el que se alzaba su saber” (1965: 59), gozar de una ordenación corporativa 

(en órdenes, universidades, escuelas, etc.) a la que circunscriben su actividad intelectual 

y cuyas polémicas tienen como sujeto a las propias corporaciones y, por lo tanto, 

advierte, “sus escritos no se dirigían al público en general, sino más bien, y por así 

decirlo, al público estamental, a los clercs o a los letrados” (59-60). Alain Varaschin, 

por su parte, habla de la clerecía como de una especie de libre asociación de 

profesionales clérigos que controla uno de los recursos sociales más preciados: el saber; 
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pero hay una advertencia que lanza Varaschin y que conviene no tomarse a la ligera: 

“Sería, sin duda, peligroso construir un esquema voluntarista y finalista de las 

relaciones entre la clerecía y la política. Al informar  para salvar, al enseñar y al 

divulgar, al hacer ver y creer, la clerecía utiliza un saber que aumenta su propio poder y 

que contribuye a tejer las demás redes del poder” (1994: 92). Y Amaia Arizaleta, como 

ya se ha visto, en su monografía sobre el Libro de Alexandre, señala que desde el siglo 

XIII, en Francia, los clérigos se apoderan del monopolio del saber en un proceso que 

continúa hasta llegar a traspasar fronteras para alcanzar también a España; se trata de un 

proceso protagonizado por un grupo de poetas, escribe Arizaleta, “qui avaient joui de la 

même formation que les moderni, qui cherchaient aussi à imponer leur talent” (1999: 

33). 

Se trataría, por tanto, de ver cómo se articula la ideología clerical –en realidad 

sólo relativamente uniforme– en relación con otros sectores y con otros discursos. Hay 

un par de términos que, aunque sus autores no los empleen para una definición general 

de la cuaderna vía, a nosotros nos parecen bastante apropiados y pensamos que pueden 

aplicarse en un sentido menos restrictivo. Podríamos hablar, como hace Luis García 

Montero, de “orgullo prestado” en el sentido en el que este autor lo plantea: “La 

sabiduría, la escritura, la perfección de la cuaderna vía, sólo son motivo de orgullo 

cuando responde a la elección de Dios. Se trata de una simple cuestión de mensajería” 

(2000: 32); o podríamos hablar, como hace Julian Weiss, de The Cleric, in Between, 

para definir la labor que el llamado mester de clerecía ejerce, teniendo en cuenta que, 

como escribe Weiss, “a text’s ideology is never reducible, at least not without 

simplification, to a fully fledged system of beliefs than stand in perfect alignment with 

the clerical poet’s objectives” (2006: 179). Expliquémonos: el clérigo, a través del aval 

que supone su relación con la escritura (y con la interpretación de la Escritura) ocupa 

sin duda un lugar privilegiado toda vez que responde a un sentido providencialista de la 

elección mediante la cual el estamento al que pertenece, y no otro, ha sido designado 

por el Creador para llevar a cabo la glosa de su verdad; pero, por supuesto, su discurso 

no es siempre tan transparente como los innumerables comentarios de la cuaderna 

segunda del Libro de Alexandre nos han hecho pensar; todo lo contrario: la clerecía 

asienta las bases, y de acuerdo con ellas lleva a cabo su mester, de esa concepción del 

“saber” como desciframiento, pero sólo esta parte es intocable. Los objetivos a los que 

servirá después la aplicación de este saber supone un intento de perpetuación de ese 
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estatus en la escala social, pero no acaban ni empiezan en la propia clerecía, de manera 

que cada texto se marca unos objetivos en los que la clerecía marca la pauta, sí, pero 

variados en cualquier caso. 

Un estudio profundo de esos objetivos, desde luego, excedería los límites de esta 

tesis, pero no por ello hemos de permanecer ajenos a la manera en que la clerecía, a 

través de la práctica de la cuaderna vía, se constituye en estamento privilegiado, 

legitimándose a sí misma para intervenir en los más variados asuntos gracias, 

precisamente, a su dominio de un saber que se traduce en escritura o de una escritura 

que se traduce en saber. Se trata, como escribió Jesús Montoya, de un “oficio 

ennoblecido por el curso rimado” (1989: 44) que se distingue por el conocimiento del 

latín y de las artes del Trivium.199 Desde luego la imagen del clérigo como 

administrador de los bienes supremos que se desprenden del saber (recordeos hasta qué 

punto estamos hablando de un mundo intelectual en el que la superioridad del saber 

sobre el haber es ensalzada obsesivamente) no es ajena a las primeras manifestaciones, 

escritas con cierta ambición “literaria”, de las lenguas romances europeas. Con 

apabullante claridad lo escribe Chrétien de Troyes entre los versos 1170 y 1172 de Le 

Chevalier au Lyon o Yvain: 

et li clerc, qui sont despanssier 

de feire la haute despansse 

a cui la cheitive ame pansse. (1999: 36).200 

La misma obra en la que al final leemos: 

Crestïens son romans ensi; 

n’onques plus conter n’en oï 

ne ja plus n’en orroiz conter 

s’an n’i vialt mançonge ajoster (207).201 

                                                 
199 Ya se ha visto de qué manera las Partidas daban un sustento legal para la supremacía del conocimiento 

de las artes del Trivium, por mover a piedad, por parte de la clerecía. 
200 La traducción en prosa de María-José Lemarchand reza así: “los clérigos, que administran el bien 

supremo al que aspira el alma cautiva” (2001: 40). 
201 “Así acaba Chrétien su novela del Caballero del León. Éstas son todas las aventuras que oyó contar, y 

ya no oiréis más, porque no quiere añadir mentiras” (2001: 138). 
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Es decir, que no se puede llevar más lejos el relato porque la inventiva “individual”, 

sencillamente, no existe. Se cuenta lo que se ha oído, lo que se sabe, y los límites de lo 

que puede aprehenderse los pone Dios solamente. 

Desde esa idea, desde ese “orgullo prestado” que los sitúa “en medio” (in 

between) de la verdad del Cielo y su transmisión en la Tierra, articulan los autores por 

la cuaderna vía su voz. Que el saber viene de fuera, que no es algo que posee uno, es 

algo que siempre está muy claro en la obra de Berceo. La cuaderna 121 de Del 

Sacrificio de la Misa tiene presente la idea de que hay límites en el conocimiento: 

Quanto podién estonces al obispo veer, 

tanto podrié nul omne nin asmar nin saber; 

la virtud de la missa quánto puede valer 

no lo dio Dios a omne esto a entender. (1992: 987). 

Y sólo Dios pone esos límites porque la sabiduría es un don suyo. No tendría sentido, de 

otra manera, la súplica que Berceo hace a la Virgen en la cuaderna 6 del primero de los 

Himnos: “Danos sen que sepamos al Padre entender, / abueltas con el Padre al Fijo 

coñocer, / de Ti cómo tengamos creencia e saber” (1992: 1071); como tampoco tendrían 

sentido las numerosas invocaciones marianas que se suceden en la obra de Berceo en 

súplica de guía para realizar su mester. 

Por supuesto que la verdad no se le “revela” a cualquiera. En los Loores de 

Nuestra Señora queda patente cuando se habla de la recepción del misterio de la 

Resurrección en 128cd: “creyeron la verdat los que seso ovieron; doblaron su peccado 

los que la non creyeron” (1992: 901); la imagen de la sabiduría “revelada”, “donada”, 

queda patente a través del recordatorio de la acción del Espíritu Santo sobre los 

Apóstoles que encontramos en el mismo poema, en 157ab: “Fueron en sapïencia 

fuertmente embevidos / fablavan los lenguajes que non avién oídos” (911). El “saber” 

no se “tiene” entonces, sino que se recibe o, simplemente, se encuentra, como le sucede 

a San Jerónimo (aunque la atribución sea errónea) en los Signos del Juicio Final, los 

cuales, escribe Berceo en 3a: “Trobó el omne bono, entre todo lo ál” (1992: 1043). Algo 

parecido le sucede a San Millán en la Vida de San Millán de la Cogolla, que recibe la 

revelación en un sueño y se encuentra, como dice la cuaderna 11c, con que “quando 

abrió los ojos despertó maestrado” (1992: 129). 
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Las alusiones al saber como “revelación” pueden rastrearse también, sin 

demasiados problemas, en la Vida de Santo Domingo de Silos, donde leemos en la 

cuaderna 260bc que a éste: “diéronli otro precio Dios e sancta María: / pusieron en su 

lengua virtud de prophecía” (1992: 323). Al comienzo del Libro II (cuaderna 289c), que 

narra los milagros que el santo hizo en vida, Berceo dice que va a contar sólo algunos, 

concretamente “los que Dios en su vida quiso por él mostrar” (331); y tras sorprenderse 

el santo de la sabiduria de Oria, en el inciso que narra la vida de ésta, se escribe (325a) 

que: “Entendió el conféssor que era aspirada” (341). Y en el conocido “Milagro de 

Teófilo”, de los Milagros de Nuestra Señora, éste muestra su agradecimiento a la 

Virgen en los siguientes términos que figuran en la cuaderna 873cd: “Madre, Tú me da 

seso, saber e coñocía / por ond leudarte pueda, ca mucho lo querría” (1992: 785). 

Por esta visión “revelada” del saber, en la obra de Berceo siempre vamos a 

encontrar un encomendarse a algo externo (ya sea Dios, la Virgen, o el Espíritu Santo), 

como ejemplifica el tópico del Veni Creator con el que comienzan los Himnos: “Veni 

Creator Spíritus, pleno de dulcedumne, / visita nuestras mentes de la tu sancta lumne” 

(1992: 1071). El Exordio de los Loores de Nuestra Señora, “A ti me encomiendo, 

Madre de pïadat, / que concebist’ de Spíritu, e esto es verdat” (1992: 869),  nos muestra 

hasta que punto Berceo es un trasladador, alguien que se sitúa “en medio” de la palabra 

de la Virgen (del Espíritu) y de los fieles. Por eso priman, como ya hemos visto que 

sucedía en Chrétien, los límites que la propia Escritura, inspirada por el Creador, pone a 

la propia labor del clérigo que escribe, como muy bien ejemplifica la cuaderna 91b del 

Poema de Santa Oria: “la materia es alta, temo que pecaremos / mas en esto culpados 

nos seer non devemos, / ca ál non escrevimos, si non lo que leemos” (1992: 521).202 

Para el Libro de Apolonio conviene recordar lo que ya se ha visto aquí: hay un 

momento en que Tarsiana llama a su padre Apolonio, sin saber todavía que lo es, 

“clérigo entendido” en función de su habilidad para resolver los acertijos que ella le 

plantea. La historia se remonta hasta mucho más atrás, cuando la desgracia de Apolonio 
                                                 
202 Es obvio que este “pecaremos” alude a la humilitas del clérigo que se encierra a escribir en lengua 

romance una verdad expresada en lengua más alta, con el consiguiente peligro de falseamiento de la 

Voluntad Divina. Nada tiene que ver esto con el pecado “literario”, como nada tiene que ver con el 

pecado “literario” el “sin pecado” del Alexandre. Esta cuaderna pensamos que muestra muy a las claras 

que la escritura en vulgar en cuaderna vía va por otros derroteros muy distintos a los de la actual 

“literatura”. 
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da comienzo al resolver el pecado de incesto que se esconde tras el acertijo que le 

plantea el rey Antíoco en la cuaderna 17ab: “La verdura del ramo escome la raýz, / de 

carne de mi madre engruesso mi seruiz” (1999: 78). Apolonio se gana la enemistad de 

Antíoco y se ve obligado a llevar una vida errante a pesar de que, dice la cuaderna 22a, 

“era Apolonio de letras profundado” (80) y por lo tanto no carece de habilidad para 

saber, tras asegurarse a través de la consulta de “sus escriptos et sus estorias notadas” 

(83) de la que se nos habla en 31b, de que tiene razón. No obstante, una primera 

restitución del orden como el rey que una vez fue ocurre cuando Luciana, la hija del rey 

Architrastes, le entrega a éste una carta en la que el enigma vuelve a plantearse cuando 

declara su intención de casarse con el peregrino (Apolonio) que ha irrumpido en su 

reino. El padre de Luciana que “non podía entender la fuerça del dictado” (149), como 

dice la cuaderna 224b, recurre a Apolonio para que lo descifre y el matrimonio se lleva 

a cabo. Cada vez que Apolonio resuelve un  enigma, la sabiduría que le es consustancial 

como rey poseedor de la “cortesía”, la situación adquiere un giro decisivo. Por su parte, 

el narrador del poema se legitima a sí mismo como poseedor de un saber que se hace 

visible en todo momento a través de la recurrencia de la cuaderna vía. Por eso en los dos 

últimos versos de la cuaderna 628 dicen: “nuestro curso ssigamos et razón acabemos, / 

si non, dirán algunos que nada non sabemos” (277). 

En el Poema de Fernán González hay signos, igualmente, de un saber 

“revelado”, dado desde fuera. El propio conde arenga a sus guerreros antes de la batalla 

interpretando los signos que se les ofrecen, como muestra la cuaderna 258: “Lo que 

muestra este signo quiero vos departir” (1998: 97). Al conde Fernán González se le 

aparecen en sueños San Pelayo y San Millán, y este último se muestra 

extraordinariamente explícito en lo tocante al saber como “revelación”. Así se lee en la 

cuaderna 418bc: “¿Quieres saber quien trae esta mensajería? / Millán so yo por nonbre, 

Jesucristo me enbia” (122). El poeta, por su parte, al principio del poema ya lo había 

dejado claro, pues va a contar la historia de una tierra justificándose en el Señor que la 

crió, por eso advierte en la cuaderna 2c: “El, que es buen maestro, me deve demostrar / 

commo cobro s’ la tierra toda de mar a mar” (41). 

No es necesario insistir en la tópica, ya vista, de la generosidad del saber con la 

que arranca desde su primera cuaderna el Libro de Alexandre: 

Señores, si queredes mi serviçio prender, 
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querríavos de grado servir de mi mester; 

deve de lo que sabe omne largo seer, 

si non, podrié en culpa e en riebto caer. (2003: 129). 

El poeta presenta un servicio, y un oficio, un mester para saldarlo. Como ya vimos en 

De doctrina christiana, no hay más saber que el que Dios da, y de ahí la obligación de 

loar al Creador y de compartir lo que se sabe. Como en tantas otras cosas, el Alexandre 

es un texto que se muestra bastante transparente al respecto. Fijémonos, por ejemplo, 

que en la cuaderna 57cd podemos leer “que los omnes el seso non l’han por heredat, / 

sinon en quien lo pone Dios por su pïedat” (147). 

De manera que tenemos un estamento, la clerecía, que constantemente nos llama 

la atención acerca del hecho de que es el más idóneo para transmitirnos el saber, que es 

el estamento “elegido” para llevar a cabo esa labor, y el que sin duda mejor sabe hacerlo 

como muestra su maestría, su dominio de una forma, la cuaderna vía, en la que las 

analogías del mundo se ponen en juego constantemente. Al tiempo que la clerecía se 

afirma en esa posición de dominio, otros discursos, por tanto, tendrán que ser 

afrontados, como vamos a ver inmediatamente. 

Non es de joglaría 

Dentro de este esfuerzo consciente por presentarnos los poemas en cuaderna vía 

una imagen de sí mismos como libros escritos desde el ejercicio de la verdad hay un 

hecho que se impone. Tal imagen sólo tiene razón de ser en tanto que se forja frente a 

otros discursos que, al igual que ellos, surgen del ejercicio de la voz y la letra escrita, 

pero cuyas bases epistemológicas van a ser desprestigiadas. La clerecía se legitima 

precisamente por eso: se nos presenta como una práctica epistemológica, por la 

cuaderna vía, cuya complejidad difícilmente puede encontrar rival en el ámbito de la 

letra escrita, y cuyo alcance social, como consecuencia, debería ser todo lo amplio que 

se requiere si tenemos en cuenta que se trata de unos textos que se presentan a sí 

mismos como fruto indirecto de ese saber “revelado”.203 

Que los juglares están en el punto de mira de los textos de clerecía, con la 

rigurosa estructura a sílabas contadas que estos muestran, parece obvio. Otra cosa es 

                                                 
203 Aunque desde luego eso sólo fuera un punto más o menos teórico de partida, puesto que la escasa 

difusión de la que al parecer disfrutaron estos textos no parece que se corresponda con sus pretensiones. 
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que consideremos esto una suerte de batalla “literaria” entre dos escuelas que luchan 

entre sí o se influencian. La auténtica lucha parece ser otra, y está al margen de las 

capillas “literarias”, como las llamaríamos hoy. Se ha querido ver el surgimiento de la 

ideología clerical como una facción que vendría a hacer frente a las gestas (Menéndez 

Peláez 1984: 31), y en esa línea se ha explicado su recurrencia a la fuente escrita, en 

contraste con el carácter noticiero de los cantares de gesta (Menéndez Peláez 2005: 

162). Si abordamos este poner el signo flotante de la fabla (la parte más humana del 

lenguaje, la que miente con facilidad y resulta vaporosa) por escrito como medio de 

control de la ideología por parte de los clérigos la cosa tal vez no vaya desencaminada. 

Las cosas se convierten en verdad cuando se ponen por escrito.204 

Otra cosa es que interpretemos este enfrentamiento con los juglares en términos 

de batalla entre dos “escuelas literarias”. O en términos de batalla “literaria”, 

simplemente. Tal oposición ideológica, desde luego, aunque se quiere pretender que es 

un problema “literario” exclusivo de Castilla,205 no carece de similares europeos. En el 

Roman d’Alexandre de Alexandre de Paris, anterior a la versión castellana, leemos casi 

en sus primeros compases: 

Cil troveor bastart font contest avillier 

Si se veulent en cort sort les mellors proisier, 

Ne conoissent bons mos et si veulent jugier, 

Et quant il ont tout dit, si ne vaut un denier, 

Ains convient la lor oevre par peniaus atachier. (1994: 72).206 

De manera que el clérigo ya gozaba de cierta tradición como “remendador” del lenguaje 

roto por quienes sin conocer las sutilezas de la lengua se atrevían a ejercerlo cuando en 

Castilla comienza a escribirse en cuaderna vía. 

La relación de Berceo con la juglaría hemos de establecerla en dos sentidos. 

Uno de ellos es claramente despectivo, y no es difícil encontrar ejemplos para ilustrarlo. 
                                                 
204 Pensemos, por ejemplo, en la prosificación de los cantares de gesta en las crónicas como un hecho 

sintomático al respecto. 
205 En realidad lo único exclusivamente español es la distinción entre dos mesteres o escuelas que ha 

llevado a cabo la crítica, como vimos en el capítulo anterior. 
206 Traduzco de la versión en francés moderno establecida por Laurence Harf-Lancner (1994: 73): “Esos 

poetas bastardos rebajan los relatos, y por tanto quieren pasar en la corte delante de los mejores; sin 

conocer las sutilezas de la lengua, quieren juzgar, pero cuando lo han dicho todo, su cuento  no vale un 

denario; de manera que hay que remendar los jirones de su obra.” 
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Basta con ver lo que se dice en la cuaderna 384cd de la Vida de San Millán de la 

Cogolla en la que a propósito de la ira de Dios se dice: “quant’ fue el espenato dezir no 

lo podría, / ca lo ál após esto todo fue joglería” (1992: 223), donde el término joglería, 

como es obvio, se emplea en el sentido de “habladuría”, “mentira”. En la Vida de Santo 

Domingo de Silos se nos dice de éste (cuaderna 89cd) que “por nula jonglería non lo 

farién reír, / nin liviandad ninguna de la boca decir” (1992: 281), donde el vocablo 

equivale poco menos que a “tontería” en su equiparación con la liviandad, y todo ello 

sin que en la misma obra dejemos de leer, en la cuaderna 701b, que lo que se está 

narrando “el escripto lo cuenta, non joglar nin cedrero” (435), aludiendo claramente a la 

costumbre de mentir de ambas profesiones ajuglaradas. También es despreciativa la 

alusión que encontramos en Los Milagros de Nuestra Señora, concretamente en el 

milagro 23, “La deuda pagada”, donde el burgués pide un préstamo a un judío que le 

contesta “non pagarás con ello caçurros nin joglares” (729) en la cuaderna 647d; que la 

actividad del juglar sea una actividad por la cual se paga no es cosa que se pueda pasar 

por alto como una minucia en un momento en el que la polémica de la superioridad del 

saber sobre el haber, como hemos visto, es constante. 

Hay, no obstante, otro sentido en el que la relación de Berceo con la juglaría 

queda patente en su obra, bastante más conflictivo, pues cierto que el poeta se denomina 

a sí mismo en varios lugares como “juglar de Dios”. Tradicionalmente esto ha sido visto 

como la prueba evidente de que ambas escuelas no mantenían una relación de absoluto 

desprecio, sino que se influenciaban entre sí.207 Hace ya muchas páginas que 

despreciamos la idea de las dos escuelas, y visto el tema a la luz de esta lucha por el 

control del saber, la cosa realmente adquiere otro carácter mucho más combativo de lo 

que podíamos sospechar, pero combativo no en un nivel “literario” sino epistemológico. 

En principio pensamos que hay que partir de una relación del poeta con la materia que 

canta en la que ésta última goza de una excelencia no comparable con nada. Un buen 

                                                 
207 En algún momento hasta se intentaron borrar las fronteras entre ambas escuelas o mesteres para 

aunarlas en una sola tradición: “nos dicta la lógica que en vez de intentar hacer uno distinción entre estas 

dos modalidades poéticas, cada una con su propia tradición poética de fuentes y autores, deberíamos de 

comprender que estas dos corrientes son en realidad una y la misma, o sea que sirven el mismo propósito: 

los dos mesteres pertenecen a la tradición de la homilía métrica, la tradición del sermón en verso y los dos 

fueron nutridos y promovidos por la clerecía que consideraba la antigua poesía épica un vehículo natural 

y muy apto para sus sermones pues los héroes épicos representaban el perfecto arquetipo de soldado 

cristiano y un modelo al que todos podrían muy bien seguir” (Kinkade 1973: 118). 
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ejemplo de cómo se formula esto lo encontramos en la cuaderna 225 de los Loores de 

Nuestra Señora: 

Tal es tu materia, Señora, com’ el mar, 

todos tus dezidores an ý que empezar; 

si deviesse el mundo cient mil años durar, 

non podrién lenguas d’ omnes el diezmo acabar. (1992: 929). 

Infinitud de la excelencia de la materia, por tanto, y finitud más que concreta de 

aquellos que pueden “decir” algo legítimamente acerca de la misma (todos tus 

decidores). Ciertamente no parece ésta una operación que posibilite una identificación 

con otro grupo de dezidores, más o menos amplio como son los juglares, que se encarga 

de materias menos ambiciosas. Berceo tiene otras intenciones, como se lee en la 

penúltima cuaderna (la 232ab) de la obra: “Aún merced te pido: por el tu trobador, / qui 

est’ romance fizo, fue tu entendedor” (931). Berceo pertenece, por tanto, al selecto 

grupo de los entendedores en materias sacras, tal cosa es lo que posibilita su 

autodefinición como trobador de éstas. 

Abiertamente se inserta en este grupo en la cuaderna 289d de la Vida de Santo 

Domingo de Silos: “cuyos juglares somos, él nos deñe guiar” (1992: 331). Al final de la 

obra se trata con insistencia el tópico de los “juglares de Dios”, lo mismo en la cuaderna 

775ab: “Quiérote por mí misme, padre, merced clamar, / que ovi grand taliento de seer 

tu joglar” (453), que en 776ab: “Padre, entre los otros a mí non desampares, / ca dicen 

que bien sueles pensar de tos joglares” (Ibid.). Incluso, en el inciso que cuenta la vida de 

Oria en la obra, la predisposición natural de ésta se muestra (cuaderna 318ab) en el 

hecho de que: “Querié oír las oras más que otros cantares, / lo que dicién los clérigos 

más que otros joglares” (339). Hacia el final de la obra leeremos en la cuaderna 759: 

Señores, non me puedo assí de vos quitar, 

quiero por mi servicio de vos algo levar; 

pero non vos querría de mucho embargar, 

ca diçriedes que era enojoso joglar. (449). 

Pero ese algo levar que quiere Berceo no se refiere precisamente al haber monedado 

sino  que, muy por el contrario, pedirá “sendos «Pater Nostres»” en la estrofa siguiente. 
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¿Habría que concluir que Berceo adopta líneas juglarescas por esto porque las 

dos escuelas estaban más próximas de lo que pensamos? No lo creemos así. Más bien al 

contrario. La cuaderna 26 de los Milagros de Nuestra Señora dice lo siguiente: 

Las aves que organan entre essos fructales, 

que an las dulzes vozes, dizen cantos leales, 

éstos son Agustino, Gregorio, otros tales, 

cuantos que escrivieron los sos fechos reales. (1992: 567). 

No es lo mismo, desde luego, escribir jonglerías, habladurías, que insertarse dentro de 

una tradición, la de los ioculatores Dei, que dizen cantos leales, y cuya impronta más 

característica es que escribieron los sos fechos reales. Como hemos visto que subrayaba 

Juan Carlos Rodríguez (1991), denominarse a sí mismo “juglar de Dios” no es 

precisamente un acto de reconciliación o acercamiento a la juglaría sino, muy por el 

contrario, una manera evidente de establecer una diferencia insalvable. Berceo se 

presenta como el siervo más humilde, el más bajo en la escala social (que no es otro que 

el juglar), pero siervo de Dios, al fin y al cabo. 

Nada hay al respecto en el Poema de Fernán González. Pero en el Libro de 

Apolonio el tema vuelve a ocupar un lugar central, en un sentido que ya ha sido en parte 

señalado, y es que Apolonio, en su llegada a Mitalena, tras penar lo suyo, es advertido 

por Antinágora (cuaderna 483): 

En la çibdat auemos huna tal juglaresa, 

furtada la ouieron, enbiaré por essa; 

si ella non le saca del coraçón la quexa, 

a null omne del mundo nol’ fagades promesa. (1999: 233). 

Esa juglaresa, sabemos, no será otra que su hija Tarsiana. Anteriormente hemos podido 

leer que ésta, cuando es robada como esclava, ante el peligro de ser ultrajada muestra a 

su raptor entre la cuaderna 422cd que “otro mester sabía qu’ es más sin pecado, / que es 

más ganançioso et es más ondrado” (215), dicho mester es descrito en la cuaderna 

siguiente (423b) de la réplica de Tarsiana: “que meta yo estudio en essa maestría” 

(Ibid.). Y la maestría a la que se refiere Tarsiana no es, desde luego, la que después 

nosotros hemos denominado mester de clerecía, sino la de aprender su oficio de 

juglaresa. Un oficio que ofrece sin –a diferencia de lo que sucede en Berceo cuando 

jonglería es asociado directamente al arte de mentir– el menor asomo de mentira. Lo 

que Tarsiana canta es así descrito en la cuaderna 428: 
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Quando con su viola houo bien solazado, 

a sabor de los pueblos huo asaz cantado, 

tornóles a rezar hun romançe bien rimado, 

de la su razón misma, por hò hauìa pasado. (217). 

Dos son las cualidades que extraemos de esta cuaderna y que nos indican la manera en 

que Tarsiana, hija de reyes, ejerce su oficio de juglaresa: por una parte cuenta su propia 

historia (su razón misma), de manera que el habitual reproche que se le hacía a los 

juglares como artífices de la mentira no puede achacársele a ella; y por otra parte, 

Tarsiana ha aprendido un romance bien rimado que ha adquirido, como se ha visto 

antes, por maestría. De manera que es lógica su respuesta ya citada a su, de momento 

desconocido, padre Apolonio en la cuaderna 490: 

Por mi solaz non tengas que eres aontado, 

sy bien me conocieses, tenerte yes por pagado, 

qua non só juglaresa de las de buen mercado, 

nin lo é por natura, mas fágolo sin grado. (235-236). 

Es evidente que más que una simpatía hacia los juglares estamos ante una manera de 

presentar el oficio de éstos que implica todo tipo de recelos: demasiado solaz, ya vimos 

que así quedaba hasta regulado en las Partidas, puede llevar al rey a la vergüenza. De 

ahí que Tarsiana tranquilice al todavía misterioso huesped (por mi solaz non tengas que 

eres aontado) advirtiéndole de que ella no es una juglaresa de las de buen mercado, 

pues su alta naturaleza (su sangre) no se lo permite, de ahí que no lo tenga por natura y 

que lo haga sin grado. Dicho razonamiento, en el fondo, no es precisamente indulgente 

con los juglares. Antes nos presenta a Tarsiana como una falsa juglaresa: lo suyo es una 

maestría que se revelará, a posteriori, acorde con su linaje. 

Como casi todo lo que hay en él, el tema gana en complejidad tal y como lo 

presenta el Libro de Alexandre. En la larga digresión sobre la guerra de Troya leemos 

unos versos reveladores pertenecientes a la cuaderna 337ab: “Avié muchos conçejos 

muchas gentes balderas / –juglar es tod’ el mundo de diversas maneras–” (2003: 205). 

Estas palabras están escritas justo en el momento antes de que Alexandre, tras 

encontrarse con sus tropas ante la tumba de Aquiles, comience a describir la historia de 

Troya, “avié y un grant pueblo sólo de juglaresas” (Ibid.) se nos ha dicho justo antes, en 

la cuaderna 336d. Es obvio que los juglares paracen surgir de esas gentes balderas, es 

decir, ociosas, inútiles. Y es obvio, también, que hay diversas maneras de ser juglar, 
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destacándose así la amplitud semántica del término. A raíz de la lectura del Alexandre 

las maneras mediante las cuales podemos definir el término son relativamente ricas. 

Cierto aire meramente espectacular parece atribuírseles en la cuaderna 1960, cuando se 

celebran las bodas entre Alexandre y Rosana, la hija de Darío: 

Eran grandes e muchas las mudas e los dones, 

non querién los juglares çendal nin çiclatones, 

destos avié y muchos, fazién diversos sones, 

otros que meneavan ximios e çaratones. (468). 

Los juglares, que rechazan los tejidos lujosos que la ocasión requiere (non querién los 

juglares çendal nin çiclatones), parecen acudir con la esperanza del beneficio 

económico con su parafernalia de ximios e maratones. No quedan en el Alexandre, 

desde luego, libres de ser acusados de mentirosos, aunque sea de manera indirecta, pues 

cuando en el fragor de la batalla Héctor –seguimos con el pasaje de la guerra de Troya– 

maquina una estrategia con la que engañar a Aquiles, éste se da cuenta (cuaderna 700a) 

y exclama: “Bien sé e bien entiendo toda su joglaría” (270). Y claramente la joglaría es 

sinónimo de estratagema o engaño. Y nada dudoso es el alejandrino (cuaderna 1750) en 

el que se justifica como verdadero el hecho de contar, insertándolos en la narración los 

obstáculos que aguardaban a Alexandre en la persecución de Nazarbanes y Bessus: “ca 

no quiero que digan que só medio juglar” (436). 

Sólo hay un terreno en el Libro de Alexandre, muy acorde con la legislación 

alfonsí de las Partidas, en el que la figura del juglar encuentra una justificación para 

desenvolverse, y es cuando la cercanía al poder la tolera. Con todo, el juglar que va a 

loar a Alexandre (el mismo que le dirá que en él son “ajuntados seso e clerezía”) es 

presentado así en la cuaderna 235: 

Un juglar de grant guisa –sabiá bien su mester–, 

omne bien razonado que sabiá bien leer, 

su vïola tañiendo vino al rey veer, 

el rey, quando lo vió, escuchól volenter. (2003: 176) 

Como complemento del poder del rey la figura del juglar es asumible, pero aún en esto 

hay ciertas escalas, pues el sujeto en cuestión del que hablamos no sólo sabía bien su 

mester, sino que era omne bien razonado que sabía bien leer. Pero como siempre hay 

una gran diferencia, una diferencia radical, entre la clerecía y la juglaría, pues cuando 

Cleor, que así se llama el juglar en cuestión, termina de recitar ante el rey se nos dice lo 
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siguiente (cuaderna 242): “Cleor finó su cántica, el rey fue su pagado, / dióle quanto él 

quiso de aver monedado” (178). No es extraño, pues, que cuando la reina de las 

amazonas, Talestris, se presente ante Alexandre, ésta rechace la oferta que el rey le hace 

para que more con él con las siguientes palabras (cuaderna 1884ab): “«Graçias –dixo 

Talestris– «al Rey de la promesa, / non vin ganar averes, ca non só juglaresa” (457). 

No se necesita mucho más para concluir que la relación de la clerecía con la 

juglaría es, a todas luces, hostil, y que esta relación se establece en un plano de lucha 

ideológica, no de confrontación “literaria”. El principal reproche, desde luego, puede 

resumirse en la siguiente máxima: los juglares, que carecen del cuidado y la maestría 

que los clérigos ponen en la composición de sus obras, no sólo cuentan mentiras y 

falsean lo que narran, no sólo no pasan jamás de ese signo flotante de la fabla que se 

percibe como un saber pecaminoso no amparado en la escritura, sino que además no 

buscan otra cosa que el “haber monedado” como fin último. Esto nos lleva a pensar que 

los clérigos, con su escritura en cuaderna vía, no hacen sino buscar una forma de 

legitimación como portadores de la verdad. En ese sentido, su relación con la monarquía 

no puede sino ser compleja y difícil, porque si en el trono reside el poder terrenal, en la 

mitra descansa el ejercicio del saber y la verdad, el cual siempre se antepone –en la 

visión de la clerecía– a cualquier otro tipo de fundamento para ejercer la autoridad. 

Sin abandonar el Libro de Alexandre hay un momento que nos parece de lo más 

significativo. Al entrar Alexandre en Babilonia se produce el siguiente desfile, tal cual 

es descrito entre las cuadernas 1542 y 1545: 

Ivan las proçessiones ricament ordenadas, 

los clérigos primeros con sus cartas sagradas, 

el rëy çerca ellos, que ordenan las fadas, 

el que todas las gentes avié mal espantadas. 

Vinién apres del rey todos sus senadores, 

cónsules e perfectos vinién por guardadores, 

después los cavalleros que son sus defensores, 

que los pueblos a estos acatan por señores. 

Vinién más a espaldas todos los del regnado, 

como vinién desbuelto era desbaratado, 

más en cabo las dueñas vinién tan aguisado 

que les avié el rey Alexandre grant grado. 
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El pleit de los juglares era fiera ríota: 

y avié sinfonías, farpa, giga e rota, 

albogues e salterio, çitola que más trota, 

guitarra e vïola que las cuitas enbota. (2003: 406). 

La gradación, a todas luces, no es casual: primero los clérigos, que portan la autoridad, 

ni más ni menos, de la Escritura (sus cartas del rey), y cerca de ellos el rey; luego 

vendrían los políticos y los caballeros, los bellatores (que son sus defensores); el pueblo 

llano (todos los del regnado), que se presenta desbuelto y desbaratado, las mujeres y, 

por último, los juglares. La gradación espacial hace visible así la gradación social: 

Alexandre, según el modelo del buen rey que la obra forja, va cerca de la clerecía, pero 

detrás de ellos, simbolizando así un utópico sometimiento del poder real a la autoridad 

moral, legitimada en la posesión de la Escritura, de la Iglesia. 

No es tarea nada fácil delimitar cuáles fueron las relaciones exactas entre la 

monarquía y la clerecía. Tampoco es el objetivo de esta tesis resolver ese misterio, pero 

puesto que ésta sí es una tesis acerca de la escritura, sin el apoyo de datos externos que 

tan bien han manejado otros autores, no podemos eludir hacer alguna referencia a la 

manera en que dichas relaciones quedan tematizadas dentro de la propia escritura a la 

luz precisamente de ese asunto: cómo los clérigos detentan un saber que se manifiesta 

en el uso de la escritura y de qué manera nos forjan a través de esa autoridad una 

imagen de la monarquía. Por lo demás, en cuanto al manejo de la hipótesis que nos 

permita establecer con datos fiables de todo tipo los lazos concretos, materiales, que 

pudieron unir al estamento de los clérigos con la monarquía ya se ha mencionado el 

interesante trabajo de Amaia Arizaleta (2007). En su día Patrizia Caraffi formuló una 

teoría que nos parece bastante poco acertada pero bella: 

È in questo modo che si origina il doppio significato di clérigo e clerecía. Così 

occorreranno molto tempo e molti sforzi perchè gli intellettuali ottengano che i propi 

ruoli, come ad esempio l’insegnamento, vengano slegati da una funzione eclesiástica. 

Tale dipendenza dell’autore dalla Chiesa non può non generare una forma di 

autocensura. Con queste premesse si comprende anche la necesita di un doppio 

letterario [...]. Una tentazione luciferina inevitabile, mascherata e contraffatta da una 

serie di convenzioni. E l’atteggamiento dell’autore, non sempre evidente, andrà 

interpretato attraverso i segnali, le contradidizioni del testo (1988: 242-243). 
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Nada hay que replicar frente a la idea, más que razonable, de que la clerecía pudo 

intervenir en la formación cultural del caballero, pero quizá considerar que lo que hace 

el clérigo es generar un “doble literario” sea llevar las cosas demasiado lejos, pues 

suponer que es “come se l’autore entrasse in sintonia con il suo eroe, fino a confondersi 

con esso” (246) es una de tantas presunciones que surgen del supuesto “literatura” 

actuando, incluso con técnicas de rabiosa modernidad como es la del “doble literario”, 

en la Edad Media. 

Por supuesto que en la literatura europea no faltan alusiones que establecen los 

roles a la perfección: el clérigo es el garante de la sabiduría y el caballero el garante del 

linaje y el valor militar. El espléndido episodio de las gotas de sangre sobre la nieve de 

Li contes del graal, de Chrétien de Troyes, muestra este sencillo razonamiento entre los 

versos 4150 y 4153: 

Uns clers sages et bien letrez 

ne peüst escrire en un jor 

tot les harnas et l’autre ator 

qui fu appareilliez tantost (2003: 290).208 

Los versos hacen referencia a la fastuosidad del equipaje del rey Arturo, tanta y tan 

subyugante que un cleres sages et bien letrez no hubiera alcanzado a describirla en un 

solo día. Si el rey tiene los haberes, en realidad, el clérigo es el que posee la sabiduría 

suficiente para otorgarle valor a cada cosa. 

Mucho más explícito del estrecho lazo que une, en la escala social, al caballero y 

al clérigo es el Cligés, cuyo prólogo es en este sentido ejemplar. Entre los versos 28 y 

42 escribe Chrétien lo siguiente: 

Ce nos ont nostre livre apris 

Qu’an Grece ot de chevalerie 

Le premier los et de clergie. 

Puis vint chevalerie a Rome 

Et de la clergie la some, 

Qui or est an France venue. 

Dex Joint qu’ele i soit mintenue 

                                                 
208 La traducción española de Martín de Riquer, que encontramos en la misma edición, es la siguiente: 

“Un clérigo sabio y muy letrado no hubiera podido escribir en un solo día todo el equipo y la demás 

impedimenta que se aprestaron inmediatamente” (2003: 290). 
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Et que li leus li abelisse 

Tant que ja  mes de France n’isse 

L’enors qui s’i est arestee. 

Dex l’avoit as alters prestee: 

Car des Grezois ne des Romains 

Ne dit an mes ne plus ne mains, 

D’ax est la parole remise 

Et estainte la vive brese. (1975: 2).209 

Y en el prólogo del Roman de Thèbes se advierte: 

Or s’en tesent de cest Messier, 

se ne sont clerc ou chevalier, 

car ausi pueent escouter 

comme li asnes a harper. 

Ne parlerai de peletiers 

ne de villains ne de bouchiers, 

mes des deus freres parleré 

et leur geste raconteré. (2002: 1).210 

Retomemos ahora el Libro de Alexandre. En el desfile con el que Alexandre 

entra en Babilonia queda claro que cada uno ocupa su lugar natural. Cuando la codicia 

irrumpe en escena tal lugar natural se trastoca, como se muestra entre las cuadernas 

1821 y 1823: 

Los reÿs e los príncipes con negra de cobdiçia 

fazen un grant mercado e venden la justiçia; 

más aman fer tesoros que vedar estultiçia, 

es el mundo perdido por essa avariçia. 

Clérigos nin calonges, çertas nin las mongías. 

                                                 
209 La traducción española de Joaquín Rubio Tovar dice así: “Nuestros libros nos han enseñado que por 

primera vez se honró en Grecia la caballería y también la clerecía. Pasó luego la caballería a Roma y 

también lo mejor de la clerecía, que ahora han llegado a Francia. Quiera Dios que aquí se conserven y 

sean estimadas y que jamás salga de Francia la gloria que aquí se detuvo. Dios las había prestado a otros, 

pues ya no se habla ni poco ni mucho de los griegos y los romanos; ha cesado su palabra y su viva brasa 

se ha extinguido” (1993: 56-57).  
210 Para la tradución española seguimos la edición de Paloma Gracia: “Cállense, a propósito de este 

mester, quienes no sean clérigos ni caballeros, puesto que igual capacidad tienen para escucharme que el 

asno para tocar el arpa. No hablaré de curtidores, ni de villanos, ni de carniceros, sino de dos hermanos 

cuya gesta contaré” (1997: 29). 
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non andan a derechas, por las çapatas mías; 

por mal pecado todos andan con travesías, 

por end’ a derechura non van las sermonías. 

Si los que son ministros de los santos altares 

sirviessen dignamente cad’ uno sus lugares, 

non serién tan crüeles los príncipes seglares, 

nin veriemos nosotros tantos malos pesares. (2003: 447-448). 

De que cada uno ocupe su lugar natural, del hecho de que nadie ose trastocarlo como 

sucede cuando se sucumbe ante la codicia, depende el buen orden del mundo. En una 

visión en la que la sociedad es concebida como un cuerpo orgánico, la falta de un 

estamento es poco menos que una amputación de uno de sus miembros. De acuerdo con 

las reformas de Letrán, se deja claro que los clérigos ocupan un lugar privilegiado en 

este sistema tripartito: ellos atesoran el saber, y sin saber no se pueden administrar 

correctamente los demás bienes terrenales, los haberes. Por eso en la cuaderna 1825cd 

queda patente la preocupación por una elección correcta del clero, y el problema 

sobreviene cuando: “non demandan edat nin sen nin cleriçía, / ende non saben fer nulla 

derechuría” (448). Sabemos que desde el IV Concilio de Letrán se habían endurecido 

las medidas concernientes a la formación del clero (y de ahí que se vea como algo grave 

que éste carezca, valga la redundancia, de cleriçía). En un poema clerical como es el 

Libro de Alexandre la conclusión a la que se llega no puede ser otra que la que 

encontramos entre las cuadernas 1828 y 1830: 

Quando se catan bien vasallos e señores, 

cavalleros e clérigos, en buelta labradores, 

abades e obispos con los otros pastores, 

en todas ave tachas de diversos colores. 

Por eso el pecado ave tan grant poder, 

faze enamistades a los omnes bolver, 

hermanos con hermanas fázelos contender, 

busca como nos pueda peor escarneçer. 

Faz contra los señores los vasallos armar, 

lo que es fiera cosa, faelos amatar; 

del siglo que veemos tan sin regla andar, 

quanto mejor pudiésemos nos deviremos guardar. (2003: 448-449). 

El pecado es explicable sólo como “desorden del mundo”, o lo que es lo mismo, como 

la revuelta frente a la ley de los lugares naturales a los que cada cosa debería tender 
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según la voluntad del Creador. Y la voluntad del Creador, a juzgar por los versos 

citados, parece ser otra que la del mantenimiento del sistema feudal sin fisuras ni 

polémicas (Quando se catan bien vasallos e señores): el rey debe ser representante del 

poder terrenal y la Iglesia del poder espiritual, de la mano, con la aceptación de los 

caballeros de tal orden. Y si buen es cierto que tal discurso sobre el desorden afecta a 

todos los estamentos, la codicia llega a extremos gravísimos cuando hace presa en los 

dos estamentos privilegiados, a los que corresponde un alto lugar en la jerarquía por 

voluntad Divina, de manera que alterarlo por la compra-venta de bienes espirituales es 

poco menos que caer en el pecado. La cuaderna 2366 se muestra durísima al respecto: 

Cavalleros e clérigos que fazen simonías, 

non serán ende menos, por las çapatas mías; 

el plomo regalado beven todos los días, 

non creo que gusanos críen en las enzías. (528). 

Lo que se impone en consecuencia es un modelo de rey forjado a la manera de la 

clerecía: “Como era el rey sabidor e letrado” (2003: 497), que dice la cuaderna 2160a. 

Y junto a él la imagen de Aristóteles –el que enseña clerecía– de la cuaderna 204c, 

“viejo e decaído”, pero “çerca del rey  leyendo en un livro” (172). Hay una premisa que 

en el Libro de Alexandre, como en los textos en prosa, se cumple a rajatabla. La vemos 

en la cuaderna 1286: 

Nobleza nunca quiso entender en mercado, 

non ha ninguna graçia sobre peito tajado, 

plus gent nos paresçrá en dárgelas en grado, 

que non seré más rico por aver monedado. (364). 

Alexandre, que ha sido educado por Aristóteles, quien le ha enseñado clerezía, debe 

vivir de acuerdo con esa máxima. Y así lo hace porque desde la clerecía se pone de 

manifiesto la superiodad del saber sobre el haber. Ante el boato de la vida de los 

habitantes de Babilonia, se lee en la cuaderna 1557, Alexandre actúa como un auténtico 

espejo de príncipes: 

El rëy Alexandre, thesoro de proeza, 

arca de sapïençia, ejemplo de nobleza, 

que siempre amó prez más que otra riqueza, 

mudó esa costumbre, fizo grant sutileza. (408). 
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Y como modelo paradigmático muestra su total aceptación del poder espiritual de la 

Iglesia. El pasaje más ilustrativo a este respecto lo encontramos con la entrada de 

Alexandre en Jerusalén, donde el obispo –según la cuaderna 1139cd– que sale a 

recibirlo ostentando la Escritura, “en la fruent’ una carta que era bien dictada, / que de 

nombres de Dios era toda cargada” (342), provoca la siguiente reacción de Alexandre 

(cuaderna 1142cd): “fizo ant’ el obispo su gynojo flecçión, / postrado sobre tierra fizo 

grant oraçión” (Ibid.). 

Desde la primera estrofa del Libro de Apolonio se deja claro que éste tratará “del 

buen rey Apolonio et de su cortesía” (1999: 71). Dentro de esa cortesía se incluye el uso 

del saber. Cuando Apolonio es engañado por el rey Antíoco no hace sino lo que dice la 

cuaderna 31: “Encérrase Apolonio en sus cámaras priuadas, / do tenié sus escritos et sus 

estorias notadas” (83). Es decir, que Apolonio verifica, de acuerdo con ese sentido de la 

verdad, del saber como algo “revelado”, donado desde fuera, que su respuesta es 

correcta porque ya había sucedido, porque ya estaba escrita. Apolonio también antepone 

el saber sobre el haber (de hecho, llega a perderlo todo), por eso cuando Antinágora 

acude a hablar con él la máxima está clara, como muestra la cuaderna 470d: “qua non 

ando pidiendo nin só omne mendigo” (229). 

Es obvio que el Poema de Fernán González se articula en torno a la 

sacralización de la historia del condado de Castilla frente al Reino de León. Una 

historia, sin ir más lejos, que viene avalada por su construcción en la forma que emplean 

los hombres diestros en la escritura para la lengua romance, la cuaderna vía. La voz que 

narra el poema es todo un ejercicio de autoridad en ese sentido, a la manera de las 

gestas, como se deja ver en la cuaderna 176b: “en contar lo que fizo semejarie fazaña” 

(1998: 83). Pero una fazaña, insistimos, que no se cuenta de cualquier manera, sino por 

la cuaderna vía, lo cual lleva consigo inscrito, en su interior, una impronta 

epistemológica que separa aquella escritura que se formula sin pecado porque cuenta la 

verdad, del resto. 

Berceo muestra en Del Sacrificio de la misa, ya en la primera estrofa, que 

escribe: “En el nomne del Reï que regna por natura, / qui es fin e comienzo de toda 

creatura” (1992: 947). El monopolio del saber en el que se inscribe la obra de Berceo, 

así como su poder, que insistimos reside precisamente en el hecho de que el saber es 

algo “revelado” por Dios a unos pocos elegidos, parece ir por delante de cualquier otro 
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poder temporal, incluida la monarquía feudal. En la Vida de Santo Domingo de Silos 

Liciano pide ayuda divina para salvar el monasterio, y sucede lo que narra la cuaderna 

199: 

La oración devota fue de dios exaudida, 

ca faciéla el monge de voluntad complida; 

aspiró en el rey, príncep de bona vida, 

una cosa que ante non avié comedida. (1992: 309). 

La intervención del rey don Fernando “aspirado” por Dios nos recuerda por un lado que 

el verdadero saber está por encima del poder terrenal, y por otro que la Iglesia (como se 

manifestará con la protección regia de la que gozará el monasterio de Silos) debe gozar 

de ciertos privilegios de acuerdo con su función detentadora del saber. Pero la relación 

entre unos y otros es necesaria. El propio rey lo acepta en la cuaderna 203ab, 

refiriéndose a las desgracias de Silos: “Todo esto abiene por los nuestros pecados, / que 

somos pecadores e no nos emendamos” (309). 

Mientras todas estas tensiones se van materizalizando en la escritura por la 

cuaderna vía, ésta se convierte, como muy bien se aprecia en este último ejemplo 

berceano, en una de tantas marcas visibles con las que el estamento letrado, la clerecía, 

se legitima como  sector genuino para proponer modelos, disponer de la autoridad que 

el uso del saber le proporciona y, en definitiva, hacer oir su voz de una manera 

diferenciada del resto. 

3.3. Fablar  de clerecía 

Si de lo que se trata en este capítulo es de situar la escritura por la cuaderna vía 

en sus coordenadas espaciales o, dicho de otro modo, de hacer algunas consideraciones 

acerca del papel que esta escritura ocupa con el espacio físico del Mundo,  el cual de 

alguna manera “transcribe” y dentro del cual se desarrolla, de acuerdo con la máxima de 

San Agustín, ya vista en De doctina christiana, según la cual el saber habría venido 

justamente a donde ya estaba, al mundo que por él mismo había creado, hay todavía un 

factor importantísimo que no podemos obviar. Tal factor no es otro que el modo 

mediante el cual este saber de clerecía se formula a sí mismo, se hace “visible” y 

“audible”, a través de su propio fablar. En este sentido analizaremos brevemente el 

papel que el bien fablar pudo ocupar en los textos del siglo XIII castellano en prosa 

para establecer su relación distintiva con el objeto de nuestro estudio: los textos en 
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cuaderna vía. Hecho esto pasaremos a escribir algo acerca del clérigo como productor 

de ese lenguaje en romance con el cual se sitúa entre el Cielo y la Tierra, como 

“transmisor” de la verdad a través del ejercicio de la servidumbre que supone la 

articulación de su voz desde la humilitas. 

Una “legislación” de la retórica 

Una observación de Paul Zumthor podría servirnos como punto de partida: 

Une fiction de vraisemblance rapporte à l'«auteur» le je de l'énoncé; et les 

circonstances dont le texte le dit sujet, à une expérience concrète et particulière. Cette 

fiction représentative (qui eût été inimaginable au XII e siècle) implie une duplicíté 

langagière, je est jeu trompeur, et la rhétorique dominante évacue du discours poétique 

toute reivindication de vérité (1986: 136). 

Bien es cierto que pudimos sacarla a colación antes, cuando nos ocupamos de la 

incoveniencia de aplicar nuestra noción moderna de sujeto como factor sustentador de 

los textos medievales. Hay algo, sin embargo, que especifica a la perfección el punto de 

partida que vamos a establecer en este apartado: “el yo es un juego tramposo” (y je est 

jeu un juego de sonidos intraducible al español). Toda reivindicación de verdad que 

nosotros supondríamos legitimada por un sujeto y su experiencia concreta y particular, 

como escribe Zumthor, queda desplazada por la retótica dominante. En cierta manera la 

lectura de esa verdad individual a la que tan acostumbrados estamos no deja de ser, por 

no abandonar los términos del medievalista ginebrino, una ficción de verosimilitud; más 

aún, sería una ficción de semejanza o de parentesco con nuestra actual manera de 

concebir la literatura. Pero una ficción, al fin y al cabo, entendida ésta en un sentido 

muy básico como el arte de lo ilusorio. 

Pensamos que el asunto queda perfectamente definido en la definición de la 

poesía alegórica del Medioevo que Hans Robert Jauss nos brinda como “la visione di un 

mondo interiore che presenta tutto ciò che per il lettore moderno è espressione di un 

sentire soggettivo, come scontro e conflitto di forze oggettive” (1989: 9). Tampoco C.S. 

Lewis es un ejemplo desdeñable cuando pone de manifiesto que el concepto del amor en 

Dante, más que en la expresión de sentimientos personales, se sustenta en su condición 

de ser “figura o colore rettorico, a piece of a technique, a weapon in the armoury of 

»htorik¿” (1948: 47). Es decir, que la manera de hablar, la retórica, no sirve para 

sustentar esa supuesta verdad interior proveniente de un sujeto en el sentido moderno 
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que nosotros le damos. Más bien la manera de hablar se ejerce desde una norma que, a 

diferencia de la nuestra, se transparenta continuamente, se “teoriza” (podemos decir con 

todas sus comillas) y establece continuamente distinciones, grados, y escalas que sitúan 

cada discurso en un lugar concreto y bien diferenciado –es posible que a veces por 

oposición abierta– del resto.211 

El término “«legislación» de la retórica”, por cierto, lo usa en un espléndido 

trabajo Fernando Gómez Redondo (2003). Si bien nosotros no vamos a seguir 

estrictamente su tesis sí que lo hemos tomado prestado al parecernos muy apropiado 

para poner de manifiesto que la manera de fablar es codificada en los textos castellanos 

del siglo XIII, y en la cuaderna vía, a través de leyes perfectamente establecidas. 

Válganos pues, y al César lo que es del César. 

El señorío del corazón 

En una de las cartas que Aristóteles envía a Alexandre en el Libro de los buenos 

proverbios leemos el siguiente consejo del maestro al discípulo: “Y sepas que el señorio 

del cuerpo non lo puedes mover a los coraçones sinon con fazer bien y merced. Y sepas 

que quando los pueblos pueden dezir, an poder de fazer. Pues puñat que non ayan poder 

                                                 
211 Porque quizá esta sea la principal diferencia entre la manera de articular nuestra voz y la manera de 

articular la voz del Medioevo: que nosotros nos expresamos bajo la ficción del sujeto libre, mientra que la 

voz del hombre medieval no deja de establecerse ella misma en ningún momento como una voz, 

digámoslo así, “ajena”, heredera de lo ya dicho  y legitimada en la autoridad de la Escritura, de la 

Auctoritas. Una norma medieval, por cierto, que bien puede reconstruirse a través de una obra ya clásica 

como la de A. J. Minnis (1988), cuyo trabajo consignamos conscientes, en cierta manera, de que esta tesis 

no se detiene en aquello sobre lo que él, muy apropiadamente, pone el acento: “It is possible to speak of 

‘theory’ of authorship rather than ‘theories’ because of the high negree of consistency treated the subject 

and employed its characterisitic vocabulary. This is hardly surprising in an age which was obssesed with 

classification, valuing the universal over the particular and the typical over the individual. Yet medieval 

theory of authorship was not homogeneous in the sense of being uncomplicated and narrowly monolithic: 

there was a rich abundance of kinds, degrees, properties and aspects of authorship to describe and relate 

to not one but severals systems of classification” (1988: 2). Para la ficción “oculta”, digamoslo así,  que 

sostiene nuestra norma de expresión hay unas palabras de Juan Carlos Rodríguez que me resultan 

aterradoramente lúcidas, pues habla de “los discursos vitales que configuran nuestras formas de vida (de 

hablar, de leer o de escribir), que suelen ser consideradas como un lenguaje neutro y no como lo que son: 

es decir, formas de un discurso manchado desde siempre por ese lugar y ese tiempo en el que se flota” 

(2005: 38). 
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de dezir y no avran poder de fazer” (1975: 93-94). Poco después la misma insistencia se 

nos presenta bajo otra forma, pues recomienda Aristóteles a Alexandre: “que metas los 

coraçones de los omnes en tu amor y fincaran con aquesta nombradia de tu alteza y tus 

buenos fechos” (97). Me gusta la idea de un señorío del corazón por lo que tiene de 

engañosa: dicha hoy bien podría ser entendida como el ganarse el afecto de los demás. 

Leída en el Libro de los buenos proverbios los términos nos engañan con su significado 

aparentemente igual al nuestro; es posible que coraçón sea una de las palabras más 

polisémicas de cuantas pueden documentarse en los textos medievales: situado –de 

acuerdo con la tradición platónica– como el órgano central que opera la capacidad de 

raciocionio, el corazón es también la máquina que rige las voluntades de los hombres.212 

En román paladino, lo que Aristóteles parece estar recomendándole a Alexandre es que 

se gane las voluntades de sus siervos. El señorío, el mandato, sobre sus cuerpos ya lo 

tiene, y no hay más que pensar para los numerosos instrumentos de legitimación, 

(ideológica, material, física si se prefiere en este caso) que el sistema feudal ofrece para 

la extracción del trabajo del siervo por parte del señor. La voluntad, en cambio, no se 

gana sino ganando el corazón, algo que no se consigue, dice el texto, sinon con fazer 

bien y merced. El texto no es tan equívoco en realidad: si los pueblos pueden decir, los 

pueblos pueden hacer, y por eso hay que evitar que puedan decir. Tal es el silogismo 

que se establece para ganar no sólo el señorío del cuerpo, sino también el del corazón, 

es decir, el de las voluntades. La alteza perseguida, por lo demás, se exterioriza en las 

voluntades de los siervos a través del respeto a la nombradía. 

Hay una cuestión de fondo que no debemos perder de vista: la importancia del 

decir, del fablar, como instrumento imprescindible para el dominio de las voluntades. 

De ahí, sin lugar a dudas, el enorme poder de la retórica en los tiempos del Medioevo. 

El llamado bien fablar, lejos de ser una característica de ornato y lucimiento personal, 

es todo un valor social en torno al cual se articula un complicado sistema de códigos y 

regulaciones. Lo que hay en juego de fondo no es otra cosa que la disputa en torno a 

quién miente y quién posee la verdad, exteriorizada en la distinción entre bien fablar y 

maldecir, como señala Jesús Montoya: 

La mentira, además, tenía como manifestación literaria el “escarnio” el “maldecir”, 

sobre todo cuando cualquiera de estas modalidades no se mantenía dentro de la 
                                                 
212 Una vertiente de significado que no nos es desconocida aún hoy, especialmente cuando hablamos de 

manera maniquea de la inclinación del corazón hacia el bien o hacia el mal. 
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conveniencia que dictaban las normas palaciegas [...]. Entonces se oponían tanto a la 

ética cristiana como a la norma retórica, cuya máxima era el “bene dicendi”. De ahí 

que cuanto pudiera oponerse a este ‘decir bien’, entendido en su más amplia acepción, 

era deleznable y rechazable por todo hombre medieval (1989: 51).213 

Para Fernando Gómez Redondo, de hecho, el texto medieval es un discurso pragmático 

cuya “primera teoría literaria” no es de orden compositivo sino recitativo (2003: 230-

234). El problema de la relación entre el ejercicio de la retórica y la posesión de la 

verdad queda perfectamente establecido: 

a poco que se revise no sólo este conjunto de poemas en cuaderna vía, sino también 

los primeros textos prosísticos de implicación cortesana (libros sapienciales, leyes, 

crónicas), se descubre una continua e ininterrumpida reflexión sobre la retórica como 

disciplina elocutiva; ello es así porque esta arte podía ser beneficiosa si se empleaba 

como instrumento de recitación, pero a la vez sumamente peligrosa, porque dotaba al 

individuo de recursos de persuasión con los cuales poder engañar al contrario o atrapar 

su voluntad y conducirla a errores o a falsedades; esta paradoja obligaba a reflexionar 

sobre esta arte de la elocución y a vigilar –incluso a legislar– acerca de su uso, de la 

situación en que podía emplearse y de quién podía servirse de ella (238). 

No es nuestro objetivo ahora rastrear las innumerables referencias que hay en los textos 

en prosa acerca de las bondades y maldades de la retórica,214 pero sí queremos mostrar, 

al hilo de lo ya anticipado antes con las citas del Libro de los buenos proverbios, unos 

cuantos ejemplos significativos de esta relación entre el uso de la retórica y la 

inclinación (el esfuerzo por ganarse el señorío del corazón, podríamos decir) hacia la 

verdad o la mentira en los textos en prosa. 

Del poderío que puede llegar a tener la retórica queda constancia en la 

descripción que en el Setenario se hace de su finalidad: “ca mouerá los corazones de 

aquellos que lo oyeren para adozirlos más ayna a lo que quisiere” (1984: 31). Luego, si 

el corazón es el centro del pensamiento, es lógico lo que de los reyes se dice en el Libro 

de los cien capítulos: “Los reyes an grant coraçón e muy alto porque an de pensar de 

grandes cosas e los coraçones de los reyes an mucho de pensar porque an mucho de 

                                                 
213 Para un conocimiento más profundo de la norma retórica véase Montoya Martínez (1993). 
214 Entre otras cosas, porque eso ya lo hace inmejorablemente el propio Goméz Redondo en el trabajo 

arriba citado (2003), relativamente extenso, profundo, y escrito con tal lujo de detalles que no es 

necesario añadir nada más. 
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complir” (1998: 76). Obra esta última, por cierto, en la que la obligación del rey de 

ganarse la voluntad de los corazones de sus siervos vuelve a hacer acto de presencia: 

Cada rey puede enchir los coraçones de su pueblo de amor. Bien pueden los reyes 

vedar las lenguas de su pueblo que non fablen, mas non pueden aguisar que non les 

parescan mal las cosas mal fechas. Los coraçones del pueblo yazen en las arcas de los 

reyes; como el rey finiere así cantará el pueblo. Faz a tu pueblo bien e mesura así 

como tú quieres que faga tu señor a ti. El bien del vasallo atiende el de su señor (1988: 

94). 

De acuerdo con la relación por natura que se establece entre el señor y el vasallo en la 

lógica feudal, es lógico que el señor de todos los señores, el rey, atesore las voluntades 

de sus siervos (los corazones del pueblo yacen en las arcas de los reyes). De acuerdo 

con esto, el rey debe enchir los corazones de su pueblo de amor porque, para ganarse 

las voluntades, puede censurar su lengua pero no puede impedir que las cosas les 

parezcan bien o mal. Ciertamente, el poder legislativo del decir, del lenguaje, se da de 

una manera bastante nítida: para evitar que hable mal hay que tratar al pueblo con 

mesura, puesto que mensurable, ya que está estipulada, regulada, es la relación entre el 

vasallo y el señor, con mesura ha de ganarse el rey la nombradía en este sistema de 

relaciones de vasallaje. 

La definición que da de la retórica el Libro de los cien capítulos no esconde que 

ésta puede ser un arma de doble filo: 

La suma de la retórica es conocer de la razón e saber los puntos por do ha de vencer. 

Retórica es que aya omne su razón presta que non tarde nin yerre. Por retórica puede 

omne mostrar verdat maguer sea encubierta e formar la mentira si quisiere en forma de 

verdat. Retórica alça el menor e abaxa el mayor. Retórica es que sea el coraçón del 

omne más presto de recudir que las orejas de oír. Retórica es que muestre omne su 

razón con buen latín complidamente. Retórica es que muestre omne su razón 

ciertamente e breve; si oviere por aventura a dar semejanza, que la demuestre cierto e 

apuesto. Retórica es que diga omne su razón complidamente con pocas palabras. E 

abreviar es toller superfluidat de las palabras e acertar muy bien. Retórica es 

significación que amuestra las razones encubiertas. Retórica es que si oviere abreviar 

que abrevie de guisa que non mengüe, e si oviere alongar que aluengue de guisa que 

non enoge (1998: 117). 
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No nos defrauda esta definición por lo suntuosa que resulta para establecer varios 

puntos que conviene tener en cuenta. En primer lugar es obvio que la retórica conserva 

casi intacta su función inicial como herramienta mediante la cual el derecho se 

aseguraba saber los puntos por do ha de vencer, siempre de acuerdo con la convenientia 

(que aya ombre su razón presta que non tarde nin yerre). El punto más conflictivo de la 

retórica queda expuesto con apabullante claridad, pues su doble filo consiste en que a 

través de ella puede omne mostrar verdat maguer sea encubierta e formar la mentira si 

quisiere en forma de verdat, dando como resultado que retórica alça el menor e abaxa 

el mayor; una vez más es el corazón, centro del pensamiento, el que debe responder 

(que sea el coraçón del omne más presto de recudir que las orejas de oír); y una vez 

más el modelo está establecido por el conocimiento de la lengua latina (que muestre 

omne su razón con bien latín complidamente). No es difícil tampoco establecer una 

relación directa entre el funcionamiento de la retórica y esa práctica del saber como 

desentrañamiento de la semejanza de la que ya hemos hablado (es significación que 

amuestra las razones encubiertas).215 Y por lo que respecta al acto de hablar, hay cierta 

insistencia en el texto en la brevitas. Si el mundo es cuento, número y medida, actúa 

acorde con la voluntad del Creador aquel que también conoce la medida de las palabras 

y la disposición de las razones.216 

No hay otro problema que ataña más a la retórica, en el fondo, que el de la 

posesión de la verdad. En Poridat de las poridades se nos insiste en la relación entre la 

necesidad que tiene el rey de actuar conforme a la verdad para que el dezir de las gentes 

no pueda jamás volverse en su contra: “et sepades que los non abredes a uuestro 

                                                 
215 Lo cual, por cierto, bien podría aplicarse a cuanto se ha dicho de la importancia del número en la 

estructura de la cuaderna vía. 
216 Y de hecho, por lo que respecta al rey, los textos sapienciales en prosa insisten en el dominio que éste 

debe de tener del acto de hablar para ganarse eso que hemos denominado como señorío del corazón. Así 

lo vemos, por ejemplo, en el Secreto de los secretos: “que assi es honrrado & alabado & avn es temido de 

los sus honbres quando ueen al rrey sabia mente fablar” (1991: 31); y también en el otro texto castellano 

surgido de la tradición del Pseudo-Aristóteles, la Poridat de las poridades, donde se regula tanto la 

manera de mostrarse en público: “Et conuiene al rey seer asessegdo et que non ria mucho, que quando 

mucho rie non le dubdaran tanto los omne” (1957: 39); como la necesidad de controlar el dezir de los 

vasallos: “Et non dedes carrera al pueblo que diga, que el pueblo, quando puede dezir, puede fazer; pues 

guardat uso del dicho et estorceredes del fecho” (Ibid.). Sobre éste, y otros muchos temas relacionados, 

véase el trabajo de Frédérique Colla (1989). 
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mandado si non con uerdat et por bien fazer. Et guardat uso de los pueblos que non 

figan escontra uso et estorceredes de so fecho, que los pueblos, quando pueden dezir, an 

poder de fazer; pues guardat os que non digan contra uso et estroçeredes de sus dechos” 

(1957: 30-31). En un mundo regido por las relaciones de vasallaje, el sabio sirve al rey 

en este empeño de atesorar la sabiduría, quedando entre ambos una relación establecida 

por un delicado vínculo: 

mas por el debdo que yo he conuusco de conplir uuestra uoluntat, et conuiene uso que 

non querades que uso yo descubra mas desta poridat de lo que yo dixe en este libro, 

que atanto he dicho que fio por Dios et por uuestro entendimiento que lo entendredes 

ayna. Pues pensat en sus palabras encerradas con la manera que sabedes de mi et 

entender lo edes ligera miente, pero non çerre tanto sus poridades si non por miedo 

que non caya my libro en manos de omnes de mal sen et desmesurados, que sepan de 

lo que non merecen non quiso Dios que lo entendiesen, que yo faria grant traycion en 

descubrir poridat que Dios me mostro. Onde conjuro a uso, rey, como conjuraron a mi, 

que lo tengades en poridad, ca el que descubre su poridad non es seguro que mal 

danno nol en uenga (32). 

El sabio y el rey quedan así muy próximos gracias a que ambos comparte –literalmente– 

un secreto: el secreto que proviene del saber “descifrado”, que el sabio practica y 

administra para que el rey, a su vez, administre con él los bienes terrenales. 

También en el Secreto de los secretos la verdad, justamente aquello que sabe 

administrar el sabio, es vista como valor supremo. La verdad, además, debe alcanzarla 

el rey por su deseo de buena fama: 

Pues que assi es, desees buena fama, por que el rrazonable entendimiento por el deseo 

de la buen fama alcança la verdat que es contrallada al mentiroso. La verdat, en verdat, 

es rrayz & materia de todos los bienes. Mas, en verdat, la verdat engendra la justiçia, 

mas la justiçia engendra confiança, & la confiança la largueza, en verdat, familiaridat, 

et la familiaridat amistança, et la amistança, en verdat, engendra consejo & 

ayudamiento (1991: 29-30). 

El rey debe obrar, por tanto, conforme a la verdad para alcanzar la buena fama, la 

nombradía, y luego ésta se extiende gracias al dezir de los vasallos de acuerdo con lo 

que reciben. Todo está regulado en el sistema estamental, pero por lo que respecta a 

nuestro tema,el Capítulo VI del Secreto, “Cómo se debe honrar el rey de tener religiosos 

y sabios”, es lo suficientemente explícito en lo que respecta al papel que los clérigos 



 

 

 

387 

debieron cumplir según la “legislación” regia: “Sobre todo aquesto conuiene al rrey a 

los maestros que leyen o a los rreligiosos honrrarlos & honrrar a los sabios, & traerlos 

con ellos honesta mente, e sabia mente preguntarlos et discreta mente rresponder a los 

mas sabios & mas nobles; mas los honrrar segund el stado de cada qual se quiera” (31). 

Si recapitulamos un poco veremos cómo esta supremacía de la verdad como bien 

superior sólo es manifestable a través del bien fablar que se aprende por retórica. Y 

puesto que la retórica es una de las siete artes, sus poseedores privilegiados no habrían 

sido otros que los clérigos y, obviamente, una caterva de eruditos surgidos de los 

influyentes focos de mudejarismo del siglo XIII. En cualquier caso, la figura del sabio 

habría sido establecida para permanecer al servicio del rey y ayudarle, mediante la 

transmisión de su saber, a la perpetuación de la nombradía, en una derivación más de la 

relación básica entre señor y vasallo. Son estas las condiciones históricas que han 

llevado a Fernando Gómez Redondo a hablar de una auténtica “legislación” de la 

retórica (2003: 248-264) por parte del poder regio, dentro de la cual, en su opinión, se 

habría abonado el terreno para la teorización de una poética recitativa que habría dado 

lugar a la escritura de clerecía (1998).217 Esté o no en lo cierto hay un hecho, 

aparentemente nimio, que nosotros vamos a tener siempre muy presente, y es que si la 

monarquía feudal, a través de los textos que genera con su patrocinio, intenta acaparar la 

sabiduría y el bien fablar, valores imprescindibles para su buen sustento ideológico, el 

juego de voces que se entrecruzan no deja por ello de ser complejo. Dicho de otro 

modo: por una parte tenemos una tradición (y los dos textos atribuidos al Pseudo-

Aristóteles aquí citados lo ejemplifican a la perfección) en prosa en la que Aristóteles le 

escribe a Alexandre, y a través de su protección y patrocinio sobre estos textos la 

monarquía hace así hablar al sabio en su favor, regulando su figura, y mostrando un 

saber que en última instancia debe ir a parar al rey; por otra parte, en el Libro de 

Alexandre es éste el que se suele dirigir a Aristóteles, y en este caso es la clerecía la que 

hace hablar a la monarquía de acuerdo con el sistema de valores que intenta imponer. 

                                                 
217 Tesis algo difícil, puesto que si bien es cierto que una preocupación por la retórica (incluida la 

elocución) es común a los textos en verso y a los textos en cuaderna vía, es difícil establecer a partir de 

esto una serie de vínculos sólidos e incuestionables entre ambos mundos que nos hagan pensar en una 

relación consciente, directa, y no simplemente en una coincidencia coyuntural. Con todo, la tesis es más 

que interesante y conviene tenerla siempre presente. 
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En este segundo caso, es el saber de clerecía el que define la imagen del rey. Y este 

cruce de voces, basta pensarlo un momento, es más que significativo. 

El fablar de clerecía 

Entre las muchas vueltas de tuerca que ya se le han dado al tema de la distinción 

entre la juglaría y la clerecía hay una que todavía deja espacio para el fablar: “La 

oposición «juglaría»/«clerezía» no separa géneros, sino modos interpretativos: el 

recitador clerical tiene que conocer antes unos procedimientos formales, rítmicos y 

acentuales, para poder sacar todo el partido a la historia que está entregando a su 

audiencia y que depende directamente del modo en que él «hable», es decir, recite” 

(Gómez Redondo 1998: 265-266); como ya se ha visto en el anterior subcapítulo, el 

tema de la “poética recitativa” que puede extraerse de los textos en prosa –

especialmente del Libro III del Libro del tesoro– ha sido tratado con insistencia por 

Fernando Gómez Redondo (2003: 264-275), quien pone el acento en el fablar como 

auténtico parámetro para medir y establecer las diferencias entre las distintas 

manifestaciones de las letras castellanas del siglo XIII. Para Michel Garcia, por su parte, 

“la copla cuaderna pose le principe d'un discours morcelé, d'une pensée qui se laisse 

saisir dans sa totalité sans qu'il soit nécessaire pour cela d'un grand effort d'attention, 

bref d'un découpage strict et forcément autoritaire de l'écriture” (1982: 212), ofreciendo 

así una norma peculiar ortográfica, es decir, un poner continuamente el acento en la 

manera de materizalizarse. 

Si fablar, si dezir, son factores decisivos para el nada fútil problema de 

establecer unas normas en torno a quienes poseen la verdad y cómo la formulan, es 

lógico que los textos en cuaderna vía estén trufados de reflexiones al respecto mediante 

las cuales la clerecía va a intentar imponer su autoridad. Un poema tan doctrinal como 

Del sacrificio de la misa no dejará de poner el acento en la importancia  eucarística del 

dezir. Así lo vemos en la cuaderna 43, donde la Laude es definida de la siguiente 

manera: 

La Laude es materia e voz de alegría, 

himno que en la alma pone plazentería; 

por esso la pronuncia estonz la clericía, 

porque dize la pístola dichos de cortesía. (1992: 963). 
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Voz de alegría, lo que dize la pístola, dichos de cortesía, la propia excelencia de la 

materia requiere que esta sea pronunciada por la clerecía, pues no todos los dezires 

tienen el mismo rango, ni mucho menos; del propio Evangelio leemos en 45bc que es 

“razón dulz e sabrosa, / lo que dixo don Christo, Fijo de la Gloriosa” (Ibid.); e incluso 

dentro del acto de la liturgia corresponde a los feligreses, en algunos momentos “dezir 

palavras tales” (Ibid.), como nos muestra la cuaderna 47b. En ningún momento se 

pierde de vista el doble filo del acto de hablar, su condición engañosa, como muy bien 

nos muestra la cuaderna 181cd: “ca dezir de la lengua, de manos non lavrar, / esso es 

flor sin frucho, prometer e non dar” (1005); un dezir de la lengua que subraya el 

carácter pecaminoso de ésta como instrumento para llevar a cabo la mentira. Maldecir y 

pecar son términos realmente próximos en la cuaderna 262ab: “Si nós non perdonamos 

et perdón le pedimos, / erramos duramente e mal nos maldezimos” (1025). 

En los Loores de Nuestra Señora se recuerda cómo los apóstoles reciben como 

don de Dios una cualidad fundamental, y es que “fablavan los lenguajes que non avién 

oídos” (1992: 911), como se nos dice en la cuaderna 157b; pero como no basta con el 

mero hecho de fablar se especifica, en la cuaderna 159cd, que “fablavan todas lenguas, 

teniénlas decoradas, / navajas semejavan, allora amoladas” (Ibid.); es decir, que 

hablaban las lenguas con la precisión de una navaja afilada, pues el bien fablar es un 

paso previo para enunciar la verdad. 

Fablar, dezir, constituye un problema de índole moral, pues con la lengua el 

hombre se hace entender, pero también con la lengua el hombre peca y miente. En la 

Vida de Santo Domingo de Silos se establecen los orígenes del santo, y no es casual que 

en la cuaderna 12cd se nos anuncie la futura santidad de éste en el hecho de que “los 

labros de la boca teniélos bien cosidos, / por non decir follías nin dichos corrompidos” 

(1992: 261); de hecho, Santo Domingo mide su lenguaje, pues en un momento dado 

tendrá que hablar ni más ni menos que delante del rey. Es entonces cuando la autoridad 

del clérigo llega a prevalecer sobre la del rey a través de la manera en la que uno y otro 

muestran su habla. Si el rey hace notar en todo momento los peligros de hablar ante él, 

como demuestra su respuesta en la cuaderna 142bc: “de fablar ante rey ¿qui vos fiço 

osado? Parece de silencio que non sodes usado” (295); o más concretamente en la 146, 

donde se explicita el castigo de mutilación que comporta el crimen de lesa majestad: 

“Monge”, dixo el rey, “sodes muy raçonado, 
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legista semejades ca non monge travado; 

non me terné de vos que so bien vendegado, 

fasta que de la lengua vos aya estemado. (295). 

El peligro de hablar ante el rey es quedarse sin lengua justamente porque el dominio de 

ésta es un valor que se muestra en Santo Domingo y que al rey le supone una amenaza 

directa. No olvidemos que es Santo Domingo, y no el rey, quien sabe reconocer la 

palabra desapuesta, de manera que, dice la cuaderna 147d que “pesávali sobejo porque 

el rey pecava” (Ibid.); sólo alguien acostumbrado al ejercicio de la sabiduría y de la 

retórica podría formular con legitimidad moral ante un rey las palabras que Santo 

Domingo articula en la cuaderna 148ac: “«Reï», dixo, «mal faces que tanto me 

denuestas, / dices con la grand ira palabras desapuestas, / grand carga de pecado echas a 

las tus cuestas»” (Ibid.).  El problema no es pequeño, pues si a través de las palabras, 

del dezir, muestra el rey la voluntad que tiene en su corazón, decir palabras desapuestas 

es algo que va mucho más allá de hablar simplemente mal o bien, es “mostrar” que no 

se actúa en sintonía con su estado, y que por lo tanto contraviene de alguna manera la 

ordenación natural establecida por el Creador, lo cual es un pecado que, como venimos 

diciendo a propósito de la cuaderna segunda del Libro de Alexandre, no se restringe 

sólo al pecado meramente “formal”. No es de extrañar que una de las señales que, 

dentro de la misma obra, distinguen al endemoniado Dïago es, precisamente, “ca dicié 

dichos locos e palabras radías” (417), como leemos en 629d. 

En el Martirio de San Lorenzo, casi al comienzo (cuaderna 9cd), se advierte de 

las cualidades que en la práctica del fablar tenían Vincencio y Laurencio, los cuales: 

“fablavan cuerdamientre, dizién dichos certeros, / por en disputación eran buenos 

vozeros” (1002: 465); más tarde, los reproches de Decio a Sixto son del tipo siguiente: 

“Dizes gran desmesura, / semejas omne cuerdo e dizes grand locura” (471), en 37ab; o 

“cueitaste de fablar, entrepieças privado; puedes mover a omne a fer desaguisado” 

(473), en 39bc. Hablar es un acto de suma responsabilidad, pues no queda impune sino 

que mueve. 

En “El prior y el sacristán” de Los milagros de Nuestra Señora hay una 

dicotomía básica que se explicita en la cuaderna 9: 

Avié el omne bueno una lengua errada: 

dizié mucha orrura de la regla vedada; 

fazié una tal vida non mucho ordenada, 
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pero dizié sus oras en manera temprada. (1992: 635). 

Se contrapone claramente el error que se origina por tener una lengua errada, o lo que 

es lo mismo, decir cosas incovenientes y, como consecuencia, llevar una vida non 

mucho ordenada, con el remedo que supone el cumplir devotamente con la liturgia, al 

fin y al cabo, una forma ordenada del bien fablar. En la cuaderna 462c, segunda de “El 

monje borracho” se nos dice de éste que “guardose de follía, de fablar en fornicio” 

(681). Por su parte, el cristiano de “La deuda pagada” le dice al judío que reniega de 

Cristo y de la Virgen, en 688a: “Dizes palabra loca” (739), consciente, como en el 

mismo parlamento queda regitrado (690d) de que “non fablarié palabra por que fuesse 

vencido” (Ibid). El camino del bien fablar lo establece la propia Virgen en 697b: “que 

fabló la imagen, la su vertud preciosa” (741). En “El milagro de Teófilo” éste lo dice 

claramente (835d): “trae la tu palabra melezina provada” (777). 

Eso por lo que respecta al argumento interno de los Milagros de Nuestra Señora. 

Respecto a la manera en la que se narra la obra, también en “El milagro de Teófilo”, hay 

una alocución retórica dirigida a los oyentes del poema que merece registrarse aquí: 

Non querré, si podiero, la razón alongar 

ca vós  avriedes tedio, yo podría pecar; 

de la oración breve se suele Dios pagar, 

a nós éssa nos desse el Crïador usar. (1992: 755). 

Este tipo de apelaciones al oyente, que inciden en la brevitas y que no son en absoluto 

infrecuentes en la cuaderna vía suponen, de acuerdo con lo que hemos visto en el 

subapartado anterior a éste, la prueba palpable de que ciertos preceptos retóricos que 

persiguen el bien fablar a través de la conveniencia retórica se conocen. De alguna 

manera son recursos sutiles mediante los cuales los clérigos afianzan su autoridad en 

materias altas para las que se legitiman como el estamento más competente de cuantos 

existen. Esto supone, desde luego, algo diferente de una conciencia “literaria” que se 

estaría formulando conscientemente a sí misma, como tantas veces hemos pensado: esto 

es ante todo un procedimiento mediante el cual la clerecía se legitima como estamento 

depositario de la verdad. 

En un sentido muy similar hemos de entender, por ejemplo, ese situar al oyente 

dentro de la narración, sin remilgos, que leemos en la cuaderna 23 del Poema de Santa 

Oria: 
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Dexemos de la madre, en la fija tornemos, 

essas laudes tengamos cuyas bodas comemos; 

si nos cantar sopiéremos grant materia tenemos, 

menester nos será todo sen que avemos. (1992: 505). 

Cantar, quizá, porque ya hemos visto que la cuaderna vía comporta un ritmo cuyas 

resonancias tienen más que ver con quién y cómo formula la verdad de las analogías 

que con el lucimiento “literario”. La narración queda así encauzada sin perderse por las 

ramas, puesto que el paradigma a seguir no es otro que el de la propa Oria, quien “non 

amava palabras oír de vanidat” (Ibid.), nos dice la cuaderna 25c. 

En el Duelo de la Virgen se insertan, a modo de segundo semicoro, un par de 

diatribas contra los judíos, así en la estrofa 182: 

Vuestra lengua tan palavrera ¡eya velar! 

havos dado mala carrera ¡eya velar! (1992: 851). 

O la 184: 

Vuestra lengua sin recabdo ¡eya velar! 

por mal cabo vos ha echado ¡eya velar! (Ibid.). 

Y es que, en un mundo donde la analogía no hace sino descubrir desde la Tierra lo que 

hay en el Cielo, también lo que se dice en una tiene su consecuencia en el otro, y así lo 

muestra la cuaderna 191: 

Mientre ellos triscaban dizién sus truferías, 

cosas muy desapuestas, grandes alevosías, 

pesó al Rey del Cielo de tan grandes follías 

como dizién de Christo e de sus compañías. (Ibid.). 

Y es que tal parece ser la máxima que se cumple inexorablemente en la obra de Berceo: 

por encima de todos los estamentos el verdadero Juez no está en la vida terrenal, sino 

que impera por natura en el Cielo. La verdadera autoridad en la Tierra, por su parte, 

reside en quienes, a la manera de intermediarios, conocen las claves para desentrañar 

esa Ley Eterna. 

Un orden de cosas muy distinto es el que encontramos en el Libro de Alexandre, 

donde la soberbia del rey muy bien puede estar anticipada en la conciencia que muestra 
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de la doblez de la retórica.218 Lo dejan bien claro las palabras que dirige Alexandre a su 

maestro Aristóteles en la cuaderna 42ac: “Retórico só fino, sé fermoso fablar, / colorar 

mos palabras, los omes bien pagar, / sobre mi adversario la mi culpa echar” (2003: 145). 

Y es que la retórica parece estar considerada de una manera muy similar a la que hemos 

visto en los textos en prosa, como motor de los corazones y de las intenciones que los 

mueven, pues cuando Alexandre y sus hombres parten de Grecia se nos dice en 261ab 

que: “El rey non pudo tanta retórica saber / que les podiés dolor del corazón toller” 

(182), pero no obstante su palabra “mueve”, pues en la cuaderna 943cd encontramos 

que: “non es omne naçido que grado non l’oviesse, / e de la su palabra grant sabor non 

prisiesse” (308). Eso por una parte, porque por otra, en la digresión sobre la Guerra de 

Troya, queda claro que la desgracia está ocasionada por la irresponsabilidad de Paris, 

quien no obstante “Apriso de retórica, era bien razonado” (209). 

Darío, por su parte, cae en desgracia porque ante los hombres que van a 

traicionarlo: “entendió la palabra, mas non la voluntat” (427), en 1683b. Ante el rey no 

puede hablar cualquiera ni de cualquier manera, como demuestra la embajada que en un 

momento dado Alexandre recibe de Escitia y que se describe entre las cuadernas 1916 y 

1917: 

Viniéronle de Çitia al rëy mensajeros, 

veinte eran por cuenta, e todos cavalleros, 

omnes de santa vida, simples e verdaderos, 

non sabié ningunt dellos contar doze dineros. 

Quando fueron venidos ant’ el emperador, 

empeçó de fablar el que era mayor; 

todos lo escuchavan, ca end’ avién sabor, 

era muy bien lenguado e buen disputador. (461-462). 

La gradación es evidente: para empezar son todos caballeros, hombres de linaje cuyas 

costumbres no desmienten su estado (omnes de santa vida, simples e verdaderos), y que 

no mercadean con dinero. Ante el rey no habla cualquiera de ellos tampoco, sino el que 

es mayor, porque era muy bien lenguado e buen disputador, prácticamente lo contrario 

de lo que Alexandre se encuentra cuando se topa con las bravuconadas de un filisteo 

que campea en las tropas de Darío (cuaderna 1370ab), del que: “Entendió Alexandre 

                                                 
218 A propósito del tema de la soberbia del rey en el Libro de Alexandre puede verse Amaia Arizaleta 

(2003: 99-103). 
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que fablava follía / e dizié vanedat e non cavallería” (376). En la cuaderna 1918b este 

hombre es capaz de ver el poder del rey cuando le dice que éste es: “com’ el corazón 

has e fazes pareçer” (462). Es importante saber hablar ante el rey porque de lo contrario 

se corre el riesgo de la ira regia: “qui me da tal consejo, non m’ es leal amigo” (507), es 

la seca respuesta (cuaderna 2227d) que reciben los vasallos de Alexandre cuando le 

piden que detenga su afán de conquista. Mucho antes, en la cuaderna 224ab, hemos 

podido leer una sentencia bastante explícita de cómo dicha ira regia puede tener su 

origen en la palabra: “Fue contra los de Tebas el rey muy fellón, / ca la palavra mala 

metiél mal coraçón” (175). La consigna que Alexandre da a Parmenio muestra a las 

claras la proximidad que debe tener todo hombre que sepa bien fablar con el rey, en la 

cuaderna 1281cd: “varón que tal consejo sabe a señor dar, / devrié aver vergüenza ante 

otros fablar” (363). 

Pero la responsabilidad de bien fablar es codificada en el texto de manera que 

afecte también al rey. Si Alexandre es el espejo en el que ha de mirarse todo príncipe, 

no puede estar exento de esta obligación, y ya hemos visto que era “retórico fino”. 

Cuando muere, leemos en la cuaderna 2645a que “Fue el rey en tod’ esto la palabra 

perdiendo” (573). Y es lógico, si tenemos en cuenta que para ganarse el señorío del 

corazón de sus vasallos ha de ser diestro en el manejo de la palabra, un rey que muere 

no puede sino perder, simbólicamente, este sustento de su poder en primer lugar. 

Por su parte las normas de elocución que regulan el texto saben discriminar lo 

que conviene en cada momento, como muestra la cuaderna 989ab: “Conviene que 

fablemos, entre las otras cosas, / de las armas de Dario que fueron muy preçiosas” 

(315); retórica, según las Partidas, es también saber ordenar las palabras como 

conviene, y de ahí que con afirmaciones como ésta, que aparentemente pasan 

desapercibidas, la conveniencia retórica se vaya deslizando por el texto como uno de 

tantos factores que lo legitiman como un discurso articulado desde el conocimiento de 

las leyes de la retórica, esto es, desde el saber. Cuando se describe el infierno vuelve a 

justificarse en ese sentido de conveniencia, tal como lo encontramos en 2334b: “–la 

materia lo manda–, quiero ende fablar” (522). Con todo, la clave tal vez se resuma como 

en ninguna otra parte en la cuaderna 2282: 

Fue el rëy alegre, tóvolo en grant grado, 

entendió de sus gentes que era bien amado; 
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respondióles fermoso, ca era bien lenguado, 

farié, si al fiziesse, tuerto e grant pecado.  (514). 

Nuevamente se cumple la lógica según la cual el rey debe hablar de acuerdo con su 

estado. Si el mayor de los bienes es la verdad, un texto como el Libro de Alexandre no 

puede sino  construir –siempre desde una óptica clerical– un rey cuyas conquistas se 

deben a la administración que hace del saber y cuya caída viene provocada por el olvido 

de la humilitas. Alexandre gana las voluntades de sus siervos porque sabe responderles 

fermoso y porque era bien lenguado. En un felón no extrañaría la mentira y, por lo 

tanto, el maldecir. Pero en un rey no puede sino ser tuerto e grant pecado. 

Elányco El Cano quiere hablar con Apolonio de Tiro en el Libro de Apolonio a 

la llegada de éste a Tarso, y aunque Antíocho ha prohibido cualquier tipo de 

comunicación con el rey de Tiro, Elányco puede establecer un diálogo entre iguales, “ca 

era bien sabidor” (1999: 96), nos dice la cuaderna 69a. Ambos hombres pueden 

establecer un diálogo ya que, incluso en la adversidad de Apolonio, comparten una 

especie de secreto: el secreto de saber cosas que los demás no saben, de ser duchos en el 

arte de “descifrar” la sabiduría. Poco después (81a) será Apolonio el que exclame: 

“Quiero, diz Apolonio, contigo fablar” (100), y estas palabras irán dirigidas al burgués 

Estrángilo quien, como aclara la cuaderna 80c, “Estrángilo le dizen, ombre era onrrado” 

(Ibid.). 

Las adversidades que sufre la famila de Apolonio desembocan en su final 

desmembramiento, y la pérdida de posesiones que los identifiquen como miembros de 

la monarquía. Pero hay un tipo de aspecto de la cortesía que no se pierde nunca y que 

en el Libro de Apolonio siempre va a funcionar como factor identitario: el fablar. El 

fablar es lo que hace que lo semejante conozca a lo semejante. En la cuaderna 167cd 

Luciana se dirige al que será su futuro esposo, y dice el texto que de la siguiente 

manera: “fue luego diziendo palabras de amiztat / como cosa ensennyada que amaua 

bondat” (128). Lo que le dice Luciana no tiene desperdicio, pues en 168cd: “semeiua 

que non amas gozo nin alegría; / tenémostelo todos a muy gran villanía” (129);219 la 

tristeza de Apolonio es tinida por villanía por un motivo muy básico, lo muestra la 

cuaderna 169: 

Si lo fazes por pérdida que te es auenida, 

                                                 
219 No olvidemos que el solaz del rey, al fin y al cabo, era algo regulado como sabemos por las Partidas. 
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si de linage eres, tarde se te oluida, 

es tota tu bondat en fallencia caýda, 

pocol’ mientra al bueno de la cosa perdida. (129). 

Tiene sentido el reproche de Luciana, pues ya hemos insistido en la importancia que 

durante el siglo XIII tuvo la idea de la superioridad del saber –y del linaje– sobre el 

haber. Lo que no tendría sentido sería que un “omne bien ensenyado” (129), como la 

propia Luciana lo denomina en la cuaderna 170a, se dejase entristecer por la pérdida de 

sus haberes teniendo, como manifiestamente muestra a pesar de su aspecto, linaje y 

sabiduría. 

Cuando se lleva a cabo el matrimonio, con la primera restitución de su lugar 

natural como rey, exclamará Apolonio (cuaderna 249c): “Non querría que fuese mi 

palabra mintrosa” (1999: 157). Y no puede serlo, puesto que se trata de un texto que 

trata de la cortesía del buen rey Apolonio quien, a diferencia de Antíoco, por ejemplo, 

actúa siempre de acuerdo con los valores de cortesía que el texto establece, y entre ellos 

saber fablar y no mentir. Cualidades que parecen ser inherentes a su linaje, lo mismo 

que Tarsiana, lejos del hogar paterno, a pesar de haber sido criada como esclava, “sabìa 

todas las artes, era maestra complida” (192). Una serie de personajes dispersos van 

restituyendo el orden en el poema, insistimos, porque fablan verdad, de ahí las palabras 

de Antinágora en su embajada con Apolonio, en 470bc: “vengo fablar contigo; su tú me 

conocieses, auriés plaçer comigo” (229); y de ahí que Apolonio, sin saber todavía que 

está ante su hija, se siente confortado por ésta justamente: “Quando houo bien dicho et 

ouo bien deportado” (237), que leemos en 496a. 

Todo esto sucede en un poema en el que, cómo no, la brevitas, tiene una 

justificación como la que leemos en la cuaderna 655: 

Destaiemos palabra, razón non allongemos, 

pocos serán los días que aquí moraremos; 

quando d’ aquí saldremos, ¿qué vestido leuaremos 

si non el couiuio de Dios, de aquell en que creyemos? 

Una vez más los ecos de lo que sucederá en el otro mundo quedan recogidos en lo que 

se hace en los días que aquí moraremos. Razón breve y vita brevis, corroborando que 

hasta las figuras de la retórica llevan consigo inscrita una parte de la verdad total que 

aspira a ser desvelada hacia el Fin de los Tiempos. 
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Quizá por esta razón el elogio de España que encontramos en el Poema de 

Fernán González llega tan sólo hasta el momento en que el poeta escribe (cuaderna 

153ab): “Dexar vos quiero d’esto, assaz vos he contado, / non quiero mas dezir, que 

podrie ser errado” (1998: 77). Y es que hablar demasiado comporta el riesgo de ir 

demasiado lejos y acabar hablando, también, de lo que no se sabe, y por lo tanto de 

exponerse a la mentira. Incluso don fray Pelayo, cuando le pronostica al conde sus 

futuras victorias, corta en seco en un momento dado (239a): “Non quiero mas dezir te 

de toda tu andança” (94). Hay una especie de suficiencia del dezir que recorre el poema, 

como muestran las palabras de Nuño Laino en 347ab: “Señor, dicho te he lo que dezir 

quería, / mejor consejo d’este , señor, yo non sabria” (111). E incluso cuando Fernán 

González arenga a sus hombres movido por la revelación de San Pelayo se distingue del 

resto por ser justamente aquel al que el mensaje le ha sido “revelado”, el único de entre 

ellos que conoce el secreto, la poridat, y que por lo tanto debe guardarla porque será el 

propio desenlace de los hechos lo que se encarge de darle sentido. Así reza la cuaderna 

431: 

Otras cosas me dixo que me quiero callar, 

serie grand alongança de todo lo contar, 

mas vos aver lo hedes aina de provar, 

fasta que lo provedes, aver me he de callar. (124). 

Esto sucede en un poema en el que el fablar adquiere una relevancia social de primer 

orden. Gonzalo Díaz “un sesudo varon” (88) habla delante del conde y añade en la 

cuaderna 207bc: “si yo fable sin guisa, vos me lo perdonedes; / dezit agora vos lo que 

por bien tovierdes” (89). Y la respuesta del conde, aunque discordante con lo que dice 

Gonzalo Díaz, no puede sino desarrollarse, de acuerdo con su condición, en el plano del 

bien fablar (cuaderna 208cd): “maguer que fue sañudo, no l’fablo desguisado, / mas 

contradixo l’ todo quanto avía fablado” (89). Quizá no haya máxima que defina mejor el 

proceder a seguir que lo que se dice de doña Sancha en 707b: “dixo pocas palabras e 

muy buena razon” (170). 

Una escritura de la servidumbre 

Vamos a ver ahora cómo la relación entre la inmovilidad de la Escritura y la 

variedad de las escrituras en lenguas vulgares (o lo que es lo mismo, entre el Libro y la 

variedad de libros) queda regulada –de acuerdo con la lógica feudal– a través de un 

proceso mediante el cual la escritura se presenta a sí misma como parte derivada de un 
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ejercicio de servidumbre, de la misma manera que los libros sirven al esclarecimiento 

del sentido del Libro, y la lengua hablada, las palabras, a la Escritura. 

Dicha estructura se dará, fundamentalmente, a partir del tópico de la humilitas, 

entendida ésta en una definición de raigambre etimológica: cómo el hombre (humus, 

humilde) sirve a su materia (el principio femenino, fecundador, la mater). Y con este 

proceso se presenta no ya sólo como siervo del Creador al que glosa, sino también como 

siervo dentro del sistema tripartito de los tres órdenes en el que ocupan su lugar 

establecido por natura los oratores. 

Fecundidad de la palabra 

Los lectores del siglo XXI estamos acostumbrados a pensar que la palabra 

precedió en la historia a la aparición de la escritura.220 Algo así, sin embargo, resultaría 

intraducible para la mentalidad medieval, y el hecho no es de poca importancia. 

Nuestros medievales habrían pensado que esa escritura del mundo a la cual hemos 

aludido en la primera parte de este capítulo tendría una existencia previa a la confusión 

babélica de lenguas. No obstante la máxima del Génesis según la cual en el principio 

fue el Verbo es uno de los axiomas fundamentales de la civilización del Occidente 

medieval. De acuerdo con esta precedencia de la escrritura sobre la palabra (como Adán 

fue antes que Eva) observa Foucault que esta última no era “sino la parte femenina del 

lenguaje, algo así como su intelecto pasivo; la Escritura, en cambio, es el intelecto 

activo, el «principio masculino» del lenguaje. Sólo ella detenta la verdad” (2005: 47). 

Bastaría con pensar en la propia disputa entre clerecía y juglaría para darse 

cuenta de que es justamente este principio activo derivado del conocimiento de la 

Escritura el que se esgrime de fondo como conservador de la verdad por parte de los 

clérigos una vez los discursos en lenguas vulgares empiezan a multiplicarse. De la 

misma manera que la mujer constituye un signo engañoso, de doble filo,221 surgido de la 

fragmentación de la Unidad, la multiplicidad de discursos, que a imagen y semejanza de 

la mujer se multiplican en las lenguas vulgares, hacen necesaria –siempre según la 

                                                 
220 De hecho, mientras escribo esto, tengo cerca de mí un best-seller de Peter Watson, Ideas. Historia 

intelectual de la humanidad (2006), donde puede leerse cómo surgió el lenguaje humano y, 

posteriormente, la escritura. Es un ejemplo paradigmático. 
221 A este respecto puede verse Olalla (1995), trabajo sobre el que volveremos enseguida. 
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orientación clerical de la cuaderna vía– una senda que dirija y reoriente una y otra vez 

el discurso en una dirección concreta: la de aquellos que se legitiman como poseedores 

de la verdad gracias a su destreza en la práctica de un saber sin pecado (y ya hemos 

visto que no solamente formal) amparado en la Escritura. 

Roger Dragonetti articula, partiendo de categorías similares a las de Foucault, 

una explicación bastante interesante. Advierte Dragonetti de que “l’impératif 

théologique, qui soumet l’artiste à l’autorité divine, trouvait son analogon dans la 

structure féodale d’une société laïque fortement hiérarchisée” (1980: 45). En 

consecuencia: 

l’écrivain pour ejercer son métier devait accepter de vivre sous la depéndanse de deux 

qui, en vertu de leur “ordre”, fixé par la divine providence, en étaient les représentants 

sur la terre. Ce déplacement de l’ordre théologique dans la societé profane 

s’accompagne d’une rhétorique protocolaire qui simule ou symbolise à son tour 

l’attitude d’obédience de l’écrivain à l’égard de l’autorité (Ibid.). 

Y a partir de ahí se daría un acto que Dragonetti define como travestissement 

théologique, “selon lequel le principe de fécondité du geste scriptural est attribué au 

donateur”, y que ahora “trouve son homologue dans la version féminine du même 

protocole” (Ibid.). Claro que, esta versión femenina del mismo protocolo se explica así: 

“La substitution subversive de la figura de la Mère, donatrice du Livre, à la figure du 

Père est le signe sous lequel ont pris naissance et se sont déployées, de siècle en siècle, 

les littératures lyriques et narratives d’inspiration courtoise” (Ibid.). Pero antes de llegar 

a ese tipo de “literaturas”, señala Dragonetti: “Le privilège accordé à la féminité du 

langage (image inversée de la théologie du Père) surgit avec la naissance des langues 

romanes. Ce que a pour conséquence de conjoindre, de façon décisive et de préférence 

au latin, le mystère de la poésie des langues à celui des langues maternelles” (45-46). 

Quizá Dragonetti, que dedica su libro a Jacques Lacan y lo publica en una 

colección de orientación freudiana, abuse de conceptos (tal es el caso de la propia idea 

de lengua materna) un tanto ajenos a la Edad Media. Sin embargo no se le puede 

reprochar que su observación carezca de una gran capacidad para la sugerencia. Y es 

que, en efecto, el paso del uso exclusivo del latín, la lengua precisamente de la 

Patrística, a aquellas lenguas que se formulan en voz alta y tienen la capacidad de ser 

entendidas, no es un proceso que pudiera darse desprovisto de ciertas normas que se 
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articularían, desde luego, desde la desconfianza hacia esas lenguas que, como se 

pensaba de las mujeres en la Edad Media, podían llevar fácilmente al engaño. Es 

interesante que Dragonetti hable de una retórica protocolaria, pues sólo algo así 

pondría orden y mesura ante el recelo que estas lenguas provocan. Por eso quizás los 

textos castellanos en cuaderna vía insisten tanto en estar escritos sin pecado, siguiendo 

unos patrones retóricos bien establecidos. 

Ángela Olalla ha definido la posición medieval hacia la mujer como una actitud 

“bajo el signo del doble”, en tanto que, escribe Olalla: “No se puede olvidar que es el 

pecado de Adán (es decir, de Eva) el que determina la desigualdad al convertir la 

copulación en una necesidad y provocar la separación de lo humano y lo celestial. La 

Virginidad es «lo uno», lo puro o Cielo, lo anterior a la perdición, al desgarro, a la 

Caída” (1995: 483); de manera que, insiste esta autora: “Así el mito de la Uno y, por 

tanto, la temática de la virginidad domina el Universo Celeste mientras que el universo 

terreno se rige por un número binario que, al desgarrar, separa los sexos” (484). Es este 

desgarro, precisamente, el mismo que opera en la separación de lenguas, quedando las 

tres lenguas sagradas (hebreo, latín, griego), para la escritura del Libro (y el latín en 

concreto privilegiado como lengua del dogma y de la Iglesia) y las lenguas romances, 

posteriormente, como exponente máximo de la escisión de la Unidad primigenia que 

habría desembocado en la confusión babélica de la heterogeneidad de lenguas. En ese 

sentido se explica perfectamente que, como decía Foucault, la Escritura fuese concebida 

como principio masculino y la palabra (al fin y al cabo la palabra que se entiende, el 

roman paladino en el cual suele el pueblo fablar con su vecino) quedase como el 

principio femenino capaz de procrear, no a causa de su santidad, sino quizá 

precisamente a causa de su pecado original. Significativamente, en el Libro III del Libro 

del Tesoro, dedicado como se sabe a la retórica, se hace una distinción en el Capítulo 4 

entre dos maneras de fablar, por boca o por letras. De la primera de ellas, por boca, 

leemos que “ante es la comunal fabla de los onbres, que es sin arte & sin maestria; e atal 

non devedes querer, & deve seer de las mugeres & del pueblo menudo, ca tales non se 

deven de entremeter en las cosas de las çibdades” (1989: 180). 

Por eso aquí queremos utilizar la “fecundidad de la palabra” como hilo 

conductor de este apartado. Una fecundidad, hay que decirlo, ante la que el hombre 

medieval adopta una actitud de desconfianza, pues si por una parte es ella misma la que 
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posibilita la aparición de nuevos discursos que acerquen la palabra de Dios a quienes no 

pueden ya entender el latín, al mismo tiempo es susceptible de multiplicar y proferir 

todo tipo de mentiras, juglarías y mesteres con pecado.222  

Sin salir de las etimologías, en IX, 5, 6, leemos a propósito de la palabra mater 

que: “Mater dicitur, quod exinde efficiatur aliquid. Mater enim quasi materia; nam 

causa pater est” (2004: 774).223 Una definición circular que se completa con aquella otra 

que encontramos a propósito de materia: “Materia inde dicitur omne lignum quod ex ea 

aliquid efficiatur; vel si ad ianuam referas vel ad statuam, materia erit. Ad aliquid enim 

materia semper accipienda est, sicut elementa materiam rerum esse dicimus quia inde 

ea, quae sunt, facta videmus; et materia quasi mater dicta” (1290).224 

Podría ser una buena metáfora: el poeta trabaja, como el carpintero, con la 

materia/madera que le ofrece la lengua, que no es el latín, para hablar de –y tratar de 

restituir su voluntad– la causa primera, del Creador. Pero la materia, que comparte 

etimología con mater, es variable y maleable, como era visto el principio femenino 

aplicado a la palabra. Escribir, digamos, es una operación que consiste en honrar a la 

materia sobre la que se escribe. De alguna manera se repite el juego incansable de la 

                                                 
222 Desde las Etimologías de San Isidoro hay cierta incontinencia, representada en la raíz de femina, que 

se denomina amor femineus. Así lo leemos en el Libro XI, 2, 24: “Femina vero a partibus fermorum dicta, 

ubi sexus species a viro distinguitur. Alii Graeca etymologia feminam ab ignea vi dictam putant, quia 

vehementer concupiscit. Libidinosiores enim viris feminas essa tam in mulieribus quam in animalibus. 

Vnde nimius amor apud antiquos femineus vocabatur” (2004: 874).  Dentro de esta parte quia vehementer 

concupiscit podríamos situar la palabra humana, separada de la Escritura. La traducción española de José 

Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero: “Femina deriva su denominación de las partes de los muslos, 

fémur, en que su sexo se distingue del del varón. Otros creen que la etimología es griega, haciendo derivar 

el nombre de femina de la fuerza del fuego, porque su concupiscencia es muy apasionada: se afirma que 

las hembras son más libidinosas que los hombres tanto entre las mujeres como entre los animales. Por 

ello, entre los antiguos, un amor ardiente se llamaba amor femíneo” (2004: 875). 
223 Traducción: “Se dice «madre» porque de ella procede algo. Mater viene a equivaler a materia; el 

padre, en cambio, es la causa” (2004: 775). 
224 Traducción: “Se denomina materia (madera) a todo tipo de maderamen del que puede fabricarse algo; 

ya se trate de una puerta o de una estatua, se hablara de «madera». Para cualquier cosa siempre debe 

utilizarse la madera; en este sentido decimos que los elementos son la materia de las cosas, porque a 

partir de ella vemos que las cosas son lo que son. Y se dice materia como si se dijera mater (madre)” 

(2004: 1291). 
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servidumbre hacia la dama para que ésta no pueda salir de los propios códigos que la 

clerecía va a establecer. 

Entre el Cielo y la Tierra 

Una de las características en las que Hans Robert Jauss hace descansar la 

alteridad de la “literatura” medieval es precisamente el tópico de la humilitas. La 

manera mediante la cual lo define nos viene muy al caso: 

Alla gradazione gerarchica degli esseri nella cosmilogia e al principio triadico secondo 

cui tra Dio e l’uomo, l’anima e il Corpo, como in generale tra tutti gli estremi, occorre 

la presenza di istanze di mediazione, corresponde una visione del Mutare delle cose 

che è esattamente l’opposto del concetto moderno di evoluzione: mentre per la 

cosmologia medievale era axiomático che le cose perfette precedono tutte quelle 

imperfette, pero la logica evoluzionistica delle scienze naturali moderne vale il 

principio che ciò che sta all’origine non può avere una preminenza ontologica su ciò 

che da esso è derivato (non a caso “primitivo” ha assunto per noi un  significato 

peggiorativo). Perciò anche l’oggetto dell’arte aveva per l’autore medievale un 

significato già da sempre “insito in lui”; egli non aveva quindi bisogno di cercarlo, e 

men che meno di conferirlo a una realtà a esso estranea. Egli scriveva con la 

caratterisitica humilitas del poeta medievale, per onorare e trasmettere la sua materia, 

non per esprimersi o per aumentare la fama personale (1989: 16). 

Si, como nosotros pensamos, Jauss está en lo cierto, la manera en la que hemos 

aprendido a leer la llamada “literatura” medieval es bastante inadecuada en el sentido de 

que lo hemos hecho al amparo de esa noción de “primitivismo” en el que se daría inicio 

a nuestra actual forma “literaria”. Ese puede ser un criterio útil para organizar y dotar de 

orden los manuales de historia de la literatura, pero completamente distorsionador por 

cuanto se basa justamente en un criterio que es la antítesis del que definía la relación del 

hombre medieval con la escritura. Señala Jauss que las cosas perfectas, en el mundo 

medieval, preceden a las imperfectas, y eso es poco menos lo que acabamos de poner de 

relieve en el apartado anterior: Dios escribe su Escritura sobre el mundo, y en un 

momento dado, por el pecado de soberbia, tal Escritura se fragmenta en la diversidad de 

escrituras, haciendo imperfecto lo que en principio era perfecto. 

De ahí, claro está, la humilitas como forma de “honrar”, “transmitir”, la materia 

sobre la que se escribe. Materia que, ya lo hemos visto, viene de Dios y requiere de un 
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orden para ser entendida. El poeta de clerecía se presenta así como el siervo que va a 

glosar la materia cuya causa es su Señor, que es el Creador, y por tanto no hay cabida 

para una conciencia de autor tal y como la entendemos hoy, pues la materia precede en 

excelencia a su propia palabra humana, y de ahí que toda materia tenga algo que, en el 

fondo, no es cuestionable, que debe ser constantemente transmitido para que se 

conserve. En las Etimologías (IX, 4, 43) pone de relieve San Agustín la palabra “siervo” 

(servum) y “conservar” (cum servabantur): “Servi autem vocabulum inde traxerunt, 

quod hi, qui iure belli possint occidi a victoribus, cum servabantur, servi fiebant, a 

servando scilicet servi appellati” (2004: 770).225 También la palabra “servidumbre” 

(servitus) deriva de “conservar” (V, 27, 32): “Servitus a Servando vocata. Apud 

antiguos enim qui in bello a morte servabantur, servi vocabantur” (524).226 

El feudalismo es un sistema que tiende a la inmovilidad, de estructura 

inmovilista, en la cual se pone en juego una red de vínculos personales (Parain 1992: 

26) que tienen que ver con la servidumbre. Es en esta red en la que se sitúa la escritura 

del clérigo, como hemos denominado a este apartado, entre el Cielo y la Tierra. Por una 

parte ya hemos visto que Berceo se llama a sí mismo “juglar de Dios”, y prácticamente 

todas las obras por la cuaderna vía empiezan con invocaciones a la Divinidad: el 

escritor medieval se presenta así como siervo de Dios, el único Señor de todos los 

señores, y en ese sentido es donde decimos que su servidumbre es debida hacia lo que 

hay en el Cielo; pero en la tierra, el clérigo manifiesta la idea de “servir” de su mester a 

los demás hombres, con lo que no hace sino cumplir con la función de trasladador de la 

sabiduría que el Creador le ha otorgado como miembro del estado de los oratores, y de 

ahí que sean frecuentes, en textos que se recitaban en voz alta, numerosas fórmulas 

dirigidas al oyente para mantener la atención sobre lo que se narra pues, Dios aparte, no 

a otra persona que al oyente se sirve. Y a través de esta manera de articular la escritura 

queda controlada la “fecundidad” de la palabra humana haciéndola “parir” en un sentido 

concreto ante la amenaza de su propia diversidad: el sentido que establece el clérigo de 

                                                 
225 Así lo traducen José Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero: “El origen del vocablo siervo es 

debido a que los que, de acuerdo con las leyes de la guerra, podían ser matados por los vencedores y eran, 

sin embargo, preservados de la muerte, se convertían en siervos; y precisamente de esa «conservación» de 

su vida derivó el nombre de «siervo»” (2004: 771). 
226 Traducción en español: “La servitus (esclavitud) deriva su nombre de «conservar», pues entre los 

antiguos, los prisioneros de guerra que se libraban de la muerte se llamaban siervos” (2004: 525). 
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que todo buen vasallo sirve a su señor, y que lo que él cuenta está al servicio, 

precisamente, del Señor de todos los señores. 

Ya se ha visto que en Del sacrificio de la misa empezaba Berceo invocando al 

“Reï que regna por natura” (1992: 947), y que “en su onor querría fer una escriptura” 

(Ibid.), como está escrito en la primera cuaderna. En los Himnos, concretamente en la 

cuaderna 2b del primero de ellos, se menciona al Espíritu Santo como “dono dulç e 

precioso de Dios Nuestro Señor” (1992: 1071). En la cuarta estrofa de la Vida de Santo 

Domingo de Silos el tema de la servidumbre se hace tan transparente que Berceo se 

llama a sí mismo “obrero” de Dios: 

En el nombre de Dios que nombramos primero, 

suyo sea el precio, yo seré su obrero; 

galardón del lacerio yo en Él lo espero, 

qui por poco servicio da galardón larguero. (1992: 259). 

Y el propio Santo Domingo es descrito, en la cuaderna 84d, desde la humilitas, pues se 

nos dice que era “homilloso en fechos, en dichos verdadero” (279). Todo eso sin que 

Berceo deje de recordarnos los motivos por lo que escribe la vida del santo, en la 

cuaderna 758: 

Señor Sancto Domingo, yo bien estó creído, 

por est poco servicio que en él he metido, 

que fará  don Christo por mí algún pedido, 

que me salve la alma quando fuere transido. (449). 

Después de esta cuaderna, en la 759ab, la imagen de la servidumbre se desdobla, pues si 

Berceo declara abiertamente su servicio a Dios y al santo, va a pedir a los oyentes un 

“Pater Nostres” justificándose así: “Señores, no me puedo assí de vos quitar, / quiero 

por mi servicio de vos algo levar” (Ibid.). En la penúltima estrofa, la 775cd, vuelve a  

apuntar al Cielo y se dirige al santo para pedirle que interceda por él, como su humilde 

servidor: “esti poco servicio tú lo deña tomar, / e deña por Gonçalo al Criador rogar” 

(453). 

Los ejemplos podrían ser muchos: Berceo se presenta como alguien que presta 

servicio al Santo y al Criador alabando sus milagros y bondades. Lo mismo sucede con 

su vertiente mariana, en la que el riojano rinde obediencia a María por ser la intercesora 

por la cual el Verbo llegó al mundo. Se trata de esa retórica protocolaria de la que 
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hablaba Dragonetti aplicada al vasallaje que, mediante la lengua romance, se le rinde a 

la figura de la Madre. En los Milagros de Nuestra Señora no es otra cosa que un “buen 

aveniment” lo que se propone narrar, y para empezar recuerda, en la cuaderna 1a, la 

condición general que afecta a todos los hombres: “Amigos e vasallos de Dios 

omnipotent” (1992: 561). Y en los Loores de Nuestra Señora la invocación a la Virgen 

se produce para “que pueda tu materia quál o cómo seguir” (1992: 870). En el Poema de 

Santa Oria escribirá (cuaderna 3b) que: “a ella mercet pido, ella sea mi guía” (1992: 

499). 

Por muy profana que sea la raíz de su materia, la “nueva maestría” del Libro de 

Apolonio no puede sino empezar “En el nombre de Dios et de Santa María” (1999: 71), 

y otro tanto sucede con el Libro de Alexandre, quien en la cuaderna 4cd de su famoso 

Exordio se encomendará de la siguiente manera: “el Crïador nos dexe bien apresos seer, 

/ si en algo pecamos, Él nos deñe valer” (2003: 133). Aunque de materia más castellana, 

tampoco olvida el Poema de Fernán González empezar con la invocación pertinente: 

“En el nombre del Padre que fizo toda cosa, / del que quiso nasçer la Virgen preciosa / e 

del Spiritu Santo, que igual dellos posa” (1998: 41). 

Son bien conocidos los ejemplos como los anteriores, mediante los cuales el 

clérigo se presenta, a través de su escritura por la cuaderna vía, como vasallo del Señor; 

pero el recordatorio del vasallaje es tan omnipresente que el clérigo presenta su mester 

como un  servicio, como sucede con los dos primeros versos del Alexandre: “Señores, si 

queredes mi serviçio prender, / querríamos de grado servir de mi mester” (2003: 129). 

En este caso, muy citado, la idea de que se está prestando un servicio se da de manera 

explícita, pero hay otra manera en que el servicio se presta implícitamente: nos 

referimos a las numerosas fórmulas mediante las cuales el relato se abandona para 

dirigirse directamente al oyente, al que como clérigos detentadores de la verdad (y por 

lo tanto con el deber de compartirla) se le presta un servicio continuamente que no  se 

dirige ya tanto hacia el Cielo, sino a quienes escuchan en la Tierra. 

Sería ciertamente fatigoso mencionar todas y cada una de esas fórmulas, pues 

son abundantísimas y noy hay poema en el que no se den con generosidad, así que nos 

limitaremos a señalar al menos alguna para cada uno de los poemas. En el propio Libro 

de Alexandre, tras la descripción del reino de las amazonas, nos dice la cuaderna 1871: 
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Finque todo lo al, la estoria sigamos, 

del pleito de la reina en esso entendamos; 

merced al Crïador, sólo dezir podamos, 

assaz emos razón, materia que digamos. (1992: 454). 

Con esta sencilla interpelación al oyente el discurso evita perderse en la fecundidad de 

la palabra y encauza constantemente la materia que tiene que ver única y 

exclusivamente con el Creador, recordando el fin perseguido. Tal es la manera, también, 

en la que se articula este mester, este servicio, encaminado a la instrucción de la verdad. 

De ahí, también, la manera de dirigir el transcurso de la narración hacia el final del 

poema para anticipar una conclusión moral que quede libre de todo lo innecesario, como 

advierte la cuaderna 2663ab: “Dexemonos del planto, ca cosa es passada, / quiero ir 

destajar por ir a la finada” (576). 

Los continuos cambios de escenario a los que nos somete el Libro de Apolonio 

obligan al recitador-narrador a servir a su audiencia instalando la acción en su lugar 

oportuno: “en el rey Apolonio, tornemos el ministerio” (1999: 183), leemos en la 

cuaderna 325c; o “Razón non alonguemos, que serìa perdición” (265), en 584a; para 

concluir en la cuaderna 655ab con el ya mencionado: “Destaiemos palabra, razón non 

allongemos, / pocos serán los días que aquí moraremos” (285). En un sentido muy 

similar encontramos fórmulas que se dirigen al oyente en el Poema de Fernán 

González, como la de la cuaderna 159cd: “otrossí non vos quiero la razón alongar, / 

quiero en don Alfonso, el Casto rey, tornar” (1998: 79). 

En Del sacrificio de la misa dice Berceo, a propósito de un momento en el que el 

preste da la espalda a los feligreses (cuaderna 70a) que: “Esta significancia vos querría 

dezir” (1992: 971). Y como quien ofrece un servicio se articula la voz en la primera 

cuaderna de Los signos del Juicio Final: 

Señores, si quisiéssedes atender un poquiello, 

querría vos contar un poco de ratiello 

un sermón que fo priso de un santo libriello 

que fizo sant Jerónimo, un precioso cabdiello. (1992: 1044). 

Con los oyentes parece dialogar el autor-recitador en la Vida de San Millán de la 

Cogolla cuando leemos en la cuaderna 55a: “De la sue santa vida ¿quí vos podrié 

dezir?” (1992: 141); o en la 197d: “dezir non vos la quiero ca vergüença avría” (177). 
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Un ejemplo prototípico en la Vida de Santo Domingo de Silos bien podría ser el de la 

cuaderna 33: 

Movamos adelante, en esto non tardemos, 

la materia es grande, mucho non demudemos, 

ca de las sus bondades, manguer mucho andemos, 

la millésima parte decir no la podremos. (1992: 267). 

Muy similar, por cierto, a esta otra, la 16, que encontramos en el Martirio de San 

Lorenzo, cuando se pretende dejar a un lado el episodio de Valerio y Sixto para volver a 

centrar la narración: 

Grand serié la materia por en ambos fablar, 

serié grand reguncerio, podriévos enojar; 

tornemos en Laurencio la su passión contar, 

a lo que prometiemos pensemos de tornar. (1992: 467). 

En los Milagros de Nuestra Señora este tipo de procedimientos son muy frecuentes, ya 

que se trata de mantener la atención del oyente entre un milagro y otro, como nos 

muestra la cuaderna 377: 

Por provar esta cosa que dicha avemos, 

digamos un exiemplo hermoso que leemos; 

cuando fuere contado, mejor lo creeremos, 

de buscarli pesar más nos aguerdaremos. (1992: 659). 

Y también en el Poema de Santa Oria encontramos alguna fórmula mediante la cual el 

mester del clérigo sirve al oyente resituándolo en la acción, como sucede en el primer 

verso de la cuaderna 23: “Dexemos de la madre, en la fija tornemos” (1992: 505). Y en 

los Loores de Nuestra Señora, 103a: “Cambiemos la materia, en otro son cantemos” 

(1992: 895). 

Y eso es precisamente lo que nosotros vamos a hacer ahora. 
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4. La escritura en marcha 

En esta tesis no hemos ocultado nuestro apego al siguiente axioma: leemos como 

nos han enseñado a leer.227 Es tan evidente esta perogrullada, tan interiorizada la 

tenemos, que inevitablemente es una de las cosas que primero tendemos a perder de 

vista en la lectura. Esto no excluye, ni mucho menos, a los textos del Medioevo. Pero 

hasta la lectura tiene su historia, como la tienen sus métodos. 

Para un teórico, digamos en frío, de la literatura la estilística no deja de ser una 

escuela con un comienzo, un desarrollo, y un fin más o menos finiquitados y 

relativamente alejados en el tiempo. Para un estudiante de enseñanza secundaria, al 

menos en España, la estilística no será sino el método de comentario de texto que se le 

inculque, no con el nombre –y ahí reside la fuerza de esta operación– de método 

estilístico, sino con el mucho más genérico de método de comentario de texto. Somos 

conscientes de la enorme generalización que implica decir esto, pero sólo pretendemos 

ilustrar cómo en ocasiones el lenguaje se vale de ciertos desplazamientos para ocultar 

sus verdaderas intenciones. El gran Germán Orduna, tratando de definir lo que él 

consideraba un “nuevo enfoque en el estudio de la literatura española medieval” se 

quejaba amargamente de la irrupción sobre un objeto de estudio, el de la “literatura” 

medieval –que al parecer siempre fue territorio “puro”, “sin mácula”, de la filología más 

tradicional– de la inabarcable sucesión de teorías posmodernas, para llegar a la siguiente 

conclusión: “Teniendo claras las ideas y seguro el rumbo, advertimos que toda esta 

desmesura ha sido un revulsivo necesario en un momento de excesivo academicismo o 

retórica crítica” (1995: 131). No es que le faltase razón, pues la proliferación de 

métodos y el continuo destronamiento y ensalzamiento de paradigmas en las últimas 

décadas roza lo delirante; pero hay algo en su observación que hace que chirrien las 

piezas del engranaje de su discurso, pues Orduna emitía su juicio teniendo claras las 

ideas y seguro el rumbo, y no duda en calificar como toda esa desmesura a 

prácticamente toda la crítica llevada a cabo durante tres décadas que no coincide 

exactamente con la suya. De ahí que la conclusión ante este hecho no pueda ser que la 

                                                 
227 Véase al respecto el magnífico trabajo, ya mencionado, de Nuñez Ruiz y Campos Fernández-Fígares 

(2005). 
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de quien monta guardia a la defensiva: “También esta epidemia deformante y 

aniquiladora del espíritu será posiblemente reducida a niveles controlables” (Ibid.). 

Llama la atención lo beligerante de su léxico: epidemia deformante y aniquiladora del 

espíritu, reducida a niveles controlables... O en otras palabras, la negación absoluta de 

toda crítica materialista y su adscripción abierta al método espiritualista, a la aplicación 

del esencialismo, como único camino legítimo, ya no sólo científicamente, sino 

éticamente. 

Respetamos mucho la obra de don Germán Orduna, muchísimo, pero tal vez las 

palabras que hemos reproducido no sean del todo un buen consejo. Y pensamos que no 

lo son por una razón bastante sencilla: imponen la autoridad de un determinado enfoque 

mostrando una actitud beligerante frente a otras perspectivas que, no obstante, en 

ningún momento –paradójicamente– son desmontadas en su artículo. En cualquier caso 

nos valen como ejemplo de cierta idea que parece poner toda su confianza en la 

infalibilidad de los métodos (de unos determinados métodos avalados por la 

tradición)228 aplicados al estudio de la “literatura” medieval. 

En España la impronta estilística ha enseñado a millones de lectores (o de 

escolares, puesto que el lector siempre es un diletante autodidacta) a leer y comentar 

textos a través del manual de don Fernando Lázaro Carreter y don Evaristo Correa 

Calderón, Cómo se comenta un texto literario. Podríamos decir que la distinción 

fundamental en torno a la cual se articula el método no es otra que la muy extendida 

entre forma y fondo: “La gente llama fondo a los pensamientos, sentimientos, ideas, 

etc., que hay en una obra. Y forma, a las palabras y giros sintácticos con que se expresa 

el fondo. Este viene a ser una especie de organismo, y la forma, la piel que lo recubre” 

(1998: 15-16). Así reza la definición escrita en un delicioso tono didáctico. Y no es 

casual que se diga que es la gente (no la crítica filológica) la que llama fondo a los 

pensamientos, sentimientos, ideas, etc., que hay en una obra, y forma, a las palabras y 

giros sintácticos con que se expresa el fondo. La idea puede esquematizarse así: hay un 

fondo que, al expresar ideas, sentimientos, pensamientos, etc., muestra, “expresa”, la 

                                                 
228 Y la tradición es importantísima, pero no sagrada. Para una crítica a la idea de la universalidad de los 

métodos véase Rodríguez (2005: 35). Por cierto que es molesto, en mi breve experiencia, que la crítica a 

determinados aspectos sostenidos por la tradición, se haya confundido con una especie de legitimación 

insensata del todo vale. 
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“interioridad” de un sujeto (el autor) y una forma, que vendría a ser el lenguaje, 

herramienta universal y común de la que partiría ese sujeto para particularizarse. De ahí 

que se nos diga que: “Ambos forman la obra artística; y no por separado, sino 

precisamente cuando están fundidos” (16). Fundidos, se entiende, en función de ese 

sujeto (de ese autor) que los codifica dotándola, a la obra artística, de una unidad 

indivisible e indisoluble. Y este parámetro valdría, como de hecho vale en el citado 

manual, para comentar un texto literario desde el Arcipreste hasta Cela. 

Resumamos más aún: según esta tendencia existe un estilo de época y también 

unos rasgos individuales que, partiendo de él, lo particularizan y son los que dotan de 

valor a la obra literaria mediante su plasmación como estilo individual. El principio es 

antiguo y lo formula Dámaso Alonso en su famoso Ensayo de métodos y límites 

estilísticos. Hace mucho que el texto así entendido ha sido puesto en entredicho, pero es 

sorprendente, fuera del ámbito del debate académico, la vitalidad que el método 

estilístico sigue teniendo de hecho en las escuelas; de ahí que nos refiriéramos a su 

carácter engañoso: engañoso porque se formula a sí mismo con pretensiones de 

universalidad cuando en realidad es tan histórico como cualquier otro. Y eso es 

precisamente lo que nos lleva a preguntarnos si esa distinción binaria entre forma y 

contenido como parámetro enunciador de la escritura fue siempre así, también en los 

textos medievales, o si, por el contrario, como afirma el profesor Juan Carlos Rodríguez 

(2001) tendríamos que hablar, más bien, de una norma,229 radicalmente histórica, que 

haga funcionar al texto de acuerdo con su lógica interna. 

Se trata, en este capítulo, de ver qué leyes articulan la construcción del texto, de 

acuerdo con su propia norma. El gran problema es que, a nuestro entender, el 

pensamiento del hombre moderno se basa en una estructura binaria (la que está en la 

base de la distinción entre forma y contenido, significante y significado, etc.) que no 

coincide con la estructura ternaria mediante la cual se articulan los discursos medievales 

por la cuaderna vía. Si para nosotros construir un texto es “cerrar” (o “encerrar”) un 

significado en un significante, un contenido en una forma, a través de la acción 

“creadora” de un sujeto, el texto medieval es “abierto” al presentarse como elaboración 

constante, parcial pero integrante, de ese gran Libro del mundo cuyo desvalamiento 

                                                 
229 “Existe sin duda una ideología literaria: la reproducción de las propias condiciones de producción” 

(2001: 31) 
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último es el objetivo que toda escritura persigue. Hablamos de un discurso “abierto”, 

por tanto, pero no en función de una especie de modernidad anticipada, como la que 

Hans Ulrich Gumbrecht (1992) cree detectar para el Libro de buen amor o la Celestina, 

sino precisamente  “abierto” como corresponde a la noción del tiempo sacralizado que 

tales poemas elaboran y su interior y desde la cual son elaborados. 

Porque éste es un capítulo dedicado al tiempo. Pero a una noción del tiempo, 

ésta en la que se desenvuelven los poemas en cuaderna vía, que no tiene nada que ver 

con nuestra noción de “evolución histórica”, sino que es una noción finalista propia de 

las sociedades sacralizadas. Hablamos de un tiempo sacro en el que cada cosa tiene su 

explicación, su finalidad, como pieza del engranaje divino. Un ejemplo actual, si se nos 

permite, puede ilustrar a la perfección la diferencia entre este tiempo sacro al que nos 

referimos y el tiempo concebido desde nuestra estructura binaria de pensamiento. Un 

mismo acontecimiento puede ser leído de dos maneras en función de si se mira con una 

óptica sacralizadora o una óptica desacralizada. Durante el funeral de Juan Pablo II, 

retransmitido por la televisión, vemos una Biblia abierta colocada sobre el féretro; en un 

momento se agita el viento y éste hace que una hoja pase sin que ninguna mano 

intervenga. Si lo vemos desde nuestra perspectiva binaria la mirada sobre este hecho 

sólo puede ser “literal”, explicándose por una relación causa/efecto: pues hay una causa 

(que sopla el viento) que trae consigo un efecto (que una hoja, por tanto, se mueve), de 

la misma manera que en el texto hay una causa (la intención de un autor que se ve en el 

fondo de una obra) y un efecto (el efecto estético que produce la codificación de ese 

fondo en una forma).230 En TVE el comentarista no deja que el detalle pase 

desapercibido y rápidamente se apresura a decir que la hoja que se mueve representa el 

paso del tiempo, la transición de un Pontífice a otro. Éste bien puede ser un ejemplo de 

mirada sacralizadora, porque la mirada sacralizadora no es literal sino alegórica, y la 

relación causa/efecto cuenta en este caso, además, con un tercer factor: hay una 

voluntad divina que se hace patente en ese acto de hacer que el viento consiga pasar la 

hoja. El hecho no es así algo “literal”, sino un signo mediante el cual la voluntad de 

                                                 
230 Sobre esta relacion entre efecto y forma pensemos, por ejemplo, que cuando vamos al cine y vemos 

que una película trate de sorprendernos utilizando recursos formales inverosímiles decimos que es 

efectista; o cuando creemos que la mirada personal de un director se diluye en artificios es que éste, 

probablemente, está abusando de los efectos especiales. 
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Dios se hace visible sobre el mundo. Tenemos así la causa, el efecto, y la Causa de la 

causa. 

Y es en este tipo de mirada sacralizadora en la que nosotros vamos a situar los 

textos en la cuaderna vía. O mejor dicho, “resituar”, porque nuestra mentalidad binaria 

ha acabado por imponerse, como vamos a ver a continuación, hasta en la propia imagen 

física del libro, desterrando por completo los vestigios de una manera de estructurar la 

obra que en su momento fue ternaria. Cómo funciona en los textos esa estructura 

ternaria, derivada de una manera sacralizada de concebir el tiempo, es lo que vamos a 

tratar de analizar en este capítulo. 

4.1. Un ángulo ciego  del que partir 

Los conductores sabemos lo que es un ángulo ciego: cuando se adelanta a otro 

vehículo es ese ángulo, mínimo pero sin embargo crucial, que no puede verse desde 

ninguno de los retrovisores, es ese punto de intersección que se nos escapa y en el que a 

veces puede estar situado otro vehículo con el que se produzca la colisión. Algo 

parecido sucede cuando nos enfrentamos a los textos medievales modernamente 

editados. Leemos “obras”, pero perdemos de vista que en su día esas obras fueron 

sencillamente “libros”. 

Hans Robert Jauss lo explica perfectamente: “Il modello umanistico del testo 

classico trasformò il libro nell’opera o singolare prodotto del suo creatore e portò con sé 

distinzioni di fondo che erano tanto ovvie pero l’arte autonoma dell’epoca borghese, 

quando inadeguate a la letteratura del Medioevo” (1989: 11). En este primer apartado 

vamos a establecer la diferencia entre el libro, en su sentido Medieval, y la obra, en 

sentido moderno, para tratar de no dejarnos arrastrar por ese ángulo ciego. 

De la obra/libro al libro/obra. 

Como la distinción es extraña vamos a explicarla, pero antes aclaremos que 

hemos elegido estos términos simplemente porque pueden servirnos para establecer una 

distinción básica de la que partir. La caracterización podríamos sintetizarla así: la 

obra/libro se lleva a cabo desde la conciencia moderna de autoría, y en ella la obra hace 

referencia al trabajo (lo que se “opera” con el texto) mientras que el libro es el medio 

físico en el que se plasma, y podemos decir que básicamente es lo que hoy entendemos 
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por “obra literaria” cuando compramos un libro; el libro/obra surge, originariamente, de 

la conciencia de la humilitas que glosa el Libro del Creador, y en ella originariamente el 

libro es el trabajo, lo que se construye desde la imagen central de los dos libros que ya 

ha sido vista aquí, mientras que la obra es la manera en la que nos ha llegado, 

formateado, a nosotros como lectores actuales, de manera que podemos decir que este 

libro/obra es el libro medieval editado modernamente. 

Vamos a partir de un ejemplo que nos sirva para caracterizar la obra/libro con la 

intención de ir hacia atrás y ver luego cómo el libro medieval, de acuerdo con esas 

características que originariamente le eran ajenas, se transforma en libro/obra. Como en 

esta tesis le concedemos una importancia vital, insistimos, a la manera en la que hemos 

aprendido a leer, hemos de advertir que estos saltos temporales no son un desvío en el 

camino de la investigación sino, muy por el contrario, parte fundamental de la misma. 

Características de la obra/libro 

Cualquier ejemplo escogido al azar podría valernos, pero tengo delante un libro 

que leo durante el transcurso de la redacción de esta tesis que cumple con todos los 

requisitos: se trata de un volumen de la editorial Península de Barcelona, de 2006, y que 

recoge dos obras del actor español, escritor y académico de la lengua, Fernando Fernán 

Gómez. Las obras que recoge son el relato titulado El viaje a ninguna parte y el 

volumen de memorias El tiempo amarillo. 

Una descripción física del volumen puede ilustrarnos más de lo imaginable.231 El 

libro, y nos referimos al libro moderno, no deja de ser también a su manera un 

microcosmos. Concretamente el volumen que mencionamos consta de tapa dura con  

sobrecubierta, y 767 páginas. A partir de aquí se puede establecer una tarifa, porque el 

libro es un objeto cuyo valor se mide en “haber monedado”, que dirían los medievales. 

El libro se publica, es decir, se pone en el mercado. 

En cuanto a la caja, ésta ya nos muestra por sí misma el carácter “cerrado” 

(codificado) del discurso que desarrolla entre las dos tapas. En la portada aparece el 

                                                 
231 Para el tema de las formas libro y su desarrollo técnico a lo largo de la historia pueden verse los 

trabajos clásicos de Dahl (1982: 260-276) y Escolar (1984: 429-437). También muy recomendable es la 

lectura del precioso volumen ilustrado del clásico de Alberto Manguel (2005: 235-271). 
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título (o los títulos en este caso) y una foto del autor, mientras que en la contraportada 

se reproducen una serie de textos (semblanza del autor, sinopsis, recortes críticos) bajo 

los cuales vuelve a reproducirse un recorte de la fotografía de la portada con los ojos del 

autor. Entre el título y estos ojos quedan sus palabras, el texto, el discurso que ha 

quedado codificado. 

Merece la pena “leer” la manera en la que se dispone el propio libro, sobre todo 

los textos de la contraportada. La semblanza del autor nos dice lo siguiente: 

Algunos artistas elegidos parecen poseer el talento preciso para moverse de un campo 

artístico a otro, sin esfuerzo, dejando en todos la huella de su personalidad y buen 

hacer. Es el caso de este lujo de la escena española que se llama Fernando Fernán 

Gómez, del que reunimos aquí dos de sus libros clásicos: El viaje a ninguna parte y El 

tiempo amarillo (Fernán Gómez 2006). 

Las palabras no son las que son por casualidad: artistas elegidos, talento, de un campo 

artítico a otro, huellas de su personalidad, buen hacer... ningún escritor del Medioevo 

se hubiera presentado a sí mismo como artista, ni hubiera estado interesado en 

mostrarnos las huellas de su personalidad. A menudo se describe al fallecido Fernando 

Fernán Gómez como un “artista del renacimiento”. No es la materia de la que trata, 

tanto como el autor, lo que parece garantizar la calidad de la obra. El nombre legitima la 

obra. 

La sinopsis de El viaje a ninguna parte reza así: 

El viaje a ninguna parte es una excelente narración, contada con el pulso firme de 

alguien avezado en estas lides, en la que se nos relata la historia de unos “cómicos de 

la legua”, cuya pericia vital, pícara y variopinta tiene como telón de fondo la España 

dura de hace unas décadas. La risa, el llanto, la ternura, el dolor, el amor y la muerte, 

todos los sentimientos y las pasiones humanas van entremezclándose en esta odisea en 

la que sólo al final descubrirá el protagonista el último destino y sentido de su viaje a 

ninguna parte (Fernán Gómez 2006). 

No son pocos los supuestos literarios que quedan aquí patentes: el cultivo de la forma 

(de ahí la excelente narración, contada con el pulso firme), la experiencia personal 

como aval de lo que se narra (alguien avezado en estas lides, un cómico, además, que 

conoce por experiencia propia la pericia vital, pícara y variopinta de sus personajes), la 

presencia de lo que se suele llamar “contexto” (la España dura de hace unas décadas 
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como telón de fondo), el reclamo del interés mediante la referencia a temas 

supuestamente universales (la risa, el llanto, la ternura, el dolor, el amor y la muerte, 

todos los sentimientos y pasiones humanos, el último destino), y la inscripción dialógica 

en una tradición literaria que es concebida igualmente como universal (esta odisea). 

Otro tanto sucede con la sinopsis de El tiempo amarillo: “Por su parte, El tiempo 

amarillo brinda al lector una nueva y personalísima mirada sobre varias décadas de 

nuestro país, y también, y sobre todo, una profunda mirada del autor sobre sí mismo; 

una mirada distanciada y cercana a la vez, y que cristaliza en un lenguaje preciso que 

transmite y contagia sinceridad y emoción” (Fernán Gómez 2006). Nuevamente hay 

varios supuestos fundamentales que configuran nuestra noción de literatura: la 

preeminencia de la mirada (nueva y personalísima mirada) como garante de la 

originalidad del texto, ya sea ésta exterior (sobre varias décadas de nuestro país) o 

interior (del autor sobre sí mismo), la idea de la distancia irónica del yo (una mirada 

distanciada y cercana a la vez), y el carácter intuitivo –entendiendo por intuición 

aquella parte del sujeto “no manchada” por la razón– de la literatura (que cristaliza en 

un lenguaje preciso que transmite y contagia sinceridad y emoción). 

Las palabras de un crítico, Juan A. Ríos Carratalá, se añaden a todo lo ya 

reproducido: “En un mercado donde proliferan cada vez más los títulos que tras una 

avalancha desaparecen inmediatamente, Fernando Fernán Gómez ha ocupado un lugar 

tan poco estridente como seguro” (Fernán Gómez 2006). También son reveladoras de la 

posición social que ocupa en nuestro mundo la literatura: la avalancha de títulos que 

invade el mercado, su condición de objetos de consumo rápido (desaparecen 

inmediatamente), y el juicio moral acerca del escritor que no sucumbe ante el 

mercantilismo sino que se mantiene, supuestamente en aras de la excelencia de su arte, 

en un lugar tan poco estridente como seguro. Si bien sus libros sobreviven al mercado 

gozan de los privilegios, del visto bueno, de la “institución literaria”, como demuestra el 

pequeño prólogo de Juan Marsé que hay al comienzo de la obra: el escritor consagrado 

legitima, consagra a su vez, al artista que de los escenarios pasa a las letras y a través de 

las letras a la Real Academia Española. 

¿Pero qué es lo que nos encontramos entre el título de la obra y la legitimación 

del crítico cuyo recorte se reproduce en la contraportada? Pues un texto “literario” que 

pasa por ser el discurso personal de un sujeto, un texto “literario” que, como decía 
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Zumthor (1986: 137), más que ser una interpretación suscita la interpretabilidad.232 Y al 

ser un discurso “codificado” por un sujeto basta con el prestigio del autor para que el 

texto se dote de interés para el público. También consta de una forma (la forma genérica 

del relato y la autobiografía) y un contenido (lo que llamariamos el mundo de Fernando 

Fernán Gómez). 

Parece impensable comparar esto con un texto medieval. Pero veamos otro 

ejemplo. 

Construyendo el libro/obra 

En 1782, como ya se ha mencionado, Tomás Antonio Sánchez, con el título de 

Poema de Alexandro Magno publica, en forma de libro impreso en la casa editorial de 

don Antonio de Sancha, el manuscrito de Osuna (Manuscrito O) de lo que que hoy 

conocemos como Libro de Alexandre. Unas palabras de Juan Carlos Rodríguez vienen 

muy al caso: 

si toda crítica ilustrada pasa por una crítica del feudalismo sacralizador, resulta más 

obvio todavía que la única posibilidad de que esa crítica se convierta en “literaria” 

pase por la necesidad de la reconversión del texto, de la reconversión de la escritura (y 

de la relación ojo/texto) como una cosa literaria humana. Así como Galileo convirtió a 

la naturaleza en una imagen geométrica, literal, rompiendo para siempre con la visión 

de la naturaleza como conjunto de signaturas en las que bullía la voz de Dios, etc., así 

la misma relación literal –ojo/texto– se estableció respecto a la nueva lectura del 

mundo o del libro (2001: 17-18). 

El cambio no es para pasarlo por alto, y sus consecuencias se remontan hasta hoy, pues 

están en la base de nuestra forma de leer los textos de la Edad Media. Si nosotros 

leemos un texto que muestra, supuestamente, la verdad interior de un autor, en la Edad 

Media bien podríamos hablar, como Alberto Manguel (2005: 185-204), del predominio 

de una “lectura de imágenes”, o una lectura auditiva para el caso de la letra escrita (218-

220). La propia lectura privada, la lectura individual y libre, parece ser un concepto 

ajeno al Medioevo. El propio Manguel describe así una hermosa ilustración procedente 

de un manuscrito francés: 

                                                 
232 De hecho, El viaje a ninguna parte tiene una película homónima, dirigida por el propio Fernán Gómez 

(1986), y es el título de un disco de Enrique Bunbury (2004), posibilitando así el juego interartístico con 

la tradición. 
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Un manuscrito ilustrado del siglo XIII muestra a un joven monje barbudo en el catre 

de su celda, vestido con su hábito, con una almohada blanca detrás de la espalda y las 

piernas cubiertas con una manta gris. La cortina que separa el lecho del resto del 

aposento está levantada. Sobre un caballete hay tres libros abiertos, y tres más 

descansan sobre sobre sus piernas, listos para ser consultados, mientras el monje, en 

sus manos, sostiene una doble tablilla encerada en su estilete. Al parecer ha buscado 

refugio en la cama por el frío; sus botas descansan sobre un banco pintado y él se 

encuentra trabajando en un entorno que parece agradable y tranquilo (285-286). 

La ilustración puede verse reproducida en la página 283 de la edición de 2005 de la obra 

de Manguel, y es de una gran belleza. Tal vez por eso Manguel, en su descripción, la 

naturaliza y nos la vuelve análoga a nuestra lectura privada, nos la hace comprensible, y 

da la impresión de que ese tipo de lectura privada no guarda demasiadas diferencias con 

la nuestra.233 Sin embargo no es tanto un motivo de lectura privada lo que la ilustración 

nos ofrece como una figuración de un acto de lectura: o de escritura. En realidad en 

monje está escribiendo, y su ámbito privado no deja de ser una celda de un monasterio. 

La imagen del libro lo preside todo, pues no de otra cosa que de libros se rodea mientras 

escribe: es decir, que “re-escribe” de acuerdo con ese concepto comunitario del saber 

que es propio a la clerecía, como veíamos en el captulo anterior. 

Roger Chartier señala un quiasmo que se produce en el siglo XVIII. Hasta 

mediados de dicho siglo los autores se deben a una clientela o a un mecenas, y la obra 

                                                 
233 Algo similar encontramos en unas palabras de Roger Chartier acerca de la representación del autor en 

los retratos de los siglos XIV y XV: “Retratos de este tipo señalan una doble innovación. Por un lado, en 

una época en que, en francés, la palabras «escrire» [escribir] y «escripvain» [escritor] toman su sentido 

moderno, indicando no sólo la copia ya, sino también la composición de los textos, tratan de mostrar una 

escritura autógrafa que ya no supone el dictado a un secretario. Por otro lado transfieren a los autores 

contemporáneos, que escriben en la lengua vulgar, un motivo, asociado desde principios del siglo XIV a 

los textos latinos, que presenta la escritura como una invención individual, como una creación original. 

Semejante imagen rompía con las antiguas convenciones de la representación de la escritura, tanto con 

aquella que la identifica a la escucha de un texto dictado y copiado (por ejemplo en la iconografía 

tradicional de los Evangelistas y de los Padres de la Iglesia, representados como escribas de la Palabra 

divina), como con aquella que la piensa como la simple continuación de una obra ya hecha (como en el 

caso de la práctica escolástica de la glosa y del comentario)” (1993: 82-83). El monje que describe 

Manguel bien podría ser un escriba de la palabra divina, pues no olvidemos que trabaja rodeado de libros. 

Un completísimo trabajo para el tema de la lectura en la España medieval nos lo ofrece Isabel Beceiro 

Pita (2007: 509-586). 
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“literaria” no se mide en bienes económcos; después de mediados de siglo la ideología 

del genio creador y desinteresado (garante de la radical originalidad de la obra) se 

impone para reclamar consigo –paradójicamente– la necesaria apreciación monetaria de 

las composiciones literarias, que empiezan a ser remuneradas como un trabajo y 

sometidas a las leyes de mercado (Chartier 1993: 69-70). Es el surgimiento de la 

institución “literatura”, y es el momento también en el que Sánchez da lugar a la 

primera publicación, en forma de libro, de unos manuscritos medievales en lengua 

castellana que todavía hoy ocupan un lugar privilegiado entre las “obras literarias” de 

España. 

La imagen física de la edición del Libro de Alexandre que estoy utilizando en 

esta tesis es bastante reconocible: se trata de un típico volumen negro de la colección 

Letras Hispánicas de la editorial Cátedra de Madrid, que recogió la edición de Jesús 

Cañas Murillo para la Editora Nacional. En la portada aparece el nombre de la colección 

y el título, así como una ilustración que representa una batalla medieval, y en la 

contraportada leemos una sinopsis del editor: 

El Libro de Alexandre constituye uno de los mayores tesoros de la historia de nuestras 

letras. Su aceptación fue inmediata a la fecha de su composición y su fama atravesó la 

frontera de su siglo. El Libro de Apolonio y el Libro de Buen Amor dejan entrever en 

su texto recuerdos, imitaciones y copias conscientes de algunos de sus pasajes; mucha 

fue, en general, la importancia histórica del Libro. La vida de Alejandro Magno 

constituye el relato fundamental. A pesar de la complejidad de su composición, su 

estructura ofrece una absoluta coherencia y un carácter claramente unitario (2003). 

Al editarse y adquirir el formato de libro de bolsillo el antiguo manuscrito comienza a 

ser percibido como una obra “literaria”. Bastantes de los elementos necesarios están 

supuestos: su inscripción dentro de la intitución de la historia de la literatura española 

(uno de los mayores tesoros de la historia de nuestras letras), la idea de una fama 

atemporal capaz de trascender el momento de la “publicación” (su aceptación fue 

inmediata, su fama atravesó la frontera de su tiempo), y su inscripción instantánea en 

una supuesta tradición “literaria” autóctona (las otras obras que dejan entrever en su 
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texto recuerdos, imitaciones y copias conscientes de algunos de sus pasajes, su 

importancia histórica234). 

Por otra parte la obra queda, a la manera de un moderno relato, encerrada entre 

dos tapas, y eso ya nos da la imagen engañosa de un discurso “cerrado”, “codificado” 

por obra y arte de la intervención de un sujeto que nos cuenta así su verdad interior.235 

De acuerdo con esta idea habría que desentrañar la complejidad de composición del 

Libro de Alexandre, en cuyo maremagnum habría que reconocer, pese a todo, un 

carácter claramente unitario. No se dice, porque la cuestión ha sido interiorizada hace 

tiempo hasta perderse de vista en ese ángulo ciego de la lectura: pero la idea de carácter 

unitario se asocia a la unidad que sólo puede dotarle un sujeto mediante el trabajo de 

mampostería lingüística que le llevaría a culminar esa unión indisoluble entre la forma y 

el contenido. El Libro de Alexandre que nació siendo una parte más de ese ejercicio 

incansable de glosa del Libro que son los textos por la cuaderna vía, un discurso abierto 

en función de su propio desvelamiento parcial de una verdad aún sin culminar, queda 

así cerrado, codificado dentro del juego intertextual de la “tradición” literaria, y como 

tal le llega “traducido” (por suerte) al lector moderno. En otras palabras: el libro se ha 

convertido en libro/obra. 

Volviendo al libro 

Se puede encontrar la palabra “obriella”, por ejemplo, en Berceo; tampoco es 

infrecuente encontrar “román” o “dictado”, entre otros términos; pero entre ellos el que 

suelen emplear en el siglo XIII los textos por la cuaderna vía para referirse a sí mismos 

no es otro que libro, la misma palabra que les da título. Antes de empezar a definir 

cómo se articula esto que hemos dado en llamar escritura en marcha conviene hacer 

algunas someras consideraciones acerca de la concepción que estas obras medievales 

                                                 
234 En realidad su importancia para los historiadores de la literatura, pues no parece que ninguno de los 

textos del llamado mester de clerecía gozase, de hecho, de una difusión tan enorme en la sociedad 

castellana del siglo XIII. 
235 De ahí que la crítica textual (imprescindible por otra parte) haya estado siempre preocupada por la 

reconstrucción de un “original” que después se habría visto “alterado” por los copistas. Tal es el método 

de “reconstrucción arqueológica” que propone Alberto Blecua en su Manual de crítica textual: “la 

búsqueda de un método que permitiera eliminar en lo posible lo subjetivo” (2001: 9). 
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tienen de sí mismas como libros, pues de esta concepción se genera su forma de 

enunciar su escritura. 

Una caracterización general del Libro 

Lo que entendemos por “libro” aquí no tiene nada que ver con la obra “cerrada” 

y “acabada” de un autor. Muy por el contrario, el libro al que nos referimos debe ser 

entendido desde una premisa que al lector moderno, más si se dedica como en este caso 

a la exégesis medievalística, puede resultarle contradictoria: el libro del Medioevo, por 

lo menos el libro producido por la cuaderna vía, más que con vocación de ser 

“interpreado” surge con vocación de contribuir a la “interpretación”. A diferencia de 

nuestra actual concepción, en la que la pluralidad de voces, autores, opiniones, puntos 

de vista, etc., determina la pluralidad de libros, en la Edad Media es la imagen única del 

Libro Sagrado la que genera la variedad; una variedad que no ha de entenderse como la 

diversidad de puntos de vista y su consecuente proliferación de escrituras, sino como el 

conjunto de tentativas parciales que se conciben desde el intento de glosar la Escritura. 

La única Escritura que contiene la única Verdad posible, y que engendra la inmensa 

maquinaria de glosas y comentarios que es en el fondo toda la escritura humana. En 

suma: es la imagen del Libro único la que explica, paradójicamente, el surgimiento de 

una pluralidad de libros. Al no existir la verdad individual, sino la Verdad Divina, todas 

las voces confluyen en un mismo propósito. 

Alberto Manguel (2005: 347-354) habla de “ordenadores del universo” para 

referirse a los criterios que rigen en la catalogación de los volúmenes en las bibliotecas. 

En la Edad Media, sobre todo, rigen los criterios alegóricos, siendo las bibliotecas la 

reproducción de ese universo sígnico o figural al que hemos hecho referencia. En este 

orden cada libro, como cada cosa en la naturaleza, ocupa su lugar natural, y de ahí que, 

por ejemplo, fuera común la catalogación al hilo de las siete artes liberales (con las 

resonancias alegóricas ya vistas que el número siete ocupa en la concepción del saber). 

La imagen, por lo demás, es bastante ilustrativa: sólo dentro de cierta finitud (como la 

imagen de la habitación con los saberes escritos en sus paredes del Sendebar) es posible 

la variedad. Como el microcosmos que Alexandre observa en su viaje aéreo: cada pieza 

y el lugar que ocupa remite a su posición dentro del inmenso, pero mensurable, 

engranaje de la sabiduría divina. 
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De acuerdo con la concepción del saber expuesta, no hay lugar en el libro para 

ser “original”, pues la articulación del discurso desde la humilitas lo impide. Este hecho 

es obvio y ha sido ampliamente señalado: igual de obvio, y no tan señalado, es que no 

se escribe el libro para quedar inscrito en la “historia literaria” (supuesto desde el cual, 

sin embargo, solemos leerlo), sino para inscribirlo en la Historia misma, pero en una 

historia única, sacralizada, en la que todo persigue un fin escrito de antemano que 

acabará por desvelarse en el futuro. Por eso en la construcción del libro decimos que 

impera una concepción sacralizada del tiempo en la que sólo hay un saber, cuyas 

porciones captables se van “trasladando” de libro en libro, de mano en mano, de 

acuerdo con un mismo fin: el desvelamiento, en el fin de los tiempos, de la Escritura 

que ya estaba establecida desde el principio y que había sido corrompida por el pecado 

original. En cierta manera cada texto medieval es un ejercicio de reconstrucción 

arqueológica. Pero si ese saber, como advertía Maravall (1967) se pone “en figura”, 

entonces sólo puede derivar hacia una pluralidad de libros, de interpretaciones, que con 

el tiempo acabarán por desligarse de su dependencia con respecto al Libro Sagrado. 

De momento sólo en el espacio comprendido entre los dos libros, más que en la 

pericia “literaria” de ningún “genio creador”, como nos enseñó el Romanticismo (y 

como en cierta manera se ha leído tantas veces la cuaderna segunda del Libro de 

Alexandre), podemos situar el surgimiento de la escritura por la cuaderna vía. Si lo que 

tenemos es un Libro de la Naturaleza escrito primitivamente por el digitum Dei, y un 

Libro Sagrado no escrito directamente, pero sí inpirado por Él, entonces se trataría de, 

partiendo del segundo, ir restituyéndole el sentido perdido al primero. En esa sucesión 

interminable de exégesis, glosas y textos, surge un modo de escritura que se presenta a 

sí misma como sin pecado, y mediante el cual los clérigos se legitiman, no en función 

de su superioridad “literaria”, sino en función de su superioridad, simple y llanamente, 

en el uso de la escritura; esto es, en su superioridad en el ejercicio y puesta en práctica 

del saber, el más preciado de los bienes. 

En el Prólogo de la General Estoria leemos lo siguiente: 

trabajáronse los sabios omnes de meter en escrito los fechos que son passados pora 

aver remembrança d’ellos como si estonces fuessen e que lo sopiessen los que avién 

de venir assí como ellos. E fizieron d’esto muchos libros que son llamados estorias e 

gestas en que contaron de los fechos de Dios e de los profetas e de los santos, e otrossí 
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de los reyes, e de los altos omnes e de las cavallerías e de los pueblos (Alfonso X 

2001: 5) 

No todo tiene cabida en los textos, sino sólo aquello de lo que merece la pena, por su 

alto origen, aver remembrança. El libro se establece así dentro de una gran escritura en 

la que los hechos del mundo quedan registrados porque “desvelan” alguna significación 

para los hombres. El único objeto imprescindible, realmente, para evitar el olvido. Un 

olvido que convierte las vidas de los hombres destacados en “figuras”, en libros ellas 

mismas en las que se lee la voluntad del Creador, y que generan diversos libros, entre 

los que se encuentran los del llamado mester de clerecía, pues no olvidemos que de los 

santos, e otrossí de los reyes, e de los altos omnes e de las cavallerías es de lo que van a 

hablarnos. 

Todo lo que es libro en cierta manera es la Escritura mediante la cual Dios 

muestra sus señales a los hombres. Por eso Aristóteles, en Poridat de las poridades, no 

puede sino ser descrito de la siguiente manera: 

non auie par en sus bondades nin en so saber de las ciencias de Dios; et era humildoso, 

temia a Dios, et amaua iustiçia et uerdad. Et por esto metieron le muchos de los sabios 

en cuenta de las prophetas que prophetizaron sin libro; et fallado fue en el libro de las 

eras de los gentiles que Dios le dixo: “Mas çerca eres de auer nonbre de angel que de 

omne” (1957: 29). 

Incluso aunque Aristóteles es metido en la nómina de los prophetas que prophetizaron 

sin libro, por ser anterior a la Revelación, la Escritura de Dios interviene en el libro de 

las eras de los gentiles para mostrar su voluntad de que el pensamiento aristotélico 

ocupase parte importante en la Revelación. Si bien Aristóteles no participa de la 

Escritura Sagrada si es, mediante esta intervención providencialista, uno de los lectores 

elegidos del Libro del Mundo cuya escritura todo texto tiende en mayor o menor 

medida a desvelar. 

Esta integración de todo el saber abarcable en la imagen central del libro queda 

patente en las palabras iniciales del Libro de los buenos proverbios: 

Este es el libro de los buenos proverbios que dixieron los philosophos y los sabios 

antiguos, y de los castiguos que castigaron a los sus discipulos y a los otros que lo 

quisieron aprender. (...) 
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E dixo Joaniçio –Falle esto que traslaudo de libros antiguos escriptos en pergamino 

rosado con oro y con plata y en pergamino cardeno escripto con oro  con otras muchas 

colores ffermosas. E en el comienço del libro avie figura del philosopho illuminado y 

assentado en su siella y la figura de los philosophos antel deprendiendo lo que dizie. E 

dixo Joaniçio que los rromanos fata ou en dia fazeien sus libros y sus psalmos 

escriptos con oro y con plata en pergaminos tintos de la color que dixiemos, y la figura 

del philosopho y del sabio que fizo el libro illuminado en el comienço del, y si en el 

libro a muchas rrazones de muchos sabios ffazen en el comienço la figura del sabio 

que dixo aquella razon inlluminada y encueran sus libros con cueros de guadamenci y 

pintalos con oro y con plata, y esto fazen ellos por que aman mucho la sapiençia y la 

preçian mucho (1970: 41-42). 

Para empezar el texto se define a sí mismo como libro (Este es el libro de los buenos 

proverbios) y parte de un afán totalizador de la sabiduría de los antiguos que Ioanicio 

encuentra y es trasladada al romance. El valor que se le otorga a la sabiduría tiene su 

paralelo en el valor con el que el libro encontrado está encuadernado (escrito con oro 

con otras muchas colores ffermosas). Además la figura del filósofo illuminado (se 

entiende que por una luz natural, previa al Cristianismo) queda plasmada en el lujoso 

libro encontrado, ya que el valor material de éste va en consonancia, insistimos, con el 

hecho de que está hecho por quienes aman mucho la sapiençia y la preçian mucho. 

Desde Aristóteles, una serie de filósofos illuminados se suceden en una imagen que no 

habla de un conjunto de libros individuales, sino de un único libro escrito 

sucesivamente por quienes han de conformar el corpus de la razon inlluminada. A 

través de la fastuosidad este libro se singulariza y se distingue de aquellos otros que no 

tienen cabida en la gran cadena de la Escritura y las escrituras. 

Que cualquier historia se deriva en última instancia de la imagen central del 

Libro podemos verlo también en Chrétien de Troyes, quien en Cligés asegura haber 

encontrado la historia: 

En un des livres de l’aumaire 

Mon seignor saint Pere a Biauvez (1975: 1).236 

Y más aún: 

Par les livres que nos avons 

                                                 
236 Según la traducción de Joaquín Rubio Tovar: “en uno de los libros de la librería de mi señor San Pedro 

de Beauvais” (1993: 56). 
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Les fez des ancïens savons  

Et del siegle qui fu jadis. (1-2).237 

Y eso de saber por los libros los hechos de los antiguos y del mundo que fue no es, en 

absoluto, ajeno a nuestros textos por la cuaderna vía. 

La imagen del libro por la cuaderna vía 

Por supuesto que la imagen del libro recorre de manera obsesiva los textos por 

la cuaderna vía. La labor historiográfica alfonsí nos remite a la idea del libro como 

lugar en el que se recogen los hechos que merecen remenbrança. Con algún matiz la 

idea se encuentra también en los libros por la cuaderna vía. En ellos no se trata sólo de 

dar una imagen total, históricamente sacralizada, de la monarquía feudal, sino también 

de mostrar vidas de “figuras” ejemplares. Y los destinatarios de estas narraciones por la 

cuaderna vía bien pudieron no circunscribirse al ámbito exclusivo de la monarquía 

feudal, claro. 

En la Vida de Santo Domingo de Silos decide Berceo seguir sin distracciones 

con la historia, y nos dice, en 487d, que con lo que deja de narrar: “aún después nos 

finca una gesta cabdal / de que farié el omne un libro general” (1992: 381). La vida del 

santo también es, a su manera, una gesta, una intervención sobre el mundo cuyas 

huellas merecen ser leídas para descifrar el sentido final de la Escritura. No otra cosa 

que un libro, a la manera de la cuaderna 764, es lo que lee Alexandre en la digresión 

sobre la historia de Troya: 

“Amigos” –diz– , “las gestas que los buenos finieron, 

cascunos quáles fueron e qué preçio ovieron, 

los que tan de femençia en livro las metieron 

algun pro entendién por que lo escrivieron. (2003: 280). 

No se concibe una escritura que no tenga una finalidad, un provecho (algun pro 

entendién por que lo escrivieron), aunque la materia sea pagana. Todo es leído en 

función de un mismo fin. 

                                                 
237 “Por los libros que tenemos conocemos los hechos de los antiguos y del mundo que fue antaño” 

(Ibid.). 
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Así el libro se convierte en la imagen misma de la sabiduría. En la Vida de Santo 

Domingo de Silos, nuevamente, Berceo teme apartarse de su autoridad, como muestra la 

cuaderna 751: 

De quál guisa salió dezir non lo sabría, 

ca falleció el libro en qui lo aprendía; 

perdióse un cuaderno, mas non por culpa mía, 

escrivir a ventura serié grande folía. (1992: 447). 

Quizá esa idea de escrivir a ventura sea bastante explícita de lo que significa apartarse 

del libro: escribir sin un fin determinado, apartándose del plan establecido (de la 

“poridad” que se escribe “por figura”) al que tiende toda escritura. No hay lugar para el 

azar en esta manera de concebir el acto de escribir. Cualquier cosa concebida como 

buena debe “figurar” en el libro, como se ve por la cuaderna 322cd del Libro de 

Apolonio: “La bondat de los menges era atan granada, deuyé seyer escripta, en hun libro 

notada” (1999: 182). De hecho, ya se ha insistido en que el propio Apolonio no tiene 

otra prueba –y ésta es bastante definitiva– para saber que ha respondido acertadamente 

al acertijo del rey Antíoco porque lo consulta (cuaderna 31b): “do tenié sus escritos et 

sus estorias notadas” (83). 

En el Libro de Alexandre, como no puede ser de otra manera, una de las 

primeras imágenes de Aristóteles que encontramos es ésta de la cuaderna 204: 

Maestre Aristótiles, viejo e decaído, 

con sus manos timblosas, luenga capa vestido, 

sedié çerca del rey leyendo en un libro; 

¡nunca tan rica corte vido omne naçido! (2003: 171-172). 

La imagen casi nos trae inmediatamente a la cabeza las representaciones de Aristóteles 

que proliferan por las catedrales góticas: anciano, barbudo y libro en mano, en 

asimilación de los evangelistas. Aquí no es sólo ya que su cercanía al rey represente la 

necesidad de éste de tener el control de la sabiduría, sino que el propio libro aparece –no 

por casualidad desde luego– como objeto en el cual la sabiduría está encerrada y que 

por lo tanto debe estar en las manos timblosas, pero seguras, del hombre más sabio del 

reino. La presencia del libro no es sino la garantía de estar esgrimiendo un saber 

verdadero, a la manera de lo que encontramos en la cuaderna 368c, donde hay alguna 

mención a la historia del pavón que habría dado origen al poema por la cuaderna vía 

perdido que Santillana menciona en su Proemio e carta, y de la cual se nos dice: “esto 
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yaz’ en el livro que escrivió Nasón” (210). Tampoco, al final de la historia de Troya, se 

nos dice nada acerca del destino último de Elena, ya que –advierte la cuaderna 759d– 

“non lo quiso Omero en su livro poner” (278). 

Y si bien esta imagen del libro como objeto que cifra la sabiduría no aparece en 

el Poema de Fernán González, sí debemos recordar casos como el que, por ejemplo, ya 

hemos visto en la cuaderna 479ab: “Algun moro astroso que sabe encantar / fizo aquel 

diablo en sierpe figurar” (1999: 132). En las muchas escaramuzas militares que la obra 

nos ofrece siempre hay una senda por la que se adivina la victoria segura de Fernán 

González: ésta no es otra que la lectura de los signos del mundo. La propia historia del 

conde no es sino la escritura continua del propio libro de sus gestas, y éstas se producen, 

además, porque es diestro leyendo el Libro del Mundo en el cual la Voluntad Divina 

muestra su apego al bando castellano. Algo tan inverosímil para nosotros como es la 

serpiente que sobrevuela el campo de batalla no es sino un signo que hay que saber leer: 

los moros están de parte del diablo, y eso en última instancia es un buen signo para las 

tropas castellanas. 

Y es que si toda vida que merece ser tenida en cuenta, escrita, es como un libro, 

entonces no tiene nada de particular que estos textos se refieran a sí mismos, en 

realidad, como libros. Al final de la Vida de San Millán de la Cogolla, concretamente 

en la penúltima cuaderna (la 488d) escribirá Berceo que “el libro es complido gracias al 

Crïador” (1992: 249). Y desde luego, la imagen del libro-bisagra como tránsito de un 

acontecimiento a otro en la vida del santo llega a ser más que explícita entre el último 

verso de la cuaderna 288 y el primero de la 289 de la Vida de Santo Domingo de Silos. 

Por supuesto, ambos versos son también el último del primer libro y el primero del 

segundo. Al acabar el relato de cómo el santo llega a tomar conciencia de su condición, 

en 288d, leemos: “esti libro finamos, en otro contendremos” (1992: 331); acto seguido, 

al comenzar el segundo libro que va a narrarnos la relación de milagros en la vida del 

santo, la cuaderna 289a se abre así: “Querémosvos un otro libriello començar” (Ibid.). 

Esta lógica se repetirá implacable hasta la cuaderna 533 con la que se da comienzo a la 

tercera parte de la narración de la vida del santo en la que se recogen sus milagros post-

mortem, y que empieza así: 

Señores e amigos, Dios sea end laudado, 

el segundo libriello avemos acabado, 
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queremos empeçar otro a nuestro grado, 

que sean tres los libros e uno el dictado. 

Como son tres personas e una Deïdad, 

que sean tres los libros, una certanedad, 

los libros sinifiquen la sancta Trinidad, 

la materia ungada la simple Deïdad. (393). 

La analogía se lleva hasta la propia manera de articular el texto como libro, siendo su 

disposición tripartita un eco declarado de la Trinidad. Pero es desde la imagen central 

del Libro desde la que se concibe la idea del libro último, como ejemplifica poco más 

adelante la cuaderna 536c: “renunçar vos queremos en un libro certero” (Ibid.). 

Al comienzo del Libro de Alexandre, y pensamos que esto define bastante bien 

la concepción del propio texto como libro, concretamente en la cuaderna 5a, el autor no 

nos dirá que va a escribir una obra, ni a componer un texto. Sus palabras exactas, en 

realidad, son estas: “Quiero leer un livro d’un rey noble, pagano” (2003: 134). Claro 

está que ese querer leer un libro alude a la recitación del poema, algo lógico en unos 

textos concebidos casi con toda seguridad para ser articulados oralmente. Pero 

recitación, escritura, son operaciones que tienen un hecho común: ambas atienden a un 

dictado, ambas, en realidad, surgen de los dictados del Libro y de la Escritura. Escribir, 

por tanto, es multiplicar la imagen del libro hasta corroborar, una y otra vez, que sólo 

hay una Verdad posible. 

4.2. Tiempo sacralizado y escritura ternaria 

En este subcapítulo vamos a tratar de delimitar de qué modo la escritura se 

postula desde una determinada concepción sacralizada del tiempo. El hecho no debe ser 

pasado por alto, pues es precisamente ese entorno de Sacralización lo que distinguirá la 

manera de articular la escritura del Medioevo de nuestra actual manera –laica, 

abiertamente desacralizadora en muchos casos– de concebir la escritura. Que la historia 

en la Sacralización se concibe como el relato continuo (y continuamente confirmado) de 

un Plan Divino es algo que no puede entenderse, todavía hoy, sin recurrir a la 

impresionante obra de Erich Auerbach, cuya exposición de una historia sagrada en tres 

actos, amen de ser una de las cumbres del medievalismo literario, fue expuesta por el 

romanista alemán con una claridad asombrosa en Mimesis, y por lo tanto constituye un 

hito en la ardua tarea de aprender a leer el mundo medieval. De ninguna manera, por 
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mucho tiempo que haya pasado desde su concepción, hemos querido eludir una obra de 

esa magnitud. De Auerbach nos valdremos, por tanto, para exponer una concepción 

sacralizada del tiempo en tres actos: una concepción del tiempo que se hace a imagen 

del Libro, y un Libro que desvela la imagen del tiempo. 

Y una escritura, además, que desde esa concepción se nos presentará con una 

estructura tripartita ya establecida desde fuera, por el Creador, más que como un acto de 

codificación subjetiva de un significado en un significante. La escritura ternaria de la 

que vamos a hablar aquí no es pues, propiamente, un acto de “creación”, sino un acto de 

“participación” en esa cadena continua de la Escritura, un “inscribirse” en un punto de 

ésta. 

Una historia sacralizada 

Ocupémonos primero de la concepción sacralizada de la historia. Podemos decir 

que en un plano netamente histórico habremos de ver cómo la Historia se materializa en 

escritura a partir de dos factores: por un lado su presentación como –y tomamos el 

término de Auerbach– un drama único que tiene como referente central la Encarnación 

de Cristo sobre la tierra, marcando un punto de inflexión; y por otro, la escritura, 

también la escritura en romance, no será sino la elaboración continua de ese drama. Este 

último hecho bien pudieran ejemplificarlo nuestros poemas por la cuaderna vía. De 

todo ello nos iremos ocupando a su debido tiempo. 

El drama único 

La historia es bien conocida: el 24 de agosto del año 410 las tropas de Alarico 

entran en Roma y la saquean. En su basílica de la Paz, el obispo de Hipona pronuncia su 

Sermo de Urbis excidio (“Horribles noticias nos han llegado de Roma”...). Más tarde 

vendría la composición de De Civitate Dei, en cuyo Libro XI, Capítulo I, leemos: 

Civitatem Dei dicimus, cuius ea Scriptura testis est, quae non fortuitis motibus 

animorum, sed plane summae dispositione providentiae super omnes omnium gentium 

litteras, omnia sibi genera ingeniorum humanorum divina excellens auctoritate 

subiecit. Ibi quisppe scriptum est: Gloriosa dicta sunt de te, civitas Dei (Ps 86,3). Et in 

alio psalmo legitur: Magnus Dominus, et laudabilis valde in civitate Dei mostri, in 

monte sancto Rius, dilatans exsultationes universe terrae. Et paulo post in eodem 

psalmo: Sicut audivimus, ita et vidimus, in civitate Dominum virutum, in civitate Dei 
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nostril; Deus fundavit eam in aeternum (Ps 47,2.3.9). Item in alio: Fluminis impetus 

laetificat civitatem Dei, sanctificavit tabernaculum sum Altissimus; Deus in medio 

eius, non commovebitur (Ps 45,5 et 6). (2000: 682-683).238 

Alaba así San Agustín, a causa de los sucesos acaecidos en Roma, la Civitas Dei, cuius 

ea  Scriptura testis est. Una Escritura, que como se encarga de decirnos, excede a la de 

todos los ingenios humanos por razón de su divina auctoritate. Frente al saqueo de 

Roma, de la Ciudad Inmortal, pero ciudad terrena al fin y al cabo, queda la fe 

inquebrantable en la Ciudad de Dios, algo que no es una mera suposición ni un intento 

de consuelo falto de razón: es algo de lo que da testimonio la Escritura, y por lo tanto es 

algo verdadero. Así, según la lógica ya tantas veces vista del speculum, quedan 

delimitadas las dos ciudades, cuyo origen traza San Agustín al comienzo del Capítulo 

28 del Libro XIV: “Fecerunt itaque civitates duas amores duo; terrenam scilicet amor 

sui usque ad contemptum Dei, caelestem vero amor Deis usque ad contemptum sui” 

(2001: 137).239 Si es el amor de sí mismo por parte del hombre y el olvido de Dios el 

que impera en la ciudad terrenal, entonces la destrucción de Roma no es sino un 

episodio histórico que nos da a entender el pecado de soberbia que impera en los 

hombres, algo que de ninguna manera se dará en la Ciudad Celestial, donde impera el 

amor hacia Dios y el desprecio de sí mismo por parte de quien la habita. En otras 

palabras: un episodio que hoy registran los libros de historia es leído en clave 

sacralizada, integrando los acontecimientos inmediatos (el saqueo de Alarico) dentro del 

argumento de la narración histórica tal y como Dios lo había previsto. 

                                                 
238 La traducción española de Santos Santamarta del Río y Miguel Fuertes Lanero es la siguiente: 

“Llamamos Ciudad de Dios a aquella de que nos testifica la Escritura que, no por azarosos cambios de los 

espíritus, sino por disposición de la Providencia suprema, que supera por su autoridad divina el 

pensamiento de todos los gentiles, acabó por sojuzgar toda suerte de humanos ingenios. Allí se escribe, en 

efecto: ¡Qué pregón tan glorioso para ti, ciudad de Dios! Y en otro salmo: Grande es el Señor y muy 

digno de alabanza en la ciudad de nuestro Dios, su monte santo, alegría de toda la tierra. Y un poco 

después en el mismo salmo: Lo que habíamos oído lo hemos visto en la ciudad del Señor de los Ejércitos, 

en la ciudad de nuestro Dios: que Dios la ha fundado para siempre. Y también en otro salmo: El correr 

de las acequias alegra la ciudad de Dios; el Altísimo consagra su morada. Teniendo a Dios en medio no 

vacila” (2000: 682-683). 
239 La traducción española, también de Santos Santamarta del Río y Miguel Fuertes Lanero es como se 

sigue: “Dos amores han dado origen a dos ciudades: el amor de sí mismo hasta el desprecio de Dios, la 

terrena; y el amor de Dios hasta el desprecio de sí, la celestial” (2001: 137). 
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C.S. Lewis, en La imagen del mundo, advertía en este hecho una función 

claramente diferenciadora de la historiografía cristiana con respecto a manifestaciones 

anteriores, pues si para los griegos la historia no era un relato con argumento y para los 

hebreos ésta pasaba por ser la Revelación de los fines de Yahvé, según Lewis, “la 

differentia de la historiografía cristiana ha de residir en lo que llamo historicismo: la 

creencia en que, mediante el estudio del pasado, podemos aprender una verdad no sólo 

histórica, sino también metahistórica o trascendental” (1980: 133). Hemos de admitir 

que los términos empleados por Lewis (en una obra, por lo demás, paradigmática en 

cuanto a sencillez compositiva y claridad de estilo) pueden dar lugar a una confusión 

extraordinaria: en principio es lógico pensar que del relato histórico medieval se extrae 

también una verdad metahistórica, es decir, arraigada más allá del espacio y del tiempo 

del hecho concreto, y trascendental, término que él emplea en ese mismo sentido (en 

realidad más kantiano que medieval) de desligamiento de las coordenadas espaciales y 

temporales. La idea de fondo se entiende bien, y es tan palpable en los textos 

medievales que nada hay que objetar al respecto. Lo que sí conviene matizar es que ese 

historicismo del que habla Lewis no es precisamente, como parece dar a entender, 

ahistórico. Todo lo contrario: en ese ir más allá, en ese leer, además del hecho concreto, 

una serie de sentidos que nos remitan a la voluntad del Creador es donde se nos muestra 

la radical historicidad (sigo el término de Juan Carlos Rodíguez) del pensamiento 

medieval sobre la historia. Una historicidad que queda delimitada, y bien separada de la 

nuestra, no por la percepción del tiempo como una sucesión de hechos en los que un 

espíritu humano se iría manifestando, a la manera en que lo hemos interiorizado de la 

fenomenología, sino por su consideración como una serie de sucesos que vendrían a 

constituir la Escritura del Plan Divino establecido desde el principio de los tiempos. De 

ahí que la lógica de la semejanza que opera en la percepción del espacio en los textos 

medievales, y cómo no, en los textos por la cuaderna vía, sea también la que sostenga 

su enclave temporal. 

Étienne Gilson, en su magna obra La filosofía en la Edad Media aborda el tema 

recordando la división entre aevum y eternidad. El aevum es la duración que existe ante 

del mundo y después del mundo, y que pertenece exclusivamente a Dios (y como tal, 

por tanto, ni ha sido ni será, sino que es siempre); la eternidad, por su parte, recuerda 

Gilson que es el modo de duración propio de las Ideas (archetypum munduus) y de los 

ángeles, de todo lo que comenzó a ser antes del mundo, es con el mundo, y seguirá 
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siendo después de él. Así el tiempo, tal y como lo plasma Gilson en una bella imagen, 

es visto como sombra de la eternidad que como tal “comenzó con el mundo y acabará 

con él, semejante a un cable tendido de oriente a occidente, que cada día se enrrolla 

sobre sí mismo, hasta que haya terminado de enrollarse. Los siglos siguen el curso del 

tiempo” (1965: 302-303). 

De manera que la concepción del tiempo y de la historia remite a la lógica de los 

dos libros que vimos en el capítulo anterior. Un Libro establecido por Dios desde el 

principio, otro revelado por él para descifrar el primero una vez se ha corrompido. Y así, 

en cada acontecer, en cada hecho, un sentido que Dios quería dar a entender desde el 

principio, pero que debido al olvido producido tras el pecado original (del apego a la 

ciudad terrena agustiniana) se nos presenta bajo la forma mucho más humilde de los 

actos humanos. El Cielo y la Tierra se comunican por analogía a través de los actos que 

el hombre puede “leer” de cuantos acontecen sobre el Mundo. De hecho, la propia 

palabra tempestad comparte etimología con tiempo, y en algún momento, dado su 

significado histórico como medida del tiempo, llegó a imbricarse con el de lo que hoy 

conocemos como meteorología. Para darse cuenta de esto basta con acudir a las siempre 

interesantes Etimologías de San Isidioro (XIII, 11, 20): “Tempestas aut pro tempore 

dicitur, Sicut ubique historiographi solent, dum dicunt, ‘ea tempestate’; aut ab statu 

caeli, quia magnitudine sui multis diebus oritur” (2004: 972).240 No hace falta insistir, 

pensamos, en lo que para la mentalidad analógica significa hablar del statu caeli. 

No abandonamos a San Isidoro, por ahora. De acuerdo con esta concepción del 

tiempo la escala para medir las edades no puede sino ser una escala sacralizada, 

marcada por los acontecimientos de Dios. La consabida división medieval de la historia 

del mundo en seis edades también habremos de encontrarla en las Etimologías (V, 38, 

5): 

Aetas autem proprie duobus modis dicitur: aut enim hominis, sicut infantia, Juventus, 

senectus: aut mundi, cuius prima aetas es tab Adam usque ad Noe; secunda a Noe 

usque ad Abraham; tertia ab Abraham usque ad David; quarta a David usque ad 

                                                 
240 Así reza la traducción española de José Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero: “«Tempestad» es 

nombre que se emplea en lugar de «tiempo», como suelen hacer los historiadores cuando dicen «en 

aquella época», ea tempestate; o bien se deriva del estado del cielo, ya que en muchas ocasiones surge en 

toda su magnitud” (2004: 973). 
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transmigrationem Iuda in Babyloniam; quinta deinde [a transmigratione Babylonis] 

usque ad adventum Salvatoris in carne; sexta, quae nunc agitar, usque quo mundos iste 

finiatur (2004: 540).241 

Una distinción por edades que desde luego no era desconocida en el siglo XIII 

castellano, pues la encontramos en la versión correspondiente del Libro del Tesoro, de 

Brunetto Latini, en cuyo Libro I, Capítulo 19 (“Commo rrey & rengos fueron 

primeramente”) la leemos tal cual: 

Sabet que las edades del sieglo son seys: la primera fue desde Adan fasta Noe; la 

segunda desde Noe fasta Abraan; la tercera desde Abraan fasta Davit; la 4ª desde 

Davit fastal tienpo de Faran, quando el destroyo Jerusalen & priso los judíos; la 5ª fue 

desde estonçe fasta el naçemiento de Ihesu Christo; la 6ª es agora desde que vino 

Ihesu Christo fasta la fin del mundo (1989: 20). 

En esta división por edades, lo que un tanto arbitrariamente podríamos 

denominar como “conciencia del presente” es importante, pues no olvidemos que los 

textos de los que se ocupa esta tesis están escritos justamente en la sexta y última edad, 

es decir, dentro de la idea del –como puntualiza Jacques Le Goff– mundus senescit. El 

propio Jacques Le Goff, por encima de la distinción entre las seis edades, lo sintetiza 

perfectamente: “La historia tiene un principio y un fin, eso es lo esencial. Ese comienzo 

y ese fin son a la vez positivos y normativos, históricos y teleológicos” (1999: 143). O 

en otras palabras, pero del mismo autor: “el tiempo, para los clérigos de la Edad Media 

y para aquellos a quienes se dirigen, es historia y esa historia tiene un sentido. Pero el 

sentido de la historia sigue la línea descendente de un ocaso” (Ibid). El propio Le Goff 

señala el paralelismo de las seis edades del mundo con otra escala (no señalada por San 

Isidoro, pero perfectamente estipulada por Honorio de Autún) que todavía hoy mantiene 

su vigencia, y que no es sino la de las seis edades del hombre: infancia, adolescencia, 

juventud, madurez, vejez y decrepitud. Pero hay algo quizá más discutible cuando Le 

Goff, al plantearse el evidente paralelismo entre la sexta edad del hombre, la decrepitud, 

                                                 
241 Traducción española: “En su sentido propio, «edad» se puede emplear en un doble valor: o bien 

aplicado al hombre –como la infancia, juventud, ancianidad–; o bien al mundo –cuya primera edad abarca 

de Adán hasta Noé; la segunda, de Noé hasta Abrahán; la tercera, de Abrahán hasta David; la cuarta, 

desde David hasta la emigración de Judá a Babilonia; la quinta [desde la emigración de Babilonia] hasta 

la venida del Salvador en carne; la sexta, que ahora está teniendo lugar y que se extenderá hasta el fin de 

este mundo” (2004: 541-543). 
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y la del mundo, habla de: “Pesimismo fundamental que impregna todo el pensamiento y 

la sensibilidad medievales. Mundo limitado, mundo moribundo. Mundus senescit, el 

tiempo presente es la vejez del mundo” (Ibid.). Por qué la noción de pesimismo puede 

ser desacertada es algo que esperamos que quede claro un poco más adelante, de 

momento digamos que la sexta edad es también la edad que precede al desvelamiento 

del sentido primigenio de las cosas. Si el mundo tiene seis edades, no es nada difícil 

advertir que al término de la sexta vendría la séptima, es decir, la Edad del Séptimo 

Cielo, del advenimiento de la Civitas Dei, del Mundo Verdadero. 

A pesar de todo lo señala el propio Le Goff: esta división no es posible sin la 

intervención de la idea de la Salvación: “El tiempo lineal está dividido en dos por un 

punto central: la Encarnación. Dionisio el Menor, en el siglo VI, funda la cronología 

cristiana que avanza negativa y progresivamente en torno al nacimiento de Cristo: antes 

y después de Jesucristo. Cronología cargada de toda una historia de la salvación” (1999: 

145). Para Le Goff, al fin y al cabo, se trata de una historia “condicionada por el 

accidente dramático del que va a derivar todo el resto: la tentación y el pecado original” 

(147). Y a partir de este accidente dramático se escinde entre una historia sagrada y una 

historia profana, según Le Goff. En la primera: 

la nota dominante es la de un eco. El Antiguo Testamento anuncia el Nuevo, en un 

paralelismo llevado hasta el absurdo. Cada episodio, cada personaje prefigura a su 

correspondiente. [...] Es la encarnación temporal de esta estructura esencial de la 

mentalidad medieval: estructura por analogía, por eco. A decir verdad, no existe más 

que lo que recuerda a algo o a alguien, no existe lo que ya existió (Ibid.). 

Y la historia profana, siempre según Le Goff, no sería sino el relato de la transferencia 

del poder de Oriente hacia Occidente.242 Por eso, quizá, en la Edad Media conoce una 

enorme difusión la tradición en torno a Alejandro Magno, no desconocida como 

sabemos en Castilla, a través del Libro de Alexandre. 

Pero frente a la visión algo sombría de Le Goff, sin duda la aportación más 

práctica para hacerse una idea del sentido del tiempo en la Edad Media sigue siendo la 

                                                 
242 Algo, que en cierta manera, a pesar del término empleado por Le Goff, no deja de ser otra forma de 

sacralización de la historia, más que una historia profana propiamente dicha, de acuerdo con ese 

significado alegórico de los valores espaciales que ya hemos visto en el capítulo anterior (Zumthor 1994). 
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obra de Erich Auerbach. En Mimesis encontramos la siguiente observación que quizá 

merezca ser tenida en cuenta: 

La conexión temporal-horizontal y causal de los acaeceres se disuelve, el “ahora” y 

“aquí” ya no constituyen eslabones de un decurso terrenal, sino que son algo que 

siempre ha sido y algo que ha de consumarse en el futuro, y, propiamente, ante los 

ojos de Dios, se trata de algo eterno, de todos los tiempos, algo consumado en 

fragmentario devenir terrenal (1950: 76). 

La visión de la historia que Auerbach plasma en el párrafo citado plantea una 

importante diferencia con respecto a la nuestra, sujeta a las coordenadas del 

espacio/tiempo.243 Los hechos, desde la exégesis figural que Auerbach tan lujosamente 

plantea, son algo que siempre ha sido y algo que ha de consumarse en el futuro. 

Aunque Auerbacha da la definición que vamos a reproducir a continuación para el 

drama litúrgico, pensamos que bien puede hacerse extensiva a toda la cosmovisión 

medieval cuando habla de “un drama único, cuyo principio es la creación del mundo y 

el pecado original, su culminación la encarnación y su esperado final, aún no 

consumado, el retorno de Cristo y el juicio final” (152). Entre un momento y otro de 

esta estructura histórica dramática tripartita ocurriría lo siguiente: 

Los espacios entre los polos de la acción se llenan, en una parte, por medio de la 

prefiguración y, en otra, por la imitación de Cristo. Antes de su advenimiento tenemos 

las “figuras” y sucesos del Antiguo Testamento, del tiempo de la ley, en los cuales se 

anuncia en forma figural, la llegada del Salvador, que es el sentido que tiene la 

procesión de los profetas. Después de su encarnación y pasión, vienen los santos, que 

se esfuerzan por imitar su vida y, en general, toda la cristiandad, la esposa prometida 

de Cristo, que espera el retorno del esposo (Ibid). 

Vayamos por partes. Tenemos una historia sacralizada basada en tres momentos 

decisivos: creación, culminación, y final no consumado. No es algo que no podamos 

reconocer en la propia estructura de la hagiografía berceana, donde el santo, de orígenes 

humildes (primer momento), se “revela” como santo en un momento dado (segundo 

momento) y muere dando lugar a una serie de milagros póstumos (tercer momento). Y 

de ahí esa repartición en tres libros, a imagen de la Trinidad, como el propio Berceo nos 

                                                 
243 Tan sujeta, por cierto, que hasta esta tesis sigue esas coordenadas en su estructura. Habrá podido 

observarse que en el capítulo anterior hablábamos de cómo se organiza la escritura por la cuaderna vía 

desde el espacio. En este capítulo, por su parte, es la estructura temporal que la sostiene lo que nos ocupa. 
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advertía. No es algo, tampoco, que no podamos advertir en la típica estructura tripartita 

que nos presentan los demás poemas por la cuaderna vía: tres momentos (caída en 

desgracia, narración de las pruebas y reposición del orden) definen el devenir del Libro 

de Apolonio, otros tres (orígenes hasta su coronación como rey, conquistas y caída en 

desgracia por su pecado de soberbia) el Libro de Alexandre, y otros tres (orígenes 

humildes, revelación de su valía militar frente a los otros reinos junto con otros 

avatares, y liberación dando lugar al Reino de Castilla) en el Poema de Fernán 

González. 

Eso por lo que respecta a su estructura más o menos superficial. Auerbach habla 

también de la manera mediante la cual se llenan los polos. No debemos olvidar que en 

pleno siglo XIII nos encontramos en la sexta edad del mundo, es decir, en el periodo 

que va desde la Encarnación de Cristo sobre la Tierra hasta el Juicio Final, es decir, en 

el mundus senescit que señala Le Goff. Y dentro de esta lógica temporal el surgimiento 

de los textos del llamado mester de clerecía viene a ser también una manera de llenar 

esos espacios. La imitación de Cristo es más que evidente en las vidas de santos de 

Gonzalo de Berceo, así como la de la Iglesia que espera su retorno, anunciado una y otra 

vez mediante el culto mariano, tomando a la Virgen como intercesora. En este último 

sentido obras como los Loores de Nuestra Señora no dejan de ser todo un ejercicio de 

exégesis figural, como queda de manifiesto en la cuaderna 5: 

Patriarchas e profetas, todos de ti dissieron, 

ca por Spíritu sancto tu virtut entendieron; 

profecías e signos todos por ti ficieron: 

que cobrarién por ti los qu’ en Adán cayeron. (1992: 869). 

Todo lo que seguirá a continuación, en función de una relación de semejanza, no será 

sino la lectura de una serie de signos del Antiguo Testamento como prefiguraciones de 

María: la mata que permanece encendida ante Moisés, en la cuaderna 6c, “a ti 

significava, que non fust’ corrompida” (871), lo mismo que el signo del bastón que 

Aarón llevó en su embajada ante el faraón, y el cual, nos dice la cuaderna 7cd: “fust’ sin 

raíz e seco adusso criazón / e Tú pariste, Virgo, sin toda lessïón” (Ibid.); la vara de la 

que habrían de nacer siete dones, según la profecía de Isaías es interpretada así en la 

cuaderna 9ab: “Madre, Tú fust’ la verga, el tu fijo la flor / que resucita muertos con su 

suave odor” (Ibid.); lo mismo que, en la cuaderna 10ab: “Tú fust’ la cambariella que 

dize el psalmista, / end’ salió el esposo con la fermosa vista”; y en la cuaderna 11ac la 
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historia de Gedeón y el vellocino es interpretada así: “La tu figura, Madre, traié el 

vellocino / en qui nuevo miraglo por Gedeón avino; / en essi vino pluvia, en ti el rey 

divino” (Ibid.); concluyendo, en la cuaderna 12, lo siguiente: 

La puerta bien cerrada, que dice Ecechiel, 

a ti significava que siempre fuisti fiel; 

por ti passó señero el Señor d’Israel 

e d’esto es testigo el ángel Gabrïel. (Ibid.). 

María, por su condición de madre del Redentor, se convierte así en una de las claves 

para entender esta estructura histórica tripartira propia de la Sacralización. Si la propia 

Biblia se divide, de acuerdo con esta estructura en tres momentos culminantes: Antiguo 

Testamento, Encarnación y Apocalipsis, la Virgen no deja de ser la puerta que hace de 

bisagra entre un tiempo y otro, como deducimos del último verso de la cuaderna 119 de 

los Milagros de Nuestra Señora: “la ley vieja cerresti e la nueva abrist” (1992: 591). 

Entre las cuadernas 1141 y 1145 del Libro de Alexandre encontramos la 

siguiente escena, que desde luego no le será ajena a cualquier lector occidental: 

Cubrieron las carreras de rosas e de flores, 

que aprecien hermosas, davan bienas olores; 

todos llevavan ramos –los moçuelos, menores–, 

querrién a Alexandre darle grandes onores. 

Quando vio Alexandre tan noble proçessión, 

membról por aventura d’una antigua visión; 

fizo ant’ el obispo sy gynojo flecçión, 

postrado sobre tierra fizo grant oraçión. 

Mandó fincar de fuera todas sus criazones, 

entró él en la villa, fizo sus estaçiones, 

como la ley mandava, ufrió sis oblaçiones, 

confirmóles su ley e todas sus acçiones. 

Soltóles de tributos e de todas las pechas, 

mandóles que toviessen su lëy a derechas, 

mandó todas sus gentes que tornasen erechas, 

ca avié por jamás con ellos pazes fechas. 

Leyó en Danïel en una profeçia, 

que tornarié un griego Asia en monarchía; 

plaziól’ a Alexandre, ovo gran alegría, 

dizo: “Yo seré esse, por la cabeça mía.” (2003: 342). 



 

 

 

438 

La profecía a la que se hace mención la encontramos en Daniel (11, 2-4): “Pero ahora 

voy a revelarte la verdad. «Mira: En Persia habrá todavía tres reyes; el cuarto tendrá 

más riquezas que todos ellos, y cuando por su riqueza se haya hecho poderoso 

provocará a todos los reinos de Yaván. Surgirá entonces un rey valeroso que dominará 

un gran imperio y actuará a placer. En trance de engrandecerse, su reino será 

quebrantado y repartido a los cuatro vientos del cielo, pero no entre su descendencia ni 

con un dominio como el que él había ejercido, porque su reino será extirpado y 

entregado a otros distintos de aquélla»”. La escena arriba descrita, como no puede ser de 

otra manera, recuerda a la entrada triunfal de Cristo en Jerusalén, en los momentos que 

preceden a la Pasión. Alexandre se muestra como el perfecto príncipe cristiano, algo 

que era interpretado por los primeros historiadores de la literatura española como un 

risible anacronismo, pero que a la luz de la estructura figural propuesta por Auerbach 

cobra pleno sentido.244 El ejemplo es bastante significativo: desde una noción 

sacralizada del tiempo Alexandre no hará sino repetir lo que ya había profetizado 

Daniel: su victoria sobre Darío, su logro de un poder desconocido hasta entonces así 

como la posterior división del reino entre sus generales podrían llenar con datos 

concretos los espacios que anuncian las palabras profetizadas en el Antiguo Testamento. 

Alexandre, aunque de manera imperfecta, pues caerá en desgracia por su pecado de 

soberbia, no hace sino confirmar, poner en escena lo que ya estaba escrito. Su labor 

consiste en “figurar” según lo “prefigurado”. Se trata de la misma lógica por la que el 

conde Fernán González repite los gestos de sus antepasados los godos en la cuaderna 

23cd: “alçaron cristiandat, baxaron paganismo: / el conde don Fernando fizo aquesto 

mismo” (1998: 47). Todo hecho digno de ponerse en escritura por los clérigos no es 

sino la repetición de –lo escribió perfectamente Auerbach– un drama único. 

Escribiendo la historia 

En las Etimologías (I, 41) encontramos una definición de historia de la que 

podemos partir: 

1. Historia est narratio rei gestae, pero quam ea, quae in praeterito facta sunt, dinoscuntur. 

Dicta autem Graece historia άπό τοΰ ίστορειν, id est a videre vel cognoscere. Apud veteres 

enim nemo conscribebat historiam, nisi is qui interfuisset, et ea quae conscribenda essent 

                                                 
244 Para esta cuestión del denominado realismo figural, así como para la reacción ante éste de los 

primeros historiadores, véase Bly y Deyermond (1972). 
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vidisset. Melius enim oculis quae fiunt deprehendimus, quam quae auditione colligimus. 2. 

Quae enim videntur, sine mendacio proferuntur. Haec disciplina ad Grammaticam pertinet, 

quia quidquid Signum memoria est litteris mandatur. Historiar autem ideo monumenta 

dicuntur, eo quos memoriam tribuant rerum gestarum. Series autem dicta per translationem 

a sertis florum invicem conprehensarum (2004: 348).245 

Hay un primer conflicto ante el que nos sitúa esta definición: si San Isidoro parte de un 

concepto clásico de historia, según él cual no escribían ésta sino quienes habían sido 

testigos de los hechos, si dice que mejor conocemos aquello que vemos con nuestros 

propios ojos que lo que nos llega de oídas (Melius enim oculis quae fiunt 

deprehendimus, quam quae auditione colligimus), entonces: ¿qué lugar puede tener este 

concepto en un mundo en el que todo lo que se escribe se legitima en la autoridad de la 

Escritura y el Libro y no el testimonio presencial de los hechos? 

La cuestión, en el fondo, es sencilla: si todo se asienta en la Escritura, y la 

Escritura está infundida directamente por Dios, no hay un instrumento de legitimación 

acerca de la verdad de lo que se cuenta que la propia escritura. Aunque sea la escritura 

del Libro del Mundo, que es lo que “vemos”. Por eso la mentalidad medieval tiende a 

englobar la Historia dentro de la Gramática: la Historia se encarga de lo que es digno de 

recuerdo, de lo que es, sencillamente, Verdad, y la verdad, en el siglo XIII castellano, 

parece ser el monopolio cuyo ejercicio los clérigos van construyendo por la cuaderna 

vía. Ejercer la verdad es ejercer la escritura, nunca insistiremos lo bastante en esta idea. 

Y hay más: si las historias son también llamadas monumentos (monumenta) porque 

“guardan recuerdo de las cosas que acontecieron” (memoriam tribuant rerum 

gestarum), y en realidad, como acabamos de ver, sólo hay una historia de base –la de la 

Caída y la Redención por medio de la Encarnación–, un drama único que se repite 

                                                 
245 La traducción española es de José Oroz Reta y Manuel-A. Marcos Casquero: “1. Historia es la 

narración de los hechos acontecidos, por la cual se conocen los sucesos que tuvieron lugar en tiempos 

pasados. El nombre de historia deriva en griego de historeîn, que significa «ver» o «conocer». Y es que 

entre los antiguos no escribía historia más que quien había sido testigo y había visto los hechos que 

debían narrarse. Mejor conocemos los hechos que hemos observado con nuestros propios ojos que los que 

sabemos de oídas. 2. Las cosas que se ven pueden narrarse sin falsedad. Esta disciplina se integra en la 

gramática porque a las letras se confía cuanto es digno del recuerdo. Las historias reciben también el 

nombre de «monumentos», porque guardan el recuerdo de sucesos que acontecieron. Se les llama 

«series», por sentido translaticio de serta (guirnalda) de flores, entrelazadas unas con otras” (2004: 359). 
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siempre bajo distintas variantes, entonces la historia consiste en repetir una y otra vez la 

única verdad posible con el objetivo de corroborarla hasta el infinito. 

En el Capítulo 43, de ese mismo libro primero de las Etimologías, De utilitate 

historiae, la idea queda bastante clara: “Historiae gentium non inpediunt legentibus in 

his quae utilia dixerunt. Multi enim sapientes praeterita hominum gesta ad institutionem 

praesentium historiis indiderunt, siquidem et per historiam summa retro temporum 

annorumque supputatio conprehenditur, et per consulum regumque successum munta 

necessaria perscrutantur (2004: 348).246 La historia, por tanto, no se ocupa sino de las 

“cosas útiles” que se dijeron en el pasado (quae utilia dixerunt), y no es otra cosa que 

esa summa retro temporum que se aborda en función de la enseñanza del momento 

presente. Esta visión sincrónica, lógicamente, sólo puede hacer prevalecer la enseñanza 

moral que de la repetición continua de los hechos se extrae siempre en el presente. 

Vamos a ver que no es otro el mecanismo de la escritura: actualizar lo que estaba 

anunciado en potencia, y al mismo tiempo dejarlo escrito para que potencialmente 

pueda seguir actualizando la única Verdad posible para la Sacralización (la voluntad de 

Dios) en el futuro. 

Toda historia, por tanto, es un ejercicio de exégesis, de interpretación, de 

“alumbramiento” de lo que ya estaba dicho, pero oscurecido por el tiempo. Los pasos a 

seguir quedan perfectamente expuestos en el prólogo a la Historia de Rebus Hispaniae 

de Rodrigo Ximénez de Rada. El punto de partida es muy similar al que encontramos en 

el Libro de Alexandre, pues los sabios de los tiempos antigüos, temiendo que su saber se 

perdiese con ellos al morir, decidieron buscar la manera de transmitirlo: 

Fidelis antiquitas et antiqua fidelitas primeuorum doctrix et genitrix posterorum 

credidit actibus minorari si sibi soli se genitam reputaret. Cum enim pe rea que facta 

sunt Dei inuisibilia percepissent, quia morte interueniente non poterant permanece ea 

que diuina ruelatione, studio uigilanti, doctrina, usu, memoria, intellectu circa 

creaturarum opera ratione preuia inuenerunt, inuestigantes experimenta rerum et 

                                                 
246 Traducción española: “Las historias de los pueblos no dejan de proporcionar a los lectores cosas útiles 

que en ellas se dijeron. Muchos sabios, tomándolos de las historias, narraron acontecimientos humanos de 

pasadas épocas para enseñanza del momento presente, ya que por la historia, remontándose hacia atrás, se 

resume el cálculo total de los tiempos y los años, y por la sucesión de cónsules y reyes se cae en la cuenta 

de muchas cosas necesarias” (2004: 349). 
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enigmata figurarum futurorum noticie prouiderunt et duce spiritu presentia 

perceperunt et futura indagiis prenouerunt (1987: 5). 

Pero al ejercer esta opera ratione sobre los actos del pasado, y puesto que la historia es 

siempre un plan para la Redención, como escribía Le Goff, estos sabios no hiceron sino 

poner “en figura”, dejar anunciado, lo que habría de desvelarse en el futuro (enigmata 

figurarum foturorum noticie prouiderunt). Pero luego el olvido y la negligencia (a la 

manera de la gran imagen bíblica de la Caída) harían borrar las huellas de ese saber: 

“Set obliuio, que Samper memorie aduersatur, pedisseca negligencia subsecuente, quod 

diligentia adinuenit, gressu obuio liturauit” (Ibid.). Algo que habría de solucionarse 

después: 

Ceterum ne desidia sapiencie inimica itinera studii ocultarte, Illia, qui pro luce 

sapienciam habuerunt et eam rebus omnibus pretulerunt, figurales literas inuenerunt, 

quas in sillabas congresserunt ut hiis compingerent dicciones, quipus ut ex trama et 

stamine quasi a texentibus oratio texerutur, et per hec futuris seculis preterita ut 

presencia nunciarent et uigilata studia artium liberalium et officia mecanica utiliter 

adinuenta scriptura posteris conseruarent (Ibid.). 

Es decir, que a través de la escritura esa sabiduría –no olvidemos que una sabiduría 

“cerrada”, “conclusa”, que no puede ser “creada” sino “aprehendida”– queda fijada y 

resguardada del olvido para el futuro. Sólo a través de la escritura, por tanto, se puede 

hacer visible el recordatorio continuo de ese drama único que define la historia de la 

humanidad y desde la cual se narra cada gesta digna de ser recordada (ya sea la vida de 

Santo Domingo de Silos, Alexandre, Apolonio, o el conde Fernán González). 

Prácticamente un calco del prólogo de Ximénez de Rada es el prólogo que 

encontramos a la cabeza de la Primera crónica general de España. Saber consiste en 

“escudriñar” los hechos de Dios, algo que ya hicieron los “sabios antiguos”: 

Los sabios antiguos, que fueron en los tiempos primeros et fallaron los saberes et las 

otras cosas, tuuieron que menguarien en sos fechos et en su lealtad si tan bien no lo 

quisiesen pora los que auien de uenir como pora si mismos o pora los otros que eran 

en so tiempo; e entendiendo por los fechos de Dios que son espiritales, que los saberes 

se perderien muriendo aquellos que los sabien et no dexando remenbrança porque no 

cayesen en oluido mostraron manera por que lo sopiessen los que auien de uenir 

empos ellos; et por buen entendimiento connoscieron las cosas que eran estonçes, et 
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buscando et escodrinnando con grand estudio, sopieron las que auien de uenir (1977: 

3). 

Este saber por buen entendimiento permite a los primeros sabios saber las cosas que 

auien de uenir, insistimos, porque en un momento dado habrían de darse cuenta de que 

sólo hay una historia que se repite siempre. Como sucede en la Historia de Rada, el 

peligro del olvido y de la pereza no hace sino corroborar ese drama único en el sentido 

de que la Caída (es decir, el olvido de Dios y el apego al mundo que también señalaba 

San Agustín en De Civitate Dei) se repite siempre también: 

Mas el desden de non querer los omnes saber las cosas, et la oluidança en que las 

echan después que las saben, fazen perder malamientre lo que fue muy bien fallado et 

con grand estudio; et otrosi por la pereza, que es enemiga del saber et faz a los omnes 

que non lleguen a el ni busquen las carreras por quel conozcan, ouieron los entendidos 

et quel preciaron sobre todos los otros que lo sopiessen, a buscar carreras por o 

llegasen a el yl aprendiessen, et después quel ouiessen fallado, que nol oluidassen 

(Ibid.). 

Y el remedio hallado, por supuesto, no podría haber sido otro: 

E en buscando aquesto, fallaron las figuras de las letras, et ayuntando las fizieron 

dellas sillabas, et de sillabas ayuntadas fizieron dellas partes; e ayuntando otrossi las 

partes, finieron razon, et por la razon que uiniessen a entender los saberes et se 

sopiessen ayudar dellos, et saber tan bien contar lo que fuera en los tiempos dantes 

cuemo si fuesse en la su razon; et por que pudiesen saber otrosi los que después dellos 

uiniessen los fechos que ellos finieran, tan bien como si ellos se acertasen en ello; et 

por que las artes de las ciencias et los otros saberes, que fueron fallados pora pro de 

los omnes, fuesen guardados en escripto, por que non cayesen en oluido et los 

sopiessen los que auien de uenir (Ibid.). 

Sólo a través de la escritura podemos saber las cosas pasadas: “Ca si por las escripturas 

non fuesse ¿qual sabiduria o engenno de omne se podrie menbrar de todas las cosas 

passadas (...)? (Ibid.). La escritura es necesaria “ca de tod esto et dotras cosas muchas 

no sopieramos nada si, muriendo aquellos que eran a la sazon que fueron estos fechos, 

non dexassen escripturas por que lo sopiessemos; et por ende somos nos adeudados de 

amar a aquellos que lo finieron por que sopiessemos por ellos lo que no sopieramos 

dotra manera” (3-4). Justo en mitad de cada una de las dos últimas citas aquí 

consignadas podemos leer: “et por esto fue enderezado el curso del mundo de cada una 

cosa en su orden. Onde si pararemos mientes al pro que nasce de las escripturas, 
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connoscremos que por ellas somos sabidores del criamiento del mundo” (3).  En otras 

palabras: la escritura (y por supuesto las escripturas) constituyen un discurso sobre el 

orden del mundo. Saber ejercerla es corroborar dicho orden, poner en primera plana una 

y otra vez ese orden hacia el que, como mundus senescit tiende la historia de los 

hombres. Por eso hablamos de una noción sacralizada del tiempo. A diferencia de lo que 

hace la novela moderna, que se permite jugar con diversas estructuras temporales en el 

interior del propio texto, el texto medieval siempre es deudor, de una u otra manera, de 

ese tiempo sacralizado, el único desde el cual pueden pensarse todos los argumentos, el 

mismo que se glosa en cada texto para, en el caso de los poemas por la cuaderna vía, 

demostrar que escribir es adoptar el papel de juglar de Dios, como explícitamente decía 

Berceo. 

Alejado, a diferencia del anterior, del prólogo de Ximénez de Rada, las palabras 

que sirven de introducción a la General Estoria quizá merezcan también algún breve 

comentario. Una tripartición temporal, no descononocida para el hombre moderno, está 

en la base de esta obra alfonsí: “Natural cosa es de cobdiciar los omnes saber los fechos 

que acaecen en todos los tiempos, tan bien en el tiempo que es passado como en aquel 

en que están como en el otro que á de venir” (2001: 5). La estructura, efectivamente, 

nos es conocida: existe el tiempo que es passado (pasado), aquel en que están (presente) 

y el otro que á de venir (futuro). Sin embargo la manera de abordar estos tres tiempos 

también muestra caracteres diferenciales con respecto a la nuestra. En primer lugar 

porque la fuerte conciencia del presente que parece imperar en el hombre moderno 

quedaría rápidamente desplazada por esta observación: “Peró d’estos tres tiempos non 

puede omne seer cierto fueras d’aquel que es passado” (Ibid.). Ya C.S. Lewis, con su 

característica sutileza, titulaba el apartado de su obra La imagen del mundo, mencionada 

aquí, dedicado a la concepción de la historia como “El pasado humano”. La relación con 

el pasado, efectivamente, es mucho más reveladora para el hombre medieval que la 

relación con el presente. Podríamos decirlo de otra forma: el pasado se hace 

continuamente presente, lo mismo está ocurriendo siempre. 

En el mismo Prólogo se nos dice que los hombres sólo pueden estar seguros del 

tiempo pasado, ya que “porque saben los comienzos e los acabamientos de los fehcos 

que ý se finieron que alcanzan los omnes por este tiempo ciertamientre el saber de las 

cosas que fueron” (5). Dicho así la cosa no tiene nada de particular, pero la perspectiva 
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cobra un nuevo sentido cuando recordamos que, dentro de la mentalidad analógica, las 

cosas que fueron son, potencialmente, las cosas que serán: “Onde porque el saber del 

tiempo que fue es cierto e non de los otros dos tiempos, assí como dixiemos, 

trabajáronse los sabios omnes de meter en escrito los fechos que son pasados pora aver 

remembranza d’ellos como si estonces fuesen e que lo sopiessen los que avién de venir 

assí como ellos” (Ibid.). El pasado ya fija el saber, y a partir de ahí todo serán glosas, 

comentarios, y una pluralidad de libros: “E finieron d’esto muchos libros que son 

llamados estorias e gestas en que contaron de los fechos de Dios e de los profetas e de 

los santos, e otrossí de los reyes, e de los altos omnes e de las cavallerías e de los 

pueblos” (Ibid.). Una pluralidad de libros que, no obstante, surge de la multiplicación 

continua, de su puesta incansable en escena, de un saber que es único, de manera que lo 

que en realidad esá en juego es el recordatorio de la verdad: “E dixieron la verdat de 

todas las cosas, e non quisieron nada enconbrir tan bien de los que fueron buenos como 

de los que fueron malos. E esto finieron porque de los fechos de los buenos tomassen 

los omnes exemplo pora fazer bien e de los fechos de los malos que recibiesen castigo 

por se saber guardar de lo non fazer” (Ibid.). El pasado, por tanto, ya contiene todo lo 

que puede saberse, y una vez más corroboramos que es significativo incluso como 

criterio moral para juzgar los sucesos de ese drama único que nos forja la escritura 

medieval. 

Las palabras con las que se cierra el prólogo de esta General estoria, amparadas 

en un “yo regio”, no dejan lugar a dudas: 

después que ove fecho ayuntar muchos escritos e muchas estorias de los fechos 

antiguos escogí d’ellos los más verdaderos e los mejores que ý sope e fiz ende fazer 

este libro. E mandé ý poner todos los fechos señalados tan bien de las estorias de la 

Biblia como de las otras grandes cosas que acaecieron por el mundo desde que fue 

començado fasta’l nuestro tiempo (2007: 6). 

¿Qué es historiar? Si San Isidoro nos recordaba la etimología griega historeîn como 

“ver” o “conocer”, no parece tener mucho sentido que el rey diga haber fecho ayuntar 

muchos escritos e muchas estorias de los fechos antiguos. Ahora bien, si lo que es 

verdadero es la Escritura (y recordemos que se sirvió tan bien de las estorias de la 

Biblia como de las otras grandes cosas que acaecieron por el mundo), y la Escritura se 

manifiesta, principalmente, a través de dos vertientes (como Libro Sagrado y como 

Libro del Mundo, uno inspirado por Dios y otra escrito por su propio dedo), entonces, 
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tanto la Biblia como las otras grandes cosas que acaecieron por el mundo comparten la 

nada desdeñable cualidad de poder ser “leídas” por igual en función de su carácter 

verdadero. Todo lo que ya ha ocurrido es traído al presente en función de una única voz 

que rige sobre todas las cosas: la voz de quien las ha creado, la Única que debe ser en 

realidad interpretada en última instancia.247 

A esa lógica, como vamos a ver, atiende la escritura. 

Una escritura ternaria 

Hay una concepción del tiempo tripartita, por tanto, a la que corresponde una 

manera de organizar el discurso de naturaleza ternaria. Quizá aquí se encuentre el mayor 

conflicto al que se enfrenta esta tesis, porque nuestra estructura de pensamiento (más si 

lo llevamos al terreno de la letra escrita) es eminentemente binaria, y tiende a “cerrar” el 

discurso en función de una intención que podríamos denominar “personal”. La paradoja 

es que nosotros partimos de un saber que consideramos abierto para, partiendo de él, 

articular un discurso cerrado que codifica mediante una forma un contenido, mientras 

que el hombre medieval podemos considerar que hace justamente el camino contrario, 

es decir, que parte de un saber cerrado, oscuro pero por eso mismo descifrable y ya 

dado, a partir del cual ejerce infinitas glosas mediante una escritura que se presenta 

como abierta, que recoge siempre una parcela de ese saber al tiempo que encierra en sí 

misma la semilla para nuevas glosas en el futuro. 

Por eso, a esta escritura ternaria que vamos a ver en este apartado, la definimos 

con el nombre de escritura en marcha, pues es una escritura en movimiento, que pone 

continuamente “en marcha” las categorías aristotélicas del acto y la potencia. 

Volviendo al signo ternario desde lo binario 

En un trabajo que en los últimos años parece haber gozado de cierto beneplácito 

en su recepción reclama Gabrielle M. Spiegel la necesidad de prestar “attention to a 

text's «social logic» in the dual sense of its site of articulation and its discursive 

                                                 
247 Así el Tudense, en su Crónica de España, no puede sino empezar de la siguiente manera: “Entonces se 

apareja la cosa en verdadero seer quando por los bienes temporales el ome viene a la durable bien 

andança” (Túy 2007: 2). Seguimos en esta cita un facsímil de la versión castellana, editada por primera 

vez en 1926, del Chronicon Mundi, de Lucas de Túy.  
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character as articulated «logos»” (1999: 23-24). Pretende así Spiegel buscar un punto de 

consenso en la eterna disputa entre formalismo e historicismo,248 algo en lo que 

nosotros no vamos a entrar en esta tesis, pero que merece una pequeña puntualización. 

Si partimos de la base de que el historicismo pone el acento en los factores sociales que 

configuran el texto y el formalismo en la inmanencia del mismo, entonces nuestra 

posición no es ni una cosa ni la otra. En algo tiene razón Spiegel, y es que no deja de ser 

una “lógica social” la que define el carácter del texto como logos articulado. Social no 

en el sentido de que en ella se pueda corroborar una y otra vez el dato positivo que nos 

remite a cualquier instancia externa, sino “social” en el sentido de que el texto es 

producido desde las relaciones materiales que actúan en la sociedad en la que se inserta: 

por eso no debe extrañarnos que en buena medida la cuaderna vía se nos presente, como 

ya hemos visto, bajo la imagen de una escritura de la servidumbre. Esa lógica social, de 

la que habla Spiegel, es para nosotros una lógica histórica en el sentido de que es la 

única que hace funcionar al texto de una determinada manera, en un momento dado, y 

no de otra. Es histórica no por la abundancia de datos, ni porque consideremos el texto 

como reflejo de la sociedad que lo produce, sino porque lo hace funcionar de una 

determinada manera de acuerdo con las condiciones materiales que lo producen. Esa 

determinada manera en la que insistimos, en realidad, sólo se percibe en forma de 

fractura. Lo habíamos anunciado al principio: sólo cuando el texto se nos rompe en mil 

pedazos ante nuestras expectativas empezamos a entender que tiene su propia voz, 

radicalmente histórica, y que no tiene por qué coincidir con la nuestra. 

He aquí que detectamos cierta tendencia a dar por universal un hecho que es tan 

sólo histórico, y que tiene que ver con la manera de articular el propio texto. Nunca 

insistiremos lo suficiente: a grandes rasgos, para nosotros, un autor/sujeto trabaja con un 

contenido y lo codifica mediante una forma. Al ser codificado el significado en una 

serie de significantes decimos que el autor forja un texto con una intención. Por 

supuesto la cosa no es tan simple, y tampoco es tarea de esta tesis abordar ahora todas 

las críticas que se han hecho a este esquema, pero que como tal, el esquema ha 

funcionado con profusión en el hispanomedievalismo nos parece indudable. Y para caer 

en la cuenta de esto último, basta simplemente con pensar en la lectura más clásica, más 

tradicional en torno a la cuaderna segunda del Libro de Alexandre. A la crítica siempre 

                                                 
248 Véase la demoledora crítica que hace Juan Carlos Rodríguez a esta oposición por él denominada como 

“falacia arqueológica” (2001: 33-57). 
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le ha preocupado encontrar un autor con nombre y apellidos (sea Berceo, o sea Juan 

Lorenzo Segura de Astorga) al que atribuir la creación de la primera escuela (supuesta, 

claro) de poesía erudita de la literatura española. El tema era abordado desde la 

perspectiva binaria que define nuestra moderna relación con un texto, de manera que ese 

autor con nombre y apellidos habría tenido por tarea trabajar una forma (el tetrástrofo 

monorrimo), que como tal significante habría que estudiar en función de su constitución 

como texto (texto al que se le otorgaría incuestionablemente el rango de “literario”, con 

todo lo que hemos visto que eso implica). Y ese nivel formal no habría tenido otra 

función que la de expresar un contenido (culto, para distinguirlo del de los juglares), 

mediante el cual se daría a entender un significado (la superioridad “literaria” respecto a 

los juglares) que daría a entender una intención (la de inaugurar una “escuela poética” 

en la historia de las letras castellanas). 

Está tan extendido este esquema mental que casi parece imposible pensar que la 

lógica que dio lugar a los textos por la cuaderna vía no era esa. Michel Pastoreau lo 

resume impecablemente, no sin cierta contundencia, pero de manera clarividente: 

“Aquello que los lingüistas modernos, después de Saussure, llaman la «arbitrariedad del 

signo» es ajeno a la cultura medieval” (2006: 15). Y es que parece que, entre los 

estudiosos del simbolismo de la Edad Media,249 la cosa siempre ha estado bastante 

clara; Armand Strubel advertía que esa relación significante/significado era la misma 

que  “tout les exégètes déclarent insuffisant” (1975: 344), toda vez que nos enfrentamos, 

según él, a un simbolismo extralingüístico; y Gerhart B. Ladner escribe que “the 

universe was an exemplarist and anagogical as well as analogical, a hierarchical as well 

as gradualistic multiverse; it was in no way a structure of irreducible opposites” (1979: 

230). En otras palabras: no es el hombre el que establece las relaciones entre las cosas 

en la sacralización, y por eso el signo no puede ser ni convencional, ni arbitrario, sino 

sustancial. La única relación posible entre las cosas la establece Dios, y por eso el 

hombre, desde la humilitas, se limita a tratar de descubrirla. 

                                                 
249 Recordamos que nosotros, no obstante, no hemos tomado esa noción de simbolismo, sino la de 

Universo sígnico o figural. 
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Somos deudores en esta tesis de una observación que apenas se suele tener en 

cuenta en el hispanomedievalismo,250 de Michel Foucault, y que arroja una luz 

insospechada sobre nuestro tema. Se refiere a la concepción ternaria del lenguaje, del 

que dice que: 

éste existe desde un principio, en su ser bruto y primitivo, bajo la forma simple, 

material, de una escritura, de un estigma sobre las cosas, de una marca extendida por 

el mundo que forma parte de sus figuras más imborrables. En un sentido, esta capa del 

lenguaje es única y absoluta. Pero de inmediato hace nacer otras dos formas de 

discurso que la encuadran: por encima de ella, el comentario, que retoma los signos 

dados según un propósito nuevo, y, por debajo, el texto cuya prioridad oculta bajo las 

señales visibles para todos, que supone el comentario. De allí, tres niveles del lenguaje 

a partir del ser único de la escritura (2005: 50). 

La idea es compleja, y merece alguna explicación: partimos de la base de que la 

escritura, también la escritura en lengua vulgar, del hombre del Medioevo se desarrolla 

al amparo de la imagen de los dos libros. El Libro de la Naturaleza es la escritura 

primigenia de Dios sobre el mundo, y el Libro Sagrado da las claves para desentrañarlo 

tras volverse el primero un mundo “por figura” a raíz de la Caída en el pecado original y 

la confusión babélica. El mundo es una escritura, pero una escritura cuyo sentido 

primigenio se ha vuelto incomprensible para el hombre. Y de ahí que, como dice 

Foucault, toda escritura en vulgar no sea, en última instancia, sino el comentario que 

trata de captar parte del sentido de esa escritura del mundo, es decir, parte de ese intento 

por devolverle a ésta última su sentido primigenio. Esta lógica ternaria nada tiene que 

ver con la codificación de ninguna verdad subjetiva (ya sea ese sujeto un sujeto 

individual, o un sujeto colectivo, como parecía serlo para el tradicionalismo), sino con 

el desentrañamiento de la verdad primigenia. 

De hecho, este esquema ternario propio de la Sacralización, con sus variantes, no 

es ajeno, de ninguna de las maneras, al que se sigue en el resto de las artes que 

llamamos –cómo no– figurativas. En la introducción que coloca al frente de su edición 

del Libro de Alexandre, Jesús Cañas al enfrentarse a la típica disposición tripartita del 

material del libro, hace mención a lo que él denomina “estructura tres”, y nos deja este 

jugoso comentario cuando nos dice de ésta que: 

                                                 
250 Algo que quizá se deba a la tendencia a asociar medievalismo con especialización filológica, con su 

consecuente desconfianza hacia el no-especialista. 
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Sería una solución paralela a la que encontramos en los trípticos góticos o en las 

iglesias de tres naves: la parte central mayor y las laterales de menores proporciones. 

Al igual que las pinturas románicas: un gran pantocrator en el centro, a cuyos lados 

hay figuras más pequeñas –así en el frontal románico que se conserva en la Seo de 

Urgel, con Cristo y los Apóstoles: Cristo como figura central y los Apóstoles en 

grupos de seis a su derecha e izquierda–, y en los tímpanos góticos: una gran figura 

central a cuyos lados se sitúan figuras de menores proporciones. De la misma manera, 

pues, que Dios dividió su obra en dos partes más pequeñas y una de mayor extensión, 

los medievales, que pretenden imitarle, dividirán las suyas en dos partes más pequeñas 

y una tercera de mayores proporciones. 

 Pero, ¿por qué precisamente la mayor es la parte central? Para justificar la 

configuración de las iglesias de esta época se ha ofrecido una explicación que nos 

sirve para nuestro caso. Se piensa que la escisión en tres se debe al recuerdo de la 

Santísima Trinidad, y que la nave central es mayor por estar dedicada al padre, 

anterior a las otras dos personas (2003: 46). 

También Juan Manuel Rozas hacía notar que la estructura triangular de un tímpano 

gótico podría ser equiparable al milagro IX de Berceo (“El clérigo ignorante”): 

La visión del mundo que presenta este gótico milagro hace que la estructura del texto 

ponga en relación la tierra con el cielo y el cielo con la tieera, cerrándose ambas 

fuerzas en lo alto de la ojiva, allí donde aparece la cara sonriente de una virgen gótica. 

La línea asciende primero, como nos ha señalado el estilo, por el patetismo de la triste 

historia (al parecer sin solución) del clérigo despedido, y luego desciende nuevamente 

por medio de la ironía, que el poder y sabiduría de María dan al conflicto. Tiene el 

milagro los dos significados de la arquitectura gótica: líneas que se elevan hacia el 

cielo desde la tierra; y que luego se cierran en la confianza de una fe más luminosa 

que la de siglos anteriores (1975: 444). 

Y ahora, con el objetivo de poner en común algunas ideas que hasta ahora nos 

han ido apareciendo sucesivamente pero sin una conexión directa entre sí, recapitulemos 

un poco. Tenemos, en primer lugar, una escritura que se deriva de la imagen del Libro 

Sagrado, y éste, una vez es aunado como una historia única, puede dividirse en tres 

partes: Antiguo Testamento, Nuevo Testamento o narración de la vida de Cristo y 

Hechos de los Apóstoles con su culminación en el Apocalipsis; paralela a esta imagen 

tenemos también, de acuerdo con Auerbach, un drama único que define la historia del 

mundo, y que consta nuevamente de tres partes: Creación y Caída en el pecado original, 
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Encarnación de Cristo, y Final aún no consumado; y tenemos, por último y según lo que 

acabamos de ver que señalaba Foucault, un lenguaje que se concibe en tres niveles: 

sentido primigenio, capa absoluta de escritura sobre el mundo, y comentario en busca de 

un sentido. Dicho de otro modo: de lo que se trata es del dominio formal de las marcas, 

del contenido señalado por ellas, y de las semejanzas que hacen que esas marcas liguen 

valores desiguales. Pero como la semejanza es tanto la forma de los signos como su 

contenido, los tres elementos definidos en esta distribución se resuelven en una figura 

única (Foucault 2005: 50). 

También tenemos algo más: una cuaderna fascinante de los Himnos de Gonzalo 

de Berceo,251 a la que ya hemos tenido ocasión de referirnos y sobre la que advertimos 

que volveríamos. Recordemos, una vez más, la cuaderna segunda del segundo de los 

Himnos: 

A Ti fue dicho “Ave” del ángel Gabrïel, 

biervo dulç e süave, plus dulce que la mel. 

Tú nos captén en paç, Madre siempre fïel, 

tornó en Ave Eva, la madre de Abel. (1992: 1073). 

De hecho, la estrofa está tan bien acabada y tan hábilmente construída que la primera 

tendencia puede ser pensar que Berceo tenía ya, en pleno siglo XIII, una conciencia 

plena de su excelencia “literaria”. No es descabellado pensar que el empleo de un 

recurso tan complejo como el de la paranomasia anagramática nos sitúa ante un autor 

poderoso, que se individualiza fuertemente a través de la codificación –maestra– de un 

contenido en una forma tan lograda. Pero podemos ver más allá. Que María en la obra 

de Berceo aparece representada bajo la imagen del Libro ya lo hemos visto en el último 

verso de la cuaderna 119 de los Milagros de Nuestra Señora: “la ley vieja cerresti e la 

nueva abrist” (1992: 591). Desde la imagen tripartita del Libro Sagrado, de hecho, la 

cuaderna de los Himnos no carece de interés: en el Antiguo Testamento ya estaban Eva 

y Abel, quienes por similitud fónica ya anunciaban el Nuevo Testamento, en el que 

vamos a encontrarnos a una Ave/Madre; en cuanto al Apocalipsis y la idea del Juicio 

Final con la que se cierra el Libro, bastará con recordar que el último verso de la 

cuaderna que precede a esta define a María como “puerta de pecadores por al Cielo 

                                                 
251 A nuestro entender, tenemos que decirlo, una de las más perfectas de todas cuantas pueden encontrarse 

en las letras castellanas del Medioevo. 
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entrar” (1992: 1973), luego el sentido de Redención, en el que como Madre del Mesías 

participa, está presente. 

En cuanto a la estructura temporal tripartita o figural, por utilizar el término de 

Auerbach, tanto Eva como Abel vuelve a remitirnos a ese tiempo de la Caída, 

provocada por el pecado de Eva, y la promesa de Redención, pues no olvidemos que 

ésta ya está anunciada (Cristo ya está prefigurado) por su hijo Abel, el justo, frente a la 

maldad de Caín. Incluso Eva ya prefigura, de manera muy imperfecta, la maternidad de 

María que va a redimir al mundo;252 ésta última, por supuesto, se da a entender 

mediante el saludo del ángel Gabriel, Ave, a la Madre siempre fiel que es María, con lo 

que el segundo estadio, el de la Encarnación de Cristo, queda igualmente representado; 

y bajo esta idea de la maternidad se puede leer el anuncio constante de un Final no 

consumado aún que Auerbach proponía como tercer estadio: a pesar de su pecado Eva 

fue capaz de alumbrar a Abel, que prefiguraba mediante su inocencia a Cristo, que 

encarnará la promesa de la Salvación. 

Y en cuanto a la estructura del lenguaje, también se pueden leer esos tres niveles 

de los que hablaba Foucault: la Salvación ya podía “leerse” en el sentido primigenio de 

los nombres, en su propia materialidad fónica, pues la pecadora Eva anuncia el futuro 

esperanzador que el ángel da a entender con su saludo, Ave; el mundo, además, está 

lleno de referencias lingüísticas que establecen conexiones que estaban ahí desde el 

principio, pero que había que saber leer, como muestra la similitud de los nombres (Eva, 

Ave, Abel) e incluso la bondad que sugieren los nombres que vienen a completar la 

rima de la estrofa: Gabrïel, mel, fïel, Abel... todos ellos son términos que están en el 

lado positivo de la historia sacralizada, luces que brillan dentro de ese drama único; la 

propia asociación de estos términos ya supone un ejercicio de glosa de la verdad divina 

a partir de la lectura de los signos (tanto de los del Libro del Mundo como los del Libro 

Sagrado): Tú nos captén en paç, leemos en el tercer verso, y tal puede ser perfectamente 

la conclusión que se extrae tras el comentario, tras la utilización de los recursos 

retóricos que no tenía otro fin que volver a recordar la verdad que, ya desde Eva, estaba 

establecida desde el principio, y que bajo ese recordatorio que persigue el despertar 

devoción mariana recuerda a los oyentes el camino a seguir –literalmente– hasta el 

Final. 

                                                 
252 La Eva cuyo pecado, conviene recordarlo, será castigado por el dolor del parto. 
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En marcha hacia la espera 

Si la escritura se segrega desde una determinada concepción del tiempo, la 

escritura es también, obviamente, una cuestión de movimiento. Y aquí se impone otro 

rasgo diferencial de la escritura del Medioevo con respecto a la nuestra: si nosotros 

escribimos, a grandes rasgos, para inmortalizar una verdad, para que quede fijada ante el 

paso del tiempo, la escritura medieval no esconde este proceso, este transcurrir que la 

define. Se persigue el desvelamiento de una verdad, pero antes de ser una cuestión de 

metafísica, la escritura es una cuestión de física. 

De física de raíz aristotélica, por supuesto. Basta una escueta definición del 

movimiento que encontramos en el Libro III, sección 3, de la Física de Aristóteles: “el 

movimiento es la actualidad de lo movible por la actuación de lo que tiene capacidad de 

mover” (1995: 183). Podría ser también una definición del proceso mediante el cual se 

lleva a cabo la escritura, pero expliquémoslo un poco más. Por 1255, coetáneamente por 

tanto a nuestros poemas por la cuaderna vía, escribía Santo Tomás de Aquino su De 

principiis naturae ad fratrem silvestrum, obra traducida en español como De los 

principios de la naturaleza, y que no es sino una suerte de compendio de la física 

aristotélica (desligada de la tarea mucho más ambiciosa de casar el sistema aristotélico 

con la teología cristiana que llevaría a cabo en su inacabada Summa). Por cercanía 

cronológica a nuestros textos vamos a seguir al aquinate. 

En De los principios de la naturaleza retoma Santo Tomás de Aquino la 

diferencia establecida por Aristóteles entre el ser en acto y el ser en potencia: lo que 

puede ser se dice que está en potencia y lo que ya es, que está en acto (1954: 25). 

Seguidamente (25-26) establece la diferencia entre los dos tipos de ser: un ser esencial o 

sustancial (el hombre, por ejemplo, que es un ser absoluto) y un ser accidental (el 

hombre blanco, que es algo); y distingue ente forma y materia (26): materia es todo lo 

que está en potencia, mientras que forma es todo aquello de lo que algo ya tiene el ser, 

sea éste sustancial o accidental. De la forma, que es la parte que nos interesa, escribe el 

aquinate que hace al ser en acto y que por eso se la denomina acto, de manera que, 

escribe: “Lo que a su vez hace al ser substancial en acto se llama forma substancial” 

(Ibid.). Visto con otros términos: Eva era, en potencia, el Ave que María es en acto, 

luego en el terreno lingüístico, los nombre Eva y Ave no son sino formas sustanciales 

de María. 
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La idea básica que nos proponemos en este apartado no es otra que la de que 

toda escritura en vulgar obra de los clérigos, y la cuaderna vía lo ejemplifica a la 

perfección, es la materialización, en acto, de una escritura anterior, y a la vez la 

escritura, en potencia, de un sentido que acabará por desvelarse en el futuro, mediante la 

suma de todas las escrituras. Por eso hablamos de que la escritura se sitúa en un punto 

“en marcha” entre lo que ya estaba escrito y lo que espera desvelarse a partir de ahí. 

Con su buen sentido habitual escribe Michel Garcia que “el mismo concepto de obra 

conclusa no corresponde, ni mucho menos, a la realidad de los textos que nos han 

llegado. Lo que marca el final del proceso de escritura a menudo no es la voluntad del 

autor sino circunstancias ajenas a él” (1999: 182-183). Una escritura “en marcha”, en 

movimiento perpetuo, está claro que no puede casar de ninguna manera con la idea de 

una obra conclusa, y necesariamente debe ser la escritura de un libro “abierto”.253 

Manuel García Pelayo lo expresó admirablemente: 

así como Jesús viene a cerrar lo anunciado por los profetas, así los libros del Nuevo 

Testamento cierran el Libro de la Biblia cristiana no solamente en la materialidad del 

códice, sino también en el sentido de que lo dicho en los capítulos anteriores no es 

más que la preparación para los nuevos libros, a cuya luz han de interpretarse los 

antiguos. Lo testimoniado en el Libro de los Evangelios abre un eon, o un tiempo 

nuevo, que terminará con la apertura de otro Libro, cerrado con siete sellos, que nadie 

sino Cristo será digno de abrir. Y luego, en el Juicio Final, cuando toda la tierra haya 

sido reducida a cenizas y los mares a vaho, cuando el sol y la luna se hayan oscurecido 

y las estrellas caído de los cielos, entonces el Ángel abrirá el “Libro de la Vida”, 

donde está registrado todo lo oculto y por el que todos serán juzgados para toda la 

eternidad. Pero entre tanto se abren los Libros finales, rige como regla de vida 

individual y como fundamento de la sociedad cristiana el Libro de los textos del 

                                                 
253 Escribimos “libro abierto”, y no “obra abierta” para evitar la tentación de caer en la idea que Umberto 

Eco trata en su Obra abierta (1979), un ensayo sobre arte contemporáneo al fin y al cabo. Desde tal idea 

se pueden establecer una serie de similitudes peligrosas, pues esa poética de la obra abierta que traza Eco 

puede ser, en una primera lectura, fácilmente identificable, por ejemplo, con determinados pasajes del 

Libro de buen amor. Una operación ésta última, por cierto, que ya se ha hecho (García 2004). Una teoría 

posmoderna de la escritura puede postular la existencia de una obra múltiple, potencial, a la manera de lo 

que Italo Calvino hace en Si una noche de invierno un viajero. Pero no es la “obra” lo que aquí se escribe, 

sino el “libro”, y como tal es un “libro” que va sumando escrituras dentro del proceso único de la glosa de 

la Escritura (establecida siempre por el Creador o inspirada por él), pero no una “obra” potencial fruto de 

un mismo autor. 
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Antiguo y el Nuevo Testamento, tal como fueron fijados canónicamente y, por tanto, 

separados de los Apócrifos en los siglos IV y V (1965: 45-46). 

Así, de acuerdo con la concepción del tiempo imperante, plasmada en la apertura 

sucesiva de los libros, hablamos de una escritura “en marcha”, en movimiento. Escribe 

Foucault que el lenguaje “lleva en sí mismo su principio interior de proliferación” 

(2005: 48). Casi una exposición programática de este sistema ternario es lo que 

encontramos en el prólogo a los Lais, de María de Francia. El tópico de la falsa 

modestia que se desarrolla en los ocho primeros versos nos ofrece detalles interesantes: 

Ki Deus ad duné escïence 

e de parler bone eloquence 

ne s’en deit taisir ne celer, 

ainz se deit voluntiers mustrer. 

quant uns granz biens est mult oïz, 

dunc a primes est il fluriz, 

e quant loëz est de plusurs, 

dunc ad espandues ses flurs. (1993: 89).254 

La idea de base, aparte de que deve de lo que sabe omne largo seer, es que un bien muy 

oído (quant uns granz biens est mult oïz) se actualiza como si fuera oído por primera 

vez (dunc a primes est il fluriz). Es lógico, si tenemos en cuenta que el saber siempre 

está, potencialmente, dispuesto para ser puesto en acto a través de la escritura. Entre los 

versos 9 y 22 la estructura ternaria queda perfectamente definida: 

Custume fu as ancïens, 

ceo testimoine Precïens, 

es livres ke jadis feseient, 

assez oscurement diseient 

pur ceus ki a venire esteient 

e ki aprendre les deveient, 

k’i peüssent gloser la lettre 

e de lur sen le surplus mettre. 

Li philesophe le savaient, 

par eus meïsmes entendeient, 

                                                 
254 Ofrecemos la traducción española de Ana María Holzbacher, incluida en la misma edición: “Quien ha 

recibido de Dios el don de la sabiduría y de la elocuencia, no debe ocultarse de ello ni permanecer en 

silencio, antes bien manifestarse de buen grado. Cuando un gran bien es muy oído es como si floreciese 

por primera vez, y cuando muchos lo alaban derrama todas sus flores” (1993: 89). 
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cum plus serreient sutil de sens 

e plus se savreient garder 

de ceo k’i ert a trespasser. (89-90).255 

De nuevo partimos de esa “oscuridad” en la que queda sumergida la escritura del pasado 

(de los libros assez oscurement diseient). Si el pasado es una escritura puesta “en 

figura”, la única salida posible es la glosa: k’i peüssent gloser la leerte. De manera que 

actualizar la escritura del pasado es, de alguna manera, interpretarla, contribuir a 

esclarecer ese texto primigenio escrito ya desde el principio del mundo. Y mediante esta 

operación, el nuevo texto se proyecta hacia el futuro, y los libros podrán preservase del 

tiempo que quede por pasar. Entre los versos 23 y 27 se vuelve a insistir en esta idea: 

Ki de vice se voelt defendre 

estudïer deit a entendre 

a grevose ovre comencier: 

par ceo s’en puet plus esloignier 

e de grant dolour delivrer. (90).256 

La consigna es clara, quien quiere librarse de la desdicha: par ceo s’en puet plus 

esloignier / e de grant dolour delivrer. La verdad del pasado, mediante la escritura, se 

proyecta hacia el futuro, se actualiza y previene al hombre ante la caducidad del 

mundus senescit. Quien sabe leer los signos, a pesar de su oscuridad, estará dispuesto 

para ver el camino. 

En el Planeta de Diego García de Campos, a la manera que indicaba Jesús 

Cañas, leemos que “per ternarium personarum trinitas designatur” (1943: 160), a 

diferencia del “Duplicatus binarius eleganter duos significat testamenta, que in duobus 

mandatos domini videlicet in dilectione dei et proximi consumatur. Dupplicatus binarius 

duas illas sorores novi testamenti significat. quas ille due alie testamenti figurabant” 

(Ibid.). Si el signo ternario representa la perfección de la Trinidad, el binario, a imagen 

de los dos Testamentos que componen la Biblia, no deja de anunciar la necesidad de un 

                                                 
255 Traducción española: “Era costumbre de los antiguos, según testimonio de Prisciano, que en los libros 

que antaño escribían se expresasen con bastante oscuridad, a fin de que los que vendrían después, y 

tendrían que comprenderlos, pudiesen glosar lo que estaba escrito, y completar con su inteligencia lo que 

faltase. Los filósofos lo sabían, y entendían por sí mismos que cuanto más pasase el tiempo más sutil sería 

su significado, y mejor podrían preservarse del que quedaba por pasar” (89-90). 
256 Traducción española: “Quien quiere ponerse a salvo de todo vicio, debe estudiar, aplicarse y 

emprender una pesada tarea, con esto podrá alejarse del mal y librarse de una gran desdicha” (90). 
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tercer estadio, de una consumación en el futuro (proximi consumatur); las dos hermanas 

del Nuevo Testamento a las que hace alusión ya figuraban en los dos Testamentos, de 

manera que la estructura queda siempre “abierta”, y cada signo es, insistimos, la 

materialización en acto de otro anterior y la promesa de un significado a completar en 

potencia. Escribir es leer las formas sustanciales de las cosas. 

En la cuaderna 650 del Libro de Apolonio se nos describe la muerte de éste: 

Fincó el omne bueno mientre le dio Dios uida, 

visco con ssu muger vida dulçe et sabrida; 

quando por hir deste ssieglo la hora fue venida, 

finó como buen rey en buena ffin conplida. (1999: 284). 

Este último verso marca un punto de inflexión en el poema. Si Apolonio, mediante la 

puesta en práctica de forma paradigmática del tópico de la buena muerte (Martínez Gil 

1996), logra su buena ffin conplida se debe al hecho de que finó como buen rey. Acto 

seguido, la cuaderna 651 cambia el tono y apela directamente a los oyentes: 

Muerto es Apolonyo, nos a morir auemos, 

por quanto nos amamos, la fin non oluidemos; 

qual aquí fiziéremos, allá tal recibremos, 

allá hiremos todos, nunqua aquá saldremos. (Ibid.). 

La vida del rey ha sido “leída figuralmente”, y hasta su muerte lleva inscritas las señales 

de ese drama único que define la vida de la humanidad y por lo tanto también la vida de 

cada hombre. El tercer verso no esconde este juego de correspondencias: qual aquí 

fiziéremos, allá tal recibremos. El tiempo que define la andadura del hombre sobre la 

tierra es un Tiempo Sacro, no cerrado en sí mismo, en el que la existencia terrena no es 

sino una parte más de la historia. 

Este juego según el cual el mundo es un reflejo degradado del Cielo se repite 

también, como no puede ser de otra manera, en el Libro de Alexandre. Éste muere en la 

cuaderna 2668: 

Si murieron las carnes que lo han por natura, 

non murió el buen preçio, que y encara dura; 

qui muere en buen precio, es de buena ventura, 

que lo meten los sabios luego en escriptura. (2003: 577). 
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Sólo el cuerpo muere por natura. A la manera que veíamos en la historiografía, aquello 

que meten los sabios luego en escriptura está destinado a permanecer. Por eso un 

personaje digno de hechos de mención debe morir en buen precio. Pero la advertencia, 

nuevamente va para todos, y así lo vemos en la cuaderna 2670, primera del Explicit con 

el que se cierra el Libro: 

Señores, quien quisiere su alma bien salvar, 

deve en este siglo assaz poco fïar; 

deve a Dios servir, dévelo bien pregar, 

que en poder del mundo non lo quiera dexar.  (578). 

Una vez, al ser la vida de Alexandre una vida “figurada”, podemos extraer una 

conclusión que sigue actuando más allá del fin del texto, válida para afrontar la 

situación en la que el hombre, como habitante del mundus senescit a la espera del 

Juicio, se encuentra. El texto nunca está realmente cerrado porque espera nuevas puestas 

en escena de esta misma verdad, nuevas glosas que lo completen en el futuro. En este 

sentido podemos destacar otro rasgo realmente distintivo del texto medieval con 

respecto al texto moderno, y es que aquél no queda restringido sin más al ámbito de la 

“literatura”, sino que busca su actualidad mediante la representación oral (mediante la 

performance, que diría Zumthor). Paradójicamente, siendo un texto de difusión mucho 

más limitada, busca una capacidad de influencia bastante más ambiciosa. 

Entre las cuadernas 487 y 488 de la Vida de San Millán de la Cogolla, 

antepenúltima y penúltima del libro respectivamente, escribe Berceo lo siguiente: 

Assí pueda la gloria del Crïador veer, 

como por mis orejas las oí yo tañer; 

muchos testes podría pora esto aver, 

personas coronadas qe son bien de creer. 

Muchas otras noblezas, de precio muy mayor, 

cuentecen en la casa del santo confessor; 

Dios por sue santa gracia nos dé la sue amor, 

el libro es complido gracias al Crïador. (1992: 249). 

Lo que queremos señalar se basa en ciertos matices del texto, muy sutiles, y merece que 

se le preste atención. En primer lugar Berceo no dice haber narrado sino lo que –

literalmente– como por mis orejas las oí yo tañer. En otras palabras: como suele ser 

habitual se “leen” unos hechos que ya habían sucedido y se actualizan en el presente, y 
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de ahí el relato de los milagros tras la muerte del santo que ocurren entre quienes honran 

su sepultura. De ahí que la cuaderna 488 empiece precisamente así: Muchas otras 

noblezas, de precio muy mayor, / cuentecen en la casa del santo confessor. Una vez el 

libro es complido, la historia, no obstante, no se detiene, sino que se actualiza. El 

pasado milagroso del santo se sigue proyectando en el presente mediante su acción 

milagrosa, y por eso una vez acabado el texto hallamos la exhortación al peregrinaje al 

Monasterio de San Millán. Berceo sitúa así al oyente, mediante la recurrencia a la 

“escritura en marcha”, en un punto a la espera de nuevos milagros. 

Y ése es el punto básico con el que queremos cerrar este apartado. ¿Significa lo 

que hemos visto que esta estructura temporal “abierta” recogida por el lenguaje y la 

manera de articular el texto no es más que una repetición de glosas y escrituras hasta el 

absurdo? La respuesta es no. Merece la pena recordar lo que San Isidoro nos dice en las 

Etimologías (VI, 2, 49) acerca del libro del Apocalipsis: 

Apocalypsin librum Iohannes evangelista scripsit eo tempore, quo ob evangelii 

praedicationem in insulam Pathmon traditur relegatus. Apocalypsin autem ex Graeco 

in Latinum revelatio interpretatur. Revelatio enim dicitur manifestation eorum quae 

abscondita erant, iuxta quod et ipse Iohannes dicit (1.1.): ‘Apocalypsin Iesu Christi, 

quam dedit illi Deus palam facere servis suis’ (2004: 566).257 

Así pues, si el Apocalipsis marca el Fin de los Tiempos, dicho Fin no es otra cosa que la 

revelatio, tal y como se traduce en latín el griego apocalipis. Y la Revelación, a su vez, 

no es sino la manifestación de las cosas que abscondita erant. Dicho de otro modo: sólo 

al final se desvelará el sentido de la Escritura de Dios tal y como estaba establecido 

desde el principio, y que el hombre medieval percibe por su oscuridad “en figura”. 

Hasta entonces las glosas, parciales pero necesarias, se suceden derivando de la imagen 

central del Libro la sucesión de libros. Y así se sitúa la escritura en marcha hacia la 

espera. 

                                                 
257 Traducción española de José Oroz Reta y Manuel-A. Macos Casquero: “El libro del Apocalipsis lo 

escribió el evangelista Juan durante su destierro, según cuenta la tradición, en la isla de Patmos por 

predicar el Evangelio. El término griego «Apocalipsis» se traduce en latín por «revelación». Se denomina 

revelación a la manifestación de las cosas que estaban ocultas de acuerdo con lo que dice el mismo Juan 

(Ap 1,1): «Este es el Apocalipsis de Jesucristo que Dios le reveló a Juan para que lo diera públicamente a 

conocer a sus siervos»” (2004: 567). 
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4.3. Entre la lectura y la escritura 

El sistema tripartito que hemos señalado tendrá su plasmación en una doble 

dirección, pues por una parte la escritura siempre remite a una escritura anterior. Y si en 

el principio está la Escritura, entonces toda escritura en lengua romance es, de una u 

otra manera, glosa de la Escritura establecida en el Libro Sagrado y en el Libro de la 

Naturaleza. Por otra parte, la escritura también supone una plasmación de la imagen del 

Libro, luego escribir es también “leer” ese Libro y plasmar esa lectura materialmente. 

Por eso no es posible una escritura en lengua romance que se nos dé de manera 

independiente de esas nociones centrales del Libro y la Escritura desde las cuales se 

genera. Y eso es lo que vamos a tratar de delimitar ahora. 

Todo está escripto cómo es de complir:  Escritura y escritura 

Vamos a trazar aquí una distinción entre Escritura (con mayúscula) y escritura 

(con minúscula) que esperamos sea funcional. Como venimos insistiendo, la imagen 

central en la cultura medieval de la Escritura da lugar a la reproducción de la escritura, o 

la multiplicidad de escrituras en lengua romance. En esa dialéctica Escritura/escritura 

pensamos que puede ser entendida la producción de los poemas por la cuaderna vía 

como típicos exponentes de este sistema ternario que hemos señalado. Claro está que, al 

ser manifestaciones en lengua vulgar, nuestros poemas quedan del lado de la escritura, 

con minúscula, pues éstos no son sino el producto del esfuerzo continuo de la glosa que 

legitima a los clérigos como lectores de la Escritura, con mayúscula. 

Vamos a definir mejor los términos, y para ello partiremos del siguiente juicio 

que formuló Pedro Luis Barcia en su monografía sobre el mester: 

La insistencia en el respeto al texto, por ejemplo, se puede originar en dos intenciones: 

mostrar una sostenida honestidad con lo esencial o dar autoridad a lo que se va 

diciendo, por lo cual a veces no se atiende a texto alguno pero se alude a uno, pues la 

simple mención de lo escrito presta peso a lo dicho. En segundo lugar, el concepto de 

originalidad literaria de los autores medievales tenía muy otro sentido que el nuestro. 

Y en tercer y último término debe destacarse el valor de la glosa al margen del texto 

tratado con relativa libertad y al cual se procuraba ensanchar y enriquecer mediante 

exégesis y comentarios (1967: 42-43). 
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Resulta difícil sintetizar mejor las expectativas habituales que en las tres razones que 

nos ofrece Barcia: la mención al texto fuente (como la crítica suele denominarlo) de los 

poemas por la cuaderna vía es vista por Barcia como un signo de honestidad con lo 

esencial o bien como una manera de dar un cariz de autoridad al discurso propio; esto se 

explicaría porque el concepto de originalidad de los autores del Medioevo sería muy 

distinto del nuestro; y por último la glosa, gracias a la cual el texto era tratado con 

relativa libertad habría servido para enriquecerlo al ensancharlo mediante exégesis y 

comentarios. 

Pero vayamos por partes. Hablar de honestidad en la manera de articular los 

textos medievales en relación a sus fuentes quizá no sea usar los términos apropiados, 

pues ya hemos visto que la humilitas consiste precisamente en escribir para honrar la 

materia, y no el nombre del autor, de manera que poco importa si éste es o deja de ser 

honesto, pues la única honestidad que realmente cuenta es la de la materia que se trata. 

Con respecto a ese concepto de originalidad literaria que Barcia considera distinto al 

nuestro tal vez convenga hacer una puntualización no precisamente menor: no es que 

sea distinto al nuestro, es que no tiene ningún sentido hablar de originalidad literaria 

para las obras del Medioevo. Tal vez podría argumentarse, como hace Umberto Eco, 

que “buena parte de la cultura medieval en su totalidad consiste más en un comentario 

de la tradición cultural que en una reflexión sobre la realidad” (1999: 13), de manera 

que, en consecuencia y como el propio semiólogo italiano advierte, en la Edad Media lo 

que nosotros llamamos originalidad estaba condenado a ser, sencillamente, un pecado 

de orgullo (12). Con respecto al valor que pueda tener el texto medieval como glosa, 

vamos a tratar de delimitar los términos de esa dicotomía que hemos establecido entre 

Escritura y escritura. 

La Escritura tiene una condición de base sólo propia de las sociedades 

sacralizadas, y es que es obra de Dios, escrita directamente por su propio dedo, como es 

el caso del Libro de la Naturaleza, o insuflada directamente por Él, como sucede con el 

Libro Sagrado, pues uno y otro, Libro de la Naturaleza y Libro Sagrado, forman parte 

de la Escritura; tiene, además, la peculiaridad de estar escrita en latín, 

fundamentalmente por ser ésta la lengua del dogma y de la Iglesia (la lengua de Dios, 

por tanto), o en cualquiera de las lenguas sagradas; y por último, como supo poner de 

relieve Auerbach en Mimesis: “La pretensión de verdad de la Biblia no sólo es mucho 
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más perentoria que la de Homero, sino que es tiránica: exluye toda otra pretensión. El 

mundo de los relatos bíblicos no se contenta con ser una realidad histórica, sino que 

pretende ser el único mundo verdadero, destinado al dominio exclusivo” (1950: 20). 

Por su parte, la escritura sólo puede partir de su condición terrenal, pues es obra 

humana que se constituye a sí misma reflejo imperfecto de la Escritura, como puede 

apreciarse, abiertamente, en el título de ese código atribuido a Alfonso X en el que el 

propio nombre, Espéculo ya nos da a entender que hay una ley escrita en un libro de los 

hombres que no sería sino la glosa que surge del reflejo imperfecto que sobre la Tierra 

ejerce la Ley escrita en el Libro de Dios; la escritura, a diferencia de su homóloga, 

adopta como vehículo las lenguas vernáculas, el lenguaje en su dimensión más 

netamente humana, pero con la peculiaridad de que para ser dominada debe saber 

trasladar el conocimiento del latín a la lengua vernácula;258 y si bien la escritura no 

tiene ese carácter incuestionable de verdad, que define a la Escritura, sí es cierto que se 

bate plenamente en esa lucha ideológica mediante la cual los clérigos la esgrimen para 

legitimarse como estamento depositario de la verdad frente a otras prácticas de escritura 

en lengua vulgar, como demuestra, sin ir más lejos, el enfrentamiento con los juglares 

que detectamos en la cuaderna segunda del Libro de Alexandre. Mediante la escritura, 

digámoslo así, los clérigos se legitiman como lectores, conocedores y glosadores de la 

Escritura, y hacen visible esta destreza mediante el uso de una lengua comprensible a 

un público más amplio. Y esta es la idea que ahora retenemos: que la escritura no es 

otra cosa que una glosa, en lengua romance, de la Escritura. 

Como advierte Le Goff: “Ningún avance es seguro si no está garantizado por un 

precedente en el pasado” (1999: 292), pero este mismo autor piensa también que, por 

esta recurrencia a la glosa, el Libro “sucumbe bajo el peso de la exégesis” (100). Pero 

no todos los autores atribuyen este carácter, digamos destructivo, a la glosa. Para 

Nicasio Salvador Miguel, tras señalar la importancia del procedimiento de glosa del 

                                                 
258 Algo que, por lo demás, ya ha sido ampliamente señalado: “En efecto, en su origen, la escritura 

romance tendría como modelo el sistema de escritura que se había desarrollado en el Renacimiento 

carolingio para el latín medieval. Esto quiere decir que para poder escribir en romance era necesario haber 

aprendido a escribir en latín, pues sólo tras este aprendizaje se podía acceder a la escritura en vernacular” 

(Uría Maqua 1986: 19); es sabido, como se ha dicho tantas veces, que la clerecía se identificaba con el 

uso del latín y las artes del Trivium (Montoya Martínez 1989: 44), y que la cuaderna vía fue un elemento 

de cohesión capital de la escritura de clerecía organizado a partir del latín (Arizaleta 1999: 32). 
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texto en la enseñanza, la conclusión a extraer es de muy distinto signo: “Como el apego 

a las fuentes escritas restaba originalidad a los temas, se intentaba suplir por la 

originalidad formal, expresiva y descriptiva, que obliga a los autores a servirse de los 

variados procedimientos retóricos, codificados en las Artes poéticas” (1974: 129).259 

Manuel Asensi, en su Historia de la teoría de la literatura, no deja de señalar también 

que la glosa “era una pieza importante del proceso de enseñanza, copia y transmisión de 

los textos fundamentales en las escuelas” (1998: 222). Y Amaia Arizaleta puso de 

manifiesto que un texto tan comentado como lo es el exordio del Libro de Alexandre no 

deja de encuadrase en la tradición, como método de comentario y glosa, del accesos ad 

auctores (1997: 55-60). 

Esa dualidad que venimos señalando, Escritura/escritura,  puede casar 

perfectamente, en el caso de la clerecía, con lo que Julian Weiss llama “a dual 

perspective upon the world, since a classic has not only a supposedly universal 

meaning, but also a very particular one: it entails a to-and-fro (sic) movement between a 

here and now which is historically contingent and an allegedly transcendental vision of 

the human condition” (2006: 16). Roger Dragonetti explica así cómo cada discurso 

queda inscrito dentro de una unidad totalizadora: 

Dans la culture théologique du moyen âge, commencer, achever ne pourra donc 

relever que d’un artifice rhétorique qui simule, s’il le faut, l’unité totalisante d’une 

œuvre. En fait, celle-ci n’est jamais que le fragment textuel d’une écriture anonyme, 

indéfiniment reprise, qui excède toute conception individuelle de l’œuvre refermée sur 

sa propre représentation unitaire (1980: 44). 

La única représentation unitaire posible no es otra que la de la suma total de todas las 

escrituras que acabará por desvelar el sentido de la Escritura. Por eso Patrizia Caraffi, 

lo recordamos, hablaba de “una concezione di scrittura come copia di quella divina, non 

atto di creazione/invenzione, ma imitazione imperfetta” (1988: 251). Foucault lo había 

escrito con su brillantez característica:  “saber consiste en referir el lenguaje al lenguaje; 

en restituir la gran planicie uniforme de las palabras y de las cosas. Hacer hablar a todo. 

Es decir, hacer nacer por encima de todas las marcas el discurso segundo del 

comentario. Lo propio del saber no es ni ver ni demostrar sino interpretar” (2005: 48). 

                                                 
259 Opinión que no compartimos, pues ya ha quedado patente que no nos parece adecuado aplicar el 

concepto de originalidad a los textos por la cuaderna vía, ni mucho menos en las dos vertientes señaladas 

por Salvador Miguel: formal y expresiva. 
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Poco después añade: “Se habla a partir de una escritura que forma parte del mundo; se 

habla al infinito de ella y cada uno de sus signos se convierte a su vez en escritura para 

nuevos discursos; pero cada discurso se dirige a esta escritura primigenia cuyo retorno 

promete y desplaza al mismo tiempo” (49). Y en esta coyuntura, como había señalado 

Marc Bloch: “la lengua de cultura era, de manera casi uniforme, el latín; de la otra, en 

su diversidad, las lenguas de uso cotidiano; tal es el singular dualismo bajo cuyo signo 

vivió casi toda la época feudal” (1986: 97). Un dualismo que nosotros identificamos con 

el de Escritura/escritura. 

En el prólogo del Libro de las cruzes se loaba la figura del monarca, “en qui 

Dyos puso seso, et entendimiento et saber sobre todos los principes de su tyempo, 

leyendo por diversos libros de sabios, por alumbramiento que ouo la gracia de Dyos de 

quien uienen todos los bienes, siempre se esforço de alumbrar et de abiuar los saberes 

que eran perdidos al tyempo que Dios lo mando regnar en la tierra” (Alfonso X 1961: 

1).260 Poner algo en escriptura, como siempre hizo Alfonso X, no era sino restituir esos 

saberes que eran perdidos, es decir, glosar la Escritura para devolverle su sentido del 

principio. 

Lo había dicho inmejorablemente el Sócrates del Libro de los buenos 

proverbios: “Los sesos son de Dios y el enseñamiento es cosa que se gana omne por si” 

(1975: 71). 

Como diz la escriptura, miénbrame que solemos leer en un 
actor 

Si la escritura es la parte de la escritura en romance que gira, glosándola, en 

torno a la Escritura, y ésta última se deriva de los dos Libros (tanto el Libro Sagrado 

como el Libro de la Naturaleza), entonces no debe extrañarnos que la obsesión por dejar 

claro que el escripto lo diz, o el solémoslo leer, que recorre todos los poemas por la 

cuaderna vía, sea el verdadero motor que configura la presentación de estos textos 

como escritura, y no como literatura (una idea muy posterior). De manera que no se 

trata tanto del estudio de las fuentes como de tener en cuenta que la relación con lo que 

ya está escrito marca el camino a seguir para nuestros textos. Y este camino conoce dos 

bifurcaciones: por una parte la obsesiva legitimación en la Escritura como garante de la 

                                                 
260 El subrayado es mío. 



 

 

 

464 

verdad de lo que se está contando; por otra, la lectura continua del Libro (de los dos 

Libros) que da lugar a la glosa y que es, en sí misma, una manera de hacer la escritura. 

Son los caminos que vamos a ejemplificar ahora en nuestros poemas. 

Dizlo la escriptura 

Se retira San Millán, en la Vida de San Millán de la Cogolla, a vivir la vida en 

soledad y sufre el acoso de las bestias en las cavernas. La cuaderna 31 nos dice lo 

siguiente: 

Otra cosa retraen, mas no la escrivieron, 

y muestran los forados que las sierpes finieron; 

las peñas foradaron quand’ ficar non podieron, 

pero al omne bono nul pavor no l’ finieron. (1992: 135). 

Sabemos así que San Millán no tuvo miedo de las serpientes, aunque esta anécdota no 

la escribieron. Efectivamente, no aparece en la fuente de San Braulio que parece seguir 

Berceo, y sin embargo éste lo ha hallado escrito. ¿Cómo? Pues a través, precisamente, 

de los forados que quedan en las peñas como resultado del intento de las serpientes por 

traspasarlas. Este episodio aparentemente nimio nos muestra como Berceo “lee” la 

escritura del Libro de la Naturaleza, en la que los forados de las piedras no son sino 

formas sustanciales que nos indican que el Diablo, representado en la serpiente, no 

pudo quebrar la voluntad de San Millán. Lo que puede saberse está escrito, y así 

conocemos del abad que aparecerá más adelante, gracias a la cuaderna 73a, que “Dimio 

era su nombre, dizlo la escriptura” (145), como más adelante conoceremos detalles de 

Santa Bárbara, en la cuaderna 137: 

Segunt lo qe leemos en la su santa vida, 

Bárbara avié nomne esta mugier guarida, 

en tierras de Amaya dizen que fue nacida; 

Braulio lo diz, qe ovo la verdad escrivida. (161). 

Es decir: segunt lo qe leemos, que por ser de San Braulio no puede ser sino la verdad 

escrivida. Así queda ejemplificado que, aunque son muchos más los casos de este tipo 

en los que abunda el poema, la lectura de la Escritura da lugar a la escritura. 

En la cuaderna 5ab de la Vida de Santo Domingo de Silos la escritura sigue 

amparando la verdad de lo que se cuenta: “Señor Sancto Domingo, dizlo la escriptura, / 

natural fue de Cañas, non de bassa natura” (1992: 259). La escriptura a la que se refiere 
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en este caso es la vida latina redactada por el monje Grimaldus. De hecho, así queda 

claro en la cuaderna 8ab, lo que no está escrito previamente no puede afirmarse: “El 

nombre de la madre dezir non lo sabría, / como non fue escrito no lo devinaría” (261). 

Sólo podemos saber lo que está escrito, pues (cuaderna 336d), “lo que no es escripto 

non lo afirmaremos” (343), y si (cuaderna 338b) “no lo diz la leyenda, non so yo 

sabidor”, escribirá Berceo. Por el contrario, cualquier detalle merece ser mencionado si 

la escritura lo dota de verdad, así la cuaderna 603ab: “Fruela fo de Corïel, Muño de 

Villanueva, / ambos eran contrechos, el escripto lo prueva” (409). 

Lo mismo sucede en el Martirio de San Lorenzo, donde el escrito funciona como 

legitimación de los hechos que el santo hizo en vida. Pongamos como ejemplo la 

cuaderna 46bd: “los tesoros que tobo Laurencio en comienda / diolos todos a povres, 

onde diz la leyenda: «Dispersit, dedit pauperibus»; fizo rica fazienda” (1992: 473). Lo 

mismo sucede en el Poema de Santa Oria, ya desde las cuadernas 5 y 6: 

Como diz el apóstol Sant Pablo la lección, 

fue esta sancta virgen vaso de electión, 

ca puso Dios en ella complida bendición 

e vido en los Cielos mucha grant visïón. 

Qui en esto dubdare que nos versificamos, 

que non es esta cosa tal como nos contamos, 

pecará duramente en Dios que adoramos, 

ca nos quanto dezimos escripto lo fallamos. (1992: 259). 

La cosa debe ser necesariamente, dice Berceo utilizando el plural de modestia, tal como 

nos contamos sencillamente porque quanto dezimos escripto lo fallamos. Poner eso en 

duda equivale a pecar, y de ahí que los clérigos se muestren especialmente puntillosos 

en el uso de la escritura, no por un supuesto deseo de mostrarnos a los estudiosos sus 

fuentes para la posteridad, sino para legitimarse socialmente como profundos 

conocedores de la verdad. Hasta el nombre de la madre de Oria queda así justificado en 

la cuaderna 11: “Amuña fue su madre, escripto lo tenemos” (501). Y como ya hemos 

visto que sucede, sólo puede afirmarse con seguridad lo que está escrito, como muestra 

la cuaderna 16ab: “Se lis dio otros fijos non lo diz la leyenda, / mas diolis una fija de 

spiritual fazienda” (503). 

Que todos somos romeros en este mundo, trayendo a escena el tópico medieval 

del homo viator, es algo que Berceo únicamente actualiza en los Milagros de Nuestra 
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Señora, pues potencialmente ya estaba escrito, según la cuaderna 17cd: “todos somos 

romeos que camino andamos; / San Peidro lo diz esto, por él vos lo provamos” (1992: 

565). Por supuesto, no existe más prueba empírica, que diríamos hoy, que la concepción 

del propio mundo como tránsito, como lugar de paso. Una idea que San Pedro ya habría 

descubierto iluminado por Dios y transmitido para recordar al hombre de todas las 

épocas ese drama único cuyo sentido final reside más allá del mundo de las apariencias. 

A los Padres de la Iglesia que loaron por primera vez a María: “Cuanto escrivién ellos 

Ella lo emendava” (567), puesto que la Escritura sólo fue posible al hombre a través de 

la iluminación de los privilegiados, según la cuaderna 26cd: “éstos son Agustino, 

Gregorio, otros tales, / cuantos que escrivieron los sos fechos reales” (567). El hombre 

al que le es dada la clarividencia para “leer” los signos del Libro del Mundo, como es el 

caso del obispo que narrará el milagro de “El naufrago salvado”, el cual (cuaderna 

586d), “víolo por sus ojos, bien sabié la verdat” (713) no “crea” nada sino que se limita 

a “re-escribir” esa escritura. La cuaderna 587ab lo ejemplifica perfectamente: “Assín 

como lo vio, assín lo escribió, / non menguó d’ello nada, nada non eñadió” (Ibid.). 

Lógico, si pensamos que añadir sería interferir en la Escritura del Creador y por lo tanto, 

pecar gravemente de orgullo. 

Un hombre sólo puede escribir cuando la voz del cielo se dirige directamente a 

él, como sucede con Bernardo de Clairvaux, tal y como Berceo nos narra en El duelo de 

la Virgen que ésta le revela en la cuaderna 10d: “quiero que compongamos yo e tú una 

prosa” (1992: 807). El Libro del Mundo, por lo demás, es un conjunto de “profecías e 

signos” a la manera como nos lo muestra la cuaderna 5c de los Loores de Nuestra 

Señora, y el Libro Sagrado no menos, como se ha visto en la espléndida paranomasia 

anagramática Ave/Eva que encontramos en los Himnos. Del primer caso –el Libro del 

Mundo como conjunto de signos– da testimonio, también, el poema sobre Los signos 

del Juicio Final, que no es otra cosa que “un sermón que fo priso de un santo libriello / 

que fizo sant Jerónimo, un precioso cabdiello” (1992: 1043). Y del segundo –los signos 

que remiten unos a otros dentro del propio Libro Sagrado– no deja de ser un buen 

exponente toda la liturgia que se nos describe en Del sacrificio de la misa, en el que la 

cuaderna 106d se advierte que “es de la leï vieja la nueva más complida” (1992: 983). 

Un Libro Sagrado, por cierto, cuyo drama único es puesto visiblemente en escena una y 

otra vez, tal y como muestra la cuaderna 115: 

Los nomnes de los padres de los tiempos passados, 
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sobre sí los levava en el pallio pegados; 

en essa remembracia los prestes ordenados 

leen aquí apóstolos e mártires doblados. (985). 

Entre las muchas referencias que podemos encontrar en el Libro de Alexandre 

relacionadas con la legitimación del texto a través de la escritura hay una que bien 

pudiera definirlas a todas, y que no se hace esperar mucho, pues aparece en la cuaderna 

11d: “en escripto yaz’ esto, sepades, non vos miento” (2003: 137). También el 

Alexandre es un libro que se lleva a cabo como diz la scriptura, fórmula que aparece 

con insistencia a lo largo de su extensísimo discurrir. 

Todo lo que se escribe encuentra su eco en otro texto y todo está legitimado 

antes. Los ejemplos, como decimos, son innumerables, por citar algunos al azar 

sabemos, en la cuaderna 447d, acerca del hijo de Meneta que aparece en la relación de 

la Guerra de Troya que “de Atenas fue éste, como lo diz la letra” (2003: 447), o que al 

partir Héctor, dice la cuaderna 469c, “otros ovo y muchos, como diz la ‘scriptura” 

(233). La idea de base nos la da la cuaderna 675b: “todo está scripto cómo es de 

complir” (267); o la cuaderna 833a: “Assí era fadado –en escrito yazié–” (292). Lo que 

está escrito es, simple y llanamente, cierto si proviene de alguna autoridad: 

Margarita, que siempre quiere yazer señera, 

–siempre la troban sola, nunca ha compañera–, 

del roçío se cría, palabra verdadera, 

ca lo diz Sant Esidro, que sopo la manera. (395). 

Porque la cosa, como muy bien sabemos, no goza de la misma legitimidad cuando 

proviene de los juglares. 

El Alexandre es un texto que presenta abiertamente, con una transparencia total, 

su condición de glosa al operar sin disimulos la actualización de los textos de los que 

parte. Se escribe, pongamos por ejemplo la cuaderna 247, “como lo diz Galter en su 

versificar” (2003: 179), es decir, haciendo presente una historia ya escrita por Gautier 

de Châtillon. Cuando se describen las riquezas de Babilonia se nos avisará de que no se 

van a mencionar todas puesto –1501cd– “ca Galter non las pudo, maguer quiso, 

complir, / yo contra él non quiero, nin podría, venir” (398). Esto no significa que el 

texto sin más pueda ser explicado como una imitación, pues la glosa busca actualizar y 
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completar el significado del texto que toma por referencia. Podemos verlo en la 

cuaderna 2098: 

Pero Galter, el bueno en su versificar, 

sediá ende cansado e queriá destajar, 

dexó de la materia mucho en es logar; 

quando lo él dexó, quiérolo yo contar. (488). 

Eso a pesar de que, como dice la cuaderna siguiente, la 2099: “De Poro cóm fuyó, él 

non escrivió nada” (Ibid.). 

Otro tanto sucede con el largo episodio sobre la Guerra de Troya, que el poeta 

del Alexandre relata (cuaderna 419c): “como diz Omero –non quiero yo bafar–” (2003: 

219). El cómputo de soldados que acompañaban a Ascálaphus y a Telamón, se lee en 

441b: “estos trayén treïnta, como lo diz’ Omero” (224). Aunque bien es cierto que, 

según la cuaderna 759cd, lo “que conteçió d’Elena non podemos saber, / non lo quiso 

Omero en su livro poner” (278). Como tampoco, avisa la cuaderna 2288: “non escribió 

Omero en sus alegorías / los meses de Achiles, mas sus barraganías” (515). Hay una 

cuaderna, la 1956, que define a la perfección la manera de articular la escritura en el 

Libro de Alexandre: 

A menos que supiéssedes sobre qué fue la cosa, 

bien podriedes tener la razón por mintrosa; 

mas quiérovos dezir toda la otra glosa, 

descobrirvos el testo, enpeçarvos la prosa. (467). 

Frente a las historias que proponen, por ejemplo, las gestas, que pueden confundirse 

fácilmente con la razón mintrosa, el Alexandre añade, sobre la historia, la otra glosa, es 

decir, el significado perenne que se repite una y otra vez al corroborar el texto el drama 

único que es la historia en la Sacralización. Una cosa es lo que se dice mediante los 

vericuetos engañosos del lenguaje humano y otra muy distinta descobrirvos el testo, es 

decir, emplear ese lenguaje para destapar la verdad que contiene la Escritura mediante 

la glosa, mediante la escritura. No es un texto que se ande nunca con medias tintas al 

respecto, como deducimos a raíz de la cuaderna 2161: “en escripto yaz’ esto, es cosa 

verdadera” (497). O su reverso, que lo encontramos en la cuaderna 2305d, que es que lo 

que “non yaze en escripto, es malo de creer” (518). 
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Estando, por su parte, Apolonio en Tarso tras su desgracia, logra ganarse el 

favor de los habitantes de esta ciudad, quienes en su honor quieren levantar un 

monumento: 

Tanto querìan las gentes de onrra le buscar, 

fiçieron en su nombre hun ýdolo labrar, 

finieron en hun márbor el escrito notar 

del bueno de Apolonio qué fizo en ese logar. 

Pusiéronlo drecho en medio del mercado, 

sobre alta columna, por seyer bien alçado, 

fasta la fin del mundo et el sieglo pasado, 

el don de Apolonio non fuese oluidado. (1999: 105-106). 

Figuralmente, y aún en la desgracia, queda en hun márbor el escrito de la nombradía de 

Apolonio, pues la escritura da la imagen de lo que perdura, de lo que contiene la única 

verdad que, tras los más diversos avatares, siempre vuelve. Significativa es la cuaderna 

136 en este sentido: 

Nunqua sabrién los omnes qué eran auenturas, 

si no perdiesen pérdidas ho muchas majaduras; 

quando an passado por muelles et por duras, 

después sse tornan maestros et cren las escripturas. (118). 

Y como Berceo, el poeta del Poema de Fernán González empieza 

advirtiéndonos ya en la estrofa 1a que: “del conde de Castiella quiero fer una prosa” 

(1998: 41). Una prosa que consiste, precisamente, en saber trasladar la lectura del 

Libro del Mundo a una escritura comprensible, como indica la cuaderna 2: 

El Señor que crio la tierra e la mar, 

–e las cosas passadas que yo pueda contar– 

El, que es buen maestro, me deve demostrar 

commo  cobro s’ la tierra toda de mar a mar. (Ibid.). 

Y, por supuesto, si escribir consiste en saber trasladar y glosar la Escritura que el 

Creador muestra, no faltarán las legitimaciones que remitan al conocimiento de la 

misma. Así en la cuaderna 25d: “commo diz la escritura, don Cindus le llamaron” (47); 

o en 101c: “semeja fiera cosa, mas diz lo el ditado” (66). 
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Solémoslo leer 

Al igual que la referencia a la escritura sirve como legitimación de la verdad de 

lo que se está diciendo, la lectura actúa en un sentido muy similar. En la Vida de San 

Millán de la Cogolla, por ejemplo, leemos en la cuaderna 26: 

Fincóse el maestro do se solié fincar, 

óvose el discípulo al monte a tomar; 

nunqua mas non leemos nin podemos trovar, 

qe se juntassen ambos vivos en un logar. (1992: 133). 

Si la vida del santo “signa”, esto es, deja a la manera de una escritura unos signos cuya 

actualidad se proyecta hacia el futuro, entonces la vida del santo es susceptible de ser 

leída puntillosamente. Cada gesto, cada cosa que queda registrada en ese Libro de la 

Vida, es una “figura” de la que puede extraerse alguna conclusión. De ahí que saber 

“leer” la historia ejemplar de ese drama único sea una obsesión. En la batalla del 

Campo de Toro, dentro de esta misma Vida de San Millán de la Cogolla, se dice –

cuaderna 455d– que los moros perdieron “el libro en qe era su leï debuxada” (241), 

mientras que la escritura cristiana permanece ofreciendo al futuro noticia de la batalla, 

tal y como puede comprobarse en 456d: “ca assí lo leemos e dizlo la leyenda” (Ibid.). 

Si no se puede afirmar lo que no está escrito, entonces, dirá Berceo en la 

cuaderna 73cd de la Vida de Santo Domingo de Silos acerca del año y medio que éste 

pasó en una ermita: “quando no lo leyese, decir no lo querría, / en afirmar la dubda 

grand pecado avría” (1992: 277). No sabemos, dentro del mismo texto, cómo Santo 

Domingo logró salir de la cárcel, puesto que al parecer faltaba esa parte del ejemplar de 

Grimaldus que Berceo habría manejado, y la obsesión por no falsear un texto que está 

escrito le lleva a escribir lo siguiente en la cuaderna 752: 

De quál gisa salió dezir non lo sabría, 

ca fallesció el libro en qui lo aprendía; 

perdióse un cuaderno, mas non por culpa mía, 

escribir a ventura serié grande folía. (447). 

Leer, en definitiva, es un acto de doble filo, como sucede con la escritura, pues puede 

llevar a la soberbia de imponer sobre el texto una voz ajena a la que la autoridad del 

Creador demanda. Ya no estaríamos hablando en ningún caso de un pecado “literario” 

provocado por el falseamiento de una fuente, pues el apego a las fuentes tiene un cariz 

bien diferente de esa sacralización de la “literatura” que sucedió muchos siglos después. 
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De lo que aquí se trata, puesto que toda escritura es glosa de la Escritura y busca 

desentrañar el sentido de ésta, es de no alterar, mediante la glosa que supone la lectura, 

las letras de esa Escritura que, como hemos visto, siempre depende en última instancia 

de Dios. Esta obsesión se acaba  mostrando en los detalles más insospechados, como en 

el caso que nos ocupa, pero pensamos que en el fondo no atiende a otra motivación que 

la que hemos indicado. 

Sixto, en el Martirio de San Lorenzo, cuaderna 21b, “abinié bien sobejo, en leer, 

en cantar” (1992: 467). Y estos actos no tienen otro sentido que el de, como se indica en 

el último verso de esa misma cuaderna “derechura catar”. En buena “derechura” 

sabemos, en la cuaderna 11b del Poema de Santa Oria, que esta “fue de Villa Vellayo, 

segunt lo que leemos” (1992: 501), y la propia verdad del poema queda establecida, de 

acuerdo con la estrofa 21d, “ca ál non escrevimos, si non lo que leemos” (521). 

Leer es un acto para el que se requiere estar adiestrado en la práctica de los 

saberes, dentro de una mentalidad –recordémoslo– en la que saber es, sobre todo, saber 

desentrañar las semejanzas. Tras describirnos el locus amoenus con el que se abren los 

Milagros de Nuestra Señora, Berceo describe así, en la cuaderna 16, que a continuación 

va a desentrañar el sentido alegórico del pasaje: 

Señores e amigos, lo que dicho avemos 

palavra es oscura, esponerla queremos; 

tolgamos la corteza, al meollo entremos, 

prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos. (1992: 565). 

Las cosas tienen una forma sustancial (o una signatura según el término empleado por 

Foucault) que ha de ser leída, y para ello hay que saber quitar la “oscuridad” de la 

palabra, leer por encima de esa capa del lenguaje del mundo que, por efecto de la Caída, 

se ha ido corrompiendo y volviéndose oscura. Leer, por lo tanto, como escribir, es 

restituirle a las cosas sus sentido primigenio. Y de ahí también el apego al acto de leer 

que encontramos en otros lugares de los Milagros, como en la cuaderna 76b: “el logar 

no lo leo, decir no lo sabría” (581). O como asegura el segundo hemistiquio de la 

cuaderna 582b: “leemos e provamos” (711). 

La clave de esta importancia de la lectura estriba en aquello que en la cuaderna 

43cd de El duelo de la Virgen queda plasmado: “todo yaz’ en el libro que fizo san 

Matheo, / e en el de Iüán, fijo de Zebedeo” (1992: 815). Autores aparte, todo yaz’ en el 
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libro, la historia de ese drama único en el que cada gesto es significativo: “Una cosa 

leemos, que non es d’ olvidar” (1992: 899), escribe Berceo en los Loores de Nuestra 

Señora (cuaderna 119a). En el tercero de los Himnos, dedicado a Cristo, concretamente 

en el último verso de la cuarta estrofa, podemos leer: “los siervos que te aman, oran la 

tu figura” (1992: 1075). De alguna manera, podemos añadir, la “leen”, pues no de otra 

forma sino a través de la Encarnación tiene el hombre una noción de ese drama único en 

el que su vida ha de cifrarse. 

Los Signos del Juicio Final son en sí mismos un ejercicio de lectura que anticipa 

lo que ha de venir porque en el pasado, San Jerónimo, “leyendo en hebreo en essa su 

leyenda, / trovó cosas estrañas, de estraña facienda” (1992: 1043), que dice la cuaderna 

2ab; la lectura del Libro Sagrado por parte de San  Jerónimo se hace presente a través de 

la lectura del Libro del Mundo tal y como se dirige hacia el futuro, y esto es algo que es, 

nuevamente, actualizado por Berceo en su vérselas “con estos tales signos de tan fiera 

figura” (1045) de los que nos habla la cuaderna 14b. También en Del sacrificio de la 

misa podría quedar plasmada perfectamente la función de la lectura en la Edad Media, 

al hilo de lo que leemos en 212d: “leyendo la leyenda sancta e verdadera” (1992: 1011). 

“Miénbrame que solemos, leer en un actor” (2004: 532), aparece escrito en la 

cuaderna 2390a del Libro de Alexandre, o en el verso ya visto que introduce el 

mapamundi isidoriano, “Solémoslo leer, dizlo la escriptura” (550). Poco antes de la 

muerte del rey, la cuaderna 2604 nos pone sobre aviso: 

Essa noche vidieron –solémoslo leer–, 

las estrellas del çielo entre sí conbater, 

que como fuertes signos ovo en el naçer, 

vieron a la muerte fuertes apareçer. (567). 

El episodio está legitimado en la lectura (solémoslo leer) al tiempo que en él se “leen” 

las estrellas del çielo entre sí conbater. Es decir, lectura de una escritura 

(probablemente la Alexandreis de Gautier de Châtillon), y lectura del Libro del Mundo 

que con su signos prefigura la muerte de Alexandre, cerrando el ciclo que ya estaba 

anunciado en los otros fuertes signos que ovo en el naçer. 

El Libro de Apolonio empieza aludiendo a Dios y a la Virgen María para 

anunciar, ya en el segundo verso, que “si ellos me guiassen estudiar querría” (1999: 71). 

En cierta medida el poeta del Apolonio no hace sino lo mismo que éste en la cuaderna 
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290a: “Quiérovos la materia del dictado dezir” (1999: 172). Seguir un dictado, 

“transcribir” la escritura de ese drama único en el que Apolonio, tras la caída, recobra 

su lugar natural como rey. 

En el Poema de Fernán González se nos describe la crianza de éste entre las 

cuadernas 177 y 182: 

Enante que entremos delante en la razon, 

dezir vos he del conde qual fue su criazon: 

furto le un pobreciello que labrava carbón, 

tovo lo en la montaña una muy grand sazon. 

Quanto podía el amo ganar de su mester, 

todo al buen criado ava lo volunter; 

de qual linax venia fazie gelo entender 

quando lo oía el moço avie muy grand plazer. 

Quando iva el mozo las cosas entendiendo 

oyo commo a Castiella moros ivan corriendo: 

“Valas me –dixo– Cristus, yo a ti me encomiendo, 

en coita es Castiella segunt que yo entiendo. 

Señor, ya tienpo era, si fuesse tu mesura, 

que mudasses la rueda, que anda a la ventura: 

assaz han castellanos passada de rencura, 

gentes nunca passaron atan mala ventura. 

Señor, ya tienpo era de salir de cavañas, 

que non so yo osso bravo por vevir en montañas; 

tienpo es ya que sepan de mi las mis conpañas 

e yo sepa d’el mundo e las cosas estrañas. 

Castellanos fincaron sin sonbra e sin abrigo 

la ora que perdieron a mi ermano Rodrigo: 

avien en el los moros un mortal enemigo, 

si yo d’aquí non salgo nunca valdre un figo.” (1998: 83-84). 

De la misma manera que, como advertía Le Goff, las crónicas medievales siempre 

empiezan por la Creación del mundo, el Poema de Fernán González empieza por los 

orígenes del condado de Castilla para pasar después a abordar los orígenes del conde. Y 

como sucede con éste, los orígenes de Castilla son oscuros, sometida al vasallaje de 

León, algo de lo que Fernán González, que desde el principio se muestra hábil leyendo 

los signos del Mundo, toma conciencia: Quando iba el mozo las cosas entendiendo. El 
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paralelismo es evidente, pues como Cristo, Fernán González, pese a su linax, procede de 

orígenes humildes hasta que le toca salir de cavañas, para “revelar” su verdadero linaje. 

Ese revelarse, mostrarse al mundo (e yo sepa d’el mundo e las cosas estrañas) se 

produce porque Fernán González “lee” la situación de Castilla, sin sonbra e sin abrigo, 

y decide mostrar su verdadero linaje. Como Cristo sale a esparcir su verdad sobre el 

mundo, el conde sale en auxilio de Castilla, tierra que como Israel se encuentra sumida 

en el vasallaje hasta el advenimiento de una “figura” que la libere. Todo ello, en última 

instancia, se debe a una lectura del conde de los signos del mundo: en coita es Castiella 

segunt que yo entiendo.261 

El conde siempre se muestra como un buen lector. Cuando uno de los hombres 

de Fernán González, antes de la Batalla de Lara, cae precipitado mientras cabalga y el 

temor cunde entre sus tropas el conde no se aparta de la lectura de los signos 

sustanciales, como vemos en la cuaderna 258ab: “Lo que muestra este signo quiero vos 

departir, / amigos e vasallos, si queredes oir” (1998: 97). Por supuesto, también la 

interpretación sacralizada de la historia castellana que encontramos en el Poema de 

Fernán González se lleva a cabo, como dice la cuaderna 695a: “Segund nos lo leemos –

dize lo la lienda–” (168). 

 

                                                 
261 Huelga decir que Fernán González repite la historia de Moisés, que a través de su nacimiento oscuro 

anticipa el de la humildad de Cristo, que luego se ve repetido en el de Fernán González, y así 

sucesivamente. 
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A modo de ensayo antes de la conclusión: una 
“carta astral” del Arcipreste de Hita 

No sabemos exactamente en qué momento exacto fue escrita esta cuaderna 

cuarta del Libro de miseria de omne: 

Ond tod omne que quisiere este libro bien pasar, 

mester es que las palabras sepa bien silabicar; 

ca por sílavas contadas que es arte de rimar 

e por la quaderna vía su curso quiere finar. (Connolly 1987: 121). 

Como no tenemos ninguna duda de que lo siguiente se escribió durante la segunda 

mitad del siglo XIV: 

Señor rey, noble, alto, oí este sermón 

que viene dezir Santo, judío de Carrión, 

comunalmente trobado, de glosas moralmente 

de filosofía sacado, segunt aquí va siguiente. (Carrión 1998: 119). 

En el primer caso la fecha de composición se ha fijado en un rango que va 

prácticamente desde finales del siglo XIII hasta la segunda mitad del siglo XIV. En el 

segundo la fecha puede concretarse, pues el Señor rey, noble, alto al que se refiere Sem 

Tob en los Proverbios morales, reclamándole el pago de una deuda, no es otro que 

Pedro I, cuyo reinado tuvo lugar de 1350 a 1369. En el primer caso expresiones como 

este libro, mester, silabizar, sílavas contadas, arte de rimar, cuaderna vía, o curso nos 

remiten a un mundo del que ya hemos hablado, salvo por una excepción: ya desde el 

primer verso se rompe la milimétrica estructura por sílavas contadas. El segundo caso 

es todavía más extraño: ni siquiera es una cuaderna lo que tenemos sino un poema 

escrito en pareados. Y algo insólito: el rey al que se refiere es un rey concreto, un rey 

terrenal, no el que según Berceo reinaba por natura en el Cielo. 

La lógica de la “escuela poética” de clerecía también se va alterando: “Nin le 

muestre cleresia cuanto él podria deprender” (Úbeda 1952: 320), leemos en la Vida de 

San Ildefonso, y la propia medida del verso nos aleja del siglo XIII. Tampoco la primera 

cuaderna de los Proverbios de Salamón es un prodigio de regularidad: 

En el nombre de Dios e de Sancta Maria, quiero dezir una rrazon 
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De las palabras que dixo Salamon: 

Fabla deste mundo e de las cosas que ay son, 

Como son falleçederas a poca de sazon. (Kany 1925: 276). 

El poema fabla deste mundo y de las falleçederas cosas que ay son. También extraños 

resultan de pronto los versos –traducidos del aljamiado– de las Coplas de Yosef: 

Según lo que departe la nuestra escritura, 

de quien avía talante de ver a su fegura, 

de un ombre sin arte otrosí de mesura, 

apuesto era, gigante, por nombre avía Yosef. (Girón-Negrón y Minervini 2006: 
125). 

Y no digamos la transcripción que hace Menéndez Pidal –también de la lengua 

aljamiada– del Poema de Yúçuf: 

Garan yex el xu poder, todo el mundo abarka, 

non xa le enkubre koxa ke-en mundo naçka, 

xi kiyere en la mar ni en toda la comarca 

niy-en la tiyerra piriyeta nyi-en la balanka. (Menéndez Pidal 1902: 120). 

Los textos cambian: los versos de pronto se alargan y se acortan imprevisiblemente, se 

impone el menosprecio del mundo, la escritura se lleva a cabo con otros caracteres. 

Pero lo que no cambia son las formas de leer. Reclamaba María Cristina 

Balestrini (2003-04) la necesidad de no ver este corpus de poemas a la luz de la idea de 

“decadencia” del modelo del siglo XIII. Y al hacerlo agrupa una serie de rasgos, de 

acuerdo con el doble punto de vista tradicional cultural y “literario”, que definen los 

textos del siglo XIV: la falta de un ámbito común de pertenencia en la cultura, la 

consagración de nuevos usos para los textos, la atenuación o desaparición progresiva de 

rasgos que habían sido centrales en las obras modélicas, y un anquilosamiento en el 

plano temático que contrasta con la apertura presente en el nivel de la forma (53). Los 

términos son bastante significativos, y la lectura aborda el tema desde tres posiciones 

que ya nos son conocidas: la “rigurosa estructura” del alejandrino queda destruida por la 

tendencia al uso de dieciséis sílabas (Menéndez Pidal 1953), o lo que es lo mismo, una 

lectura formal que sirve para que Isabel Uría, por ejemplo, excluya a estos poemas de su 

“escuela”; otros añaden una lectura contenidista: de un siglo apacible y templado se 

pasa a otro tempestuoso y amonestador (Barcia 1967), satírico y moralizador 

(Menéndez Peláez 2005; Cañas Murillo 1990), bien con una tendencia hacia “lo moral” 

en la temática (Pedraza y Rodríguez Cáceres 2001), o bien con mayor libertad en ella 
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(Alvar, Mainer y Navarro 1997); y por útlimo una lectura basada en una noción de lo 

individual: el arrinconamiento de la cuaderna vía no se debe a la alteración de los 

esquemas de dicha estrofa, sino que en realidad sobreviene cuando ésta no fue capaz de 

satisfacer las necesidades de expresión poética de un autor, Juan Ruiz (Gómez Moreno 

1990), porque dichas necesidades de expresión imponen un modelo más amplio (Garcia 

1982), hay un control del autor sobre el recitador (Gómez Redondo 1997), o 

sencillamente habían surgido las grandes personalidades literarias (Alborg 1966). 

Una de estas personalidades, incluso, hace que Trotaconventos le describa a 

doña Garoça su retrato: 

“Señora”, diz la vieja, “yo·l veo a menudo: 

el cuerpo ha bien largo, miembros grandes, trefudo; 

la cabeça non chica, velloso, pescoçudo; 

el cuello non muy luengo, cabelprieto, orejudo; 

las çejas apartadas, prietas como carbón; 

el su andar enfiesto, bien como de pavón; 

el paso sosegado e de buena razón; 

la su nariz es luenga: esto le desconpón. 

Las ençivas bermejas e la fabla tunbal; 

la boca non pequeña, labros al comunal, 

más gordos que delgados, bermejos como coral; 

las espaldas bien grandes, las muñecas atal. 

Los ojos ha pequeños, es un poquillo baço; 

los pechos delanteros, bien trefudo el braço; 

bien conplidas las piernas; el pie chico pedaço: 

señora, d’él non vi más, por su amor vos abraço. 

Es ligero, valiente, bien mançebo de días; 

sabe los instrumentos e todas juglerías; 

doñeador alegre, ¡par las çapatas mías!: 

tal omne como éste non es en todas erías” (Ruiz 2006: 381-382). 

Digamos algo acerca del Libro de buen amor antes de comentar este pasaje.  En 

un capítulo de Poesía árabe y poesía europea, Ramón Menéndez Pidal lo definió como 

el exponente de la rebeldía del “espíritu mundano” frente al “espíritu ascético” anterior, 

encarnado este último en los poemas de clerecía. Para Menéndez Pidal “el Libro de 

buen amor es la despedida burlona de la época didáctica” (1941: 145). 
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Años más tarde, en 1979, irrumpiría en el panorama crítico John K. Walsh con 

una tesis de gran resonancia que, sin embargo, guardaba cierta similitud con la de 

Menéndez Pidal. Para Walsh, en tiempos de Juan Ruiz, el mester de clerecía no era ya 

sino un tipo de arte desgastado por el amaneramiento, agotado y descontextualizado, 

cuya pérdida de funcionalidad lo hacía especialmente propicio para la parodia.262 Lo 

que queremos señalar es la tendencia que, desde hace ya tiempo, tiende a considerar el 

Libro de buen amor como la máxima expresión de ese “espíritu mundano” señalado por 

Menéndez Pidal a través de su caracterización como máximo exponente de un 

desbordante vitalismo en contraposición  al supuesto espíritu oficialista, dominado por 

los valores de la Iglesia, del tiempo en el que fue escrito. Señalaba en esta línea Otis H. 

Green, en un conocido trabajo, el doble valor de la risa en la obra del Arcipreste: por 

una parte pone de manifiesto Green el valor instrumental de aquélla, que a los hombres 

“ayuda a relajar la tensión de otros trabajos agotadores y los tonifica para emprenderlos 

con buenos bríos. Además de que prepara el camino para una seria instrucción” (1969: 

44-45); por otra ve en la risa medieval un valor “puro”, de jovialidad en sí misma, a 

través del cual “mientras el poeta se deleita en su virtuosismo, el lector o el oyente 

disfrutan del entretenimiento” (51). 

El intento de Otis H. Green era atajar el tema desde una perspectiva filosófico-

antropológica similar a la expuesta por Johan Huizinga en su conocido Homo ludens 

(1972). Pero durante los años ochenta, especialmente, el tema de la risa y la festividad 

en el Libro de buen amor iba a recibir un nuevo impulso, de corte más semiótico y 

sociológico, a raíz del formidable desarrollo que experimentaron los estudios críticos 

sobre la presencia de la llamada “cultura popular” en las obras medievales, renacentistas 

y barrocas. Este impulso se ve favorecido por la vigorosa teoría, cada vez más en auge 

por entonces, de Mijail Bajtin sobre lo carnavalesco como categoría crítica, expuesta 

con lujoso detallismo en su magnífico estudio sobre Rabelais (1998). Favorecidas por el 

extraordinario interés que despierta el concepto de “cultura popular” a partir de la 

progresiva introducción en Europa de la obra de Bajtin, las obras de autores como 

Ginzburg (1986), Guriévich (1990), o Mullet (1990), entre otros, habrían de encontrar 

un campo de acogida espectacular. 

                                                 
262 Para el tema de la parodia en el Libro de buen amor puede consultarse también Deyermond (1970). 
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De manera que iba a ser inevitable que, en este proceso de reconstrucción de los 

códigos de una “cultura popular” a través de los documentos escritos, el Libro de buen 

amor no pasase desapercibido. Ello se debe, en nuestra opinión, a que ya dentro de la 

Escuela de Filología Española el Libro de buen amor fue visto siempre como una obra 

de marcado carácter “popular”. Pero también a la presencia en ella de un episodio, el de 

la batalla entre Don Carnal y Doña Cuaresma, que la iba a convertir en blanco idóneo, 

en ejemplo supremo tal vez junto al Quijote, para la aplicación de las teorías 

carnavalescas a la historia de la literatura española. La dialéctica Carn(v)al/Cuaresma ha 

llamado la atención de la crítica de una forma ostentosa durante los últimos años, 

silenciado –o más bien haciendo olvidar involuntariamente– otros aspectos del Libro del 

Arcipreste que, tal vez, y mirados detenidamente, harían imposible un estudio como el 

que Bajtin dedica a Rabelais para nuestro magno poema. Pero ésa es otra cuestión. 

Fruto de esta corriente tan en boga nos quedan, sin embargo, toda una serie de 

estudios que ensayan una nueva forma de considerar los discursos castellanos 

medievales; estudios cuyo principal mérito, a nuestro entender, radica en aportar 

renovados ímpetus frente al tradicionalismo imperante todavía hasta los años ochenta,263 

así como un halo de modernidad crítica a menudo lindante con la sociología que va más 

allá en muchos aspectos no tenidos siquiera en cuenta por otras consideraciones más 

tradicionales. 

Pero aunque los estudios dedicados a la lectura del Arcipreste desde claves como 

lo carnavalesco, la cultura popular, la risa, el vitalismo, etc, son numerosos y 

mayoritarios nunca han faltado tampoco los de signo contrario, los que se basan en lo 

que aquí podríamos llamar (no sin comillas) la tesis “existencialista” acerca del Libro de 

buen amor, que sobre el tapete nos pone una imagen de Juan Ruiz como hombre 

angustiado, perdido en la maraña de una sociedad inestable cuyos nuevos valores 

mercantilistas llaman al autor tanto al compromiso ante la desigualdad como a la crítica 

social. El principal valedor de esta tesis fue en su momento, sin lugar a dudas, Julio 

Rodríguez-Puértolas (1968 y 1976), quien no dudaba en ver en el Libro de buen amor 

                                                 
263 Para el estudio de lo carnavalesco y lo popular en el Libro de buen amor los siguientes trabajos, entre 

otros: Álvarez (1982-1983); Aparicio Maydeu (1992);  Huerta Calvo (1982);  Linares González (1996); 

López Estrada (1989); Morales Faedo (1997); Paiewonsky Conde (1972); Rico (1985); Simó (1989); 

Rodríguez Vecchini (1992) y, sobre todo, Vasvári (1985-86; 1988- 89; 1991-92, 2004). 
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“la primera muestra –todavía confusa- de alienación de la persona con relación a la 

realidad humana y social” (1976: 11) La tesis de Julio Rodríguez-Puértolas, que no 

gozó de gran predicamento aunque siempre estuvo presente, contaba sin embargo con 

un precedente de tanto peso en la historia de la literatura española como lo era Dámaso 

Alonso (1973), quien propuso con anterioridad la imagen de un Juan Ruiz sensibilizado 

con los problemas de su tiempo. 

Así pues, la historia de las distintas interpretaciones generales sobre el Libro de 

buen amor parece ser la historia del continuo balanceo de un péndulo que va desde el 

vitalismo más radiante y absoluto hasta la sombría caracterización del siglo XIV que lo 

vio nacer. Pero en ningún caso el impar tratado del Arcipreste parece quedar dentro de 

los márgenes de la normalidad con respecto a otras obras. Sería un error, en nuestra 

opinión, aceptar sin más la validez de cualquiera de los dos extremos –igualmente 

extemporáneos– si queremos que las páginas algo ajenas, pero todavía entrañables para 

el lector de hoy del Arcipreste recobren el sentido de la propia lógica histórica que las 

produjo.264 Ya hemos insistido lo suficiente en este trabajo acerca de los problemas que 

plantea el concepto de lo “popular”. Cuando se trata, además, de concretar este carácter 

en el Libro de buen amor aplicando las teorías carnavalescas la cosa se complica. Los 

estudios acerca de la presencia de la “cultura popular” en los textos “literarios” vienen a 

afirmar, en última instancia, un claro perfil subversivo de éstos, desmitificador de los 

valores “oficiales”, y transgresor de las normas establecidas por la autoridad a través del 

                                                 
264 Cabe aquí hacer una consideración, y es que el Libro de buen amor, por razones que se nos escapan, es 

una obra en la que la distancia –tan insalvable a menudo- que establece el desgaste histórico entre el texto 

y el lector no especialista de hoy (tan evidente en las obras medievales), resulta bastante menor en 

comparación con otros poemas de clerecía. El lector moderno se sentirá de inmediato perdido apenas 

avance por entre las primeras estrofas del Libro de Alexandre, por poner un ejemplo, en una suerte de 

imposible entendimiento recíproco entre él y la obra. No ocurre lo mismo con el Libro de buen amor 

donde, entre pasajes de una desalentadora distancia, encontrará otros que permanecen ahí, como 

dispuestos en una larga espera de siglos, capaces todavía de arrancarle una sonrisa. Por decirlo de alguna 

manera, la obra del Arcipreste se presta como ninguna otra de la Edad Media castellana a una falsa 

imagen de modernidad. El Libro de buen amor es –y no es una opinión negativa sino todo lo contrario– 

una obra que permite al lector moderno, como ninguna otra de su tiempo, el maravilloso placer de la 

anacronía en la lectura. 
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espíritu carnavalesco.265 Se trataría de establecer desde una suerte de “progresismo 

anticipador” la lectura del Arcipreste. 

En cuanto a la tesis que aquí hemos llamado “existencialista”, hemos de decir 

que la lógica de la Sacralización tampoco nos permite aceptarla. Si no hay un “genio” 

que ponga al descubierto las grietas del régimen feudal a través de la recurrencia a la 

“cultura popular”, pues la Sacralización sólo conoce la figura del glosador impenitente 

de la palabra divina cuando de la clerecía hablamos, tampoco podrá haber un “genio” 

que persiga el mismo fin a través de la actitud existencial o la crítica social. Julio 

Rodríguez-Puértolas habla de poesía “de protesta” en la Edad Media castellana en un 

momento histórico, el suyo propio, en el que en España existen bases teóricas 

suficientes para conceptuar lo que hoy denominamos con el rótulo de “poesía social” o, 

más genéricamente, “literatura de compromiso”. Al utilizar términos como “poesía de 

protesta”, “alienación”, etc., Julio Rodríguez-Puértolas no hace sino tratar de legitimar 

históricamente una parte de la poesía escrita en España durante la posguerra y el 

franquismo, ya en el siglo XX, dándole a los parámetros de ésta una validez universal 

cuya prueba sería su aparición recurrente a lo largo de varios siglos de historia. Es una 

operación similar a la que los poetas del 27 emplearon en su lectura de la tradición, 

convirtiendo a Góngora en el paradigma universal de un modo diferenciado de escribir 

poesía. Precisamente uno de estos poetas del 27, Dámaso Alonso, intenta una operación 

parecida a la de Julio Rodríguez-Puértolas en su lectura de la dialéctica pobreza/riqueza 

en el Libro de buen amor y el Libro de miseria de omne. No es casualidad que Dámaso 

Alonso fuese a la vez uno de los cultivadores más destacados de la vertiente más 

existencial de aquello que, con el andar de los tiempos, muchos poetas del 27 dieron en 

llamar “poesía impura”. En otras palabras: la imagen de una poesía comprometida, 

preocupada por los males de su tiempo, intentaría legitimarla Dámaso Alonso en su 

lectura de estos dos textos medievales.266 En 2004 apareció una magnífica puesta al día 

                                                 
265 Resultaba divertida la manera en que Germán Orduna detecta un supuesto de base en estos 

planteamientos que nunca se menciona, y que efectivamente es mucho suponer: “«épater le bourgeois», 

es decir, sacudir a la crítica académica que se supone pacata y espantadiza” (1995: 130). 
266 Hemos de aclarar que este proceso de legitimación histórica de un tipo singularizado de poesía que 

señalamos en Julio Rodríguez-Puértolas y en Dámaso Alonso no son en ningún caso procesos explícitos 

dentro de sus obras. Se trata más bien de procedimientos implícitos, tal vez –y sólo tal vez- no 

conscientes que solamente la perspectiva histórica nos permite detectar. 
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de los estudios, al menos de los que provienen del ámbito anglosajón, sobre el Libro de 

Juan Ruiz en la actualidad bajo el título A Companion to the ‘Libro de Buen Amor’. En 

dicho volumen encontramos un trabajo de Elisabeth Drayson que aboga por aplicar la 

moderna teoría del caos al estudio del texto del Arcipreste, y las palabras con las que 

justifica su intento nos dicen mucho: “No anachronism exists in using new scientific 

paradigms to interpret works written before those paradigms emerged: the laws and 

precepts of chaos theory and complexity have always existed, but have only recently 

become measurable and found expression in scientific language” (2004: 154). Es difícil 

encontrar un testimonio más evidente de cómo, incluso revistiéndose con términos muy 

en boga en la crítica post-moderna, la vieja concepción esencialista va mudando de piel. 

Pero ésta es una tesis sobre la escritura, así que ahora volvamos a esas figuras del 

Arcipreste. 

Para el comentario nos vamos a valer principalmente qué nos dicen dos trabajos, 

los de Elisha Kane (1930) y Peter N. Dunn (1970), que pese a su antigüedad, se siguen 

leyendo con placer. Vayamos poco a poco: 

“Señora”, diz la vieja, “yo·l veo a menudo: 

el cuerpo ha bien largo, miembros grandes, trefudo; 

la cabeça non chica, velloso, pescoçudo; 

el cuello non muy luengo, cabelprieto, orejudo; 

Con su prodigiosa erudición nos recuerda María Rosa Lida:  

las coincidencias parciales con el retrato de Teodorico, escrito por Sidonio Apolinar 

en el siglo V y citado como modelo en las escuelas medievales. Compárese así validi 

lacerti y “bien trefudo el brazo”; patulae manus y las “muñecas atal (es decir, ‘bien 

grandes’); pectus excedens y “los pechos delanteros”; crura suris fulta turgentibus y 

“bien cumplidas las piernas”; magna... membra y “miembros grandes”; pes modicus y 

el “pie chico pedazo” (1940: 124). 

Lo cual no hace sino subrayar que, como señala Kane, “the above lines should not be 

regarded as authentic self-portraiture” (1930: 103). Hay un discurso, todo un código, 

que empieza a desplegarse desde el primer verso: “Señora”, diz la vieja, “yo·l ve a 

menudo”. Trotaconventos se dirige a doña Garoça como “señora”, según los términos 

habituales de la servidumbre. A éste respecto hay que recordar lo que escribe el 

Arcipreste entre las cuadernas 152 y 153: 

muchos nasçen en Venus, que lo más de su vida 



 

 

 

483 

es amar las mugeres, nunca se les olvida; 

trabajan e afanan mucho, sin medida, 

e los más non recabdan la cosa más querida. 

En este signo atal creo que yo nasçí: 

sienpre puné en servir dueñas que conoscí, (2006: 47). 

En el Libro conplido en los iudizios de las estrellas Venus es “significador de las 

mugieres e de amor e de iazer con mugieres” (Aben Ragel 1954: 15). O como se 

especifica en 154ab: “Comoquier que he provado mi signo ser atal / (en servir a las 

dueñas punar e non en ál)” (Ibid.). En la traducción que Teresa Vicens hizo del 

Speculum ad fodere, texto médico conocido en la corte aragonesa entre finales del siglo 

XIV y principios del siglo XV leemos lo siguiente: 

Más os diré: cuando al hombre le interesa una mujer y la ama sin que ella le conozca, 

pero una vez lo ha conocido no le corresponde, debe mandarle un mensajero. Éste 

debe ser una mujer y ha de cumplir los siguientes requisitos: primero, que sea una 

mujer reservada; segundo, que sea ingeniosa y sepa mentir; tercero, que sepa ganarse 

la confianza de las demás; cuarto, que no esté casada; quinto, que sea agradable de 

trato; sexto, que sea de las que saben introducirse en las casas aunque no la necesiten; 

séptimo, que no sea una mendiga; octavo, que se dedique a una de las seis siguientes 

cosas: casamentera, comadrona, vendedora de joyas femeninas o de telas, matrona o 

beguina (2000: 50-51). 

En otras palabras –salvo por la curiosa mención de las beguinas–, que sea como 

Trotaconventos. Las relaciones sociales parten de un código que en el texto del 

Arcipreste va configurando la escritura. 

El cuerpo ha bien largo: según Peter N. Dunn (1979: 84) esto debe interpretarse 

como signo de un temperamento sanguíneo, y el temperamento sanguíneo ya nos habla 

de apostura, de un hombre con propensión a Venus, lo que produce belleza e inclinación 

amorosa.267 Miembros grandes, trefudo: tanto la musculatura bien formada como los 

miembros grandes están relacionados con la mezcla del temperamento sanguíneo y el 

colérico, es decir, que son índices de una complexión en la que se dan con predominio 

los humores caliente y seco, lo cual nos llevaría a la influencia de Mercurio, un planeta 

que, según el Setenario: “dizian que era de ffazer aprender los ssaberes e las cosas 

                                                 
267 Vale aquí recordar el dicho italiano que recuera Kane: L’altezza e mezza bellezza (1930: 104). 
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hostiles e toda cosa que fuese ffecha por maestría e por engenio” (1984: 79). Y según el 

Libro conplido:  

es planeta de mal fetrias e de forzamientos e de enseñamientos e de escriuanias (...). 

Es caliente e seco, conuertible de forma e de natura (...), razonado e bien fablante, 

osado en fablar, de hermoso parecer e apuesta persona, mancebo, ama los libros e las 

cuentas, paga·s de las maestrias e de las cosas bien  fechas e de las fermosas razones e 

de romanços e de uersificar e de libros (...). Es ligero de mouer e de ardiente 

propriedat e alegre, mouedizo en todas las cosas (Aben Ragel 1954: 16). 

Además, añade el Libro conplido: “enflaquece·s en la casa de Venus” (Ibid.). En cierta 

manera la vida del Arcipreste ya está escrita: amante de los libros  y del versificar, 

alegre y movedizo en todas las cosas. 

La cabeça non chica: señala Dunn que es síntoma de alma sensitiva, referentur 

ad canes (1970: 84); en el Speculum al joder se nos advierte de las consecuencias de 

“usar mucho del joder”, una de ellas: “Adelgaza y empequeñece la cara” (2000: 18). El 

doble signo del Arcipreste también queda delimitado: el acto sexual es necesario para la 

procreación, el abuso de éste un pecado del que, gracias a su cabeza non chica, queda 

libre. Velloso: signo, según Dunn (1970: 84), también del predomino de la complexión 

caliente y seca, por lo que podemos volver a hablar de influencia de Mercurio. 

Pescoçudo y de cuello non muy luengo: el cuello corto significa, según Dunn (Ibid.) que 

es astuto y defraudador, y Kane (1930: 108) lo pone en relación –por analogía– con la 

potencia sexual del toro y el jabalí. Cabelprieto: rectitud y amor por la justicia (Dunn 

1970: 84), y con una complexión morena denota influencia de Mercurio; para Kane 

representa la “idea of hairiness as an indication of erotic puissance” (105). Orejudo: 

para Dunn (1970: 84) signo de hombre fatuo y de buena memoria, lo cual vuelve a 

remitir a Mercurio. 

Siguen las figuras: 

las çejas apartadas, prietas como carbón; 

el su andar enfiesto, bien como de pavón; 

el paso sosegado e de buena razón; 

la su nariz es luenga: esto le descompón. 
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Kane (1930: 105-106) relaciona las çejas apartadas, prietas como carbón con la 

potencia sexual mediante la analogía con el vello púbico,268 pues las cejas juntas –

recordemos las representaciones folklóricas de las brujas y los vampiros– eran vistas 

como símbolo de pederastia y homosexualidad, por lo que quedaría claro que el 

Arcipreste no cae en ninguno de los dos pecados, y que mantiene su carácter sanguíneo. 

El su andar enfiesto, bien como de pavón, paso sosegado, e de buena razón: para la 

tradición cristiana el pavo real significa la contemplación y la fe, características 

asociadas a Mercurio. La su nariz es luenga: para Kane (106-107) relación con el 

miembro viril. 

Así se nos presenta la siguiente cuaderna: 

Las ençivas bermejas e la fabla tunbal; 

la boca non pequeña, labros al comunal, 

más gordos que delgados, bermejos como coral; 

las espaldas bien grandes, las muñecas atal. 

Las ençivas bermejas: nuevo signo de temperamento sanguíneo, según Dunn (1970: 

85), ya que el acto sexual “aprovecha a los hombres que tienen mucha sangre y mucha 

esperma y que tienen la naturaleza fuerte, más que a los demás” (2000: 30), según el 

Speculum al joder. La fabla tunbal: para Dunn (Ibid.) bravura y elocuencia, remitiendo 

una vez más a la influencia de Mercurio; para Kane la voz grave parte de la creencia 

que hermana el grado de virilidad con la profundidad de la voz (1970: 107); El 

Speculum al joder también pone el acento en esa relación: “Si la flaccidez es por fallos 

del corazón, éstos mueren y nunca más pueden levantar el pene; a éstos la gente les 

llama afeminados, pues tienen poca voz y de timbre femenino, y carecen de barba” 

(2000: 32). La boca non pequeña, labros al comunal, más gordos que delgados, 

bermejos como coral: de nuevo, signo de un temperamento sanguíneo. Las espaldas 

bien grandes, las muñecas atal: según Dunn síntoma de coraje (1970: 85), y por tanto 

influencia de Mercurio. 

Vamos con la penúltima cuaderna: 

Los ojos ha pequeños, es un poquillo baço; 

los pechos delanteros, bien trefudo el braço; 

                                                 
268 Y recuerda un dicho recogido por Sir Richard Burton: “The eyebrows disclose / How the lower wig 

grows” (1930: 106). 
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bien conplidas las piernas; el pie chico pedaço: 

señora, d’él non vi más, por su amor vos abraço. 

Los ojos ha pequeños: pequeño corazón, malicia (Dunn 1970: 85), y de nuevo 

influencia de Mercurio. Es un poquillo baço: indica predominio de los temperamentos 

caliente y seco, y una vez más influencia de Mercurio. Los pechos delanteros, bien 

trefudo el braço: temperamento sanguíneo. Bien conplidas las piernas, el pie chico 

pedaço: según Dunn (85-86) las piernas conplidas indican que no hay ningún exceso, y 

el pie chico hay que interpretarlo como signo del hombre fornicador y mujeriego, con 

propensión a Venus. 

Y la última cuaderna: 

Es ligero, valiente, bien mançebo de días; 

sabe los instrumentos e todas juglerías; 

doñeador alegre, ¡par las çapatas mías!: 

tal omne como éste non es en todas erías. 

Es ligero, valiente, bien mançebo de días: dice el Speculum al joder que “los viejos, de 

cuerpos delgados, guárdense de joder igual que de su enemigo mortal, pues los hace 

caer y los mata” (2000: 19), mientras que a los jóvenes “beneficia mucho (...), pues 

aligera la pesadez, seca el cuerpo, esclarece el entendimiento, quita pensamientos y 

calma las iras” (29). Sabe los intrumentos e todas las juglerías: recuerda C. S. Lewis 

(1980: 131) que hay manuscritos en los que el temperamento sanguíneo se representa a 

través de un hombre y una mujer lujosamente vestidos que tocan instrumentos de cuerda 

en un lugar lleno de flores. Y, al fin, doñeador alegre: el Speculum al joder lo recuerda: 

“El hombre que quiera ser amado por las mujeres conviene que sea de la siguiente 

manera: osado y fuerte, de buen hablar y sincero en sus palabras, cuidadoso y educado 

en el comer y limpio en el beber; que sea alegre y que no tenga ningún defecto físico” 

(2000: 47).  

No sabemos hasta que punto tenía razón Dunn y Kane,  pero hay un hecho que 

parece claro: lo que tenemos es la codificación, a través del cuerpo, de un temperamento 

sanguíneo nacido bajo el signo de Venus y que se encuentra, a su vez, bajo la influencia 

de Mercurio. Ya hemos visto algo de lo que nos dice acerca de Venus el Libro conplido, 

pero hay más: “Venus es fortuna, fria e vmida, nocturna, alegre, gozosa, risueña, de 

buen aprecer, afeytada, limpia, fermosa, ama ioglerias e cantares e comer e beuer e 
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uicios” (Aben Ragel 1954: 15), a lo que cabe añadir que: “a las uezes significa 

fermosamientre escreuir si Mercurio participare con ella en alguna cosa qual quiere, 

porque de Mercurio es el escriuania” (16). En el Setenario nos encontramos, además, 

con que la posición en el tercer cielo de Venus “tanto quiere dezir commo amor 

cobdiçioso. E esta razón mostrauan porque dizian que la natura que él auya era mouer 

los cobdiçiosos amores e de aducirlos a conplido acabamiento de ssabor” (1984: 59). 

No vamos a insistir más acerca de las propiedades que en Libro conplido se le 

atribuyen a Mercurio: ingenio y habilidad para dominar los saberes y la escritura, la 

capacidad de bien fablar y razonar, el gusto por versificar, la juventud y cierto carácter 

inestable debido a que es alegre e movedizo (doñeador alegre). El Setenario deja claro 

que “quando se cataua de buen catamiento con las buenas planetas era bueno, e quando 

con las otras, era malo” (1984: 58), a lo que añade características coincidentes con las 

del Libro conplido: “Et su propriedat dizian que era de ffazer aprender los ssaberes e las 

cosas hostiles, e toda cosa que ffuesse ffecha por la maestría e por engenio. Et diéronle 

poder ssobre (...) la ffabla de los omnes e ssobre las escripturas.” (59). Si tenemos en 

cuenta que “era malo” cuando se cruzaba con determinados planetas y en el Libro 

conplido ya habíamos leído que Mercurio enflaquece en la casa de Venus, la historia del 

Arcipreste ya está escrita en sus figuras: un hombre con propensión a las mujeres y a 

romanzar versos que a veces enflaquece y sucumbe ante el loco amor.269 Un hombre –o 

una figura– en el que están inscritos los signos tanto del loco amor como del buen amor. 

En un libro clásico sobre la poética de Juan Ruiz establecía Carmelo Gariano la 

categoría de “lo somático” como uno de los puntos clave para la lectura del Libro de 

buen amor: 

                                                 
269 Y es aquí donde la tesis del agustinismo se nos vuelve útil. Al menos el San Agustín que habla de una 

verdad que ha de ser captada con el intelecto y la voluntad: “Toda alma racional la consulta; pero a cada 

una se abre en la medida en que es capaz de captarla, en virtud de (propter) su propia voluntad, buena o 

mala. Y, si alguna vez se comete un error, no es por defecto de la verdad consultada. Como tampoco se 

debe a un fallo de esta luz que hay fuera el que los ojos del cuerpo se engañen muchas veces, ya que 

confesamos consultarla sobre las cosas visibles, para que nos las muestre en la medida en que podemos 

verlas” (2003: 123). Es decir, que el amor no es bueno ni malo porque proviene de Dios, lo que marca la 

diferencia es la voluntad: voluntad de amar, por ejemplo, de acuerdo con unos códigos bien establecidos 

por la Iglesia (buen amor) o en contra de ellos (loco amor); amor hacia Dios o amor hacia el mundo 

(recuérdese la diatriba del Arcipreste contra el dinero, por ejemplo). 
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El descubrimiento del cuerpo humano añade una nueva dimensión a la poesía de Juan 

Ruiz. Los artistas de la Edad Media no sintieron, por lo común, en sus descripciones el 

hechizo de las atracciones del cuerpo humano. La hermosura física fue siempre 

exaltada, es verdad, por poetas y artistas. Más que nada se ensalzaba como reflejo de 

la belleza divina, y la suma de toda hermosura estuvo condensada en la Virgen María, 

junto con la aureola de su mística dulzura. Los trovadores provenzales cantaron la 

belleza de la mujer amada como una entelequia estética. Los dolcestilnovisti italianos 

y sus epígonos la identificaron con la hermosura angélica. En cambio, el interés que el 

Arcipreste siente por las cosas de la vida lo lleva a fijar su mirada sobre el cuerpo 

humano con un enfoque realista. Con esto, la poesía medieval regresa de sus torres de 

marfil al mundo de todos los días (1968: 31). 

Gariano en realidad estaría buscando la “novedad” del enfoque de Juan Ruiz, pero el 

propio enfoque del crítico ya parte de una idea conocida: la de que la “literatura” 

medieval española, frente a la de otras naciones, es eminentemente realista. En su 

visión el cuerpo sería objeto de estudio de la retórica, es decir, mostrar cómo se describe 

formalmente para corroborar el “realismo” del enfoque ruiciano, que sería visto así 

como un punto de vista inexplorado hasta el momento por la poesía española. 

Sin embargo, a la luz de esta situación de despoblamiento y recesión 

demográfica cobran sentido las palabras que Jacques Le Goff y Nicolas Truong escriben 

en su Une histoire du corps au Moyen Âge: “Le XIV e siècle en crise préférera repeupler 

la Terre plutôt que le Ciel et naturalisera les valeurs sexuelles” (2003: 48). Si en el 

Libro de Alexandre éste veía “el mundo por figura”, en el Libro de buen amor son las 

figuras del Arcipreste (y las de la serrana, y las de las diversas dueñas) las que se van a 

ir codificando, regularizando, como escritura en torno a la cual se construye todo un 

código capaz de integrar, dotándola de reglas, una sexualidad que no puede ser eludida: 

es umanal cosa el seguir a nuestro cuerpo, pero al menos debemos saber qué es loco 

amor y qué es buen amor a la hora de valernos de él. El Libro se despliega en una doble 

imagen, conoce las dos caras del signo, pero esto no necesariamente implica 

ambigüedad: “De la santidat mucha es bien grand liçionario, / mas de juego e de burla 

es chico brevïario” (2006: 423). 

El problema del siglo XIV, que hemos ejemplificado en Juan Ruiz, no sería el de 

suscribir, o dejar de hacerlo, los postulados de una “escuela literaria”, sino el de seguir 

mostrando, en un momento en el que en Castilla el control del saber y su manifestación 
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a través de la escritura empiezan a dejar de ser patrimonio exclusivo de los clérigos,270 

la complejidad del acto mismo de escribir, de no sucumbir ante el espinoso problema 

que supone enfrentarse a unos signos que son duales (que apuntan hacia el Cielo o hacia 

la Tierra), y en el ejercicio indiscriminado de la escritura puede desembocar en el mal 

camino. Si la nobleza va a mostrarse como un estamento capaz de ejercitar saberes que 

antes sólo estaban destinados a los clérigos, es decir, si al rango del linaje y de la sangre 

van añadiendo una suerte de virtus nobiliaria legitimadora de sus valores, el Arcipreste 

seguirá leyendo las “figuras” mediante las cuales el mundo se nos muestra 

alegóricamente como Escritura de la que sólo es posible la glosa: 

Si lo dexéis de mío, sería de culpar; 

dízelo grand filósofo, non só yo de rebtar: 

de lo que dize el sabio non devemos dubdar, 

ca por obra se prueva el sabio e su fablar. (2006: 28). 

De manera que llegados a este punto tendríamos que comenzar a escribir otra 

historia pero –otra vez Berceo– so ya cansado y sólo puedo rogar al paciente tribunal 

que haya mostrado la generosidad de llegar hasta aquí que sea de mí pagado. 

                                                 
270 Así escribe don Juan Manuel: “Et porque entiendo que la salvación de las almas a de ser en ley et en 

estado, por ende convino, et non se puede escusar, de fablar alguna cosa en las leys et en los estados” 

(1991: 73). Lo cual tiene por qué explicarse, como se suele decir, por el surgimiento de una temprana 

conciencia de autoría, ni “literaria”, sino como fruto de la legitimación estamental que lleva a cabo la 

nobleza a través de la escritura. No olvidemos cómo empieza el libro: “yo, don Johan, fijo del infante don 

Manuel, adelantado mayor de la frontera del reino  de Murcia” (71). Se parte del linaje para añadirle la 

virtud que surge de la práctica de la escritura. 
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Conclusiones 

I 

El futuro de un pasado. La Edad Media en el siglo XXI. Tal es el título de la 

diplomática traducción española de un libro de Alain Guerreau cuyo nombre original en 

francés (L’avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Age au XXIe siècle?) 

resulta mucho más inquietante. Entre las doce tesis –unas más interesantes que otras– 

que el autor propone como conclusión hay una, concretamente la séptima, que merece 

ser citada: “Ya es hora de reconocer que los textos y objetos legados por la Edad Media 

son opacos: la medievalística debe reorganizarse por completo alrededor de una vasta 

semántica histórica, apropiada a este objeto sin equivalente” (2001: 218). Dicha tesis 

debe ser manejada con cautela, sobre todo por ese tajante por completo que nos 

distancia un tanto de ella, pero se vale de una expresión que muy bien pudiera definir a 

lo que hemos tratado en esta tesis: un objeto sin equivalente. Guerreau lo explica así: 

La tarea del medievalista debe consistir, después de haber eliminado –más allá de los 

estados de ánimo– la hipótesis de la posibilidad de una lectura directa de los 

documentos, en reconstruir pacientemente el sistema medieval de determinación del 

significado y, poco a poco, el conjunto de estructuras semánticas propias a esta 

civilización (219). 

Nuestras pretensiones han sido, a todas luces, mucho más modestas, y siempre hemos 

preferido hablar de lógica histórica de los textos en lugar de esa semántica histórica 

que propone el medievalista francés, pero coincidimos con él –y con Juan Carlos 

Rodríguez (2001: 52)– en el hecho de que conviene desterrar esa hipótesis de la 

posibilidad de una lectura directa cuando hablamos de los textos del Medioevo. 

Por eso esta tesis ha abordado el tema de la epistemología que hay detrás de los 

poemas castellanos por la cuaderna vía del siglo XIII desde la idea central de su 

producción como escritura, en lugar de valernos del tradicional marbete mester de 

clerecía. Este último ha sido siempre usado como categoría “literaria” en un momento 

en el que la literatura, tal y como la entendemos hoy, no existía. Y sin embargo lo que 

hoy llamamos mester de clerecía siempre ha sido analizado como parte integrante de 
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una realidad que sólo a partir de tiempos relativamente recientes para nosotos, en 

comparación con la Edad Media, ha podido surgir y consolidarse como institución. Esto 

no significa que no hayamos sido conscientes, en todo momento, de que la etiqueta 

mester de clerecía ha sido recurrentemente empleada por gentes más autorizadas y 

sabias que nosotros, pero si cada investigador es responsable –para lo bueno y para lo 

malo– de lo que escribe, la siguiente paradoja que señala G. K. Chesterton, aunque no 

se refiera a la “literatura” medieval, no podía dejar de parecernos una inteligente 

advertencia: 

Recuerdo haber discutido hace mucho tiempo con un baconiano que aseguraba que 

Shakespeare no pudo escribir sus obras, porque Shakespeare era un aldeano y en sus 

obras no había ningún estudio detallado de la naturaleza en el sentido moderno –

ningún detalle acerca de cómo se construyen los pájaros su nido, o de cómo esparcen 

el polen las flores– como las que tenemos en Wordsworth o en Tennyson. Pues bien, 

el hombre que decía esto conocía mucho mejor que yo la literatura isabelina. De 

hecho, lo sabía todo acerca de la literatura isabelina excepto lo que era la literatura 

isabelina. Si hubiese tenido siquiera la más mínima idea de lo que era la literatura 

isabelina nunca habría soñado ni esperado que ningún isabelino escribiera sobre la 

naturaleza, sólo por haberse criado en ella. Un poeta del Renacimiento criado en un 

bosque no habría escrito acerca de los árboles más de lo que un poeta del 

Renacimiento criado en una pocilga habría escrito acerca de los cerdos; habría escrito 

acerca de los dioses o no habría escrito en absoluto (2005: 234). 

Claro está que no nos valemos de una cita así sin temor, pues puede dar lugar a 

equívocos. No se trata de convencer a nadie de que sabemos lo que los demás no saben. 

Al contrario, se trata de reconocer humildemente que no podemos saberlo todo. Lo 

había expresado muy bien Diego de Saavedra Fajardo en la República literaria: 

donde entregados los ingenios a esta estudiosa gula, casi todos mueren opilados, en 

que tiene mucha culpa la emprenta, cuya forma clara y apacible convida a leer; no así 

cuando los libros manuscritos eran más difíciles y en menor número. Quizá por esto se 

aventajaron en las artes y ciencias los romanos, y los griegos más, porque estudiaban 

en menos (2006: 194). 

La idea que siempre hemos tenido en mente ha sido que, puesto que no podemos 

saberlo todo, tendríamos que preocuparnos principalmente por saber qué era aquello de 

lo que estábamos hablando. Un paso así no requiere de poco esfuerzo, y costó llegar al 

punto en el que advertimos, al menos, lo que no era nuestro objeto de estudio. 
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Parafraseando a Chesterton, creímos advertir en un momento dado que un poeta de 

clerecía del siglo XIII, al valerse de la cuaderna vía, no estaba preocupándose por forjar 

la primera “escuela poética” del arte castellano, ni por dotar a la posteridad de cierto 

contenido con que llenar los primeros capítulos, ésos que versan acerca de los orígenes, 

de los manuales de Historia de la literatura española. Habría escrito para glosar la 

Escritura de Dios sobre el mundo o no habría escrito en absoluto. Y aquí volvemos a 

nuestra primera conclusión, la más general de todas y ya citada: que no es posible una 

lectura directa cuando hablamos de los textos del Medioevo. Si acaso, se trata de 

vislumbrar alguna luz entre lo que es para nosotros opaco, algún destello entre una 

hojarasca fascinante. Con que esta tesis fuera esto último ya estaríamos más que 

satisfechos. 

II 

Pero como es de suponer que lo que se espera son conclusiones más concretas 

acerca de lo que hemos llevado a cabo en esta investigación, vamos a hacer un ejercicio 

de abstracción y a enumerar las que consideramos principales: 

Primera conclusión: lo que hoy llamamos mester de clerecía para referirnos a 

un corpus de poemas por la cuaderna vía agrupados bajo el signo de ser considerados 

como la “primera escuela de poesía” de la “literatura” española no es sino una etiqueta 

que sólo pudo surgir a partir de los parámetros de cierta parte de la crítica del siglo XIX, 

sobre todo a partir de Manuel Milá y Fontanals y, especialmente, de Marcelino 

Menéndez y Pelayo. Si antes no llegamos a encontrar nunca esa etiqueta no se debe a la 

falta de datos, sino a que los criterios de lectura con los que nos acercamos a los textos 

son estrictamente históricos, y la idea de agrupar como “escuela literaria” a este corpus 

de poemas sólo fue posible con la institucionalización de lo que hoy llamos “literatura”; 

a partir de su irrupción en la segunda mitad del siglo XIX el concepto mester de clerecía 

como “escuela literaria” queda canonizado como una realidad existente desde su 

supuesta primera formulación en la cuaderna segunda del Libro de Alexandre, y de ahí 

que esta tesis conceda especial importancia al peso que los manuales de literatura 

tuvieron como herramientas de naturalización de ciertos conceptos que se suponían 

provenientes de la Edad Media cuando en realidad no eran –en el sentido en el que los 

hemos entendido nosotros– sino etiquetas históricas posteriores. Esto sucedería porque 

la polémica en torno al llamado mester de clerecía habría partido del supuesto, la mayor 
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parte de las veces no cuestionado, de que lo que hoy llamamos “literatura” ha existido 

siempre. En ese sentido la polémica puede ser reconstruida desde ciertas ideas de fuerza 

que articularían un discurso en torno al mester, el cual se habría manifestado a través de 

dos grandes líneas principales: una que abarcaría un conjunto de ideas (individualismo, 

panromanismo, sociologismo) críticas con el concepto tradicional, o que al menos 

tratarían de matizarlo, y otra que agruparía una serie de claves en torno a las cuales se 

habría defendido, no sin transformaciones, una visión más apegada al concepto 

canónico del mester (como una de las dos formas de hacer “literatura”, como género 

“literario”, o sin más como la vieja escuela “literaria” que siempre se habría pensado 

que era). 

Segunda conclusión: las lecturas de la crítica son tan históricas como los propios 

textos a los que se dirige, y por tanto no sólo se pueden establecer, para el caso que nos 

ocupa, hipótesis sobre éstos, sino también hipótesis sobre la crítica. Nosotros hemos 

establecido tres: 1) que debido al dominio de una concepción esencialista de la 

“literatura” que tendía a privilegiar la idea de identidad tradicional o nacional, 

representándola en los juglares, la idea de un mester de clerecía como el lado opuesto 

(“culto” frente a lo “popular”, “europeo” frente a lo “nacional”) habría calado bajo la 

forma de una falsa oposición entre dos mesteres; 2) que tal escisión sólo pudo darse 

desde la prolongación –no siempre reconocible en primer plano– de la polémica que en 

torno a los cantares de gesta había surgido entre tradicionalismo e individualismo 

(reconvertida desde el trabajo de Raymond Willis en la discusión acerca de si habríamos 

de hablar de una “escuela” o de un mester individual a propósito de la segunda cuaderna 

del Libro de Alexandre), y que una y otra tendencia habrían partido de un supuesto no 

cuestionado pero igualmente histórico: la creencia en un sujeto (ya fuera un sujeto 

tradicional o colectivo en el caso del tradicionalismo o un sujeto individual en el caso 

del individualismo) que habría articulado su propia intención en los textos, aunque 

dicha noción de sujeto sólo se fuera forjando a partir de una serie de textos posteriores 

al Medioevo (y de ahí la breve retrospectiva –desde la Modernidad hasta la Edad 

Media– que proponemos basándonos en ejemplos que consideramos paradigmáticos: 

Kant, Rousseau, Montaigne y San Agustín), puesto que la que encontramos en éste no 

puede entenderse en el sentido autónomo que le damos hoy, sino como la enunciación 

de una voz que glosa los signos que Dios ha escrito sobre el mundo (y de ahí también la 

otra retrospectiva que proponemos basándonos en textos estrictamente medievales en 
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lengua romance: desde Petrarca y Santillana hasta el Libro de Alexandre y Berceo 

pasando por Pero López de Ayala o el Arcipreste de Hita); y 3) que la visión de un 

mester de clerecía considerado como “escuela poética o literaria” se sustenta sobre la 

base de una concepción “biológica” de la literatura en el sentido de que tiende a 

preformar (término que tomamos a partir de una cita de Derrida) como “literatura” a 

una serie de producciones escritas por la cuaderna vía y que en su origen no conocieron 

nuestra actual lógica en torno a la “literatura” o lo “literario”, de manera que en ese 

sentido obtendríamos la imagen ilusoria de que con la irrupción de ese supuesto mester 

de clerecía se estaría entrando, ya en el siglo XIII, en una toma de postura “literaria” 

frente a otras manifestaciones igualmente concebidas como “literarias”. 

Tercera conclusión: que cabe la posibilidad de entender los textos castellanos 

del siglo XIII por la cuaderna vía, en función del discurso que generan, no como 

producciones “literarias”, sino como producciones ejercidas desde una epistemología de 

la escritura (entendida ésta última en un sentido histórico, ajeno a los supuestos de lo 

“literario”) que no coincidiría con la nuestra. Las claves que definirían la relación de la 

escritura por la cuaderna vía con el espacio que las circundan serían éstas: 1) la 

consideración del mundo como un espacio entre dos Libros (el Libro de la Naturaleza 

escrito directamente por la mano de Dios y el Libro Sagrado insuflado por Él) en el que 

lo que opera es una lógica de la semejanza que nos llevará a considerar la escritura en 

romance como el reverso mundano, a escala humana, de la Escritura que media entre los 

dos Libros, siendo la cuaderna vía, por su regularidad y su ritmo, el ejemplo que 

conscientemente más se acerca a esta idea de semejanza; 2) que la escritura por la 

cuaderna vía se enuncia a partir de una concepción sacralizada del saber según la cual 

éste es cerrado, finito, y remite siempre a la voluntad del Creador, siendo la escritura 

por la cuaderna vía aqulla parte que de forma más evidente pone por escrito la práctica 

de ese saber “sin pecado” frente a otras prácticas –eminentemente orales– como las de 

los juglares; y 3) que de esta última idea se genera lo que Dragonetti llama una retórica 

protocolaria que hace “visible” ese saber de clerecía presentado en una doble 

articulación que hemos llamado “entre el Cielo y la Tierra”: como saber que glosa la 

Escritura de Dios y como saber que se articula –legitimado por la lógica feudal de la 

servidumbre– a través de la idea de la humilitas ante los demás hombres. 



 

 

 

496 

Cuarta conclusión: que la concepción medieval sacralizada del tiempo, 

totalmente distinta de la nuestra, genera un tipo de escritura –perfectamente 

representada por la cuaderna vía y que nosotros hemos llamado “escritura en marcha”– 

de signo ternario que hay que diferenciar de nuestro actual sistema binario. El 

razonamiento que seguimos se basa nuevamente en tres puntos principales: 1) que 

cuando analizamos textos medievales partimos de lo que hemos denominado un “ángulo 

ciego” que nos hacer perder de vista el punto exacto en el que lo que en su momento fue 

articulado como Libro (de Alexandre, de Apolonio, etc.) se convierte –incluso en su 

propia disposición material– en obra en sentido moderno, puesto que el Libro medieval 

no encontraría su sentido en la expresión de una verdad interior sino en la glosa a escala 

humana de los dos Libros; 2) que la noción de tiempo sacralizado tripartido, derivado 

del Libro Sagrado y que, siguiendo a Auerbach, hemos denominado como un drama 

único que repite siempre la historia de Caída, Encarnación y Redención se corresponde, 

gracias a la semejanza, con una manera ternaria de enunciar la escritura en la que cada 

texto es un punto que se sitúa en el intermedio entre otros dos, según las categorías 

aristotélicas tomadas por la escolástica: aquél que fue y que actualiza y aquel que será 

potencialmente; y 3) que de acuerdo con esto último podemos establecer una distinción 

entre Escritura (con mayúsculas) y escritura (con minúsculas), entendiendo que la 

primera se da en las lenguas sagradas, especialmente el latín, y la segunda es la glosa 

continua de la primera en función de la cual se justifican las continuas referencias tanto 

al escrito (“el escripto lo diz”) como a la lectura del Libro (de la Naturaleza o de Dios) 

que se va materializando en nueva escritura (“segund lo que leemos”). 

En el breve texto que hemos incluído a modo de ensayo sugerimos las 

posibilidades que esta epistemología de la escritura –o más bien las variaciones que va 

adquiriendo– apunta en el estudio de los textos por la cuaderna vía del siglo XIV, con 

especial atención al Libro de buen amor. Si en el siglo XIII el mundo es un Libro que se 

lee y se materializa en escritura, el pasaje “De las figuras del Arcipreste” nos muestra 

cómo en el siglo XIV el cuerpo es un mundo que debe ser leído en función de la 

dualidad de los signos que nos plantea, acentuando la complejidad del acto de escribir 

en un momento en el que la Iglesia empieza a perder ese monopolio del saber que 

ostentó en la anterior centuria. Aunque este ensayo, en realidad, sólo sirva para dejar 

patente que toda conclusión tiene un reverso no siempre enunciado: el de las 
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posibilidades inexploradas que a manera de humus van sedimentándose, sin escribirse, 

línea a línea. 

III 

Y ahora esta tesis quiere acabar como empezó; en primera persona. Al tiempo 

que redacto estas palabras, casi al tiempo exacto, concluyen tres cosas: la propia tesis, 

cuatro años de investigación, y cuatro años de trabajo académico. La conclusión de un 

doctorando ante la perspectiva de la defensa de su trabajo no puede sino ser irónica 

cuando éste se dedica al estudio de la “literatura” medieval, pues en esta especialidad no 

hay conclusión definitiva sino la constatación reiterada de que la glosa se repite 

indefinidamente. Se trata de tomar notas al margen –glosar– de textos que glosaban 

otros textos. 

 Y osar entrar en la cadena da lugar a nuevos interrogantes: ¿es éste el primer 

peldaño? Pongo en práctica lo que me ha enseñado esa otra escritura aquí estudiada 

cuando gloso, yo también, “El primer peldaño”, de Kavafis: 

Así a Teócrito se lamentaba 

un día el joven poeta Eumenes: 

“Dos años hace que escribo 

y sólo un idilio he compuesto. 

Es mi única obra terminada. 

Qué alta es, puedo verlo, 

la escala de la Poesía; 

no ascenderé después de éste 

más peldaños, oh desdichado de mí”. (1997: 16). 

La respuesta me ha acompañado obsesivamente desde el principio: 

Le respondió Teócrito: “Esas ideas tuyas 

son impropias y blasfemas. 

Ya de tu primer paso debes 

sentirte feliz y satisfecho. 

No es poco haber llegado hasta ahí; 

un gran triunfo es ya lo que has logrado. 

Ese primer peldaño 

está muy lejos del mundo profano. 

Para poder pisarlo 

debieron aceptarte 
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como a uno de los suyos en la ciudad de las ideas. (Ibid.). 

Sólo ahora, cuando sé que voy a teclear el tan ansiado final, comprento hasta qué 

punto ha sido al revés. El trabajo ha consistido en quitar capas, en ser consciente de las 

circunstancias que lo condicionan, en aprender de la humilitas. El trabajo, en esta 

ciudad de las ideas, no era pisar el primer peldaño sino bajarlo para mirar las cosas 

desde el suelo sobre el que se alza la escalera. 

 



 

 

 

499 

BIBLIOGRAFÍA  

A) Ediciones utilizadas 

A.1. Textos por la cuaderna vía del siglo XIII 

BERCEO, Gonzalo de (1992): Del sacrificio de la misa (ed. Pedro M. CÁTEDRA), en 

Obra completa, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 933-1033. 

__________ : El duelo de la Virgen (ed. Germán ORDUNA), en Obra completa, Madrid, 

Espasa-Calpe, pp. 797-857. 

__________ : Himnos, en Obra completa (ed. Michel GARCIA), Madrid, Espasa-Calpe, 

pp. 1057-1075. 

__________ : Loores de Nuestra Señora (ed. Nicasio SALVADOR M IGUEL), en Obra 

completa, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 859-931. 

__________ : Martirio de San Lorenzo, en Obra completa (ed. Pompilio TESAURO), 

Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pp. 455-489. 

__________ : Los milagros de Nuestra Señora (ed. Claudio GARCÍA TURZA), en Obra 

completa, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 551-795.  

__________ : Poema de Santa Oria, en Obra completa (ed. Isabel URÍA MAQUA), 

Madrid, Espasa-Calpe, pp. 491-551. 

__________ : Los signos del Juicio Final (ed. Michel GARCIA), en Obra completa, 

Madrid, Espasa-Calpe, pp. 1035-1075. 

__________ : Vida de San Millán de la Cogolla (ed. Brian DUTTON), en Obra completa, 

Madrid, Espasa-Calpe, pp. 117-249. 

__________ : Vida de Santo Domingo de Silos (ed. Aldo RUFFINATTO), en Obra 

completa, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 251-453. 

Libro de Alexandre (2003): Libro de Alexandre (ed. Jesús CAÑAS), 4ª ed., Madrid, 

Cátedra. 

Libro de Apolonio (1999): Libro de Apolonio (ed. Dolores CORBELLA) Madrid, Cátedra. 

Poema de Fernán González (1998): Poema de Fernán González (ed. Juan VICTORIO), 4ª 

ed., Madrid, Cátedra. 

B.2. Textos por la cuaderna vía del siglo XIV 



 

 

 

500 

CARRIÓN, Sem Tob de (1998): Proverbios morales (ed. Paloma Díaz-Mas y Carlos 

Mota), Madrid, Cátedra. 

CONNOLLY, Jane E. (1987): Translation and Poetization in the Quaderna vía. Study and 

Edition of the Libro de miseria d’omne, Madison, Hispanic Seminary of 

Medieval Studies. 

GIRÓN-NEGRÓN, Luis;  y MINERVINI, Laura (2006): Las coplas de Yosef. Entre la Biblia 

y el Midrash en la Poesía Judeoespañola, Madrid, Gredos. 

KANY , C. E. (1925): “Proverbios de Salamon. An Unedited Old Spanish Poem”, en 

Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal. Miscelánea de estudios lingüísticos, 

literarios e históricos, Tomo I, Madrid, Librería y Casa Editorial Hernando. 

LÓPEZ DE AYALA , Pero (1993): Libro Rimado de Palacio (ed. Kenneth ADAMS), 

Madrid, Cátedra. 

MENÉNDEZ PIDAL , Ramón (1902): “Poema de Yúsuf. Materiales para su estudio”, 

Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, VII, 8-9, pp. 91-129. 

RUIZ, Juan, Arcipreste de Hita (2006): Libro de buen amor (ed. Alberto BLECUA), 7ª 

ed., Madrid, Cátedra. 

ÚBEDA, Beneficiado de (1952): Vida de San Ildefonso, en Biblioteca de Autores 

Españoles. Desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Tomo LVII: 

Poetas castellanos anteriores al siglo XV, Madrid, Atlas, pp. 320-330. 

B) Otros textos medievales citados 

ABEN RAGEL, Aly (1954): El Libro conplido en los iudizios de las estrellas. Traducción 

hecha en la corte de Alfonso El Sabio (ed. Gerold HILTY ), Madrid, Real 

Academia Española. 

ALFONSO X, “El Sabio” (1961): Libro de las cruzes (ed. Lloyd A. KASTEN y Lawrence 

B. KIDDLE), Madrid / Madison, Consejo Superior de Invertigaciones Científicas 

/ Instituto «Miguel de Cervantes. 

__________ (1972): Las Siete Partidas del rey don Alonso El Sabio. Cotejadas con 

varios códices antiguos por la Real Academia de la Historia, [Edición facsímil 

de la realizada de orden y a expensas de S.M. en Madrid, en la Imprenta Real, 

año de 1807], Tomo II, Madrid, Atlas. 



 

 

 

501 

__________ (1972): Las Siete Partidas del rey don Alonso El Sabio. Cotejadas con 

varios códices antiguos por la Real Academia de la Historia [Edición facsímil 

de la realizada de orden y a expensas de S.M. en Madrid, en la Imprenta Real, 

año de 1807], Tomo III, Madrid, Atlas. 

__________ (1977): Primera crónica general de España (ed. Ramón MENÉNDEZ 

PIDAL ), Vol. I, Madrid, Gredos / Seminario Menéndez Pidal. 

__________ (1981): Lapidario (según el manuscrito escurialense H.I.15) (ed. Sagrario 

RODRÍGUEZ M. MONTALVO), Madrid, Gredos. 

__________ (1984): Primera Partida (MS. Hc. 397/573). Hispanic Society of América 

(ed. Francisco RAMOS BOSSINI), Granada, Caja General de Ahorros y Monte de 

Piedad de Granada. 

__________ (1984): Setenario (ed. Kenneth H. VANDERFORD), Barcelona, Crítica. 

__________ (1988): Las Siete Partidas, [Edición facsímil hecha sobre la impresión 

realizada en Sevilla con las adiciones del Dr. Montalvo, por Meynardo Ungat 

Alamano y Lançalao Polo en el año 1491], 2 tomos, Valladolid, Lex Nova. 

__________ (1990): Espéculo. Texto jurídico atribuido al Rey de Castilla Don Alfonso 

X, el Sabio (ed. Robert A. MACDONALD), Madison, The Hispanic Seminary of 

Medieval Studies. 

__________ (1991): Partida segunda de Alfonso X El Sabio. Manuscrito 12794 de la 

B.N. (ed. Jesús MONTOYA), Granada, Impredisur. 

__________ (2001): General estoria. Primera parte: Génesis (ed. Pedro SÁNCHEZ-

PIETRO BORJA), Vol. I, Madrid, Fundación José Antonio de Castro. 

__________ (2002): Cantigas (ed. Jesús MONTOYA), 3ª ed., Madrid, Cátedra. 

__________ (2005): Fuero Real del Rey Don Alonso El Sabio copiado del Códice del 

Escorial señalado ij.z.-8. y cotejado con varios códices de diferentes archivos 

por la Real Academia de la Historia, [Edición facsímil hecha sobre la realizada 

a orden y expensa de S.M. en Madrid, en la Imprenta Real, en el año de 1836], 

Valladolid, Maxtor. 

ALIGHIERI, Dante (1004): La vida nueva (ed. Julio MARTÍNEZ MESANZA), Madrid, 

Siruela. 

Barlaam e Josafat (1979): Barlaam e Josafat (ed. John E. KELLER, Robert W. LINKER y 

Olga T. IMPEY), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas / 

Instituto Miguel de Cervantes, 1979. 



 

 

 

502 

BIZZARRI, Hugo Óscar (1997): “Flores de filosofía, manuscrito escurialense S. II. 3º”, 

Memorabilia. Boletín de literatura sapiencial, 1, en 

http://parnaseo.uv.es/Memorabilia/Flores1.html. 

Bocados de oro (1971): Bocados de oro. Kritische  Ausbage des altspanischen Textes 

(ed. Von Mechthild Crombach), Bonn, Romanische Sminar der Universität 

Bonn. 

Calila e Dimna (1993): Calila e Dimna (ed. Juan Manuel CACHO BLECUA y María Jesús 

LACARRA), Madrid, Castalia. 

Cantar de Mío Cid (1995): Cantar de Mio Cid (ed. Ramón MENÉNDEZ PIDAL y Martín 

de RIQUER), 15ª ed., Madrid, Espasa Calpe. 

Castigos del rey don Sancho IV (2001): Castigos del rey don Sancho IV (ed. Hugo 

Oscar BIZZARRI), Madrid, Iberoamericana. 

CHRÉTIEN DE TROYES (1975): Les romans de Chrétien de Troyes edités d’après la copie 

de Guiot (Bibl. nat., fr. 794) II. Cligés (ed. Alexandre MICHA), Paris, Honoré 

Champion. Publié par Alexandre Micha [Traducción española: Cligés (1993): 

Cligés (ed. Joaquín RUBIO TOVAR), Madrid, Alianza]. 

__________ (1990): Les romans de Chrétien de Troyes edités d’après la copie de Guiot 

(Bibl. nat., fr. 794) I. Erec et Enide (ed. Mario ROQUES), Paris, Honoré 

Champion. [Traducción española: Erec y Enid (1993): Erec y Enid (ed. Victoria 

CIRLOT, Antoni ROSELL y Carlos ALVAR) 2ª ed., Madrid, Siruela]. 

__________ (1999): Les romans de Chrétien de Troyes edités d’après la copie de Guiot 

(Bibl. nat., fr. 794) IV Le Chevalier au Lion (Yvain) (ed. Mario ROQUES), Paris, 

Honoré Champion. [Traducción española: El Caballero del León (2001): 2ª ed., 

Madrid, Siruela]. 

__________ (2003): Li contes del graal (El cuento del grial) (ed. Martín de RIQUER), 

Barcelona, Acantilado. 

DÍAZ DE GAMES, Gutierre (1997): El Victorial (ed. Rafael BELTRÁN LLAVADOR), 

Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca. 

Disputa del alma y el cuerpo (1996): en Poesía española 1. Edad Media: juglaría, 

clerecía y romancero (ed. Fernando GÓMEZ REDONDO), Barcelona, Crítica, pp. 

211-220. 



 

 

 

503 

DON JUAN MANUEL (1991): El libro de los estados (Ian R. MACPHERSON y Robert 

Brian TATE), Madrid, Castalia. 

Elena y María (1968): en Ramón MENÉNDEZ PIDAL , Tres poetas primitivos. Elena y 

María, «Roncesvalles», Historia troyana polimétrica, 3ª ed., Madrid, Espasa-

Calpe, pp. 13-48. 

FRANCIA, María de (1993) Los lais (ed. Ana María HOLZBACHER), Barcelona, Quaderns 

Crema. 

Fuero Juzgo (1990): Fuero Juzgo ó Libro de los Jueces. Cotejado con los mas antiguos 

y preciosos códices por la Real Academia Española, Valladolid, Lex Nova, 

[Edición facsímil de la realizada en Madrid por Ibarra, Impresor de Cámara de 

S.M., en 1815]. 

GARCÍA DE CAMPOS, Diego (1943): Planeta (ed. Manuel ALONSO), Madrid, Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas / Patronato Raimundo Lulio / Instituto 

Francisco Suárez.. 

GAUTIER DE CHÂTILLON  (1998): Alejandreida (ed. Francisco PEJENAUTE RUBIO), 

Madrid, Akal. [Texto latino: Galteri de Castellione «Alexandreis» (ed. Marvin 

L.COLKER), Padua, Thesaurus Mundi; versión digital de Angus Grahan en 

http://www.fhaugsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost12/Gualterus/gua_al00.ht

ml]. 

Historia troyana en prosa y verso (1934): Historia troyana en prosa y verso. Texto de 

hacia 1270 (ed. Ramón MENÉNDEZ PIDAL  y Enrique VARÓN VALLEJO), Madrid, 

Junta para la Ampliación de Estudios / Centro de Estudios Históricos / Revista 

de Filología Española: Anejo XVIII. 

LATINI , Brunetto (1989): Libro del tesoro (Versión castellana de “Li Livres dou 

Tresor”) (ed. Spurgeon BALDWIN ), Madison, The Hispanic Seminary of 

Medieval Studies. 

Le roman de Thèbes (2002): Le roman de Thèbes (ed. Guy RAYNAUD DE LAGE), Paris, 

Honoré Champion Éditeur. [Traducción española: Libro de Tebas (1997): Libro 

de Tebas (ed. Paloma GRACIA), Madrid, Gredos]. 



 

 

 

504 

Libro de la infancia y muerte de Jesús (1965): Libro de la infancia y muerte de Jesús 

(Libre dels tres reys d’orient) (ed. Manuel ALVAR), Madrid, Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas. 

Libro del caballero Zifar (1982): Libro del caballero Zifar (ed. Joaquín GONZÁLEZ 

MUELA), Madrid,Castalia. 

Libro de los buenos proverbios  (1970): The Libro de los buenos proverbios. A Critical 

Edition (ed. Harlam STURN), Lexington, The University Press of Kentucky, 

1970. 

Libro de los cien capítulos (1998): Libro de los cien capítulos (Dichos de sabios en 

palabras breves e complidas) (ed. Marta HARO CORTÉS), Madrid, 

Iberoamericana. 

Libro de los doze sabios (1975): Libro de los doze sabios o Tractado de la nobleza y 

lealtad (ca. 1237) (ed. John K. WALSH), Madrid, Anejos del Boletín de la Real 

Academia Española: Anejo XXIX. 

LUCÍA MEGÍAS, José Manuel (1997): “Flores de filosofía, manuescrito 9428 BNM”, 

Memorabilia. Boletín de literatura sapiencial, 1, en 

http://parnaseo.uv.es/Memorabilia/Flores2html. 

PARIS, Alexandre de (1994): Le roman d’Alexandre (ed. Laurence HARF-LAUCNER et E. 

C. AMSTRONG), Paris, Le Livre de Poche. 

PÉREZ DE GUZMÁN , Fernán (1998): Generaciones y semblanzas (ed. José Antonio 

BARRIO), Madrid, Cátedra. 

PETRARCA, Francesco (2004): Cancionero (ed. Jacobo CORTINES), 4ª ed., 2 vols., 

Madrid, Cátedra. 

PSEUDO-ARISTÓTELES (1957): Poridat de las poridades (ed. Lloyd A. KASTEN), 

Madrid, Seminario de Estudios Medievales Españoles de la Universidad de 

Wisconsin 

__________ (1957): Secreto de los secretos (Ms. BNM 9428) (ed. Hugo Oscar 

BIZZARRI), Buenos Aires, SECRIT . 

Razón de amor (1996): en Poesía española 1. Edad Media: juglaría, clerecía y 

romancero (ed. Fernando GÓMEZ REDONDO), Barcelona, Crítica, pp. 221-235. 



 

 

 

505 

RIVERA, Isidro J., y ROGERS, Donna M. (2000): Historia de la donzella Teodor. Edition 

and Study , Binghamton, Center for Medieval and Renaissance Studies / 

Binghamton University. 

SAN AGUSTÍN (1969): De la doctrina cristiana (Ed. Balbino MARÍN), en Obras 

completas, 2ª ed., Tomo XV, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos. 

__________ (2000): La Ciudad de Dios (1º) (ed. Victorio CAPANAGA), en Obras 

completas, 5ª ed., Tomo XVI, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos. 

__________ (2001): La Ciudad de Dios (2ª) (ed. Victorio CAPANAGA), en Obras 

completas, 5ª ed., Tomo XVII, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos. 

__________ (2003): El maestro o Sobre el lenguaje y otros textos (ed. Atilano 

DOMÍNGUEZ), Madrid, Trotta. 

__________ (2005): Las confesiones (ed. Ángel CUSTODIO VEGA), en Obras completas, 

Tomo II, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos. 

__________ (2006): La Trinidad (ed. Luis ARIAS) en Obras completas, 5ª ed., Tomo V, 

Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, pp. 117-790. 

SAN ISIDORO DE SEVILLA  (2004): Etimologías (ed. José Oroz Reta y Manuel-A. 

MARCOS CASQUERO), Madrid, Bibliotea de Autores Cristianos. 

SANTILLANA , Íñigo López de Mendoza, marqués de (1987): El proemio e carta, en 

Poesías completas (ed. Manuel DURÁN), Tomo II, Madrid, Castalia, pp. 209-

223. 

__________ (1989): Sonetos fechos al itálico modo, en Poesías completas (ed. Manuel 

DURÁN), 2ª ed., Tomo I, Madrid, Castalia, pp. 305-333. 

SANTO TOMÁS DE AQUINO (1954): De los principios de la naturaleza (José Antonio 

MÍGUEZ), Buenos Aires, Aguilar. 

__________ (1994): Suma de Teología V. Parte III e índices (eds. Pedro ARENILLAS 

SANGRADOR, Aristónico MONTERO GALÁN , Alberto ESCALLADA TIJERO, Alberto 

OSUNA FERNÁNDEZ LARGO y Jesús ESPEJA PARDO), Madrid, Biblioteca de 

Autores Cristianos.  

Semeiança del mundo (1959): Semeiança del mundo. A Medieval Description of the 

World (William E. BULL and Harry F. WILLIAMS ), Berkeley / Los Angeles, 

University of Californa Press. 

Sendebar (1996): Sendebar (ed. María Jesús Lacarra), Madrid, Cátedra. 



 

 

 

506 

SEVERIN, Dorothy Sherman (1985), “El ynfante Epitus: the Earliest Complete Castilian 

Version of the Dialogue of Epictetus and the Emperor Hadrian”, Bulletin of 

Hispanic Studies, 62, pp. 25-30. 

Speculum al joder (2000): Speculum al joder. Tratado de recetas y consejos sobre el 

coito (ed. Teresa VICENS), 3ª ed., Barcelona, José J. de Olañeta. 

TÚY, Lucas, Obispo de (2007): Crónica de España, Valladolid, Maxtor. [Edición 

facsímil de la primera edición del texto romanceado, conforme a un códice de la 

Real Academia de la Historia, por Julio Puyol en Madrid, en 1926] 

VILLADEI , Alejandro de (1993): El Doctrinal. Una gramática latina del Renacimiento 

del siglo XII (ed. Marco A. GUTIÉRREZ), Madrid, Akal. 

XIMENII DE RADA , Roderici (1987): Historia de Rebus Hispaniae sive Historia Gothica 

(ed. Juan FERNÁNEZ VALVERDE), Turnholti, Typographi Brepols Editores 

Pontificii. 

C) Textos no medievales citados 

ANTONIO, Nicolás (1696): Bibliotheca hispana vetus, sive Hispanorum, qui usquam 

unquámve scripto aliquid consignaverunt, notitia. Complectens scriptores omnes 

qui ab anno M. sque ad MD. floruerunt. Tomus secundus. Auctore D. Nicolao 

Antonio Hispalensi J.C. Ordinis S. Jacobi equite, patriae Ecclesiae canonico, 

regiorum negotiorum in Urbe et Romana curia Procuratore generali, demun 

Matriti Consiliario regio. Opus postumum: Nunc primum prodit jussu et 

expensas eminentissimi et reverendissimi domini D. Josephi Saenz cardinali de 

Aguirre, Romae, Ex Typographia Antonii de Rubeis prope S. Sylvestrum. 

ARISTÓTELES (1995): Física (ed. Guillermo R. de ECHANDÍA), Madrid, Gredos.. 

BIVAR , Francisco de (1651): Marci Maximi episcopi caesaraugustani viri doctissimi. 

Continiatio chroni omnimodae historiae ab anno Christi 430 (ubi Flav. L. 

Dexter desijt) usque ad 612. quo maximus pervenit. Una cum additionibus S. 

Braulionis, Helecanis, Taionis, et Valderedi Caesaraugustanorum itidem 

Episcoporum. Accuratissimis opera, et studio R.A.P. Fr. Francisci Bivari: 

Hispani, Mantuae Carpetani, Cisterciensis Ordinis..., Madriti, Ex Typographia 

Didaci Diaz de la Carrera. 



 

 

 

507 

COVARRUBIAS, Sebastián de (1994): Tesoro de la lengua castellana o española (eds. 

Felipe C. R. MALDONADO y por Manuel CAMARERO), Madrid, Castalia. 

CHESTERTON, Gilbert Keith (2005): “Un retrato de Shakespeare”, en Correr tras el 

propio sombrero (y otros ensayos), Barcelona, Acantilado, pp. 231-236. 

ECO, Umberto (2005): El nombre de la rosa, 2ª ed., Barcelona, Lumen, 2005. 

FERNÁN GÓMEZ, Fernando (2006): EL viaje a ninguna parte. El tiempo amarillo, 

Barcelona, Península. 

GARCILASO DE LA VEGA (1994): “A la muy manífica señora doña Jerónima Palova de 

Almogávar”, en Baldassare CASTIGLIONE, El cortesano (ed. Mario POZZI), 

Madrid, Cátedra, pp. 73-76. 

HERRERA, Fernando de (2001): Anotaciones a la poesía de Garcilaso (ed. Inoria PEPE y 

José María REYES), Madrid, Cátedra, 2001. 

HUARTE DE SAN JUAN, Juan (1989): Examen de ingenios para las ciencias (ed. 

Guillermo SERÉS), Madrid, Cátedra. 

HUME, David (1989): La norma del gusto y otros ensayos, Barcelona, Península, 1989. 

KANT, Inmanuel (2005): Crítica de la razón pura, Madrid, Taurus. 

KAVAFIS, Konstantino (1976): Poesías completas, Madrid, Hiperión. 

MACHADO, Antonio (1996): Poesías completas (ed. Manuel ALVAR), 22ª ed., Madrid, 

Espasa Calpe. 

MONTAIGNE, Michel de (2005): Ensayos completos, 2ª ed., Madrid, Cátedra. 

NIETZSCHE, Friedrich (1998): Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 4ª ed., 

Madrid, Tecnos. 

PALENCIA , Alonso de (1967): Universal vocabulario en latín y en romance, 2 vols., 

Madrid, Comisión Permanente de Academias de la Lengua Española. 

[Reproducción facsímile de la edición de Sevilla de 1490] 

PELLIZER DE OSSAU I TOVAR, Joseph (1663): Informe del origen, antigúedad, calidad i 

sucession de la Excelentissima casa de Sarmiento de Villamayor, y las unidas a 

ella por casamiento: Escrito a instancia del Excelentissimo Señor don Felipe 

Baltasar de Gante, Cavallero del Orden del Toyson de Oro, i Conde de 

Isinghien, gentilhombre de la camara de su magestad i su Governador, i 



 

 

 

508 

Capitan General del Ducado de Gueldres. Por Don Joseph Pellicer de Ossau i 

Tovar, Cavallero del Orden de Sant-Iago, Señor de la Casa de Pellicer, i de 

Ossau, Cronista Mayor de su Magestad i de su Consejo, Madrid. 

PLATÓN (2007): Fedro (ed. Luis GIL FERNÁNEZ), en Diálogos, Madrid, Centro de 

Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 537-767. 

Retñorica a Herenio (1997): Retórica a Herenio (ed. Salvador NUÑEZ), Madrid, 

Gredos. 

ROUSSEAU, Jean Jacques (1983): Las confesiones, 2ª ed., Madrid, Espasa-Calpe. 

SAAVEDRA FAJARDO, Diego de (2006): República literaria (ed. Jorge GARCÍA LÓPEZ), 

Barcelona, Crítica. 

SCHILLER, Friedrich von (2004): Poesía ingenua y poesía sentimental, Santa Fe, El Cid 

Editor. 

VALDÉS, Juan de (2003): Diálogo de la lengua (ed. Cristina BARBOLANI), 7ª ed., 

Madrid, Cátedra. 

YOURCENAR, Marguerite (2006): La voz de las cosas, 2ª ed., Madrid, Gadir. 

D) Bibliografía de carácter general consultada y ci tada 

ALBORG, Juan Luis (1966): Historia de la literatura española. Tomo I. Edad Media y 

Renacimiento, Madrid, Gredos. 

ALONSO, Dámaso (1971): “Pobres y ricos en los libros de «Buen Amor» y de «Miseria 

de Omne»”, en De los siglos oscuros al de Oro (Notas y artículos a través de 

700 años de letras españolas), 2ª ed., Madrid, Gredos, pp. 105-113. 

ALVAR , Carlos (1984): “Poesía y política en la corte alfonsí”, Cuadernos 

Hispanoamericanos, 410, pp. 5-20. 

__________ (2007): “Geografía e historia literaria”, en Actas del XI Congreso 

Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval (León, 20-24 

de septiembre de 2005) (eds. Armando LÓPEZ CASTRO y Luzdivina CUESTA 

TORRE), I, León, Universidad de León / Secretariado de Publicaciones, pp. 17-

26. 

__________, MAINER, José-Carlos, y NAVARRO, Rosa (1997): Breve historia de la 

literatura española, 5ª reimpr., 2005, Madrid, Alianza. 



 

 

 

509 

ALVAR , Manuel (1972): Literatura de España. Tomo I: Edad Media (coord.. Francisco 

YNDURÁIN), Madrid, Editora Nacional. 

__________ (2003): Voces y silencios de la literatura medieval, Sevilla, Fundación José 

Manuel Lara. 

__________, y ALVAR , Carlos (1985): “La palabra romance en español”, en Estudios 

románicos dedicados al prof. Andrés Soria Ortega. En el XXV aniversario de la 

Cátedra de Literaturas Románicas, (eds. Jesús MONTOYA MARTÍNEZ y Juan 

PAREDES NUÑEZ), I, Granada, Universidad de Granada – Departamento de 

Filología Románica, pp. 17-25. 

ÁLVAREZ, Nicolás Emilio (1982-83): “«Loco amor», goliardismo, amor cortés y «buen 

amor»: El desenlace amoroso del episodio de doña Garoça en el Libro de buen 

amor”, Journal of Hispanic Philology, 7, pp. 107-119. 

AMADOR DE LOS RÍOS, José (1862): Historia crítica de la literatura española, Tomo II, 

Madrid, Imprenta de José Rodríguez. 

__________ (1863): Historia crítica de la literatura española, Tomo III, Madrid, 

Imprenta de José Rodríguez. 

ANCOS, Pablo (2002): “El autor en los poemas de clerecía del siglo XIII”, Revista de 

Poética Medieval, 9, pp. 11-43. 

APARICIO MAYDEU, Javier (1992): “Carnaval vence a Cuaresma: algunos apuntes para 

una ojeada erótica a la Edad Media”, en Discurso erótico y discurso transgresor 

en la cultura peninsular, siglos XI al XX (coord. Myriam DÍAZ-DIOCARETZ e Iris 

M. ZAVALA ), Madrid, Tuero, pp. 11-27. 

ARANA, Nelson G. (1976): “Notas sobre el Libro de buen amor y la sociedad medieval 

española”, Cuadernos Americanos, 207, 4, pp. 131-150. 

ARIZALETA , Amaia (1995): “Le centre introuvable: la Babylone castillane du Libro de 

Alexandre”, La Licorne, 34, pp. 145-153. 

__________ (1997): “El exordio del Libro de Alexandre”, Revista de Literatura 

Medieval, 9, pp. 47-60. 

__________ (1999), La translation d’Alexandre. Recherches sur les structures et les 

significations du Libro de Alexandre, Paris, Seminaire d’Études Médiévales 

Hispaniques de l’Université Paris 13. 

__________ (2000a): “Alexandre en su Libro”, La Corónica, 28, 2, pp. 3-20. 



 

 

 

510 

__________ (2000b) “Del texto de Babel a la biblioteca de Babilonia. Algunas notas 

acerda del Libro de Alexandre”, en La fermosa cobertura. Lecciones de 

literatura medieval (ed. Francisco CROSAS), Pamplona, EUNSA, pp. 35-69. 

__________ (2003): “De la soberbia del rey: dos formas breves en la construcción 

historiográfica”, en (eds.), Tipología de las formas narrativas breves románicas 

medievales (III) (eds. Juan Manuel CACHO BLECUA y María Jesús LACARRA) 

Zaragoza / Granada, Universidad de Zaragoza / Universidad de Granada, pp. 79-

110. 

__________ (2005): “Les vers sur la pierre. Quelques notes sur le Libro de Alexandre et 

le Libro de Apolonio”, Troianalexandrina. Anuario sobre Literatura Medieval 

de Materia Clásica, 5, pp. 153-184. 

__________ (2007): “La alianza de clerecía y monarquía (Castilla, 1157-1230)”, en 

Actas del XI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura 

Medieval (León, 20-24 de septiembre de 2005) (eds. Armando LÓPEZ CASTRO y 

Luzdivina CUESTA TORRE), I, León, Universidad de León / Secretariado de 

Publicaciones, pp. 239-248. 

ARNOLD, H. H. (1936a): “Notes on the Versification of El Libro de Alexandre”, 

Hispania, 19, 2, pp. 245-254. 

__________ (1936b): “Synalepha in Old Spanis Poetry: Berceo”, Hispanic Review, 4, 2, 

pp. 141-158. 

__________ (1938): “A Reconsideration of the Metrical Form of El Libro de 

Apolonio”, Hispanic Review, 6, 1, pp. 46-56. 

ASENSI PÉREZ, Manuel (1998): Historia de la teoría de la literatura (Desde los inicios 

hasta el siglo XIV), Vol. I, Valencia, Tirant lo Blanch. 

AUERBACH, Erich (1950): Mimesis. La representación de la realidad en la literatura 

occidental, 7ª reimpr., 2000, México, Fondo de Cultura Económica. 

__________ (1969): Lenguaje literario y público en la baja latinidad y en la Edad 

Media, Barcelona, Seix Barral. 

__________ (1998): Figura, Madrid, Trotta. 

AULLÓN DE HARO, Pedro, HUERTA CALVO , Javier, PALETTE, Juan, SERRANO, Pío E., y 

TIRADO, Carlos (1981): Historia breve de la literatura española en su contexto, 

Madrid, Playor. 



 

 

 

511 

BALDWIN , Spurgeon (1973): “Irregular Versification in the Libro de Alexandre and the 

Possibility of a Cursus in Old Spanish Verse”, Romanische Forschungen, 85, pp. 

298-313. 

BALESTRINI, María Cristina (2003-04): “Obras menores en cuaderna vía: esbozo de un 

panorama para el siglo XIV”, Letras. Studia Hispanica Medievalia, 6, 48-49, pp. 

50-59. 

__________, y CHICOTE, Gloria (1997): “El mester de clerecía en la encrucijada entre 

oralidad y escritura”, Anclajes. Revista del Instituto de Análisis Semiótico del 

Discurso, 1, 1, pp. 43-58. 

BAJTIN, Mijail (1998): La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 

contexto de François Rabelais, 6ª ed., Madrid, Alianza, 1998. 

BARCIA, Pedro Luis (1967): El mester de clerecía, Buenos Aires, Centro Editor de 

América Latina. 

BARRERA, Carlos (1918): “El alejandrino castellano”, Bulletin Hispanique, 20, pp. 1-26. 

BARTHES, Roland (1970) “El discurso de la historia”, en Estructuralismo y literatura 

(VV.AA), Buenos Aires, Nueva Visión, 1970, pp. 35-50. 

__________ (2003): El placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI. 

BECEIRO PITA , Isabel (2007) Libros, lectores y bibliotecas en la España medieval, 

Murcia, Nausícaä. 

BELTRAN, Vicenç (2005): La corte de Babel. Lenguas, poética y política en la España 

del siglo XIII, Madrid, Gredos. 

BELTRÁN ALMERÍA , Luis (2004): “Horizontalidad y verticalidad en la historia literaria” 

en Historia literaria / Historia de la literatura, (ed. Leonardo ROMERO TOBAR), 

Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 13-29. 

BIZZARRI, Hugo Oscar (1990): “«Non omnis moriar»: sobre la fama del sabio en la 

Edad Media castellana”, Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo, 45, pp. 

174-179. 

BLANCO AGUINAGA, Carlos, RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio, y ZAVALA , Iris M. (2000): 

Historia social de la literatura española (en lengua castellana), 3ª ed., Vol. I, 

Madrid, Akal. 



 

 

 

512 

BLECUA, Alberto (2001): Manual de crítica textual, 2ª ed., Madrid, Castalia, 2001. 

BLECUA, José Manuel (1943): Historia de la literatura española I. De los orígenes al 

siglo XVIII, Zaragoza, Librería General. 

BLESA, Túa (2004): “Leyendo en las historias géneros y estilos”, en Historia literaria / 

Historia de la literatura (ed. Leonardo ROMERO TOBAR), Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza, pp. 31-43. 

BLOCH, Marc (1986): La sociedad feudal, Madrid, Akal. 

BLUMENBERG, Hans (2000): La legibilidad del mundo, Barcelona, Paidós. 

BLY , P. A., y DEYERMOND, Alan D. (1972): “The use of figura in the Libro de 

Alexandre”, Journal of Medieval and Reanissance Studies, 2, pp. 151-181. 

BOUTERWEK, Friedrich (1829): Historia de la literatura española (Desde fines del siglo 

XIII hasta principio del XVI). Escrita en aleman por F. Bouterwek. Traducida al 

castellano y adicionada por D. José Gómez de la Cortina y D. Nicolás Hugalde 

y Mollinedo, Madrid, Imprenta de D. Eusebio Aguado. 

BRAIDOTTI, Erminio (1983): “El erotismo en el Libro de Buen Amor”, Kentucky 

Romance Quartely, 30, 2, pp. 133-140. 

BRENAN, Gerald (1984): Historia de la literatura española, 2ª ed., Barcelona, Crítica. 

BRUYNE, Edgar de (1987): La estética de la Edad Media, Madrid, Visor. 

BUCETA, Erasmo (1925): “La Política, de Aristóteles, fuente de unos versos del Libro 

de Buen Amor”, Revista de Filología Española, 12, pp. 56-60. 

BURKE, James F. (1975): “Juan Ruiz, the Serranas, and the rites of  spring”, Journal of 

Medieval and Renaissance Studies, 5, pp. 13-35. 

BURKE, Peter (1991): “El descubrimiento del pueblo”, en La cultura popular en la 

Europa moderna, Madrid, Alianza, pp. 35-60. 

CANO, Juan (1931): “La importancia relativa del acento y de la sílaba en la versificación 

española”, Romanic Review, 22, pp. 223-233. 

CAÑAS MURILLO, Jesús (1990): “El Mester de Clerecía y la literatura didáctica”, en 

Historia de la literatura española. Volumen 1. Desde los orígenes al siglo XVII 

(VV.AA.), Madrid, Castalia, pp. 141-162. 



 

 

 

513 

CAPUANO, Thomas M. (1988): “La correspondencia entre De los signos que 

aparecerán... de Berceo y la escultura del siglo XIII”, Hispania, 71, 4, pp. 738-

742. 

CARAFFI, Patrizia (1988): “Clereçia, alegria, escriptura. Sull’identificazione con l’eroe 

nel Libro de Alexandre”, Medioevo Romanzo, 13, pp. 237-252. 

CASO GONZÁLEZ, José (1978): “Mester de juglaría / mester de clerecía, ¿dos mesteres o 

dos formas de hacer literatura?”, Berceo, 32, pp. 255-263. 

CASTRO, Américo (1952): “El Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita”, 

Comparative Literature, 4, 3, pp. 193-213. 

CASTRO CALVO , José María (1965): Historia de la literatura española, Barcelona, 

Credsa. 

CATALÁN , Diego (1965): “La Biblia en la literatura medieval española”, Hispanic 

Review, 33, pp. 310-318. 

CÁTEDRA, Pedro M. (1989): Amor y pedagogía en la Edad Media. Estudios de doctrina 

amorosa y práctica literaria, Salamanca, Universidad de Salamanca. 

CEJADOR Y FRAUCA, Julio (1932): Historia de la lengua y la literatura castellana 

(comprendidos los autores hispano-americanos), Tomo I: Desde los orígenes 

hasta Carlos V, 3ª ed., Madrid, Librería y Casa Editorial Hernando, [ed. 

facsímil, Madrid, Gredos, 1972]. 

__________ (2005): Vocabulario Medieval Castellano, 3ª ed., Madrid, Visor Libros. 

CIRLOT, Juan Eduardo (2003): Diccionario de símbolos, 7ª ed., Madrid, Siruela. 

CIROT, G. (1942): “Sur le «mester de clerecía»”, Bulletin Hispanique, 44, pp. 5-16. 

__________ (1946): “Inventaire estimatif du «mester de clerecía»”, Bulletin 

Hispanique, 48, pp. 193-209. 

COLLA , Frédérique (1989): “La Castille en quete d’un pouvoir idéal: una image du roi 

dans la littérature gnomique  et sapientiale des XIIIe et XIVe siecles”, Razo, 9, 

pp. 39-51. 

COMBET, Louis (1971): “Doña Cruz, la panadera del «buen amor»”, Ínsula, 294, pp. 14-

15. 



 

 

 

514 

COROMINAS, Joan (1954): Diccionario crítico etimológico de la lengua española, Vol. 

III, Madrid, Gredos, 1954 

__________ (1973): Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, 3ª ed. rev., 

9ª reimpr., 1998, Madrid, Gredos. 

CORTIJO OCAÑA, Antonio (2003): “Notas a propósito del Convite burlesco de Jorge 

Manrique a su madrastra”, Revista de Filología Española, 83, 1-2, pp. 133-144. 

CURTIUS, Ernst Robert (1955): Literatura europea y Edad Media Latina, 6ª reimpr., 

1999, 2 vols., México, Fondo de Cultura Económica. 

CHAPMAN, Janet A. (1970): “Juan Ruiz’s «Learned Sermon»”, en “Libro de buen 

amor” Studies (ed. G. B. GYBBON MONYPENNY), London, Tamesis Books 

Limited, pp. 29-51. 

CHARTIER, Roger (1993): Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, 

Alianza. 

__________ (2006): Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII), 

Buenos Aires, Katz. 

CHYDENIUS, Johan (1975): “La théorie du symbolisme medieval”, Poétique, 23, pp. 

322-341. 

DAGENAIS, John (1986-87): “«Avrás dueña garrida». Language of the Margins in the 

Libro de buen amor”, La Corónica, 15, pp. 38-45. 

__________ (1989): “«Se usa e se faz»: Naturalist Truth in a Pamphilus Explicit and 

the Libro de buen amor”, Hispanic Review, 57, pp. 417-436. 

DAHL, Svend (1982): Historia del libro, Madrid, Alianza. 

DE LOPE, Monique (1979): “Pour une lecture érotique de la bataille de Carnal et 

Quaresma dans le Libro de Buen Amor”, Imprevue, pp. 93-101. 

DERRIDA, Jacques (1989): La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos. 

DEVOTO, Daniel (1976): “Berceo antes de 1780”, Revista de Archivos, Bibliotecas y 

Museos, 79, pp. 767-833. 

__________ (1977): “Berceo antes de 1780”, Revista de Archivos, Bibliotecas y 

Museos, 80, pp. 21-54, 455-530 y 777-835. 



 

 

 

515 

DEYERMOND, Alan D. (1965): “Mester es sen pecado”, Romanische Forschungen, 77, 

pp. 111-116. 

__________ (1970): “Some Aspects of Parody in the Libro de buen amor”, en “Libro 

de buen amor” Studies (ed. G. B. GYBBON MONYPENNY), London, Tamesis 

Books Limited, pp. 53-78. 

__________ (1980): “Berceo y la poesía del siglo XIII”, en Historia y crítica de la 

literatura española (coord. Francisco RICO). 1. Edad Media (dir. Alan D. 

DEYERMOND), Barcelona, Crítica, pp. 127-140. 

__________ (1991): “Berceo y la poesía del siglo XIII”, en Historia y crítica de la 

literatura española (coord. Francisco RICO). 1.1. Edad Media: Primer 

suplemento (dir. Alan D. DEYERMOND), Barcelona, Crítica, pp. 88-108. 

__________ (1994): Historia de la literatura española 1: La Edad Media, 16ª ed., 

Barcelona, Ariel. 

__________ (2006): “Entrevista [por Juan Cruz]”, El País Semanal [23 de abril], pp. 

12-16. 

DÍAZ-MAS, Paloma (1993): “Un género casi perdido de la poesía castellana medieval: 

La clerecía rabínica”, Boletín de la Real Academia Española, 78, 259, pp. 329-

346. 

DÍAZ-PLAJA, Guillermo (1942): Historia de la literatura española a través de la crítica 

y de los textos. Primera parte: Siglos XII-XVII, 6ª ed., Barcelona, La Espiga. 

DÍEZ RODRÍGUEZ, Miguel, DÍEZ TABOADA , M. Paz, y TOMÁS VILAPLANA , Luis de 

(1980): Literatura española (Textos crítica y relaciones). Vol. I: Edad Media y 

Siglos de Oro, Madrid, Alambra. 

DÍEZ TABOADA , Juan María (1980): “La literatura. Caracteres y enseñanza”, prólogo a 

DÍEZ RODRÍGUEZ, Miguel, DÍEZ TABOADA , M. Paz, y TOMÁS VILAPLANA , Luis 

de, Literatura española (Textos, crítica y relaciones). Vol. I: Edad Media y 

Siglos de Oro, Madrid, Alhambra, pp. IX-XV. 

DOMÍNGUEZ, César (2001): “Literatura Comparada, Medievalismo y la crisis del 

eurocentrismo. ¿Emergencia de una nueva disciplina?”, Voz y Letra, 12, 2, pp. 3-

33. 

DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio (2004): España, tres milenios de historia, Madrid, Marcial 

Pons. 



 

 

 

516 

DRAGONETTI, Roger (1980): La vie de la lettre au Moyen Age (Le Conte du Graal), 

Paris, Éditions du Seuil. 

DRONKE, Peter (1981): La individualidad poética en la Edad Media, Madrid, Alhambra. 

DUBY, Georges (1980): Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, Barcelona, 

Ediciones Pretel. 

DUNN, Peter N., “De las figuras del arçipreste”, en “Libro de buen amor” Studies (ed. 

G. B. GYBBON MONYPENNY), London, Tamesis Books Limited, pp. 79-93. 

DUTTON, Brian (1960): “The Profession of Gonzalo de Berceo and the Paris Manuscript 

of the Libro de Alexandre”, Bulletin of Hispanic Studies, 37, pp. 137-145. 

__________ (1970): “«Buen amor»: Its Meaning and Uses in Some Medieval Texts”, 

en “Libro de buen amor” Studies (ed. G. B. GYBBON MONYPENNY), London, 

Tamesis Books Limited, pp. 95-121. 

DWORKIN, Steven N. (1972): “Mester and Menester. An Early Galicism and a Cognate 

Provençalism as Rivals in Older Hispano-Romance”, Romance Philology, 25, 4, 

pp. 373-389. 

ECO, Umberto (1999): Obra abierta, 2ª ed., Barcelona, Ariel, 1979 

__________ (1979): Arte y belleza en la estética medieval, 2ª ed., Barcelona, Lumen. 

__________; COLOMBO, Furio; ALBERONI, Francesco; y SACCO, Giuseppe (1974): La 

nueva Edad Media, Madrid, Alianza. 

EISENBERG, Daniel (2003): “No hubo una Edad «Media» española”, en Propuestas 

teórico-metodológicas para el estudio de la literatura hispánica medieval (ed. 

Lillian von der WALDE MOHENO), México, Universidad Autónoma de México / 

Universidad Nacional Autónoma Metropolitana, pp. 511-520. 

ESCARPIT, Robert (1970): “La definition du terme «littérature»”, en Le littéraire et le 

social. Éléments pour une sociologie de la littérature (dir. Robert ESCARPIT), 

Paris, Flammarion, pp. 259-272. 

ESCOLAR, Hipólito (1984): Historia del libro, Madrid, Ediciones Pirámide / Fundación 

Germán Sánchez Ruipérez. 

ESPÓSITO, Anthony P. (1994): “(Re)covering the Chiasmus: Restoring the Libros(s) de 

Alexandre”, Hispanic Review, 62, 3, pp. 349-362. 



 

 

 

517 

FAULHABER, Charles B. (1979): “Medieval Spanish Metrical Terminology and MS 9589 

of the Biblioteca Nacional, Madrid”, Romance Philology, 33, 1, pp. 43-61. 

__________ (1989): “Latin Poems from Palencia”, Romance Philology, 43, 1, pp. 59-

69. 

FERRANTE, Joan M. (1982): “Was Vernacular Poetic Practice a Response to Latin 

Language Theory?”, Romance Philology, 35, 4, pp. 586-600. 

FERRARESI, Alicia C. de (1976): De amor y poesía en la España medieval: prólogo a 

Juan Ruiz, México, El Colegio de México. 

FERRATER MORA, José (1999): Diccionario de filosofía de bolsillo, 2 vols., Madrid, 

Alianza. 

FIGUEROA, Antón (2001): “Las lecturas actuales de la comunicación literaria en el 

espacio medieval”, Cuadernos del CEMYR, 9, pp. 9-23. 

FIRPO, Arturo R. (1980): “Prólogo” a Georges DUBY, Los tres órdenes o lo imaginario 

del feudalismo, Barcelona, Ediciones Petrel, pp. I-X. 

FITZMAURICE-KELLY , James (1901): Historia de la literatura española: Desde los 

orígenes hasta el año 1900. Traducida del inglés y anotada por Adolfo Bonilla y 

San Martín; con un estudio preliminar por Marcelino Menéndez y Pelayo, 

Madrid, La España Moderna. 

FOSSIER, Robert (2007): Gente de la Edad Media, Madrid, Taurus. 

FOUCAULT, Michel (1991): “El combate de la castidad”, en Saber y verdad, Madrid, La 

Piqueta, pp. 167-183. 

__________ (2005): Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 

humanas, 3ª ed., Madrid, Siglo XXI. 

FRANCHINI, Enzo (1997): “El IV Concilio de Letrán, la apócope extrema y la fecha de 

composición del Libro de Alexandre”, La Corónica, 25, 2, pp. 31-74. 

__________ (1999): “Gonzalo de Berceo y el otro latino: sobre la copla 2 de la Vida de 

Santo Domingo de Silos”, La Corónica, 1, 18, pp. 24-34. 

FUMAGALLI , Vito (1990): Solitudo Carnis. El cuerpo en la Edad Media, Madrid, Nerea. 

FUNES, Leonardo (2003): “La apuesta por la historia de los habitantes de la Tierra 

Media”, en Propuestas teórico-metodológicas para el estudio de la literatura 



 

 

 

518 

hispánica medieval (ed. Lillian von der WALDE MOHENO), México, Universidad 

Nacional Autónoma de México / Universidad Nacional Autónoma 

Metropolitana, pp. 15-34. 

GALLARDO , Bartolomé José (1830a): Cuatro palmetazos bien plantados por el Dómine 

Lúcas á los gazeteros de Bayona por otros tantos puntos garrafales que se les 

han soltado contra el buen uso y reglas de la Lengua y Gramática Castellana en 

su famosa Crítica de la Historia de la Literatura Española que dan á luz los 

señores Gómez de la Cortina y Hugalde-Mollinedo, Cádiz, Imprenta de D. 

Estevan Picardo. 

__________ (1830b): Diálogo entre El y Yo, en contestación al artículo publicado en 

los números 112, 113 y 114 de la gaceta de Bayona, contra la Historia de la 

Literatura Española, escrita en aleman por F. Bouterwek, y traducida al 

castellano, Madrid, Imprenta de D. Eusebio Aguado. 

__________ (1863): Ensayo de una biblioteca española de libros raros y 

curiosos.Formado con los apuntamientos de Don Barolomé José Gallardo, 

coordinados y aumentados por D. M. R. Zarco del Valle y D. J. Sancho Rayon, 

Tomo I, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra. 

__________ (1889): Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos. 

Formado con los apuntamientos de Don Bartolomé José Gallardo, coordinados 

y aumentados por D. M. R. Zarco del Valle y D. J. Sancho Rayón, Tomo IV, 

Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello. 

GARCÍA, José Jacinto (2004): “El Libro de Buen Amor como obra abierta: una 

aproximación desde las teorías de Umberto Eco”, en Juan Ruíz, Arcipreste de 

Hita, y el “Libro de buen amor”. Actas del Congreso Internacional del Centro 

para la Edición de los Clásicos Españoles (Alcalá la Real, 9-11 de mayo de 

2002) (eds. Bienvenido MORROS y Francisco TORO), Alcalá la Real, 

Ayuntamiento de Alcalá la Real / Centro para la Edición de los Cláscios 

Españoles, pp. 379-385. 

GARCIA, Michel (1982): “La strophe de «cuaderna vía» comme élément de structuration 

du discours”, Cahiers de Linguistique Hispanique Médiévale, 7bis, pp. 205-219. 

__________ (1999): “Forum [Manuscript Culture in Medieval Spain]”, La Corónica, 

27, 2, pp. 177-188. 



 

 

 

519 

GARCÍA DE CORTÁZAR, Fernando (2006): Historia de España. De Atapuerca al euro, 

Barcelona, Planeta. 

GARCÍA DE LA TORRE, Moisés (1982): La poesía en la Edad Media: épica y clerecía, 

Madrid, Editorial Playor. 

GARCÍA LÓPEZ, Jorge (2007): “Román y cuartetas monorrimas en el Libro de 

Alexandre”, en Actas del XI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica 

de Literatura Medieval (eds. Armando LÓPEZ CASTRO y Luzdivina CUESTA 

TORRE), I, León, Universidad de León / Secretariado de Publicaciones, pp. 567-

572. 

__________ (2008): “La Biblia en la cuaderna vía del siglo XIII”, en (coord..), La 

Biblia en la literatura española (dir. Gregorio del OLMO LETE). I. Edad Media. 

I/1. El imaginario y sus géneros (coord. María Isabel TORO PASCUA), Madrid, 

Trotta / Fundación San Millán de la Cogolla, pp. 35-68. 

GARCÍA LÓPEZ, José (1977): Historia de la literatura española, 19ª ed., Barcelona, 

Vicens Vives. 

GARCÍA MONTERO, Luis (2000): “Berceo y el orgullo prestado”, en El sexto día. 

Historia íntima de la poesía española, Barcelona, Debate, pp. 21-40. 

GARCÍA PELAYO, Manuel (1965): “Las culturas del libro”, Revista de Occidente, 9, pp. 

45-70. 

GARCÍA ÚNICA, Juan (2007a): “Del «loco amor» a la «miseria de omne»: la imagen del 

cuerpo ante la crisis del feudalismo en dos poemas clericales”, en Actas del XI 

Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval 

(León, 20-24 de septiembre de 2005) (eds. Armando LÓPEZ CASTRO y Luzdivina 

CUESTA TORRE), II, León, Universidad de León / Secretariado de Publicaciones, 

pp. 589-598. 

__________ (2007b): “Un incógnito estigma: la literatura española medieval en Prosas 

profanas de Rubén Darío”, en Darío a diario. Rubén y el modernismo en las dos 

orillas (coord. Ángel ESTEBAN), Granada, Universidad de Granada, pp. 71-91. 

__________ (2007c): “El viaje desde el medievalista hacia el lector: a propósito de un 

pasaje de la Vita Nuova, de Dante, comentado por Jorge Luis Borges y Enrique 

Vila-Matas”, en En teoría hablamos de literatura. Actas del III Congreso 

Internacional de Aleph (Granada, 3-7 de abril de 2006) (coord. Antonio César 



 

 

 

520 

MORÓN ESPINOSA y José Manuel RUIZ MARTÍNEZ), Granada, Dauro, pp. 312-

319. 

GARIANO, Carmelo (1968): El mundo poético de Juan Ruiz, Madrid, Gredos. 

GERLI, E. Michael (1982): “Recta voluntas est bonus amor: St. Augustine and the 

Didactic Structure of the Libro de buen amor”, Romance Philology, 35, 3, pp. 

500-508. 

GICOVATE, Bernard (1960): “Notas sobre el estilo y la originalidad de Berceo”, Bulletin 

Hispanique, 62, 1, pp. 5-15. 

GIFFORD, Douglas (1973): “El mundo de Trotaconventos”, en El Arcipreste de Hita: el 

libro, el autor, la tierra, la época. Actas del I Congreso Internacional sobre el 

Arcipreste de Hita (ed. Manuel CRIADO DE VAL), Barcelona, S.E.R.E.S.A., pp. 

129-138. 

GILMAN , Stephen (2002): “La intuición juvenil de Juan Ruiz”, en Del Arcipreste de 

Hita a Pedro Salinas, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 67-

77. 

GILSON, Étienne (1965): La filosofía en la Edad Media. Desde los orígenes patrísticos 

hasta el fin del siglo XIV, 2ª ed., Madrid, Gredos, 1965. 

GINER DE LOS RÍOS, Hermenegildo (1899): Manual de literatura nacional y extranjera 

antigua y moderna, Tomo I, Madrid, Victoriano Suárez. 

__________ (1902): Historia abreviada de la literatura nacional y extranjera antigua y 

moderna, Madrid, Victoriano Suárez. 

GINZBURG, Carlo (1986): El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del 

siglo XVI, 2ª ed., Barcelona, Muchnik Editores. 

GÓMEZ DE LA CORTINA, José (1830): Diálogo entre El y Yo, en contestación al artículo 

publicado en los números 113, 113 y 114 de la gaceta de Bayona contra la 

Historia de la Literatura Española, escrita enn aleman por F. Bouterwek y 

traducida al castellano, Madrid, Imprenta de D. Euebio Aguado. 

GÓMEZ MORENO, Ángel (1984): “Notas al prólogo del (Libro de Alexandre)”, Revista 

de Literatura, 46, pp. 117-127. 

__________ (1988): “Clerecía”, en Carlos ALVAR  y Ángel GÓMEZ MORENO, La poesía 

épica y de clerecía medievales, Madrid, Taurus, 1988, pp. 71-168. 



 

 

 

521 

__________ (1990): “Nuevas reliquias de la cuaderna vía”, Revista de Literatura 

Medieval, II (1990), pp. 9-34. 

__________ (2004): “Historia y canon de la literatura española medieval: 20 años de 

evolución y cambios”, en Historia literaria / Historia de la literatura (ed. 

Leonardo ROMERO TOBAR), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 

161-175. 

GÓMEZ REDONDO, Fernando (1998): “Narradores y oyentes en la literatura ejemplar”, 

en Tipología de las formas narrativas breves románicas medievales (eds. Juan 

PAREDES y Paloma GRACIA), Granada, Universidad de Granada, pp. 253-310. 

__________ (2003): “El «hermoso fablar» de la «clerezía»: retórica y recitación en el 

siglo XIII”, en Propuestas teórico-metodológicas para el estudio de la literatura 

hipánica medieval (ed. Lillian von der WALDE MOHENO), México, Universidad 

Nacional Autónoma de México / Universidad Nacional Autónoma 

Metropolitana, pp. 229-282. 

GONZÁLEZ ÁLVAREZ, Jaime (2006a) “Corpus bibliográfico del mester de clerecía, los 

epígonos, y las obras de nueva clerecía: I. Mester de clerecía”, Memorabilia, 9, 

en http://parnaseo.uv.es/Memorabilia/Memorabilia9/BibliotecaClerecia.htm. 

__________ (2006b): “Estructura y unidad en el Libro de miseria de omne”, en Campus 

Stellae. Haciendo camino en la investigación literaria. Actas del II Congreso 

Internacional de Aleph (coord. Dolores FERNÁNDEZ LÓPEZ y Fernando 

RODRÍGUEZ-GALLEGO), Tomo I, Santiago de Compostela, Universidade de 

Santiago de Compostela, pp. 165-174. 

__________ (2007a): “Corpus bibliográfico del mester de clerecía, los epígonos, y las 

obras de nueva clerecía: II. Epígonos del mester de clerecía”, Memorabilia, 10, 

en http://parnaseo.uv.es/Memorabilia/Memorabilia10/BibliotecaClereciaII.htm. 

__________ (2007b): “En torno a la fecha de composición del Libro de miseria de 

omne”, en En teoría hablamos de litertura. Actas del III Congreso Internacional 

de Aleph (Granada, 3-7 de abril de 2006) (coord. Antonio César MORÓN 

ESPINOSA y José Manuel RUIZ MARTÍNEZ), Granada, Dauro, pp. 327-334. 

__________ (2007c): “Un nuevo planteamiento: el «mester de clerecía», los «epígonos» 

y las «obras de nueva clerecía»”, en Actas del XI Congreso Internacional de la 

Asociación Hispánica de Literatura Medieval (León, 20-24 de septiembre de 



 

 

 

522 

2005) (eds. Armando LÓPEZ CASTRO y Luzdivina CUESTA TORRE), León, 

Universidad de León / Secretariado de Publicaciones, pp. 619-630. 

GONZÁLEZ MAS, Ezequiel (1968): Historia de la literatura española. Época medieval 

(siglos X-XV), San Juan de Puerto Rico, Ediciones La Torre / Universidad de 

Puerto Rico. 

GONZÁLEZ PALENCIA , Ángel (1921): “Reseña a «’Un nuevo poema por la cuaderna vía’. 

Edición y anotaciones de Miguel Artigas (Santander, 1920, 89 págs.; 4.º)»”, 

Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 42, pp. 325-326. 

GOROG, Ralph de (1970): “La sinonimia en Berceo y el vocabulario en el Libro de 

Alexandre”, Hispanic Review, 38, 4, pp. 353-367. 

GRACE, Lee Ann (1975): “Múltiple Symbolism in the Libro de Buen Amor: the Erotic in 

the Forces of Don Carnal”, Hispanic Review, 43, pp. 371-380. 

GRACIA, Paloma (1997): “Introducción” a Libro de Tebas, Madrid, Gredos, pp. 7-22. 

GRANDE QUEJIGO, Francisco Javier (2004): “Quiero leer un livro: oralidad y escritura 

en el mester de clerecía”, en La memoria de los libros. Estudios sobre la historia 

del escrito y de la lectura en Europa y América (dir. Pedro M. CÁTEDRA y Mª 

Luisa LÓPEZ VIDRIERO), Vol. 2 (edición de Mª Isabel de PÁIZ HERNÁNDEZ), 

Salamanca, Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, pp. 101-112. 

GREEN, Otis H. (1969): “Risa medieval: el Libro de Buen Amor”, en España y la 

tradición occidental. I. El espíritu castellano en la literatura desde “El Cid” 

hasta Calderón, Madrid, Gredos, pp. 44-93. 

GUERREAU, Alain (2002): El futuro de un pasado. La Edad Media en el siglo XXI, 

Barcelona, Crítica. 

GUILLÉN , Jorge (1972): “Lenguaje prosaico: Berceo”, en Lenguaje y poesía. Algunos 

casos españoles, 2ª ed., Madrid, Alianza, 1972, pp. 9-30. 

GUMBRECHT, Hans Ulrich (1974): “Literary Translation and its Social Conditioning in 

the Middle Ages: Four Spanish Romance Texts of the 13th Century”, Yale 

French Studies, 51, pp. 205-222. 

__________ (1986): “«Un Souffle d’Allemagne ayant passé»: Friedrich Diez, Gaston 

Paris and the Genesis of National Philologies”, Romance Philology, 40, 1, pp. 1-

37. 



 

 

 

523 

__________ (1992): “Laughter and Arbitrariness, Subjectivity and Seriousness: The 

Libro de buen amor, the Clestina and the Style of Sense Production in Early 

Modern Times”, in Making Sense in Life and Literature, Minnesota, Regents of 

the University of Minnesota, pp. 111-132. 

GURIÉVICH, Arón (1990): Las categorías de la cultura medieval, Madrid, Taurus. 

GUTIÉRREZ, Miguel (1902): Historia general de la Literatura, Granada, Paulino V. 

Traveset. 

GUTIÉRREZ ESTÉVEZ, Manuel (1989): “Una visión antropológica del Carnaval”, en 

Formas carnavalescas en el arte y la literatura (ed. Javier HUERTA CALVO), 

Barcelona, Ediciones del Serbal, pp. 33-59. 

GUTIÉRREZ TUÑÓN, Manuel (2002): Diccionario de Castellano Antiguo. Léxico español 

medieval y del Siglo de Oro, Cuenca, Alfonsípolis. 

GYBBON-MONYPENNY, G. B. (1965): “The Spanish Mester de clerecía and its Intended 

Public: Concerning the Validity as Evidence of Passages of Direct Address to 

the Audience”, en Medieval Miscellany Presented to Eugène Vinaver by Pupils, 

Colleagues and Friends (eds. F. WHITEHEAD, A.H. DIVERRES and F.E. 

SUTCLIFFE), New York / Manchester, University Press, pp. 230-244. 

HANSSEN, Federico (1916): “La elision y la sinalefa en el Libro de Alejandro”, Revista 

de Filología Española, 3, 1, pp. 345-356. 

HARO CORTÉS, Marta (1995): Los compendios de castigos del siglo XIII: técnicas 

narrativas y contenido ético, València, Universitat de València / Departamento 

de Filología Española. 

HART, Thomas R. (1959): La alegoría en el «Libro de buen amor», Madrid, Revista de 

Occidente. 

HENRÍQUEZ UREÑA (1945): Pedro, “La cuaderna vía”, Revista de Filología Hispánica, 

7, pp. 45-47. 

__________ (1946): “Sobre la historia del alejandrino”, Revista de Filología Hispánica, 

8, pp. 1-11. 

HOCHART, Patrick (1976): “Guillermo de Occam: el signo y su duplicidad”, en Historia 

de la filosofía. Ideas, doctrinas. Tomo I: La filosofía pagana (Del siglo VI antes 



 

 

 

524 

de Cristo al siglo III después de Cristo). La filosofía medieval (Del siglo I al 

siglo XV) (François CHÂTELET), Madrid, Espasa-Calpe, pp. 379-397. 

HUERTA CALVO , Javier (1982): “La teoría literaria de Mijail Bajtín (Apuntes y textos 

para su introducción en España)”, Dicenda, 1, pp. 143-158. 

__________ (1989): “Lo carnavalesco en la teoría literaria de Mijail Bajtín”, en Formas 

carnavalescas en el arte y la literatura (ed. Javier HUERTA CALVO), Barcelona, 

Ediciones del Serbal, pp. 13-31. 

HUIZINGA , Johan (1972): Homo ludens, Madrid, Alianza, 1972. 

__________ (2001): El otoño de la Edad Media. Estudio sobre la forma de la vida y del 

espíritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos, Madrid, 

Alianza. 

HURTADO J. DE LA SERNA, Juan, y GONZÁLEZ PALENCIA , Ángel (1932): Historia de la 

literatura española, 3ª ed., Madrid, 1932. 

ISER, Wolfgang (1987): El acto de leer. Teoría del efecto estético, Madrid, Taurus. 

IZQUIERDO, José María (2003): “Ave/Eva: comentarios acerca de una tipología artística 

bajomedieval”, Romansk Forum, 17, 1, pp. 59-70. 

JACQUART, Danielle, y THOMASSET, Claude (1989): Sexualidad y saber médico en la 

Edad Media, Barcelona, Labor. 

JANER, Florencio (1966): Poetas castellanos anteriores al siglo XV. Colección hecha 

por Don Tomas Antonio Sanchez, continuada por el Excelentísimo Señor Don 

Pedro Jose Pidal, y considerablemente aumentada e ilustrada a vista de los 

códices y manuscritos antiguos por Don Florencio Janer (Biblioteca de Autores 

Españoles, Tomo LVII), Madrid, Atlas. 

JAUSS, Hans Robert (1989) Alterità e modernità della letteratura medievale, Torino, 

Bollati Boringheri. 

__________ (1991): “Alteridad y modernidad de la literatura medieval”, en Historia y 

crítica de la literatura española (dir. Francisco RICO) 1.1. Edad Media: Primer 

suplemento (dir. por Alan D. DEYERMOND), Barcelona, Crítica, pp. 26-35. 

__________ (2002): Pequeña apología de la experiencia estética, Barcelona, Paidós. 

JOSET, Jacques (1973): “El dinero en el Libro de Buen Amor; sociedad feudal y 

burguesía”, en El Arcipreste de Hita: el libro, el autor, la tierra, la época. Actas 



 

 

 

525 

del I Congreso Internacional sobre el Arcipreste de Hita (ed. Manuel CRIADO DE 

VAL), Barcelona, S.E.R.E.S.A., pp. 139-157. 

__________ (1988): Nuevas investigaciones sobre el «Libro de buen amor», Madrid, 

Cátedra. 

JOVELLANOS, Gaspar Melchor de (1790): “Censura de la Real Academia de la Historia”, 

en Tomás Antonio SÁNCHEZ, Coleccion de poesias castellanas anteriores al 

siglo XV. Tomo IV. Poesias del Arcipreste de Hita, Madrid, Don Antonio 

Sancha, pp. XXIX-XXXII. 

JÜNEMANN, Wilhelm (1913): Historia de la literatura española y antología de la 

misma, Freiburg, Herder. 

KANE, Elisha K. (1930): “The Personal Appearance of Juan Ruiz”, Modern Language 

Notes, 45, 2, pp. 103-109. 

KINKADE , Richard P. (1970): “Intellectum tibi dabo…: The Function of Free Will in the 

Libro de buen amor”, Bulletin of Hispanic Studies, 47, pp. 296-315. 

__________ (1973): “Ioculatores Dei: el Libro de Buen Amor y la rivalidad entre 

juglares y predicadores”, en El Arcipreste de Hita: el libro, el autor, la tierra, la 

época. Actas del I Congreso Internacional sobre el Arcipreste de Hita (ed.  

Manuel CRIADO DE VAL), Barcelona, S.E.R.E.S.A., pp.115- 128. 

LACARRA, María Jesús (1987): “La maestría de Gonzalo de Berceo en la Vida de Santo 

Domingo de Silos”, Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 6, pp. 165-176. 

LADERO QUESADA, Miguel Ángel (2002): Espacios del hombre medieval, Madrid, Arco 

Libros. 

__________, “Sociedad bajomedieval: crisis y recuperación económica”, en Historia de 

España de la Edad Media (coord. Vicente Ángel ÁLVAREZ PALENZUELA), 

Barcelona, Ariel, 2002, pp. 815-841. 

LADNER, Gerhart B. (1979): “Medieval and Modern Understanding of Symbolism: A 

Comparison”, Speculum. A Journal of Medieval Studies, 54, 2, pp. 223-256. 

LAURENCE, Kemlin M. (1970): “The Battle between Don Carnal and Doña Cuaresma in 

the Light of Medieval Tradition”, en “Libro de buen amor” Studies (ed. G. B. 

GYBBON MONYPENNY), London, Tamesis Books Limited, pp. 159-176. 



 

 

 

526 

LÁZARO CARRETER, Fernando, y CORREA CALDERÓN, Evaristo (1998): Cómo se 

comenta un texto literario, 33ª ed., Madrid, Cátedra, 1998. 

LE GOFF, Jacques (1992): “¿La cabeza o el corazón? El uso político de las metáforas 

corporales durante la Edad Media”, en Fragmentos para una historia del cuerpo 

humano. Parte tercera (eds. Michel FEHER, Ramona NADAFF y Nadia TAZI), 

Madrid, Taurus, pp. 13-26. 

__________ (1999): La civilización del Occidente medieval, Barcelona, Paidós. 

__________ , y TRUONG, Nicolas (2003): Une histoire du corps au Moyen Âge, Paris, Liana 

Levi. 

LEUPIN, Alexandre (1983): “The Middle Ages, the Other”, Diacritics, 13, 3, pp. 21-31. 

LEWIS, C. S. (1948): The Allegory of Love. A Study in Medieval Tradition, London, 

Oxford University Press. 

__________ (1980): La imagen del mundo. Introducción a la literatura medieval y 

renacentista, Barcelona, Antoni Bosch. 

__________ (2000): La experiencia de leer. Un ejercicio de crítica experimental, 3ª ed., 

Barcelona, Alba. 

LIDA DE MALKIEL , María Rosa (1940): “Notas para la interpretación, influencia, fuentes 

y texto del «Libro de buen amor»”, Revista de Filología Hispánica, 2, pp. 105-

150. 

__________ (1945): “Notas para el texto del Alexandre y para las fuentes del Fernán 

González”, Revista de Filología Hispánica, 7, pp. 47-51. 

__________ (1952): La idea de la fama en la Edad Media castellana, México, Fondo 

de Cultura Económica. 

LINARES GONZÁLEZ, Gabriel E. (1996): “El encadenamiento de pasado y porvenir. Del 

cuerpo y el espíritu en el Libro de buen amor”, Medievalia, 23, pp. 1-11. 

LISTA, Alberto (1836): Lecciones de literatura española esplicadas en el Ateneo 

Cientifico Literario y Artistico por Don Alberto Lista, Madrid, Imprenta de Don 

Nicolás Arias. 

__________ (1853): Lecciones de literatura española esplicadas en el Ateneo 

Cientifico, Literario y Artistico por Don Alberto Lista, 2 vols., Madrid, Librería 

de D. José Cuesta. 



 

 

 

527 

LOMAX , Derek W. (1969): “The Lateran Reforms And Spanish Literature”, Ibero-

romania, 1, pp. 299-313. 

LÓPEZ ESTRADA, Francisco (1974): Introducción a la literatura medieval española, 3ª 

ed., Madrid, Gredos, 1974. 

__________ (1977-78): “Mester de clerecía: las palabras y el concepto”, Journal of 

Hispanic Philology, 2, pp. 165-174. 

__________, “Sobre la repercusión literaria de la palabra Clerecía en la literatura 

vernácula primitiva”, en Actas del I Simposio de Literatura Española, 

Salamanca, del 7 al 11 de mayo de 1979 (ed. Alberto NAVARRO GONZÁLEZ), 

Salamanca, Universidad de Salamanda, pp. 252-262. 

__________ (1984): Las poéticas castellanas de la Edad Media, Madrid, Taurus. 

__________ (1984b): “Rima y rimo en la literatura castellana primitiva”, Anuario de 

Estudios Medievales, 14, pp. 467-485. 

__________ (1986): “Fiestas y literatura”, Ínsula, 470-471, pp. 19-20. 

__________ (1989): “Manifestaciones festivas de la literatura medieval castellana”, en 

Formas carnavalescas en el arte y la literatura (ed. Javier HUERTA CALVO), 

Barcelona, Ediciones del Serbal, pp. 63-117. 

LORENZO GRADÍN, Pilar (1995): “‘Mester con pecado’: la juglaría en la Península 

Ibérica”, Versants. Revue Suisse des Littératures Romanes, 28, pp. 99-129. 

LOVEJOY, Arthur O. (1983): “La cadena del ser y algunos conflictos internos del 

pensamiento medieval”, en La gran cadena del ser. Historia de una idea, 

Barcelona, Icaria Antrazyt , pp. 85-124. 

MACLENNAN, Luis Jenaro (1968): “Los presupuestos intelectuales del prólogo al Libro 

de buen amor”, Anuario de Estudios Medievales, 5, pp. 495-500. 

MAINER, José Carlos (1973): “Sociología de la literatura en España”, Sistema, 1, pp. 69-

80. 

MANGUEL, Alberto (2005): Una historia de la lectura, Barcelona, Lumen. 

MARAVALL , José Antonio (1967): “La concepción del saber en una sociedad 

tradicional”, en Estudios de historia del pensamiento español. Serie primera: 

Edad Media, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, pp. 203-259. 



 

 

 

528 

__________ (1967b): “La idea del cuerpo místico en España antes de Erasmo”, en 

Estudios de historia del pensamiento español. Serie primera: Edad Media, 

Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, pp. 177-200. 

MARCOS MARÍN, Francisco (1992): Literatura castellana medieval: de las jarchas a 

Alfonso X, Madrid, Cincel Kapelusz. 

MARIMÓN LLORCA, Carmen (1998): “La teoría literaria y los estudios literarios 

medievales: presente y futuro de una relación necesaria”, Revista de Poética 

Medieval, 2, pp. 155-173 

MÁRQUEZ VILLANUEVA , Francisco (1977): “El buen amor”, en Relecciones de 

literatura medieval, Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, pp. 45-

73. 

__________ (1987): “El Carnaval de Juan Ruiz”, Dicenda. Cuadernos de Filología 

Hispánica, 6, pp. 177-188. 

MARTÍNEZ GIL , Fernando (1996): La muerte vivida. Muerte y sociedad en Castilla 

durante la Baja Edad Media, Toledo, Diputación Provincial. 

MARZAL GARCÍA-QUISMONDO, Miguel Ángel (2002): “Formas de gobierno y de vida 

espiritual”, en Historia de España de la Edad Media (coord. Vicente ÁLVAREZ 

PALENZUELA), Barcelona, Ariel, pp. 537-571. 

MCGAHA , Michael (1990): “Whatever happened to Hispanism?”, Journal of Hispanic 

Philology, 14, pp. 225-230. 

MENÉNDEZ PELÁEZ, Jesús (1980): “Catequesis y literatura en la España medieval”, 

Studium Ovetense, 8, pp. 7-41. 

__________ (1984): “El IV Concilio de Letrán, la Universidad de Palencia y el mester 

de clerecía”, Studium Ovetense, 12, pp. 27-39. 

__________ (2005): Historia de la literatura española. Volumen I: Edad Media, León, 

Everest. 

MENÉNDEZ Y PELAYO, Marcelino (1891): Antología de poetas líricos castellanos. Desde 

la formación del idioma hasta nuestros días, Tomo II, Madrid, Librería de la 

viuda de Hernando y c.ª. 

__________ [1901]: “Prólogo” a James FITMAURICE-KELLY ,  Historia de la literatura 

española: Desde los orígenes hasta el año 1900. Traducida del inglés y anotada 



 

 

 

529 

por Adolfo Bonilla y San Martín; con un estudio preliminar por Marcelino 

Menéndez y Pelayo, Madrid, La España Moderna, pp. V-XLII . 

MENÉNDEZ PIDAL , Ramón (1941): “Título que el Arcipreste de Hita dió al libro de sus 

poesías”, en Poesía árabe y poesía europea, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 139-145. 

__________ (1953): Romancero hispánico (hispano-portugués, americano y sefardí). 

Teoría e historia, Tomo I, Madrid, Espasa-Calpe. 

__________ (1957): Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas románicas. 

Problemas de historia literaria y cultural, 6ª ed. corregida y aumentada, Madrid, 

Instituto de Estudios Políticos. 

__________ (1960): Los españoles en la literatura, Buenos Aires, Espasa-Calpe. 

__________ (1968): Tres poetas primitivos. Elena y María, «Roncesvalles», Historia 

troyana polimétrica, 3ª ed., Madrid, Espasa-Calpe. 

MICHAEL, Ian (1965): “Estado actual de los estudios sobre el Libro de Alexandre”, 

Anuario de Estudios Medievales, 2, pp. 581-595. 

MICHALSKI, André, “La parodia hagiográfica y el dualismo Eros-Thanatos en el Libro 

de Buen Amor”, en Manuel CRIADO DE VAL (ed.), El Arcipreste de Hita: el 

libro, el autor, la tierra, la época. Actas del I Congreso Internacional sobre el 

Arcipreste de Hita, Barcelona, S.E.R.E.S.A., 1973, pp. 57-77. 

MILÁ Y FONTANALS, Manuel (1874): “Oración inaugural acerca del carácter general de 

la literatura española, leída ante el claustro de la Universidad de Barcelona en la 

apertura del curso de 1865 a 1866”, en De la poesía heroico-popular castellana, 

Madrid, Cárlos Bailly-Bailley, pp. I-XLV. 

MINC, Alain (1994): La nueva Edad Media. El gran vacío ideológico, Madrid, Temas 

de Hoy. 

MINNIS, A. J. (1988): Medieval Theory of Authorship. Scholastic Literary Attitudes in 

the Later Middle Ages, 2ª ed., Aldershot, Wildwood House, 1988. 

MONREAL Y TEJADA, Luis (2000): Iconografía del Cristianismo, Barcelona, Acantilado. 

MONTALVO Y JARDÍN, Luis de (1881): Programa de principios generales de literatura é 

historia de la literatura española explicado en la Universidad Central por D. 

Luis de Montalvo y Jardin, 2ª ed., Madrid, Imprenta de Aurelio J. Alaria. 



 

 

 

530 

MONTOLIU, Manuel de (1949): “La poesía heroicopopular castellana y el mester de 

clerecía”, en Historia general de las literaturas hispánicas, Tomo I: Desde los 

orígenes hasta 1400 (dir., Guillermo DÍAZ-PLAJA), Barcelona, Editorial Vergara, 

pp. 295-401. 

MONTOYA MARTÍNEZ, Jesús (1989): “La literatura española (siglo XIII). Algunos 

criterios metodológicos”, Glosa. Anuario del Departamento de Literatura 

Española y sus Didácticas, 1, pp. 31-58. 

__________ (1993): La norma retórica en tiempos de Alfonso X (Estudio y Antología 

de textos), Granada, Adhara. 

MORALES FAEDO, Mayuli (1997): “El «buen amor» en Juan Ruiz a la luz del 

plurilingüismo bajtiniano”, Medievalia, 25, pp. 52-62. 

MOREL-FATIO, Alfred (1875): “Recherches sur le texte et les sources du Libro de 

Alexandre”, Romania, 4, pp. 7-90. 

__________ (1888): “Un nouveau manuscrit du Libro de Alexandre”, Romania, 17, p. 

476. 

__________ (1906): El Libro de Alixandre, manuscrit esp. 488 de la Bibliothèque 

Nationale de Paris. Publio par Alfred Morel-Fatio avec deux facsímiles, 

Dresden, Max Niemeyer. 

MUDARRA Y PÁRRAGA, Prudencio (1888): Lecciones de Literatura General y Literatura 

Española. Tomo Primero. Literatura General, 3ªed., Sevilla, Est. Tip. de El 

Orden. 

__________ (1888b): Lecciones de Literatura General y Literatura Española. Tomo 

Segundo. Literatura Española, 3ª ed., Sevilla, Est. Tip. de El Orden. 

__________ (1895): Lecciones de Literatura General y Literatura Española. Tomo 

Primero. Literatura General, 4ª ed., Sevilla, Fernando de Santiago, 1895. 

__________ (1895b): Lecciones de Literatura General y Literatura Española. Tomo 

Segundo. Literatura Española, 4ª ed., Sevilla, Fernando de Santiago. 

MULLET, Michael (1990): La cultura popular en la Baja Edad Media, Barcelona, 

Crítica. 

MUÑOZ PEÑA, Pedro (1902): Compendio de Historia General de la Literatura y 

especialmente de la española, Valladolid, J. Montero. 



 

 

 

531 

NEBREDA, Jesús (2003): “El final de la Edad Media o El mundo de la caverna”, en La 

disolución del sujeto moderno o La fábula del mundo verdadero, Granada, 

Universidad de Granada, pp. 19-42. 

NELSON, Dana A. (1975): “Generic vs. Individual Style: The Presence of Berceo in the 

Alexandre”, Romance Philology, 29, 2, pp. 143-184. 

__________ (1999): “El Libro de Alixandre y Gonzalo de Berceo: un problema 

filológico”, La Corónica, 28, 1, pp. 93-136. 

NUÑEZ RUIZ, Gabriel, CAMPOS FERNÁNDEZ-FÍGARES, Mar (2005): Cómo nos enseñaron 

a leer. Manuales de literatura en España: 1850-1960, Madrid, Akal. 

OCHOA, Eugenio de [1842]: Poesias castellanas anteriores al siglo XV (Colección de 

los mejores autores españoles), Tomo XX, Paris, Imprenta de Crapelet. 

OLALLA , Ángela (1995): “Bajo el signo del doble (La mujer en los textos de «agravio» 

y «defensa» medievales)”, en Medioevo y Literatura. Actas del V Congreso de la 

Asociación Hispánica de Literatura Medieval (ed. Juan PAREDES), Volumen III, 

Granada, Universidad de Granada, pp. 473-479. 

OLMO LETE, Gregorio del (2008): “Biblia y literatura”, en La Biblia en la literatura 

española (dirigida por Gregorio del OLMO LETE). I. Edad Media. I/1. El 

imaginario y sus géneros (coord. María Isabel TORO PASCUA), Madrid, 

Trotta/Fundación San Millán de la Cogolla, pp. 11-28. 

ORDUNA, Germán (1995): “La coexistencia de cultura oral y producción literaria: un 

nuevo enfoque en el estudio de la literatura española medieval”, en Studia 

Hispanica Medievalia III. Actas de las IV Jornadas Internacionales de 

Literatura Española Medieval (eds. Rosa E. PENNA y María A. ROSAROSSA), 

Buenos Aires, Universidad Católica Argentina, pp. 128-136. 

PACHECO, Lorena Edith y SIRACUSA, Gloria Edith (2003): “El narrador intérprete en el 

Libro de Alexandre y en el Libro de Apolonio”, Literatura y conocimiento 

medieval. Actas de las VIII Jornadas Medievales (ed. en Lillian von der WALDE, 

Concepción COMPANY y Aurelio GONZÁLEZ), México, Universidad Nacional 

Autónoma de México / Universidad Autónoma Metropolitana/El Colegio de 

México, pp. 199-208. 



 

 

 

532 

PAIEWONSKY CONDE, Edgar (1972): “Polarización erótica medieval y estructura del 

Libro de buen amor”, Bulletin Hispanique, 74, pp. 331-352. 

PARAIN , Charles (1992): “Caracteres generales del feudalismo”, en VV.AA., El 

Feudalismo, 4ª ed., Madrid, Ediciones Endymion, pp. 25-30. 

PARKER, Alexander A. (1976): “The Parable of the Greeks and Romans in the Libro de 

Buen Amor”, en Medieval Hispanic Studies Presented to Rita Hamilton (ed. 

Alan D. DEYERMOND), London, Tamesis Books Limited, pp. 139-147. 

PASTOREAU, Michel (2006): Una historia simbólica de la Edad Media occidental, 

Buenos Aires, Katz. 

PAZ, Octavio (1989): Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, 2ª ed., 

Barcelona, Seix Barral. 

PEDRAZA JIMÉNEZ, Felipe B., y RODRÍGUEZ CÁCERES, Milagros (2001): Manual de 

literatura española. I. Edad Media, 4ª ed., Pamplona, Cénlit Ediciones, 2001. 

PÉPIN, Jean (1976): “Santo Tomás de Aquino y la filosofía del siglo XIII”, en Historia 

de la filosofía (dir. François CHÂTELET). Ideas, doctrinas. Tomo I: La filosofía 

pagana (Del siglo VI antes de Cristo al siglo III después de Cristo). La filosofía 

medieval (Del siglo I al siglo XV), Madrid, Espasa- Calpe, pp. 366-378. 

PERÉS, Ramón D. (1970): Historia de la literatura española e hispanoamericana, 

Barcelona, Ramón Sopena. 

PÉREZ BAYER, Francisco (1997): Biblioteca hispana antigua, o de los escritores 

españoles que brillaron desde Augusto hasta el año de Cristo de MD. Autor D. 

Nicolas Antonio, jurisconsulto sevillano, Caballero de la Orden de Santiago, 

canónigo de la Iglesia Patria, agente general de los reales negocios en Roma y 

en la Curia Romana, consejero Real. Editor D. Francisco Perez Bayer, 

Valenciano, Preceptor pimario de los Serenísimo Infantes Españoles, los Hijos 

del Rey Carlos III, Director de la Real Biblioteca Palatino-Matritense. Quien 

añadió un prólogo, un compendio de la vida del autor y algunas notas. Tomo 

segundo. Desde el año M a MD, Madrid, Fundación Universitaria Española. 

PÉREZ DE TUDELA, M.ª Isabel (1989): “María en el vértice de la Edad Media”, en Las 

mujeres en el cristianismo medieval. Imágenes teóricas y cauces de actuación 



 

 

 

533 

religiosa (ed Ángela MUÑOZ FERNÁNDEZ), Madrid, Asociación Cultural Al-

Mudayna, pp. 59-69. 

PÉREZ-RIOJA, José Antonio (2000): Diccionario de Símbolos y Mitos. Las ciencias y las 

artes en su expresión figurada, 6ª ed., Madrid, Tecnos. 

PIDAL , Pedro José (1841): Colección de algunas poesias castellanas anteriores al siglo 

XV, para servir de continuación a la publicada por D. Tomas Antonio Sanchez, 

Madrid, Imprenta de D. Vicente de Lalama. 

PRIETO, Antonio (1980): “En el mester fermoso de Berceo”, en Coherencia y relevancia 

textual. De Berceo a Baroja, Madrid, Alambra, pp. 20-76. 

RAND, Edward Kennard (1929): “The Classics in the Thirteenth Century”, Speculum, 4, 

pp. 13-43. 

READ, Malcom K. (1991): “Travelling South: Ideology and Hispanism”, Journal of 

Hispanic Philology, 15, pp. 193-297. 

__________ (2000): “From Organicism to Animism: (Post)colonial or Transition 

Discourses?”, Bulletin of Hispanic Studies, 77, pp. 551-570. 

REVILLA , Manuel de la; y ALCÁNTARA GARCÍA, Pedro de (1872): Principios de 

literatura general é historia de la literatura española, Tomo I, Madrid, Librería 

de Alfonso Durán. 

__________ (1877): Principios generales de literatura é historia de la literatura 

española. Segunda edición, aumentada y completamente refundida, Tomo II, 

Madrid, Librerías de Francisco Iravedra y Antonio Novo. 

RICO, Francisco (1982): Primera cuarentena y Tratado general de literatura, 

Barcelona, Quaderns Crema. 

__________ (1985a): “La clerecía del mester”, Hispanic Review, 53, pp. 1-23 y 127-

150. 

__________ (1985b): “«Por aver mantenencia». El aristotelismo heterodoxo en el Libro 

de buen amor”, en Homenaje a José Antonio Maravall (eds. M.ª Carmen 

IGLESIAS, Carlos MOYA y Luis RODRÍGUEZ ZÚÑIGA), Vol. III, Madrid, Centro de 

Investigaciones Sociológicas, pp. 271-297. 

__________ (1986): El pequeño mundo del hombre. Varia fortuna de una idea en la 

cultura española, Madrid, Alianza. 



 

 

 

534 

__________ (1997): “Entre el códice y el libro (Notas sobre los paradigmas 

misceláneos y la literatura del siglo XIV)”, Romance Philology, 51, 2, pp. 151-

169. 

RÍO, Ángel del (1982): Historia de la literatura española. Volumen I: Desde los 

orígenes hasta 1700, Barcelona, Bruguera. 

RODRÍGUEZ, Juan Carlos (1990): Teoría e historia de la producción ideológica. Las 

primeras literaturas burguesas, Madrid, Akal. 

__________ (1994): La literatura del pobre, Granada, Comares. 

__________ (2001): La norma literaria, Madrid, Debate. 

__________ (2004): “Los comienzos del criticismo moderno (Los gusanos de de seda 

de Hume, la hoja de parra de Kant y el taquígrafo de Moratín”, en Historia 

literaria / Historia de la literatura (ed. Leonardo ROMERO TOBAR), Zaragoza, 

Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 45-66. 

__________ (2005): “Lectura y educación literaria: Estudio preliminar” a Gabriel 

NUÑEZ RUIZ y Mar CAMPOS FERNÁNDEZ-FÍGARES, Cómo nos enseñaron a leer. 

Manuales de literatura en España: 1850-1960, Madrid, Akal, pp. 5-50. 

__________ (1994): y SALVADOR , Álvaro, Introducción al estudio de la literatura 

hispanoamericana. Las literaturas criollas de la independencia a la revolución, 

2ª ed., Madrid, Akal. 

RODRÍGUEZ DE CASTRO, Joseph (1786): Biblioteca española. Tomo segundo, que 

contiene la noticia de los escritores gentiles españoles, y la de los christianos 

hasta finales del siglo XIII de la Iglesia. Su autor D. Joseph Rodriguez de 

Castro, Madrid, en la Imprenta Real. 

RODRÍGUEZ M IGUEL, Luis (1892): Compendio de historia de la Literatura Española, 

Salamanca, Establecimiento tipográfico de Francisco Nuñez.  

RODRÍGUEZ-PUÉRTOLAS, Julio (1968): Poesía de protesta en la Edad Media castellana. 

Historia y antología, Madrid, Gredos. 

__________ (1976): Literatura, historia, alienación, Barcelona, Labor. 

RODRÍGUEZ RIVAS (1990): Gregorio, “El De Contemptu Mundi en España”, Entemu, 2, 

pp. 17-27. 

__________ (1992): “En torno al autor, lengua original y fecha de composición del 

Libro de miseria de omne”, Revista de Literatura Medieval, 4, pp. 187-196. 



 

 

 

535 

__________ (1993a): “El Libro de miseria de omne y el mester de clerecía”, Boletín de 

la Biblioteca Menéndez Pelayo, 69, pp. 5-21. 

__________ (1993b): “El Libro de miseria de omne, versión libre del De contemptu 

mundi”, Livius. Revista de Estudios de traducción, 4, pp. 177-190. 

__________ (1995): “El Libro de miseria de omne y su clerecía”, en Medioevo y 

Literatura. Actas del V Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura 

Medieval (ed. Juan PAREDES), Volumen IV, Granada, Universidad de Granada, 

pp. 203-213. 

__________ (1999): “«E por la cuaderna vía su curso quier finar»”, en Corona Spicea 

in memoriam Cristóbal Rodríguez Alonso, Oviedo, Universidad de Oviedo, pp. 

619-626. 

RODRÍGUEZ VECCHINI, Hugo (1992): “La parodia: una alegoría irónica. Reflexión 

teórica a partir del Libro del Arcipreste y del Quijote”, La Torre: Revista 

General de la Universidad de Puerto Rico, 23, pp. 365-432. 

ROMERO TOBAR, Leonardo (2004): “La historia literaria, toda problemas”, en Historia 

literaria / Historia de la literatura (ed. Leonardo ROMERO TOBAR), Zaragoza, 

Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 67-85. 

ROSSELL, Antoni (1993): “Anisosilabismo: ¿regularidad, irregularidad o punto de 

vista?”, en Literatura Medieval: Actas do IV Congresso da Associaçao 

Hispanica de Literatura Medieval, Vol. II, Lisboa, Ediçoes Cosmos, pp. 131-

137. 

ROZAS, Juan Manuel (1975): “Composición literaria y visión del mundo: El clérigo 

ignorante de Berceo”, en Studia Hispanica in Honorem R. Lapesa, Tomo III, 

Madrid, Cátedra-Seminario Menéndez Pidal / Gredos, pp. 431-452. 

RUIZ-DOMÉNEC, J.E (1982): “Los tres órdenes y el límite mental”, Medievalia, 3, pp. 

127-145. 

__________ (2007): Mi Cid. Noticia de Rodrigo Díaz, Barcelona, Península. 

SAAVEDRA MOLINA , Julio (1950-51): “El Verso de Clerecía, sus irregularidades y las 

doctrinas métricas de D. Federico Hanssen”, Boletín de Filología, 6, pp. 253-

346. 



 

 

 

536 

SALDAÑA , Alfredo (2004): “Posmodernidad, historia, literatura”, en Historia literaria / 

Historia de la literatura (ed. Leonardo ROMERO TOBAR), Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza, pp. 87-98. 

SALVADOR M IGUEL (1973): Nicasio, El mester de clerecía, Madrid, La Muralla. 

__________ (1974): “El mester de clerecía”, en Historia de la literatura española. 

Volumen I: Edad Media y Renacimiento (coord. José María DÍEZ BORQUE), 

Madrid, Guadiana, pp. 125-184. 

__________ (1979): “«Mester de clerecía», marbete caracterizador de un género 

literario”, Revista de Literatura, 41, pp. 5-30. 

__________ (2001): “Soltería devota y sexo en la literatura medieval. Los clérigos”, en 

La familia en la Edad Media. XI Semana de Estudios Medievales (Nájera, 31 de 

julio-4 de agosto de 2000) (ed. José Ignacio de la IGLESIA DUARTE), Logroño, 

Gobierno de La Rioja / Instituto de Estudios Riojanos, pp. 317-347. 

SÁNCHEZ, Tomás Antonio (1779): Coleccion de poesias castellanas anteriores al siglo 

XV. Preceden noticias para la vida del primer Marques de Santillana: y la carta 

que escribió al Condestable de Portugal sobre el origen de nuestra poesia, 

ilustrada con notas por D. Thomas Antonio Sanchez, bibliotecario de S. M. 

Tomo I. Poema del Cid, Madrid, Don Antonio de Sancha. 

__________ (1780): Coleccion de poesias castellanas anteriores al siglo XV. Ilustras 

con algunas notas e indice de voces antiquadas por D. Thomas Antonio 

Sanchez, bibliotecario de S. M. Tomo II. Poesias de Don Gonzalo de Berceo, 

Madrid, Don Antonio de Sancha. 

__________ (1782): Coleccion de poesias castellanas anteriores al siglo XV. Ilustradas 

con algunas notas e indice de voves antiquadas por D. Tomas Antonio Sanchez, 

bibliotecario de S. M. Tomo III. Poema de Alexandro Magno, Madrid, Don 

Antonio de Sancha. 

__________ (1790): Coleccion de poesias castellianas anteriores al siglo XV. 

Ilustradas con notas e indice de voces antiquadas por D. Tomas Antonio 

Sanchez, bibliotecario de S. M. Tomo IV. Poesias del Arcipreste de Hita, 

Madrid, Don Antonio de Sancha. 

SARMIENTO, Fray Martín (1775): Memorias para la historia de la poesia y poetas 

españoles: dadas a luz por el Monasterio de S. Martin de Madrid, y dedicadas 

al Excmo. Sr. Duque de Medina-Sidonia. Obras Póstumas del Rmo. P. M. Fr. 



 

 

 

537 

Martin Sarmiento, benedictino. Tomo Primero, Madrid, por D. Joachin Ibarra 

Impresor de Cámara de S. M. 

SCHULTZ, James A. (1984): “Classical Rhetoric, Medieval Poetics and the Medieval 

Vernacular Prologue”, Speculum, 59, 1, pp. 1-15. 

SIERRA MACARRÓN, Leonor (2001): “La escritura y el poder: el aumento de la 

producción escrita en Castilla y León (siglos XI-XIII)”, Signo, 8, pp. 249-274. 

SIMÓ, Lourdes (1989): “Introducción”, a La Bataille de Caresme et Charnage. Cinco 

epopeyas alegóricas, Barcelona, PPU, pp. 13-45. 

SISMONDE DE SISMONDI, Jean Charles-Léonard (1841): Historia de la literatura 

española. Desde mediados del siglo XII hasta nuestros días. Escrita en frances 

por Mr. Sismonde de Sismondi, traducida y completada por D. José Lorenzo 

Figueroa, Tomo I, Sevilla, Imprenta de Álvarez y Compañía. 

SOLDEVILLA -DURANTE, Ignacio (1989): “Para acabar con el divorcio de Clio y de 

Calíope (a modo de introducción a una terapia necesaria)”, Revista Canadiense 

de Estudios Hispánicos, 13, 3, pp. 311-318. 

SONTAG, Susan (1996): Contra la interpretación, 7ª ed., Madrid, Alfaguara, 1996. 

SPIEGEL, Gabrielle M. (1990): “History, Historicism, and the Social Logic of the Text in 

the Middle Age”, Speculum, 65, 1, pp. 59-86. 

__________ (1999): The Past as Text. The Theory and Practice of Medieval 

Historiography, Baltimore, The Johns Hopkins University Press. 

STÉFANO, Luciana de (1966): La sociedad estamental de la Baja Edad Media española 

a la luz de la literatura de la época, Caracas, Universidad Central de Venezuela. 

STIERLE, Karlheinz (1987): “¿Qué significa «recepción» en los textos de ficción?”, en 

Estética de la recepción (ed. José Antonio MAYORAL), Madrid, Arco Libros, pp. 

87-143. 

STRUBEL, Armand (1975): “«Allegoria in factis» et «Allegoria in verbis»”, Poétique, 

23, pp. 342-357. 

TATE, Robert Brian (1970): “Adventures in the «sierra»”, en “Libro de buen amor” 

Studies (ed. G. B. GYBBON MONYPENNY), London, Tamesis Books Limited, pp. 

219-229. 



 

 

 

538 

TESAURO, Pompilio (1983): “Introduzione”, a Libro de miseria de omne, Pisa, Giardini, 

pp. 9-27. 

__________ (1986): “Cronología léxica en el Libro de miseria de omne”, Boletín de la 

Biblioteca Menéndez Pelayo, 62, pp. 5-16. 

__________ (1987): “La muerte en el De miseria y en el Buen amor”, Incipit, 7, pp. 

127-138. 

TICKNOR, George (1851): Historia de la literatura española. Traducida al castellano, 

con adiciones y notas críticas, por Pascual de Gayangos, y Enrique de Vedia, 

Madrid, Imprenta de la Publicidad, a cargo de M. Rivadeneyra. 

TORO PASCUA, Isabel (2008): La Biblia en la literatura española (dirigida por Gregorio 

del OLMO LETE). I. Edad Media. I/1. El imaginario y sus géneros, Madrid, 

Trotta/Fundación San Millán de la Cogolla, 2008. 

TURNER, Bryan S. (1989): El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoría social, 

México, Fondo de Cultura Económica. 

ULLMAN , Pierre L. (1967): “Juan Ruiz’s Prologue”, Modern Language Notes, 82, pp. 

149-170. 

URÍA MAQUA, Isabel (1986): “Gonzalo de Berceo y el Mester de clerecía en la nueva 

perspectiva de la crítica”, Berceo, 110-111, pp. 7-20. 

__________ (1989): “La forma de difusión y el público de los poemas del «mester de 

clerecía» del siglo XIII”, Glosa. Anuario del Departamento de Filología 

Española y sus Didácticas, 1, pp. 99-116. 

__________ (1990): “Una vez más sobre la c.2 del Libro de Alexandre”, Incipit, 10, pp. 

45-63. 

__________ (2000): Panorama crítico del «mester de clerecía», Madrid, Castalia. 

__________ (2001): “Ritmo, prosodia y sintaxis en la poética del mester de clerecía”, 

Revista de Poética Medieval, 7, pp. 111-130. 

VALBUENA PRAT, Ángel (1964): Historia de la literatura española, 7ª ed., Tomo I, 

Barcelona, Gustavo Gili. 

VALDEÓN BARUQUE, Julio (1969): “Aspectos de la crisis castellana en la primera mitad 

del siglo XIV”, Hispania, 29, pp. 5-24. 



 

 

 

539 

__________ (1975): Los conflictos sociales en el reino de Castilla en los siglos XIV y 

XV, Madrid, Siglo XXI. 

VALERA, Juan (1909): “Sobre la historia de la literatura española en la Edad Media”, en 

Obras completas. Tomo XX: Crítica literaria (1857-1860), Madrid, Imprenta 

Alemana, pp. 193-209. 

VALERO MORENO, Juan Miguel (2008): “La Biblia en la cuaderna vía del siglo XIV”, en 

La Biblia en la literatura española (dirigida por Gregorio del OLMO LETE). I. 

Edad Media. I/1. El imaginario y sus géneros (coord. María Isabel TORO 

PASCUA), Madrid, Trotta/Fundación San Millán de la Cogolla, pp. 69-123. 

VARASCHIN, Alain (1994): “El mester de clerecía”, en Historia de la literatura española 

(dir. Jean CANAVAGGIO). Tomo I: La Edad Media, Barcelona, Ariel, pp. 69-96. 

VÁRVARO, Alberto (1983): Literatura románica de la Edad Media, Barcelona, Ariel. 

VASVÁRI, Louise O. (1985-86): “La digresión sobre los pecados mortales y la estructura 

del Libro de buen amor”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 34, pp. 156-

180. 

__________ (1988-89): “Vegetal-Genital Onomastics in the Libro de buen amor”, 

Romance Philology, 42, pp. 1-29. 

__________ (1991-92): “The Battle of Flesh and Lent in the «Libro del Arçipreste»: 

Gastro-genital rites of reversal”, La Corónica, 20, pp. 1-15. 

__________ (2004): “The Novelness of the Libro de Buen Amor”, en A Companion to 

the Libro de Buen Amor (Louise M. HAYWOOD y Louise O. VASVÁRI), 

Woodbridge, Tamesis, pp. 165-181. 

VELÁZQUEZ, Luis Joseph (1754): Origenes de la poesia castellana, Málaga, Oficina de 

Francisco Martinez de Aguilar. 

__________ (1797): Origenes de la poesia castellana, 2ª ed., Málaga, Herederos de D. 

Francisco Martínez de Aguilar, 1797. 

VICENTE PEDRAZ, Miguel (1996): “Imaginario corporal en la Edad Media. Las formas 

de la distinción social”, Revista de Educación Física, 60, pp. 38-42; y 61, pp. 

38-41. 

__________ y BROZAS POLO, María Paz (1995a): “Legitimación de la dominación 

masculina a través de la representación del cuerpo en la Edad Media cristiana”, 

en Aplicacions i fonaments de les activitats físico-esportives. Primer volum de 



 

 

 

540 

les actes del Segon Congrés de les Ciències de l’Esport, l’Educació Física i la 

Recreació de l’INEFC-Lleida, Lleida, Institud Nacional d’Educació Física de 

Catalunya, pp. 163-172. 

__________ (1995b): “Metáforas organicistas como representación de la sociedad en la 

Plena y Baja Edad Media”, Perspectivas de la Actividad Física, 17, pp. 48-56. 

VICTORIO, Juan (1995): El amor y el erotismo en la literatura medieval, Guadalajara, 

Editorial J. García Verdugo. 

WALDE MOHENO, Lillian von der (2003): “La recepción: diversas proposiciones”, en 

Propuestas teórico-metodológicas para el estudio de la literatura hispánica 

medieval (ed. Lillian von der WALDE MOHENO), México, Universidad Nacional 

Autónoma de México/Universidad Nacional Autónoma Metropolitana, pp. 491-

510. 

WALKER, Roger M. (1970): “«Con miedo de la muerte la miel non es sabrosa»: Love, 

Sin and Death in the Libro de buen amor”, en “Libro de buen amor” Studies 

(ed. G. B. GYBBON MONYPENNY), London, Tamesis Books Limited, pp. 231-

252. 

WALSH, John K. (1979-80): “Juan Ruiz and the mester de clerezía. Lost Context and 

Lost Parody in the Libro de buen amor”, Romance Philology, 33, pp. 62-86. 

__________ (1999): “Obras perdidas del mester de clerecía”, La Corónica, 28, 1, pp. 

147-166. 

WARD, Philip (1978), The Oxford Companion to Spanish Literature, Oxford, Clarendon 

Press. 

WATSON, Peter (2006): Ideas. Historia intelectual de la humanidad, Barcelona, Crítica. 

WEISS, Julian (1990): “Las «hermosas e peregrinas ystorias»: sobre la glosa ornamental 

cuatrocentista”, Revista de Literatura Medieval, 2, pp. 103-112. 

__________: (2005): “Literary Theory and Polemic in Castile, c. 1200-1500”, in The 

Cambridge History of Literary Criticism. Vol. 2: The Middle Ages  (ed. Alistair 

MINNIS and Ian JOHNSON), Cambridge, Cambridge University Press. 

__________: (2006): The ‘Mester de Clerecía’. Intellectuals and Ideologies in 

Thirteenth Century Castile, Woodbridge, Tamesis. 



 

 

 

541 

WENZEL, Siegfried (1965): “Dante’s Rationale for the Seven Deadly Sins (Purgatorio 

XVII)”, Modern Language Review, 60, 4, pp. 529-533. 

WILLIS , Raymond S. (1956-57): “«Mester de clerecía.» A Definition of the Libro de 

Alexandre”, Romance Philology, 10, pp. 212-224. 

WOLF, Ferdinand Joseph [ca. 1890-1900]: Historia de las literaturas castellana y 

portuguesa, por Fernando Wolf; traducción del alemán por Miguel de 

Unamuno; con notas y adiciones por M. Menéndez y Pelayo, Tomo I, Madrid, 

La España Moderna. 

ZAHAREAS, Anthony N. y MCCALLUM , Thomas (1985): “La función histórica del arte 

del Libro de buen amor”, en Homenaje a José Antonio Maravall (eds. M.ª 

Carmen IGLESIAS, Carlos MOYA y Luis RODRÍGUEZ ZÚÑIGA) Vol. III, Madrid, 

Centro de Investigaciones Sociológicas, pp. 489-501. 

ZUMTHOR, Paul (1975): Langue, texte, énigme, Paris, Éditions du Seuil. 

__________ (1980): Parler du Moyen Âge, Paris, Les Éditions de Minuit. 

__________ (1985): “Litteratus / illitteratus. Remarques sur le contexte vocale de 

l’écriture médiévale”, Romania, 106, pp. 1-18. 

__________ (1986): “Y a-t-il une «littérature» médiévale?”, Poétique, 66, pp. 131-139. 

__________ (1989): La letra y la voz. De la “literatura” medieval, Madrid, Cátedra. 

__________ (1994): La medida del mundo. Representación del espacio en la Edad 

Media, Madrid, Cátedra. 

__________ (2000): Essai de poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil. 

__________ (2006): La poesía y la voz en la civilización medieval, Madrid, Abada. 

 


