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Introducción 

 

El presente trabajo se ha estructurado en tres partes para abordar de la manera más 

satisfactoria varios aspectos relevantes de un todo complejo: ¿Qué fue el 

maquiavelismo en el momento de su aparición, en el siglo XVI? Uno de nuestros 

objetivos ha sido señalar la estrecha relación que existe (o que puede existir) entre el 

ejercicio literario y la práctica política, cómo se sirve ésta de aquél, y cómo emplea la 

literatura sus recursos propios para adaptarlos a unos fines de este tipo. Así pues, a la 

primera pregunta acuden las siguientes: ¿De qué modo continuó Maquiavelo su labor 

política dentro de su obra dramática? Para responder a ésta, nada mejor que un 

análisis detenido de La mandragola. Otra cuestión sería: ¿En qué medida influyó la 

obra de Maquiavelo en España y en la literatura española inmediatamente posterior, 

la de los siglos XVI y XVII? Nuestra intención ha sido reivindicar la figura del 

secretario florentino en un momento como el presente en el que -si bien todavía 

flotan en el aire los perniciosos efectos de la leyenda negra que lo ha perseguido 

durante siglos- tenemos la suficiente perspectiva y los instrumentos adecuados para 

comprender mejor a un autor que, por desgracia, sigue estando ausente en los 

estudios académicos en España. Nuestro deseo, pues, es suplir siquiera mínimamente 

un vacío lamentable. 

 A la lectura positiva de Maquiavelo hemos sumado una clave interpretativa 

nueva, pero bien fundamentada en un amplio abanico de lecturas, del teatro de Lope 

de Vega. La presencia del maquiavelismo en suelo español se suele despachar de 

manera categórica merced al hecho, para nada decisivo, de que su texto de mayor 

repercusión, Il Principe, no fue traducida a nuestra lengua hasta mediados del siglo 
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XIX. Estas traducciones no eran indispensables, como creemos haber demostrado en 

la tercera parte. En cambio, creemos que el maquiavelismo sería muy útil  para una 

mejor comprensión de algunas de las obras más importantes de Lope, precisamente 

aquéllas en las que la reflexión sobre la gobernabilidad adquiere un mayor 

protagonismo. Si debemos estudiar la relación entre la literatura y la política en los 

siglos XVI y XVII nuestra atención debía volcarse necesariamente en el teatro, el 

género con mayor proyección social del momento. 

 

El primer paso ha consistido en definir lo más ampliamente posible el período 

histórico que llamamos “Renacimiento”; de ello nos hemos ocupado en la primera 

parte. Nos ha parecido conveniente hacer esta descripción del Renacimiento a partir 

de su oposición con el período precedente y así valorar las novedades que trajo 

consigo, pero hemos abierto las páginas de nuestro estudio a esos puntos de 

convergencia inevitables entre el Medievo y el Renacimiento, pues estamos 

convencidos de que el cuadro es más completo cuantos más matices se añadan. En el 

Renacimiento se volvió a una cultura urbana (como lo había sido la de la Antigüedad 

grecorromana tan grata a los humanistas); dentro del marco urbano se estaban dando 

unas nuevas relaciones sociales caracterizadas por las primeras manifestaciones de 

una economía de mercado y por la consolidación y el empuje de la clase burguesa. 

Se puso en marcha un proceso de laicización de la sociedad (notorio, sobre todo, en 

el ámbito de la enseñanza), pero esto no lanzó la sociedad renacentista en brazos de 

un neopaganismo, según la equívoca exégesis heredada del siglo XIX.  

El pensamiento trascendente seguirá muy arraigado en la sociedad. Lo que se 

da, si acaso, es un paso de la teolatría a la antropolatría (según la fórmula de Luigi 

Russo) que lleva consigo la idea de la “dignificación del individuo”. Esta idea 
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tampoco es nueva -existía precisamente en ámbito cristiano-; lo nuevo fue su 

repercusión social. Cobran mayor relevancia, entonces, valores como el de la visión 

dinámica de la sociedad (en contra de la visión estática medieval), el del elogio de la 

acción, el individualismo, la reivindicación de la libertad, sin tener demasiado en 

cuenta los estrechos márgenes en que puede actuar ese “individuo” o los límites que 

encierran esa presunta “libertad”. También se da una revalorización de la Historia 

como “maestra de vida”. En la figura de Dante Alighieri y en su Divina Comedia se 

prefiguran buena parte de este ideario, aunque al final el poeta acabe por someter su 

propuesta a una jurisdicción divina y a investirse él mismo con las maneras del 

profeta que demuestran los parámetros medievales en los que aún se mueve. Basta 

apenas un paso. Será Francesco Petrarca quien lo dé y quien responda, con todas sus 

contradicciones, al modelo humanista tal y como hoy es aceptado.  

De Petrarca nos ha interesado menos el cantor de Laura y el de la intimidad 

del individuo, y más el hombre de letras comprometido con su tiempo y que ha 

puesto su arte al servicio de sus objetivos políticos. En Petrarca (y aquí seguimos las 

tesis de Ugo Dotti) tenemos un claro precedente de Nicolás Maquiavelo. Y es que, a 

pesar de sus elogios de la vida retirada con que gustaba de sembrar sus textos, la 

verdad es que el autor del Canzoniere participó activamente en la sociedad italiana 

del momento y a confirmarlo viene el apoyo que diera al régimen democrático-

popular instaurado en Roma por Cola di Rienzo en 1342; este episodio trajo consigo 

una reflexión sobre cuál es la mejor administración del Estado, que sería continuada 

por otros humanistas como Leonardo Bruni o Matteo Palmieri, así como algunas 

aportaciones petrarquescas al género del speculum principis -las cartas a Niccolò 

Acciaiuoli de 1352 y a Francesco de Carrara de 1373-, claros precedentes del 

Principe maquiaveliano. 
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En la primera parte se ha dedicado asimismo un capítulo al componente 

filosófico y sociopolítico inherente a los studia humanitatis, un tipo de enseñanza 

nuevo que respondía  a las exigencias de una nueva sociedad: urbana., burguesa y 

laica. Al rechazar el escolasticismo, el humanismo rechazó su epistemología y al 

pasar el hombre a ocupar plena centralidad se cambiaba también su ontología. Los 

nuevos bríos de disciplinas como la retórica responden a la necesidad de reflexionar 

sobre cuestiones como la voluntad y la elección dentro de una sociedad cambiante. 

En definitiva, esta primera parte tiene el cometido de presentar una amplia 

panorámica del mundo en el que aparecerá Maquiavelo. 

 

En la segunda parte nos hemos centrado en el secretario florentino comenzando, una 

vez más, para situarlo debidamente en su contexto. Maquiavelo escribió en un 

tiempo y un lugar precisos; cuanto mejor se comprendan dichas coordenadas, mejor 

se comprenderá su obra. El recorrido, pues, parte de una amplia panorámica de la 

sociedad florentina entre los siglos XV y XVI; es decir, la Florencia en manos de los 

Médicis primero (ese “principado encubierto” que han reconocido tantos estudiosos, 

empezando por el propio Maquiavelo), la Florencia republicana después, la ciudad 

que se puso bajo la guía de Savonarola o del gonfaloniero Soderini, al servicio del 

cual entraría a trabajar nuestro autor, para volver de nuevo a los brazos mediceos.  

Son tiempos convulsos. Cuando Maquiavelo entra en la administración 

florentina nos encontramos en el período de las guerras de Italia. Los postulados de 

Petrarca sobre la organización del Estado adquieren una relevancia que quizás no 

habían perdido en ningún momento, aunque el escenario ahora sea tan dramático que 

esas propuestas se extreman -las extrema Maquiavelo-. Italia ahora es un marco 

geográfico (nos hemos servido a menudo de la imagen del “tablero”) donde dirimen 
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sus diferencias potencias extranjeras como Francia y España; así pues, cualquier 

proyecto debe hacerse dentro de una perspectiva europea, no local. Si hemos hecho 

el retrato más completo de la Florencia de la época o la crónica más amplia de dicho 

período es porque pensamos que sólo así se presenta con toda su intensidad la 

solución de urgencia que supone el Príncipe Nuevo de Maquiavelo o su diseño de un 

Estado unitario, aglutinador y duradero, a imagen y semejanza de las monarquías 

vecinas, Francia y España, que reunían la mayor parte del territorio bajo el mando de 

un único líder. 

Para el dibujo de Maquiavelo nos hemos servido de las obras de los más 

reputados maquiavelistas de las últimas décadas: Giorgio Inglese, Jean-Jacques 

Marchand, Mario Martelli, Gennaro Sasso, Ugo Dotti, Luigi Russo, Francesco Bausi, 

Felix Gilbert, Federico Chabod, Quentin Skinner, Giuliano Procacci, etc. Así como 

de la lectura atenta de sus obras en las ediciones críticas más recientes. Hemos 

trabajado sobre todo con Il Principe, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio y 

L’arte della guerra, pero no hemos descuidado ni los escritos menores, ni su 

epistolario, ni su poesía ni, por descontado, su teatro, pues Maquiavelo fue 

sembrando su pensamiento o proponiendo reiteradamente sus temas recurrentes en 

todos los géneros que abordó. Siempre que nos ha sido posible, hemos dado entrada 

a las palabras del florentino para, de este modo, poder escuchar la voz de un 

intelectual que pone sus conocimientos al servicio de su sociedad. En este sentido, 

Maquiavelo es un típico exponente del clima cultural propiciado por el humanismo: 

el secretario contaba con una formación clásica, de ahí la reivindicación de “la 

lección de las cosas antiguas”. Su trabajo al servicio de la República a lo largo de 

casi tres lustros, entre 1498 y 1512, le permitió hacerse una idea cabal de cuáles eran 

los problemas más acuciantes en la Italia del momento; las numerosas embajadas en 
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que participó le permitieron estudiar de cerca los gobiernos de Francia y del Imperio, 

de ahí su defensa de “la lección de las cosas modernas”. En este fértil contraste entre 

el estudio y la experiencia debemos situar forzosamente al escritor y a sus escritos. 

Hemos dedicado dos capítulos para analizar varios aspectos de su 

personalísima teoría política. De un lado, un puñado de conceptos heredados de la 

tradición clásica (Virtù, fortuna, ocasión, necesidad…) para ver cómo se transforman 

en sus manos; de otro, una serie de cuestiones prácticas (las armas propias, la razón 

de estado), para estudiar los imperativos históricos. En cuanto al término virtù hemos 

preferido dejarlo en italiano porque entendemos que el equivalente en español no 

satisface todos sus matices. Este concepto, la virtù, podría darnos una idea del modo 

de actuar de Maquiavelo: la virtù pierde su carga piadosa, típica de la cultura 

cristiana, y se carga del pragmatismo burgués; en Maquiavelo, la virtù es acción, 

voluntad y técnica. Estas propuestas retóricas hallan correspondencia en las 

cuestiones prácticas: la virtù se desvincula de la moral porque debe convertirse en 

técnica. En su reflexión sobre el gobierno ideal (sea principado, sea república), 

Maquiavelo pone el poder en manos del líder, pero también la responsabilidad de 

utilizarlo convenientemente. Resulta inadmisible que todavía hoy, a propósito del 

secretario, se siga dando crédito a la distorsión de su pensamiento acometida por sus 

detractores. Nuestro trabajo, estamos convencidos, ayudará a una mejor comprensión 

del corpus maquiaveliano. 

Para demostrar nuestras tesis sobre el componente político que cabe hallar en 

toda obra literaria debíamos hacer una parada forzosa en La mandragola. A esta 

magnífica comedia está dedicado el último capítulo de este segundo bloque. Y 

decimos “parada forzosa” porque la lectura en clave política de la misma ha acabado 

siendo la cita ineludible para todos los estudiosos del florentino. Maquiavelo siembra 
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esta pieza de sus valores recurrentes (la virtù, la fortuna, etc.), así como de sus temas 

más preciados. Nosotros hemos hecho un análisis tanto de los “personajes tema”, que 

pone en escena, como de la acción dramática. Quien quiera ver sólo una ingeniosa 

comedia, ahí está. Sin embargo, quien esté interesado en todas las reflexiones o 

digresiones que la ficción aporta a la sociedad, las sugerencias se multiplican de 

manera asombrosa. Que todo esto se dé dentro de una obra teatral es doblemente 

significativo. Por un lado, el teatro ha tenido siempre una vertiente fuertemente 

política; como escribió en su día José Antonio Maravall, no debiera sorprendernos, 

antes bien al contrario, que los más aclamados escritores políticos hayan acabado 

interesándose por el teatro; la lista sería larguísima: Aristóteles, Rousseau, Brecht, 

Sartre, Camus, etc. Por otro lado, la proyección pública y la gran repercusión que 

tuvo el teatro en los siglos que tratamos lo convertían en un privilegiado instrumento 

de divulgación y propaganda. 

 

En la tercera parte, el objetivo ha sido señalar la influencia del pensamiento 

maquiaveliano en España, precisamente, en el momento más álgido de la cuestión (la 

Europa entre los siglos XVI y XVII) y demostrar que el maquiavelismo, desde una 

perspectiva constructiva, es una clave a tener muy en cuenta a la hora de analizar 

algunas de las obras más importantes del mayor dramaturgo español de la época: 

Lope de Vega. En un primer tiempo se ha tratado de desmentir a quienes piensan que 

Il Principe apenas tuvo repercusión en nuestro país porque dicha obra no se 

traduciría a nuestro idioma hasta 1854 o porque su inclusión en los Índices del XVI y 

el XVII habría dificultado su difusión. Como ha demostrado Helena Puigdomènech 

en un trabajo pionero, Il Principe circuló en España, en copias manuscritas, 

prácticamente desde el principio, mientras los Discorsi conocieron una traducción 
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con el beneplácito de Carlos V y dedicada a Felipe II. Que Maquiavelo era conocido 

lo confirma el hecho de que el quinto duque de Sessa propusiera su traducción a la 

Inquisición. No lo consiguió. Sin embargo, el ducado de Sessa nos pone en la pista 

de Lope de Vega, pues el sucesor del anterior sería el mecenas del Fénix. 

 Contra una imagen de Lope muy difundida, que se limita a presentarlo como un 

simple apólogo de la casa Austria, nosotros hemos intentado añadir matices. Lope 

fue un autor muy bien predispuesto hacia la literatura italiana, como demuestran las 

versiones o variaciones que hiciera de Petrarca, Sannazzaro, Ariosto, Tasso o Matteo 

Bandello (por cierto, un maquiavelista reconocido). Hay varios puntos de 

confluencia entre Maquiavelo y Lope que nos permiten sostener que la lectura del 

primero por el segundo fue poco menos que inevitable. Hay además unas “afinidades 

electivas” incuestionables. En el segundo capítulo, además de un recorrido por la 

vida y obra de Lope, hemos acometido un análisis comparado entre Il Principe y el 

Arte nuevo de hacer comedias, dos obras que comparten tanto la contestación de la 

autoridad clásica (Aristóteles) como una reivindicación de la realtà effettuale delle 

cose, genuinamente maquiaveliana. 

 La preocupación por la gobernabilidad (y la defensa de un estado aglutinador: la 

monarquía absoluta), los ejemplos de lo que es un buen príncipe y uno malo, así 

como menciones explícitas a la retórica maquiaveliana (virtù, fortuna, ocasión) 

recorren tres obras dramáticas que algún crítico propuso como trilogía (José María 

Díaz Borque la llamó la “Trilogía sobre el abuso de poder”). Hemos abordado con la 

extensión que se merecen Fuente Ovejuna, Peribáñez y el Comendador de Ocaña y 

El mejor alcalde, el rey. En estas obras hay un mismo planteamiento dramático: la 

actitud prepotente o tiránica de un mal príncipe (en general, algún exponente de la 

nobleza) y una intervención del buen príncipe (el monarca, según los rasgos 
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perfilados por Maquiavelo) que resuelve la crisis estrechando los lazos de 

dependencia entre el pueblo y el Estado; o sea, el gran objetivo del secretario 

florentino. En El villano en su rincón, por su parte, Lope ofrece una singular versión 

de un speculum principis dramatizado. Esta obra es, precisamente, la que deja más a 

las claras la preocupación de Lope por construir un diálogo lo más sólido posible 

entre el pueblo y la corona. 

 No nos hemos conformado con señalar las equivalencias entre ambos autores (de 

las que damos una sobrada cantidad de ejemplos); hemos querido señalar asimismo 

sus diferencias. El Fénix tomó de Maquiavelo el programa de cuáles debían ser los 

objetivos del líder: ante todo, la cohesión social y la construcción de una relación 

estable con la ciudadanía; además, la previsión y la consecución de una amplia 

cultura por parte del caudillo (en concreto de ciencia militar), así como el 

mantenimiento de las armas propias. No obstante, mientras en Maquiavelo, el dibujo 

del Príncipe Nuevo es especulativo (se delineaba cuál era el mejor gobierno para la 

Italia del siglo XVI), el dibujo del Príncipe Perfecto de Lope es afirmativo (el apoyo 

al gobierno de la España del XVII). Por esta vía, y no por otra, se llega efectivamente 

a la celebración de los Austrias. 
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I PARTE 

Renacimiento y humanismo 

 

1-La manzana y la fresa: Medievo y Renacimiento 

 

En el momento de centrar nuestra atención en esa especie de isla histórica que ha 

dado en llamarse Renacimiento, estamos obligados a trazar su litoral situando 

nuestras reflexiones dentro de unos márgenes geográficos precisos: el ámbito de las 

ciudades estado italianas, y a limitar nuestra mira a un período temporal que iría 

desde mediados del siglo XIV hasta finales del XVI. Fuera de estas coordenadas, este 

hito sería aún más arduo de describir por razones fáciles de comprender. El 

Renacimiento italiano sufrió profundas transformaciones a lo largo de estos dos 

siglos: no podemos pretender una misma actitud en Francesco Petrarca que en Pietro 

Bembo. A las diferencias diacrónicas deben sumarse las diatópicas: en la misma cata 

temporal, el Renacimiento no tendría igual expresión en Roma que en Florencia, en 

Nápoles que en Milán. Cuando el modelo renacentista-humanista se difundió por 

Europa, lo hizo con matices añadidos en cada país de recepción; su seguimiento y 

análisis desbordarían las pretensiones de este estudio1. 

Respecto a otros momentos clave de la Historia, carecemos de un punto de 

partida reconocible para el Renacimiento. No existe el momento milagroso de la 

fundación ni esa cesura que divide el verso. No contamos con un único agente, 

                                                 
1 Sobre la repercusión del Renacimiento fuera de Italia puede consultarse Eugenio Garin, La 

educación en Europa, 1400-1600, Crítica, Barcelona, 1987, pp. 139-70; Peter Burke, El 

Renacimiento, Crítica, Barcelona, 1993, pp. 49-81; Luis Fernández Gallardo, El humanismo 

renacentista. De Petrarca a Erasmo, Arco Libros, Madrid, 2000, pp. 47-63. 
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interno o externo, al que podamos responsabilizar de la fractura histórica. No hay una 

única llave que franquee las puertas que nos introducen en sus palacios, sus 

despachos o talleres. Se trata de un período donde confluyen y se confunden factores 

variopintos que imponen paulatinamente un nuevo cuadro de ofertas y exigencias 

socioculturales e impulsan un cambio de mentalidad (no homogéneo) en la península 

italiana. El Renacimiento sería el resultado irregular de una serie de crisis de valores 

y de recambio de ideas en un momento de renovación necesario. Sería el fruto 

complejo de la consolidación del modelo burgués y del renovado protagonismo de 

los centros urbanos. Sería consecuencia de la secularización de la cultura y del 

empuje de fuertes tendencias individualistas, del impulso de los studia humanitatis y 

de la difusión de la enseñanza. Sería el andamiaje que debía sostener una utopía 

imposible modelada según un mito del pasado. En definitiva, nacería del agotamiento 

del régimen feudal, entre otras cosas. 

Es difícil marcar una línea divisoria y, sin embargo, la falla existe. Como dice 

Paul O. Kristeller, uno de los estudiosos menos entusiastas en tanto que más crítico 

con el Renacimiento: “el llamado período renacentista tiene una fisonomía propia”2. 

Según un tópico perpetuado a lo largo de los siglos -un tópico, por supuesto, con su 

punta de verdad-, el humanismo renacentista clausura un estadio previo gracias a una 

reconsideración de la idea del hombre basada, en buena medida, en su dignificación3. 

Hay una nueva relación del «yo» y su entorno, una nueva consideración del hombre 

y sus problemas, una nueva perspectiva que nos permite hablar de dos momentos 

                                                 
2 Paul O. Kristeller, El pensamiento renacentista y sus fuentes, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 

1993, p. 34. 

3 Ibíd.: «no podemos evitar la impresión de que, ya iniciado el humanismo renacentista, la insistencia 

en el hombre y en su dignidad se hace más persistente, más exclusiva y finalmente más sistemática 

que en los siglos precedentes e incluso que durante la Antigüedad clásica», p. 232. 
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históricos definidos y diferentes: de un lado, el Medievo; del otro, el Renacimiento, 

términos que emplearemos por convención a pesar de descreer (también nosotros) de 

la idoneidad de las imágenes y las lecciones que conllevan. Baste decirlo una vez y 

zanjar la cuestión: estas metáforas o etiquetas son juicios sumarios, heredadas 

precisamente de aquel entonces: ni la Edad Media está en medio de nada ni con el 

Renacimiento, cual Ave Fénix, se renace de cenizas o escombros. 

La sociedad renacentista dio un paso adelante, o un paso más, con los ojos 

puestos en un universo referencial situado en el pasado: la Antigüedad4. El futuro 

debía delinearse según el patrón del pasado. Si el hombre renacentista se ve a sí 

mismo como un «hombre nuevo» es porque participa de nuevos vínculos 

socioculturales que lo llevan a reconsiderarse, no a renacer. Esa idea de 

«Renacimiento» le permitió romper con el paradigma cultural de sus abuelos, pero 

impuso el olvido de todo cuanto le debían a aquéllos, dándose casos paradójicos 

como el del humanista Poggio Bracciolini que, al idear el tipo de letra conocido 

como «itálica» o «renacimiento», no siguió un patrón antiguo romano según era su 

deseo, sino uno medieval: la minúscula carolina5. De la Antigüedad el hombre cogió 

                                                 
4 «El humanismo fue […] la expresión de una conciencia que se legitima a sí misma mediante un uso 

específico del pasado. Los humanistas tuvieron, pues, el raro privilegio de elegir un pasado, 

inventándolo o trasformándolo a la vez en una imagen mítica que ha sido piedra de toque en la 

configuración de la mentalidad moderna», Jorge Velázquez Delgado, ¿Qué es el Renacimiento? La 

idea de Renacimiento en la conciencia histórica de la modernidad, Universidad Autónoma 

Metropolitana-Iztapalapa, México D. F., 1998, p. 94. 

5 «Como todas las autovaloraciones, las de los intelectuales y artistas del renacimiento resultan 

reveladoras y a la vez inducen a error. Como otros hijos que se rebelan contra la generación de sus 

padres, esos hombres tenían contraída una gran deuda con la Edad Media que tan a menudo 

denostaban», P. Burke, Op. cit., p. 10. 
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(para adaptarlo a sus exigencias) sólo y exclusivamente lo que le convenía6; más que 

renacimiento lo que hubo fue ese saqueo del pasado imprescindible para la 

renovación. 

En este punto siempre recuerdo las palabras de Johan Huizinga: 

 

La Edad Media y el Renacimiento se han tornado para nosotros conceptos en los cuales 

paladeamos la esencia de estas épocas en su peculiaridad y diversidad, con la misma exacta distinción 

que la diferencia entre la manzana y la fresa, aunque sea casi imposible puntualizar con palabras esta 

diferencia7. 

 

Podemos explicar, desde luego, en qué consiste dicha ruptura; no es cuestión 

de sabores. Y si la palabra “ruptura” es excesiva -que pudiera ser-, hablemos de 

“choque” o “desencuentro”, etc. Carece de sentido darle nombres distintos a 

momentos que no lo son, y a pesar de esa incertidumbre suya, más ideal que cierta, el 

propio Huizinga señaló una diferencia fundamental: “La imagen medieval de la 

sociedad es estática, no dinámica”8. La ironía radica en la paradoja: el estatismo o la 

inamovilidad que presuponemos a ciertos períodos nunca lo son tanto como para 

impedir que las cosas cambien; sirva esto como recordatorio. En principio podríamos 

presentar la cuestión de esta manera: el Renacimiento sería lo que no fue el Medievo. 

Como se sabe, sin ese gran centro magnético que fue Roma, a partir del siglo 

V, el mapa europeo occidental se convirtió en una miríada de pequeños núcleos 

dominados por una nueva aristocracia terrateniente, núcleos con una economía 

                                                 
6 Vid. Juan Carlos Rodríguez, Teoría e historia de la producción ideológica. Las primeras literaturas 

burguesas (siglo XVI), Akal, Madrid, 1990, pp. 144 y 146.  

7  J. Huizinga, El otoño de la Edad Media, Alianza, Madrid, 1994, p. 396. 

8 Ibíd., p. 83. 
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preferentemente (pero no exclusivamente) ideada sobre el autoabastecimiento, una 

economía doméstica, con pocos excedentes para el intercambio y, en consecuencia, 

con un comercio de poca enjundia (pero no inexistente). La caída del Imperio 

romano será un evento muy llorado por los humanistas; en su recuperación de la 

Antigüedad, comenzando por Francesco Petrarca, la Historia de Roma adquirirá un 

elevado valor simbólico llegando al punto de convertirse en manos de Nicolás 

Maquiavelo en un paradigma político (pero esto se verá más adelante) válido para el 

presente de entonces.  

Es como si con el fin del Imperio, y anulada la Ciudad (Roma), se hubiera 

dado la espalda a las ciudades: la descentralización y el paso a un segundo plano de 

los núcleos urbanos son aspectos decisivos para describir la emergente sociedad 

medieval9. Como es sabido, los pueblos afincados en el espacio que una vez ocupó el 

imperio no destruyeron los cimientos del mismo: pudieron acabar con la autoridad 

romana, pero no con la civilización romana: el Derecho, la religión y, en especial, la 

lengua acabaron imponiéndose a los vencedores de manera decisiva. Los pueblos 

bárbaros se rindieron al latín y lo emplearon para poner por escrito las historias de 

sus orígenes, perpetuadas hasta entonces por vía oral10. En la península italiana, la 

                                                 
9 «Poiché la civiltà antica era stata, per definizione, una civiltà urbana, la crisi delle città è uno dei più 

chiari indizi dell’avvicinarsi di tempi nuovi, caratterizzati da forme diverse di insediamento e 

soprattutto da forme diverse di organizzazione sociale», Girolamo Arnaldi, L’Italia e i suoi invasori, 

Laterza, Roma-Bari, 2004, p. 27. 

10 Vid. G. Arnaldi, Op. cit., p. 33. También Gioacchino Volpe, Medio Evo italiano, Laterza, Roma-

Bari, 2003. Recuérdense asimismo las reflexiones de Lorenzo Valla, en el prefacio a las Elegantiae 

linguae latinae, a propósito de la lengua latina y del imperio romano: «De éste [del imperio] se 

deshicieron hace ya tiempo las gentes y las naciones como de pesada carga; a aquélla [la lengua 

latina] la han considerado más suave que cualquier néctar, más brillante que cualquier seda, más 
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organización longobarda se erigió sobre la de la administración anterior con un 

enorme sentido práctico, trazando una nítida línea de continuidad entre el mundo 

antiguo y el que habría de venir.  

Entre los rasgos distintivos del Medievo está la consolidación de un esquema 

de relaciones sociales de diseño vertical: señor/vasallo; el primero administraba la 

justicia local y garantizaba protección, el segundo correspondía con sumisión, 

impuestos y trabajo. Cuando todo esto no tuvo razón de ser, cuando el peligro de 

invasión fue nulo o cambió de signo (a pesar de ocasionales correrías húngaras en el 

septentrión italiano, el enemigo ahora venía de África o de Oriente Próximo), cuando 

las redes industriales y comerciales se revigorizaron después de un abandono cuasi 

secular11 -gracias sobre todo al desarrollo del arte de la navegación y a la apertura de 

nuevas rutas para el comercio-, cuando la base de la producción pasó del campo a la 

ciudad y cobró bríos el régimen comunal, el asociacionismo y la especialización del 

trabajo, el sistema feudal sufrió una honda transformación. En el siglo XIII, 

recuperando el protagonismo de antaño, la ciudad devino sede de la nueva actividad 

industrial y comercial y centro neurálgico del modelo sociocultural en ciernes12 ; la 

                                                                                                                                               
preciosa que el oro y que todas las piedras preciosas, conservándola entre ellos casi como un dios 

bajado del cielo», en VV. AA., Manifiestos del humanismo, Península, Barcelona, 2000, p. 77. 

11 Un abandono secular relativo: por ejemplo, el comercio de productos básicos como sal y especias 

nunca se redujo. Además, no debe olvidarse que fue durante la Alta Edad Media precisamente cuando 

cobraron importancia puertos como los de Venecia, Pisa o Génova y centros industriales como 

Florencia y Milán. Véase Henri Pirenne, Las ciudades de la Edad Media, Altaya, Barcelona, 1997, p. 

69. También G. Volpe, Op. cit., pp. 48-58.  

12 «Verso il 1250 la rete cittadina dell’Europa pre-industriale è, salvo qualche dettaglio, già tracciata 

[...] Nelle aree in via di sviluppo un uomo su tre o quattro è cittadino, nelle altre solo uno su dieci», 

Jacques Le Goff, L’uomo medievale, Laterza, Roma-Bari, 1997, p. 158. 
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ciudad volvió a ser el teatro de la acción política, un espacio que nunca abandonaría 

la articulación vertical característica del feudalismo: 

 

 La idea de ciudad, tal como aparece a partir del siglo XIV en Italia, y luego en el XV en Castilla 

y Cataluña, significa mucho más; significa el intento de gobierno (autónomo y transparente de alguna 

manera) por parte de las burguesías urbanas; el intento de consecución de un dominio político directo, 

no sólo de un reconocimiento de las nuevas relaciones sociales y mercantiles establecidas13. 

 

Este movimiento hacia la ciudad estuvo determinado por diferentes factores, 

según las zonas. Algunos historiadores como Maurice Dobb hablaron de la 

sobreexplotación del campesinado para explicar las revueltas campesinas del siglo 

XIII en Inglaterra, pero sobre todo para esclarecer el abandono general del campo 

europeo en este tiempo; un fenómeno que, en una famosa polémica, Paul Sweezy 

relacionó con el crecimiento de los núcleos urbanos y de la oferta laboral en todo el 

continente14. En ámbito italiano se han aducido las tensiones existentes entre la 

pequeña y la gran aristocracia feudal: los primeros habrían reforzado sus privilegios 

dentro de los muros de las ciudades para limitar los de los grandes terratenientes, 

pero asimismo debieron de tener su importancia el cambio en las relaciones jurídicas 

entre señores y vasallos15 y, en casos muy concretos, la búsqueda de protección 

                                                 
13 J. C. Rodríguez, Op. cit., p. 136. 

14 «No cabe duda que el rápido desarrollo de las ciudades -que ofrecían, como acostumbra a decirse, 

libertad de empleo y mejoramiento del status social- actuó como un importante imán para la población 

rural oprimida», Rodney Hilton (ed.), La transición del feudalismo al capitalismo, Crítica, Barcelona, 

1980, p. 54. 

15 «Los derechos jurídicos de los señores feudales sobre las personas de sus terrazgueros disminuyeron 

notablemente, y la mayoría de éstos se liberaron de la obligación de prestar sus servicios en los 

dominios del señor; la renta en dinero pasó a ser predominante; el montante total de las rentas 
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contra las correrías de húngaros o sarracenos16. Fueron decisivos, sin duda alguna, el 

aumento demográfico y la bonanza económica de los siglos XII y XIII, y el paso de 

una producción para el uso a una producción para el intercambio, que conllevaba una 

oferta y una mayor especialización profesional. Debemos aceptar estas 

generalizaciones; no es éste el momento de hacer el oportuno análisis de ciudad a 

ciudad. 

La economía típicamente medieval basada en el autoabastecimiento -

estimulada quizás por el modelo de vida monástico: allí era donde se producía para el 

consumo propio-, abrió el paso a las primeras manifestaciones de una economía de 

mercado, concebida no para satisfacer necesidades sino para aumentar el propio 

patrimonio. En el campo, los pequeños productores conseguían mayores excedentes 

de manera que podían retener parte de éstos para sí y aumentar y mejorar los 

cultivos; en la ciudad, esos beneficios se transformaron en inversiones, sobre todo en 

bienes inmuebles. Hablamos de las primeras prácticas de acumulación de capital. El 

aumento de la población ciudadana, propiciado por esa mayor actividad laboral, 

aumentó el valor de los terrenos ciudadanos17. La reacción siempre es en cadena: esta 

nueva dinámica urbana provocó cambios de criterios en el propietario rural, que se 

                                                                                                                                               
percibidas por los señores decreció. En pocas palabras, el control de los señores feudales sobre su 

campesinado se debilitó», Ibíd., p. 211. 

16 G. Volpe, Op. cit., pp. 94-97, 128-44, 292-3. 

17 «Col XIII secolo, si comincia visibilmente ad uscire dalla economia di tipo medievale. Sono già in 

funzione forze economiche nuove che si frammischiano alle antiche, pur cercando di investirle e 

compenetrarle ed animarle», Ibíd., p. 251. 
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decidió a producir con las miras puestas en la demanda de ciertas materias primas; en 

ese momento, como bien dijo John Merrington, el campo se torna agricultura18.  

También la Iglesia se vio obligada a desplazar su área de influencia desde el 

campo a las urbes. Durante el Medievo, las ciudades habían sido poco más que la 

residencia del obispo19, pero es que, además, éste había sido en realidad un 

funcionario más que un ministro de la Iglesia; es decir, había sido una carga 

administrativa tanto como un título eclesiástico20. Las escuelas salen del restringido 

ámbito monacal y se organizan en torno a las sedes episcopales; el estudio cada vez 

más difundido de las artes liberales -estando como estuvieron prohibidas a religiosos- 

se connotará de un carácter marcadamente laico21. En fin, el espacio ciudadano pone 

en marcha un proceso de emancipación con efectos disolventes que, en el caso 

italiano, reyes y emperadores intentaron frenar, cuando no ahogar. 

Bastaría este detalle para subrayar su importancia22. 

                                                 
18 «El campo, que hasta este momento ha sido centro de todo tipo de producción, un sector primario 

autónomo que incorpora la totalidad de la producción social, se torna “agricultura”, una industria 

específica que produce alimentos y materias primas y que, a su vez, se especializa dentro de este 

sector según los tipos de cultivo, las zona, etc.», R. Milton, Op. cit., p. 240. 

19 J. Le Goff, Op. cit., pp. 277 y ss. También, G. Volpe, Op. cit., pp. 65-83. 

20 «il compito che si assunsero [i vescovi], spesso per delega degli stessi sovrani, di provvedere alla 

difesa delle loro città, riattandone le mura in rovina, esulava dalle competenze tradizionali del 

ministero episcopale modificando la loro stessa fisionomia», G. Arnaldi, Op. cit., p. 68. 

21 Vid. E. Garin, Op.  cit., pp. 33-62. 

22 «Ad un certo momento, questa vita cittadina, che si snoda con grande autonomia, deve fare seri 

conti con l’Impero. Allo sforzo dai comuni di crescere a spese dei diritti del Regno d’Italia e 

dell’Impero, si contrappone con molta energia quello del Re e Imperatore di conservare e restaurare i 

diritti propri, di limitar quelle autonomie urbane», G. Volpe, Op. cit., p. 222. 
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En Italia se daban varias circunstancias favorables al Renacimiento: de un 

lado, la presencia del pasado clásico habría actuado como recordatorio y estímulo 

permanente: “Sólo en la Península […] la lengua y la literatura de Roma podían 

sentirse tan estrechamente unidas a una entera civilización y proponerse, por ende, 

como base de otra (o un renacimiento de la misma) también entera”, escribe 

Francisco Rico23. En la península trasalpina, asimismo, se había mantenido en mayor 

medida que en el resto de Europa el entramado urbano del imperio romano. Las 

ciudades no se habían desvinculado por completo de sus territorios. Además, en 

suelo italiano, la nobleza había conservado su residencia en la ciudad para, desde allí, 

administrar sus posesiones terrenas y mantuvo a menudo una apreciable actividad 

económica y política dentro de ella. Las ciudades acabaron siendo sedes de una 

aristocracia menor muy emprendedora. La nobleza italiana contribuyó decisivamente 

en la consolidación del comercio y la industria en su territorio. En el resto de los 

países europeos, con mayor intensidad cuanto más al Norte desplazamos nuestro 

índice, esa nobleza adquiere un carácter rural más acentuado. Aquí nos convienen las 

reflexiones de Henri Perenne:  

 

El contraste entre la nobleza y la burguesía parece menos chocante en Italia que en el resto de 

Europa. En la época del renacimiento comercial, vemos cómo los nobles se integran incluso en los 

negocios de los mercaderes y comprometen en ellos una parte de sus rentas24. 

 

El primer punto importante es éste: el Renacimiento es expresión de una 

mentalidad eminentemente urbana, que reinventará el espacio común de la ciudad -

                                                 
23 F. Rico, El sueño del humanismo (De Petrarca a Erasmo), Alianza, Madrid, 1997, p. 25. 

24 H. Pirenne, Op. cit., p. 107. También Volpe, Op. cit., p. 97. 
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las urbes italianas estarán entre las más populosas de Europa25-, una mentalidad 

asimismo burguesa y mercantil, que ensanchará el espacio ya existente del mercado. 

El humanismo26, que es a la par motor y conciencia del Renacimiento, promoverá un 

horizonte referencial urbano con el material rescatado de la Antigüedad, y legitimará 

                                                 
25 «En la época del Renacimiento, Italia se encuentra a la vanguardia del proceso general de 

urbanización que caracteriza la historia demográfica europea desde hace siglos. Si hasta el siglo XV 

Nápoles y París son las dos únicas ciudades de Europa con más de cien mil habitantes, al menos seis 

de las doce ciudades europeas que pronto alcanzarían esa cifra son italianas: A Nápoles (que, como 

París, a finales del siglo XVI supera los 200.000 habitantes), a partir de 1500 se suman Venecia y 

Milán, y en el curso del siglo se incorporan Roma, Palermo y Messina», Paul Larivaille, La Italia de 

Maquiavelo, Temas de Hoy, Madrid, 1990, p. 209. 

26 El término “humanismo” fue acuñado en el siglo XIX y aplicado luego con efectos retroactivos a la 

circunstancia italiana que nos ocupa: «El educador alemán F. J. Niethamer acuñó en 1808 el término 

Humanismus para significar que la educación secundaria atendía ante todo a los clásicos griegos y 

latinos, oponiéndola así a las crecientes demandas de que la educación fuera más práctica y más 

científica. En este sentido, muchos historiadores del siglo XIX aplicaron la palabra a los hombres de 

estudio del Renacimiento, que también habían defendido y establecido el papel central de los clásicos 

en los planes de estudio […] El latín humanista y sus equivalentes vernáculos en italiano, francés, 

inglés y otros idiomas fueron términos de aplicación común, durante el siglo XVI, a quienes eran 

profesores, maestros o estudiantes de humanidades […] el profesor de humanidades terminó por ser 

llamado humanista por analogía con sus colegas de disciplinas más antiguas, a quienes por siglos se 

habían aplicado los términos de legista, jurista, canonista y artista», Paul O. Kristeller, Op. cit., p. 39. 

Francisco Rico escribe: «“Humanismo” es palabra moderna y se presta a empleos polémicos. 

“Humanista” es palabra de hacia 1500, pero bastarda, vulgar, cargada incluso de sentido peyorativo y, 

por ello, poco usada por los mismos que recibían tal nombre corrientemente», Op. cit., p. 168. 

Estamos de acuerdo con Eugenio Garin cuando afirma: «Quell’uso stesso del termine ‘umanesimo’ 

[...] fu scelto di proposito per sottolineare la carica rinnovatrice e il valore paradigmatico di un modo 

di ‘leggere’ ogni ‘libro’: dell’uomo e della natura», E. Garin, L’umanesimo italiano, Laterza, Roma-

Bari, 2000, p. 3. 
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ciertas necesidades de esa nueva estructura social27, estimulando el proceso de 

laicización social y de relativismo intelectual, en apoyo de un saber pragmático y 

contra el saber apriorístico típico del escolasticismo, más acorde con los intereses 

burgueses. 

A pesar de todo, los fundamentos del ideario renacentista no son producto de 

un programa coherente, llevado a cabo de modo armonioso, con igual éxito en todas 

partes: en la República de Venecia, por ejemplo, cuajaron muchísimo más tarde que 

en Florencia, y sus manifestaciones en Florencia, como dijimos, no son iguales a las 

de Roma o Milán. Aunque salpican en todas direcciones y son el germen de un 

cambio de mentalidad general, estos fundamentos no empapan el tejido social de 

manera homogénea. Tampoco brotan de improviso, sin una simiente previa. En ese 

largo período que, empleando una hermosa imagen, se ha llamado el otoño medieval, 

encontramos numerosos indicios, presentimientos y avisos de cuanto acabará 

abonando el territorio humanista. Los cimientos de lo que será el Renacimiento se 

ponen en el arco de tiempo que va de los siglos XI al XIV28 en una inversión a largo 

plazo cuyo alcance -pero esto no le quita mérito-, la sociedad comunal ignoraba; se 

hizo sin previsión, sin calcular costes o beneficios, sin sospechar la repercusión que 

tendría. 

                                                 
27 Según Juan Carlos Rodríguez: «ese impacto de la burguesía no es sólo el impacto de una clase 

social, sino de toda la estructura que esta clase social comporta consigo; esto es, una nueva estructura 

política, una nueva estructura económica y una nueva estructura ideológica», Op.  cit., p. 130. 

28 «Nessun secolo come l’XI, il XII ed anche il XIII ci presenta con tanta evidenza l’unità dello spirito 

umano nel suo processo creativo, cioè l’unità della vita storica [...] Quei secoli sono appunto secoli di 

origini [...]: origine del capitalismo, origine dell’unità morale economica e territoriale della penisola; 

origine dello Stato; origine dell’Umanesimo», G. Volpe, Op. cit., p. 121.  
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Numerosos historiadores (sobre todo, medievalistas) han ido a la caza de 

renacimientos por doquier, aquí, allá, en Bizancio, en el Lejano Oriente, aumentando 

la confusión en pos de una absurda primacía29. Algunos han situado en la corte 

carolingia un primer renacimiento merced a ese gran proyecto de unidad cristiana 

inspirado por el modelo imperial romano, y sustentado de hecho en la geografía 

administrativa romana. También en la figura de Carlomagno han hallado un ejemplo 

de príncipe nuevo con inquietudes intelectuales que gustó de circundarse de eruditos 

y aprovechó toda lección antigua para un mejor gobierno del Estado; con la 

Admonitio generalis (del año 789), incentivó la apertura de las escuelas en donde se 

enseñara no sólo a miembros del clero y no sólo la religión, sino también las letras30.  

El emperador era buen conocedor del latín y aprendió algunos rudimentos del 

griego, se mostró siempre muy interesado por la retórica y por la dialéctica, sabedor 

de su utilidad política, y promovió la redacción de una gramática de la lengua franca; 

intervino asimismo en algunas iniciativas filológicas para conseguir las mejores 

versiones de ciertas obras litúrgicas y en su biblioteca personal, junto a los 

inevitables textos sacros, se codeaban Terencio, Horacio o Cicerón. La propuesta 

puede aceptarse a condición de no sacarla de quicio: este incuestionable esplendor 

cultural no alcanza de pleno una sociedad estructurada según el orden medieval. En 

el plano de las relaciones sociales, por influjo del mensaje cristiano, la mayor 

conquista tal vez haya sido la abolición del derecho a decidir sobre la vida y la 

muerte que el señor tenía sobre sus siervos, que no es poco; según una ley 

promulgada por Carlomagno, las condenas a muerte serían dictadas única y 

exclusivamente por la justicia real. Con una administración aceptablemente 

                                                 
29 Vid. P. Burke, Op. cit., p. 13. 

30 E. Garin, La educación, cit., p. 37-38. 
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especializada, fuertemente centralizada (no en una capital, sino en el rey) y con una 

amplia red de funcionarios extendida por todo el territorio del Imperio, en verdad, 

más que un precedente de la sociedad renacentista, la corte carolingia lo es del estado 

absolutista moderno31. La influencia francesa en el Renacimiento será grande, sí, 

pero de signo distinto32.  

En ámbito italiano, para no ser menos, se ha intentado hacer lo propio con la 

corte de Federico II, un monarca con un firme sentido de la justicia y una gran 

formación intelectual que, considerado por el papado de entonces como una especie 

de Anticristo, hoy ha acabado acumulando fama de ejemplar, cuando no de 

renovador33. Benedetto Croce, parafraseando la famosa imagen de Jacob Burckhardt, 

                                                 
31 En su concienzuda biografía sobre el emperador, Alessandro Barbero habla también de 

renacimiento en época carolingia, pero de un renacimiento religioso: «La Rinascita Carolingia può 

essere definita come un’epoca di rilancio della cultura, e soprattutto dell’educazione, con lo scopo 

preciso di riformare, o meglio ancora correggere, il funzionamento della Chiesa e la vita del popolo 

cristiano». El autor señala también un componente utópico en este proyecto, no al invocar una época 

antigua idealizada, sino al proponer una comunidad que viva en hermandad según los presupuestos 

cristianos. A. Barbero, Carlo Magno, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 244 y 249, respectivamente 

32 «Excepto por la de Montecasino, las bibliotecas italianas estaban peor abastecidas de los poetas 

clásicos latinos que algunas de Francia y Alemania; se ha notado que los humanistas del siglo XV 

descubrieron una mayoría de sus manuscritos en otros países, no en Italia. Parece inevitable sacar en 

conclusión que el estudio de los autores latinos clásicos estuvo comparativamente descuidado en Italia 

en la temprana Edad Media, y que se lo trajo de Francia en la segunda mitad del siglo XIII», P. O. 

Kristeller, Op. cit., pp. 134-5. Puede citarse asimismo la importancia que tuvo Aviñón -la ciudad más 

cosmopolita del siglo XIV- en la formación de Petrarca como humanista. 

33 «Federico II fue una voz temprana de la modernidad y, por lo mismo, discordante de su propio 

tiempo; su pasión por las cosas lo llevó a valorar la sabiduría árabe, a pesar de los principios de la fe 

cristiana. Secularización y tolerancia fueron las notas profundas de la modernidad política de Federico 

II, como lo fue también el haber creado un gobierno con cimientos burocráticos». Pero es que: «Los 
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presentó la corte de Federico II como la primera expresión del Estado como obra de 

arte34, mientras el propio Burckhardt había escrito de él que fue “el primer hombre 

moderno que se sentó sobre un trono”35. Si Carlomagno y Federico II responden 

satisfactoriamente a la idea de precedentes -la labor de ambos reyes desbrozó el 

camino-, no es razón suficiente para hacernos cambiar las coordenadas dadas al 

inicio. El Renacimiento propone un trastrocamiento de la visión dominante del 

período medieval que Carlomagno o Federico II nunca pretendieron. Ambos 

monarcas fueron un fermento importante, pero la efervescencia cultural que 

estimularon se dio en el entorno de la corte o en los estratos directamente 

dependientes de ella. Otro candidato para inaugurar la Edad Moderna ha sido San 

Francisco de Asís, en tanto primer «hombre nuevo» que rompió el aislamiento 

monacal e intentó acortar la separación entre clases religiosas y clases laicas; 

además, nos recuerdan sus exegetas, el santo escogió las ciudades para predicar, en 

lugar de los desiertos36. 

Hay que proceder lentamente. Toda sociedad genera valores acordes con los 

nuevos intereses en juego; no obstante, las sociedades humanas no son cubos de agua 

que basta con vaciar para poder llenarlos luego de una fuente distinta. Mucho de 

                                                                                                                                               
monarcas absolutos fueron entidades ambiguas; es decir, constructores de nuevas instituciones 

erigidas sobre sedimentaciones y privilegios medievales», J. Velázquez Delgado, Op. cit., pp. 114-5. 

Vid. G. Arnaldo, Op. cit., p. 103. 

34 Citado por David Abulafia, I regni del Mediterraneo occidentale dal 1200 al 1500. La lotta per il 

dominio, Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 6. Para Jacob Burckhardt: «cada uno de los estados italianos 

era casi sin excepción una obra de arte en tanto que creación consciente, cada uno de cuyos pasos se 

reflexionaba con gran cuidado, basándose sobre cimientos fuertes y calculando hasta el mínimo 

elemento», J. Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, Akal, Madrid, 2004, p. 109. 

35 Ibíd., p. 46. 

36 Vid. Jacques Le Goff, San Francesco d’Assisi, Laterza, Roma-Bari, 2003, pp. 72-73, 161-62. 
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cuanto caracteriza la sociedad medieval no desaparece con su época; sus ramas y su 

sombra se extienden a lo largo de los siglos siguientes. Cada época sufre el fuego 

cruzado entre el ayer y el mañana; el Renacimiento no fue una excepción y más que 

verlo como una isla histórica entre la Edad Media y la Moderna, como hicimos al 

principio, quizás deberíamos describirla como una encrucijada. Si en muchos puntos 

es una reacción contra el Medievo, en otros es un desarrollo o una continuación de 

éste -lo que pasa del Medievo al Renacimiento es más de cuanto estarían dispuestos a 

reconocer muchos estudiosos-. Vayamos a los ejemplos. Por un lado, el tan 

cacareado gusto renacentista por lo clásico estaba ya presente en el imaginario 

medieval; los autores de la Antigüedad son presencias habituales en las bibliotecas 

eclesiásticas durante el Medievo (Virgilio, Ovidio o Séneca fueron de sobra 

conocidos durante la Edad Media) y si la lectura de los escritores paganos estaban 

destinados a la ejercitación lingüística (o sea, de su práctica no debía recabarse 

ninguna enseñanza moral), en su día debió de despertar más de una vocación: sólo 

esto explicaría las medidas adoptadas por la orden cisterciense en 1199 para 

transferir o a otras sedes a los monjes culpables de haberse atrevido con unos 

versos37; sólo esto explicaría las advertencias de Alejandro de Villadei a los 

estudiantes de que, si perdían el tiempo en la lectura de los clásicos, se les cerrarían 

las puertas del Paraíso38. 

No obstante, no se trata de que el Medievo adoptase con antelación algunos 

autores de cabecera del humanismo (es decir, que no los hubiera dejado caer en el 

olvido)39 o que siguiera sirviéndose de la lengua de Roma como instrumento de 
                                                 

37 Giovanni Miccoli, «I monaci», en J. Le Goff, L’uomo, cit., pp. 75-76. 

38 E. Garin, La educación, cit., p. 53. 

39 Dentro del conocimiento común de algunos clásicos, es interesante mencionar, de pasada, el caso de 

Cicerón: «el caso de Cicerón prueba que la línea divisoria entre el núcleo medieval y los 
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aprendizaje, la Europa medieval había incorporado a su tradición el bagaje cultural 

de la Antigüedad latina e intentado incluso reconciliar las enseñanzas de algunos 

clásicos con el dogma cristiano40, adelantándose con ello a la labor de Petrarca y 

otros humanistas. La mitología antigua y elementos paganos de diversa índole, 

fundamentales en el arte renacentista, cuentan con una amplia presencia en la 

alegoría medieval41. Si virtud y conocimiento son reivindicados como una única cosa 

por el ideario humanista, el escolasticismo jamás habría afirmado lo contrario. 

Por otra parte, el elemento escatológico medieval (el gusto y la dependencia 

de la profecía, el sometimiento a la superstición, la sospecha del Juicio Final, y toda 

la retahíla de creencias sobre la vida ultraterrena) condicionan los ánimos tanto del 

Renacimiento como de épocas sucesivas. Sigamos con los ejemplos. En la evocación 

de la corte de Urbino de El cortesano (1528) de Baldassare Castiglione encontramos 

una intensa nostalgia por los ideales caballerescos de siglos atrás, unos prejuicios 

aristocráticos y una reivindicación de la nobleza de sangre (“porque justo es de los 

buenos nacer los buenos”42) que aboga y anuncia la refeudalización de la sociedad. 

En el “éxito” extraordinario del Orlando furioso (1516) de Ludovico Ariosto, que 

bebe hasta saciarse de la épica clásica, pero también del cantar de gesta, descubrimos 

rastros de pervivencia de lo medieval en el mundo que en teoría debería haberlo 
                                                                                                                                               

descubrimientos humanistas puede separar incluso las obras individuales de un mismo autor. Si bien 

algunas de sus obras, como De inventione y De officiis, eran de uso común en la Edad Media, el 

Brutus, sus cartas y muchos discursos fueron redescubiertos por los humanistas», Paul O. Kristeller, 

Op. cit., p. 43. 

40 Ibíd., p. 35 y ss. 

41 «No hay realmente una diferencia esencial entre la alegoría de la Edad Media y la mitología del 

Renacimiento. Las figuras mitológicas acompañan a la libre alegoría ya durante un buen trozo de la 

Edad Media», J. Huizinga, Op. cit., p. 301. 

42 Baldassare Castiglione, El cortesano, Cátedra, Madrid, 1994, p. 127. 
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finiquitado. Para el cortesano, como para el caballero, el mundo empieza y acaba en 

la Corte, no en la ciudad, no en el mercado, no en la calle43. 

                                                 
43 Vid. P. Burke, Op. cit., pp. 37-38. 
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2-De la teolatría a la antropolatría 

 

El Renacimiento, que suele presentarse como ruptura con el Medievo -lo hicimos 

nosotros para entrar en materia-, en numerosos aspectos es punto de encuentro. Un 

período de transición entre la Edad Media y la Moderna, una encrucijada, una zona 

de comunión y conflicto entre dos visiones del mundo distintas en la que se 

consiguen equilibrios difíciles. Se ha dicho a menudo, y siempre para simplificar, 

que la irrupción del pensamiento racional, la glorificación del hombre, el culto al 

paganismo o el platonismo nos explicaría el Renacimiento, mientras el pensamiento 

trascendente, la glorificación de Dios, el rechazo del paganismo o el aristotelismo 

haría lo propio con la Edad Media,. Pues bien, estas tendencias deben verse vestidas 

con flecos enredados entre sí: Marsilio Picino, humanista y difusor del platonismo, 

confesaba que la divulgación de la obra del filósofo griego le había sido 

encomendada por la divina providencia44 en un gesto de voluntad trascendente, de 

regusto medievalizante, en absoluto excepcional. 

Ya hemos apuntado que las manifestaciones del humanismo tuvieron matices 

diferentes según el cuándo y el dónde. Reduzcamos aún más las coordenadas 

iniciales: fijémonos en la Florencia renacentista. Pensemos en la emergencia de una 

figura como Girolamo Savonarola en la Florencia a caballo de los siglos XV y XVI, 

entonces en su máximo esplendor cultural y económico45. Savonarola sería un 

                                                 
44 P. O. Kristeller, Op. cit., p. 221. 

45 «Firenze occupa il centro ideale della nuova storia europea: storia di una nuova economia insieme e 

prima che di nuova cultura. Essa è fra le fucine più operose del “moderno capitalismo” in quanto esso 

è formazione e concentrazione di capitali, agglomeramento di forze di lavoro, distinzione fra lavoro e 

mezzo di produzione, ecc.», G. Volpe, Op. cit., p. 263. 
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ejemplo tardío (no residual) de una visión rígida del mundo, un fraile con un mensaje 

henchido de ética medieval, sordo al signo de los tiempos, fustigador de quienes 

pretendían educar con «enseñanzas humanas» o divulgar la poesía clásica, pues, 

como es bien sabido -lo afirma en su Apologeticus de ratione poeticae artis46-, el 

diablo inspiraba esos versos para la adoración de sí mismo. Savonarola aconsejaba 

rezos, ayuno y abstinencia para combatir los males de Florencia, mientras escogía 

fragmentos del Viejo Testamento, con una preocupante predilección por el 

Apocalipsis, para respaldar sus sermones. Savonarola sostenía que, tras la tiranía de 

los Médicis, Dios devolvería estabilidad a Florencia a cambio de fe. Su gran proyecto 

personal, hacer de Florencia un monasterio47, y proclamar a Cristo rey de la ciudad; 

su programa de gobierno: los padrenuestros. En una de sus prédicas declaraba lo 

siguiente: 

 

 [...] e noi non abbiamo squadre, non fatto capitano, non danari, ma solo la orazione è quella che 

ci difende e che ci aiuta, e è quella che ferma lo intelletto de’ buoni; e la mano di Dio è quella che 

tiene le opere sua48. 

 

Nada nuevo bajo un sol que arrojaba dicha luz desde hacía siglos. No nos 

sustraemos a la tentación de ofrecer otra muestra de sus prédicas: 

 

                                                 
46 Citado en E. Garin, La educación, cit., p. 75. 

47 «Firenze, appena liberata dalla tirannia dei Medici, divenne l’arena degli attacchi contro i ricchi e il 

clero del riformatore e apostolo dell’ascetismo, Savonarola. Il suo ideale era la città trasformata in un 

gigantesco monastero dal quale fossero banditi il lusso, la ricchezza e l’usura insieme con l’arte e la 

letteratura profane», Aron Ja. Gurevi , «Il mercante», en J. Le Goff, L’uomo, cit., p. 309. 

48 Cit. por Gennaro Sasso, Niccolò Machiavelli I. Il pensiero politico, Il Mulino, Bolonia, 1993, p. 29. 
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O Firenze, o Firenze, o Firenze, per li tuoi peccati, per la tua sevizia, per la tua avarizia, per 

la tua lussuria, per la tua ambizione verranno ancora a te di molte traverse e di molti affanni.49 

 

No obstante, aunque lo dicho resuma bien al personaje, no lo retrata como 

debiera. Savonarola es un tipo más complejo. No podemos olvidar que en 1494 sería 

uno de los principales impulsores del saneamiento de las instituciones tras la 

expulsión de los Médicis -que habían impuesto una “monarquía larvada”50 

sirviéndose de la misma administración de la República- y que en sus ataques al 

poder terrenal de la Iglesia participaba de una tradición florentina en la que 

despuntan, antes que él, los nombres de Dante o Petrarca y, después, el de 

Maquiavelo. Luigi Russo recordaba un motivo de G. Carducci que dibujaba a 

Savonarola como un anacronismo: “Il rinascimento sfolgorava da tutte le parti; 

irrompeva la ribellione della natura contro lo spirito, da tutti i marmi scolpiti, da tutte 

le tele dipinte, da tutti i libri stampati, e lui, povero frate, rizzava i suoi roghi 

innocenti contro l’arte e la natura, e non sentiva che la reforma d’Italia era il 

rinascimento pagano”51, para insistir a continuación en un punto fundamental: 

aunque fuera un anacronismo, no le faltaron acólitos; o sea, supo hablar mejor que 

otros en una sociedad tan compleja como la Florencia de su tiempo52. El fraile supo 

                                                 
49 Cit. por G. Inglese en la «Introduzione» a N. Machiavelli, Il Principe, Einaudi, Turín, 1995, p. 

XXXVI. 

50 P. Larivaille, Op. cit., p. 26. 

51 Luigi Russo, Machiavelli, Laterza, Bari, 1988, p. 11. 

52 «In realtà, nei pochi anni che videro la sua ascesa e quindi la sua tragedia, a Firenze Savonarola 

aveva saputo parlare a tutti. In una città così complessa, così ricca di contrasti e, comunque, di motivi 

diversi, la sua voce s’era innalzata su ogni altra, era penetrata nelle coscienze e aveva invocato l’unità. 

Con straordinaria potenza, nelle prediche e negli scritti politici aveva raccolto i temi della tradizione 

repubblicana e cittadina; e pur eleggendo Cristo a re di Firenze, pur convinto, con Tommaso 
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adaptarse al nuevo panorama político53 recurriendo al empleo espectacular de la 

palabra o al uso de la lengua vulgar: no dudó en poner de lado el latín exigido por la 

ortodoxia con vistas a alcanzar un auditorio más vasto54. El eremita que buscaba la 

pureza en parajes recónditos y perdidos o el monje que ensayaba la eternidad en el 

silencio de los claustros, típicos exponentes de los paladines de la fe en el Medievo, 

habían sido desplazados por predicadores atentos a las enseñanzas de la retórica para 

una mejor divulgación del mensaje divino, y que habían escogido la ciudad como 

púlpito. Los tiempos habían cambiado incluso para quienes abominaban del cambio 

y el concurso de personajes tan dispares sólo puede explicarse aceptando la variedad, 

a veces conflictiva, de esta época. Del fracaso de Savonarola cabe deducir que, aún 

no escaseándole seguidores, había arraigado una mentalidad diferente o, sobre todo, 

una red de intereses cuya salvaguarda estaba por encima de cualquier mensaje 

ascético: cuando el papa excomulgó al fraile y amenazó con promulgar un interdicto 

contra Florencia -que habría puesto en peligro los bienes de mercaderes y banqueros 

fuera de la ciudad-, lo que estaba proclamando era la sentencia de muerte de 

Savonarola. 

                                                                                                                                               
d’Aquino, che, in linea teorica, nessuna forma di governo andasse innanzi alla “monarchia” -aveva 

fulminato la maledizione ai tiranni e celebrato il reggimento democratico e popolare, dunque la 

repubblica, come l’unico che, nella realtà, si adattasse alle naturali peculiarità dei Fiorentini», G. 

Sasso, Op.  cit., pp. 48-49. 

53 «Ma anche il frate, mentre predicava il dovere essere, sta tutto attaccato all’essere, e la realtà 

effettuale anche per l’uomo del chiostro ha il suo valore, tanto che egli si mescola alla politica del 

secolo, e, se ci è lecito lasciare la riverenza, anche lui colorisce le sue “bugie” machiavelliche, e muta 

spesso “mantello”, e usa le arti del lione, quando può», Ibíd., pp. 13-14. 

54 «la scelta di scrivere e predicare nella lingua nazionale diventava segno di una scelta di campo, 

sociale e politica», M. Fumagalli Beonio Brocchieri, «L’intellettuale», en J. Le Goff, L’uomo, cit., p. 

224. 
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En los escritos de Nicolás Maquiavelo, la figura del fraile cae bajo una luz 

ambigua, entre el reproche y la curiosidad. En el primer texto conservado de 

Maquiavelo, una carta del 9 de marzo de 1498 a Ricciardo Becchi55, el secretario 

florentino denuncia el maniqueísmo de Savonarola que en un sermón había dividido 

la sociedad florentina en dos bandos: uno bajo las órdenes de Dios, donde se 

colocaba a sí mismo y a sus seguidores, y otro bajo las órdenes del Diablo, en donde 

ponía a todos sus oponentes, sin discusión56. A pesar de estas críticas, Maquiavelo 

mostraría luego algún signo de admiración, no suficientemente entrecomillado por la 

ironía, como en este pasaje cuya exégesis ha provocado no pocos quebraderos de 

cabeza: 

 

frate Girolamo Savonarola, gli scritti del quale mostrono la dottrina la prudenza e la virtù 

dello animo suo (Discorsi, I, 45)57 

  

En vista de los contrastes que encontramos en Savonarola, entre la novedad y 

su negación, no debiera sorprendernos dicha ambivalencia. Unos contrastes que 

encontramos en el mismísimo Maquiavelo, a quien Francesco De Sanctis, de forma 

temeraria, llegó a presentar como repulsa del Medievo y afirmación de los tiempos 

modernos58. Tampoco Maquiavelo escaparía a las tentaciones medievalizantes -Luigi 

                                                 
55 Para un atento análisis de esta carta y de todas sus implicaciones, tanto sobre Savonarola como 

sobre Maquiavelo y su actitud antisavonaroliana, vid. G. Sasso, Op.  cit., pp. 25-38, 49-50. 

56 Ibíd., pp. 153-4. 

57 Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, ed. de Corrado Vivanti, Einaudi, 

Turín, 2000. Se citará siempre por esta edición. 

58 F. De Sanctis: «Negando il Medio evo, facendo rivivere l'antichità gloriosa, egli afferma i tempi 

moderni, e si dimostra così il più moderno di tutti i suoi contemporanei. In altre parole, Machiavelli 

comprendeva che quella "corruttela" che lo circondava era la putrefazione di tutto il Medio evo, e 
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Russo las llama con gran finura «momentos savonarolianos»59- y con él, no se 

olvide, estamos pisando ya el siglo XVI. En la vida y la obra del secretario florentino 

nunca faltaron instantes en los que subordinó su voluntad racional al dictado o a la 

dictadura de lo sobrenatural, tal y como puede deducirse del recurso a la profecía que 

acomete en el último capítulo de su obra más conocida, Il Principe: 

 

Oltre a di questo, qui si veggono estraordinari sanza esemplo, condotti da Dio: el mare si è 

aperto; una nube vi ha scorto il cammino; la pietra ha versato acque; qui è piovuto la manna. Ogni 

cosa è concorsa nella vostra grandezza. (Principe, XXVI, 12)60 

 

También en los Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio pueden encontrarse 

ejemplos de este «momento savonaroliano»: 

 

Donde ei si nasca non so, ma ei si vede per gli antichi e per gli moderni esempli che mai non 

venne alcuno grave incidente in una città o in una provincia che non sia stato, o da indovini o da 

rivelazioni o da prodigi o da altri segni celesti, predetto. (Discorsi, I, 56) 

 

                                                                                                                                               
cominciò a scavare sotto quell'edificio per trovare la base intellettuale, e pose le fondamenta di un 

altro tempo e di un altro edifizio. Egli, adunque, si presenta alla posterità appunto come la negazione 

del Medio evo e come l'affermazione dei tempi moderni». Citado en Niccolò Machiavelli, Lettere a 

Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, ed. de Giorgio Inglese, Rizzoli, Milán, 1996, p.69. Las 

cartas de Maquiavelo se citarán siempre por esta edición. 

59 «E il momento "savonaroliano", a cui nessun politico puro si sottrae, e in cui si ha il riconoscimento 

involontario che la virtù politica, da sola, non basta a riformare e a unificare le nazioni. Il pathos 

profetico, la religione, la cultura come senso di una tradizione, la chiesa invisibile che alberga nella 

coscienza dei singoli, gli affetti e la vita morale dei popoli, sono essi il fondamento stesso perché lo 

Stato, presunto risultato di una ingegnosa alchimia scientifica», L. Russo, Op. cit., p. 38. 

60 N. Machiavelli, Il Principe, ed. de Giorgio Inglese, Einaudi, Turín, 1995. Citaré por esta edición. 
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Debemos entenderlo así: la secularización de la sociedad no conlleva el 

desmantelamiento del pensamiento trascendente. Y sin embargo, algo ha cambiado. 

En este punto no nos llevará a ninguna parte hablar de contenidos. Debe hablarse de 

un ánimo nuevo o, aún mejor, de una nueva perspectiva61. Veamos. Para el 

organicismo medieval -para el que el mundo sublunar era una especie de segregación 

o reflejo del mundo supralunar-, cada elemento del entramado humano y social 

representaba a otro del orden divino en el férreo andamiaje del universo: el cuerpo 

físico era reflejo de un alma trascendente, el hombre lo era de Dios, la Tierra del 

Cielo, etc. El organicismo habría permitido comprender el mundo a través de una 

interpretación alegórica del Libro de la Naturaleza o del Libro de los Libros; cada 

cosa cuenta con un lugar propio en el gran templo del mundo. Se tenía una visión 

absoluta de las cosas, atemporal, y si éstas parecían cambiar era porque el hombre 

con sus errores (y esos errores los llamaba pecados) distorsionaba el reflejo del orden 

divino. El objetivo de una ideología de este tipo era, sin duda, conseguir cierta 

inmutabilidad. La visión cristiana caía como un guante a la economía feudal, 

felizmente cimentada en un estatismo imposible. El escolasticismo era un saber 

                                                 
61 En el capítulo de los contenidos, como bien dice Eugenio Garin, las semejanzas entre las épocas que 

estamos comparando son innumerables: «il Medioevo amava i classici non meno del Rinascimento; 

Aristotele era sulla bocca di tutti, e forse meglio che nel 400; Platone era noto anch’esso, e non solo 

indirettamente. I poeti, gli storici, gli oratori si conoscevano e si apprezzavano». Para luego añadir: 

«L’orgoglioso mito della rinascita, della luce che fuga le tenebre, dell’antico che ritorna, nella sua 

forza polemica non ci rimanda materialmente a un contenuto: sottolinea un animo nuovo, una forma 

nuova, uno sguardo nuovo rivolto alle cose; sottolinea, soprattutto, la coscienza desta di questo nuovo 

nascimento dell’uomo a se stesso», E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Laterza, Roma-Bari, 1998, 

pp. 97-98. 
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reservado a unos pocos, especializado, la cultura de lo sabido, inamovible e 

incontestable: 

 

El objeto del saber [en la cultura escolástica] no es el hombre ni el mundo, sino lo que “está 

escrito” en páginas sobre el hombre y el mundo; el fin del saber no es una formación humana, una 

liberación del hombre, sino la adquisición de técnicas, admirables por su sutileza y refinamiento, 

pensadas para entender los textos, para resolver las dudas de la lectura, para resolver problemas que 

pueden engendrar posibles opiniones enfrentadas. La lucha originaria con la realidad, con la res del 

mundo, con la experiencia, se hace más distante, más convencional. Ahora se trabaja y actúa sobre 

símbolos, sobre términos abandonados, y ninguna llamada a la realidad efectiva tiene importancia62. 

 

El Renacimiento condenará esa actitud pasiva ante el saber heredado, 

estimulando en el hombre un talante pronto, vivo, que dará inicio a un proceso de 

secularización del pensamiento, todavía hoy en marcha. En este momento, cobra 

relieve un método crítico de la realidad, muy consciente de sí, de su alcance y sus 

límites63, un pensamiento complejo que aspira al rango de ciencia64. El humanismo 

                                                 
62 E. Garin, La educación, cit., p. 61. 

63 En el prólogo a sus Entremeses, León Battista Alberti escribe: «nada que no proceda de nuestro 

juicio puede afectar a nuestra felicidad o a nuestra desventura», Manifiestos, cit., p. 136. 

64 No falta quien arroga para la ciencia el rol que los filólogos solemos dar a los studia humanitatis 

olvidando que éstos no excluyen aquélla, sino que la integran: «Quello che oggi noi chiamiamo 

mondo moderno non è opera dell’Umanesimo né della Riforma, ma dello sviluppo della ricerca 

scientifica alla fine del secolo XVI. La grande frattura che divide il mondo moderno dal mondo 

medioevale appare sempre meglio essere non già la restaurazione del antico [...]. Non fu né la lettura 

piú genuina dei classici né la lettura piú diretta dei testi sacri, ma il nuovo modo di leggere nel libro 

della natura e d’imparare la lezione dell’esperienza che fu proprio di un nuovo tipo di uomo di cultura, 

il filosofo naturale, che si contrapponeva tanto all’umanista quanto al teologo», Norberto Bobbio, 

Politica e cultura, Einaudi, Turín, 2005, pp. 11-12. 
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alumbra una actitud preocupada por las consecuencias efectivas del conocimiento. 

No se circunscribe a las letras, aunque se cimiente en éstas. Es  una visión del mundo 

que alcanza el grueso de la sociedad, que salpica en todas direcciones, 

desordenadamente: del mercader al artista, del artesano al político, del científico al 

profeta, que se suma a la realidad de cada día y, de manera paulatina, ayuda a su 

transformación, sin lograr culminarla65. 

Estamos ante una perspectiva completamente distinta, dinámica: el mundo 

cambia, el hombre se siente capaz de interpretarlo y actúa en consecuencia; más aún, 

el hombre se erige en artífice del mundo que habita, puede y desea cambiarlo. Hay 

un fuerte componente utópico en el que insistiremos más adelante. No obstante, no 

debe olvidarse que esta glorificación del hombre ya estaba presente en la cultura 

griega (recuérdese el mito de Prometeo), así como en el dogma cristiano. Esa imagen 

del «hombre capaz» echaba asimismo raíces en tierra medieval: como idea se había 

consolidado a partir del siglo XII, y no era más que el reverso optimista de la imagen 

predominante del Medievo, la del hombre como pecador, expulsado ayer del Paraíso 

y que puede perderlo nuevamente mañana de no estar alerta: el hombre capaz sabe 

que con sus obras puede evitarlo66. 

A través de la imagen que dan sus estamentos privilegiados, el Medievo puede 

retratarse como una época cerrada, disciplinada y vigilante (según el modelo de vida 

monacal) o una sociedad en donde se confunden el ardor guerrero y el anhelo de 

santidad (según el imaginario caballeresco); esto es, se trata de período histórico de 

fuertes contrastes asumidos dentro de esquemas rígidos. El humanismo renacentista 
                                                 

65 «el núcleo del humanismo, literario, lingüístico, histórico, tiende a crecer incorporándose otras 

materias y buscando la simbiosis con otros saberes o, cuando menos, fertilizándolos», F. Rico, Op. 

cit., p. 61. 

66 J. Le Goff, L’uomo, cit., pp. 4-5. 
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combate esa rigidez que, de alguna manera, explicaría el pensamiento medieval y 

pone en segundo plano, sin olvidarlos por completo, ciertos valores inamovibles del 

Medievo como la jerarquía trascendente67. No estamos ante una filosofía sin Dios, 

sino ante una filosofía del hombre. El Renacimiento no es la negación de la 

civilización cristiana, a pesar de sus coqueteos con el paganismo. Puede decirse que 

el humanismo, in extremis, pudo coquetear con el paganismo, pero nunca fue 

genuinamente pagano como sostenía Jacob Burckhardt68. Ni es ateo; en absoluto. El 

Renacimiento es decidida e intensamente cristiano69; de hecho, la misma idea de 

«renacimiento», aunque se halle en la tradición clásica (en la Égloga IV de Virgilio), 

también pertenece a la tradición cristiana (en el Evangelio de San Juan)70. La actitud 

general no es la de rechazo de la Iglesia, sino la de algunos de sus miembros, que es 

                                                 
67 «Il dovere dell’uomo medievale era di restare dove Dio lo aveva collocato. Elevarsi era segno 

d’orgoglio, abbassarsi peccato vergognoso. Bisognava rispettare l’organizzazione della società voluta 

da Dio e questa rispondeva al principio della gerarchia […] Sul piano sociale e politico l’uomo 

medievale deve obbedire ai suoi superiori, ai prelati, se è chierico. Al re, al signore, ai capi comunali, 

se è laico. Sul piano intellettuale e mentale deve ancora di più essere fedele alle autorità, alla 

principale, la Bibbia, e poi a quelle che il cristianesimo storico gli ha imposto», Ibíd., p. 37.  

68 «Los historiadores del siglo XIX, incluyendo a Burckhardt, solían presentar a los humanistas como 

esencialmente “paganos”, cristianos sólo en apariencia, pero en la actualidad los estudiosos del 

período se inclinan a creer que, por el contrario, lo aparente era su paganismo […] la mayoría de ellos 

lo que deseaban era convertirse en romanos antiguos sin dejar de ser cristianos modernos», P. Burke, 

Op. cit., pp. 40-41. 

69 P. O. Kristeller: «dado que se conservaron o transformaron las convicciones religiosas del 

cristianismo sin que nunca se llegara a atacarlas verdaderamente, parece conveniente llamar al 

Renacimiento una época fundamentalmente cristiana», Op. cit., p. 95. 

70 P. Burke, Op. cit., p. 9. 
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cosa distinta71. Ni siquiera el diabólico Maquiavelo escribirá nada contra Dios, sino 

contra la religión de su tiempo, que también es cosa distinta72. Habíamos dicho 

«Perspectiva». Frente a la fijación medieval por el más allá, el Renacimiento presta 

mayor interés en el más acá, pero la cuestión de si el alma es o no inmortal seguirá 

quitando el sueño a muchos ciudadanos.  

El cristianismo había convivido con el paganismo desde sus inicios. Para sus 

primeros acercamientos a la mitología clásica, Petrarca se sirvió de compilaciones 

medievales sobre el tema realizadas por monjes pacientes en el tiempo suspendido de 

los monasterios; pero, en realidad, al poeta nunca le preocupó el comportamiento 

inmoral de los dioses en el Olimpo, sino la estética de ese corpus legendario. La 

iglesia católica siguió conviviendo con el paganismo luego -tratándolo, quizás 

erróneamente, de mal menor-, mientras los cimientos del dogma se mantuvieron 

intocables. En el momento en que la Reforma atacó estos dogmas, la Iglesia no dudó 

en sacar uñas y dientes y encender cuantas piras inquisitoriales creyó necesarias. 

Durante esa convivencia, las influencias fueron recíprocas: si el cristianismo se 

                                                 
71 «Se ataca a los hombres, no a los cargos que ocupan, a las infamias de los prelados, sacerdotes y 

otros clérigos, nunca a la religión católica ni a la Iglesia como institución. Las polémicas anticlericales 

italianas en la mayoría de las ocasiones van en contra de los individuos que ejercen un poder religioso; 

se limitan al plano de la moral y traducen unas aspiraciones de reforma interna de las costumbres del 

clero y de la vida eclesiástica en general, y no son, como sucede con la Reforma luterana, el 

enjuiciamiento revolucionario del orden religioso establecido», P. Larivaille, Op. cit., pp. 101-2. 

72 «Per quanto potesse aspirare a trarsi fuori del Cristianesimo, e a definirse in opposizione ai suoi 

“concetti”, Machiavelli era pur sempre uomo della “setta”; e, malgrado tutto, non importa se in modo 

conflittuale, apparteneva al suo sistema de idee e di valori, alla sua “civiltà”, ad un’”etica” che 

comunque, storicamente, si fosse costituita, di elementi cristiani era nell’intrinseco intessuta», G. 

Sasso, Op.  cit., pp. 110-11. 
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impregnó de elementos paganos, éstos se cristianizaron en el traspaso, siquiera 

levemente: 

 

Si una Virgen o una Magdalena podían parecerse a una Venus, o si Sannazzaro pudo escribir 

su De partu Virginis bajo la forma de una pulida epopeya virgiliana, es evidente que la piedad 

cristiana había dado un paso a un gusto por lo pagano y lo profano. Pero antes de aceptar una idea tan 

simple, quizá sea útil recordar que la hibridación funciona en ambos sentidos. En el poema de 

Sannazzaro, el tono virgiliano ha adquirido un matiz de ardor místico inequívocamente cristiano; 

asimismo, el arte renacentista produjo muchas imágenes de Venus que parecen Vírgenes o 

Magdalenas73. 

 

O como escribe Peter Burke: 

 

 Transcurridos cuatrocientos años, no resulta fácil determinar si Ficino revistió el platonismo 

como si fuese una teología o si revistió a la teología con el platonismo74. 

 

Por supuesto, el hecho de empujar el planeta de las ideas fuera de la órbita de 

la religión tendría repercusiones a largo plazo; esto explica la preocupación de 

Francesco da Fiano por demostrar el monoteísmo de los grandes poetas de la 

Antigüedad en su Contra Detractores Poetarum75. En Francesco Petrarca, y en otros 

después, hay una decidida voluntad por conciliar los valores del humanismo y del 

cristianismo; Petrarca llegaría a afirmar que tanto Platón como Cicerón se habrían 

convertido al cristianismo de haberlo conocido. Sin embargo, qué duda cabe, ese 

humanismo cristiano -insistimos, la orientación predominante del Renacimiento-, 

                                                 
73 Edgar Wind, Los misterios paganos del Renacimiento, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 37. 

74 Op. cit., pp. 39-40. 

75 L. Fernández Gallardo, Op. cit., p. 81. 
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que no dudó en aplicar las técnicas de análisis de la nueva filología a los textos 

bíblicos y a la teología, acabaría por corroer las bases del dogma. Un par de ejemplos 

ilustrarán qué pretendemos decir: aunque el objetivo último del humanista fuera 

enseñar moral cristiana, si defendía que de Cicerón podíamos aprender enseñanzas 

que ayudarían a la salvación de nuestra alma, indefectiblemente, esto reducía la 

importancia del sacrificio de Jesucristo; o sea: si las claves de la salvación del 

hombre estaban en Platón o Cicerón, ¿para qué el martirio en la cruz?76 Más aún: al 

concederle una libertad casi sin límites al hombre, como hizo Giovanni Pico Della 

Mirandola, ¿no quedaban desarticulados ciertos fundamentos del dogma como la 

gracia y la predestinación?77 

¿Qué se ha dado realmente? ¿Una desacralización del mundo o una 

sacralización del hombre? Para Luigi Russo78, la teolatría se había transformado en 

antropolatría, y es difícil no estar de acuerdo con él. En el Renacimiento, el individuo 

le arrebata a Dios algunos atributos en forma de adjetivos: de ciertos artistas, por 

ejemplo, se dirá que son «divinos»79, pasando del casi general anonimato del artista 

medieval a su divinización. En el discurso pronunciado en Roma con motivo de su 

coronación como poeta, en 1344, Petrarca defendía facultades sagradas en el poeta; 

sólo por ello, debiera ser llamado “santo”80. Se conocen numerosos episodios de 

                                                 
76 Ugo Dotti, Vita di Petrarca, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 449-50. 

77 P. O. Kristeller, Op. cit., p. 237. 

78 L. Russo, Op. cit., p. 45 

79 André Chastel: «attraverso il compiuto esercizio della Ragione organizzatrice l'uomo diventa deus in 

terris […] Poteva allora formarsi un'idea nuova dell'artista; "divino" diventò l'elogio supremo», 

L'uomo del Rinascimento, ed. de Eugenio Garin, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 258. 

80 Ernesto Grassi, La filosofía del Humanismo. Preeminencia de la palabra, Anthropos, Barcelona, 

1993, pp. 39-40. 
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«santificación del artista»: la ciudad de Arezzo prometió a Petrarca preservar su casa 

natal como una reliquia para la posteridad, tal y como se hacía en el Medievo con los 

lugares relacionados a ciertos santos (recuérdese la portiuncula de San Francesco), 

mientras Arquato, donde Petrarca murió, acabó convirtiéndose en un lugar de 

peregrinación, o casi, para los paduanos81. 

Debemos pintar el Renacimiento tendiendo puentes entre un pensamiento 

trascendente más o menos intenso y una tendencia secularizadora más o menos 

decidida. La sociedad burguesa y mercantil estaba caracterizada por un vivo fervor 

religioso -como hemos dicho, ese humus encenderá los fuegos de la Reforma y la 

Contrarreforma-. En la sociedad renacentista, Dios convive con su potencial puesta 

en entredicho, sin mayores inconvenientes. Ante los nuevos hallazgos científicos, por 

ejemplo, Nicolás de Oresme jamás habría osado cuestionar la figura del Creador; 

para De Oresme, tras haberlo concebido Dios según un perfectísimo mecanismo de 

relojería, el mundo habría seguido adelante sin su intervención82. Si Dios ha escrito 

el libro del mundo -diría Galileo-, el lenguaje que ha usado es el lenguaje 

matemático, y su alfabeto está compuesto por triángulos, círculos y figuras 

geométricas83. 

El afán racional se entremezcla con lo irracional, y el pensamiento científico 

recurre a la magia. Eugenio Garin ha escrito páginas muy estimulantes sobre el papel 

decisivo de la magia en la formación del hombre: ciertas disciplinas ocultistas, 

algunos capítulos de la astrología o de la alquimia tenían aspiraciones (incluso 

implicaciones) científicas o filosóficas. El recurso a la magia nos permite entrever el 

                                                 
81 J. Burckhardt, Op. cit., pp. 151-52. 

82 H. Butterfield, Los orígenes de la ciencia moderna, Taurus, Madrid, 1982, pp. 17-18. 

83 Ibíd., p. 93. 
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intento del hombre de conocer a fondo el mundo para transformarlo84, ¿y no eran 

ésas las pretensiones del humanismo? La magia busca respuestas a las preguntas que 

la ciencia no conseguía responder. Según Herbert Butterfield: 

 

Si las creencias en la astrología, en la magia y en la especulación alquimista fueron 

aumentando […], se vieron animadas a ello por la filosofía de moda y la tendencia intelectual 

prevaleciente -de modo tal, que lo que podríamos denominar magia no quedaba limitado a la 

superstición popular, sino que pertenecía a las esferas culturales del tiempo-. De hecho, el intento de 

alcanzar una imagen unificada del cosmos quizá tuviera que dar forzosamente lugar a algo mágico, 

dada la imperfección y la insuficiencia de los datos existentes85. 

 

Jacob Burckhardt habló del divorcio entre pensamiento mágico y pensamiento 

racional y lo relacionó con el triunfo del humanismo. Nada de eso. El humanismo 

reivindica la razón tanto como la fantasía del individuo. El pensamiento trascendente 

o el culto escatológico del Medievo siguen vigentes durante el Renacimiento86; es 

más, nuestra sociedad todavía participa de esto. La magia no sólo estuvo muy 

                                                 
84 «Piante, pietre, bestie, stelle, entrano nel discorso dell’uomo, e l’uomo avendole comprese, oltre che 

nella loro struttura, nella loro plasticità segreta, le trasforma», E. Garin, Medioevo, cit., p. 28. Vid. pp. 

141-178. También: «Durante el Renacimiento las ciencias ocultas toparon con una oposición 

ocasional venida más bien de teólogos y humanistas que de científicos. Mas, en términos generales, su 

influencia y su atractivo continuaron, e incluso aumentaron, en comparación con lo ocurrido en el 

período anterior. La cosmología de muchos platonistas renacentistas y filósofos de la naturaleza del 

XVI planteaba un universo animado por un alma universal y unido por ocultas fuerzas de afinidad, 

que los sabios eruditos y con un adiestramiento adecuado podían descubrir y dirigir», P. O. Kristeller, 

Op. cit., p. 173. 

85 Op. cit., p. 43. 

86 «La trascendenza medievale è violentamente negata, è vero, in cotesta concezione, che fa capo alla 

virtù dell’uomo, ma non è effettivamente abbattuta», L. Russo, Op. cit., p. 45. 
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arraigada durante el Renacimiento, sino que en ocasiones se atrevió a salir de los 

subterráneos de la sociedad87. Como hemos dicho, en algunos aspectos estaba 

consideraba una técnica experimental y no una religión de los abismos, aunque fuera 

perseguida como tal88. La actitud revolucionaria del practicante de magia puede 

verse en las nuevas versiones realizadas de la leyenda medieval de Fausto: ya no es 

un hombre supersticioso, sino uno con ambiciones; su pecado (todavía se llama así al 

error) es querer saber tanto como Dios. El cambio de perspectiva es decisivo, y 

estaban por venir andanadas aún más fuertes: si el hombre estaba por encima de la fe, 

bastaba un pequeño paso para hacer de ésta un instrumento más en la vida civil. 

De la Antigüedad, del ejemplo de Roma, Maquiavelo aprendió que la religión 

debía someterse al Estado. El culto cristiano -al secretario no le interesará la verdad 

del dogma, sino qué puede hacerse con dicha verdad89- era un instrumento más en 

manos del líder o de la administración para asegurarse la obediencia del pueblo. En 

momentos como cuando recurre a la profecía, Maquiavelo está reconociendo la 

enorme utilidad de la fe. Cuanto más homogéneo es un Estado, más fácil es 

gobernarlo y la religión podría actuar como “homogeneizador”, de ahí el desprecio 

que le merece el ascetismo de impronta cristiana; la pasividad política es perniciosa 

en la nueva sociedad y por aquí se nos cuela el “Maquiavelo diabólico” de la leyenda 
                                                 

87 «[il] tema magico [...] se esso era stato motivo estesissimo anche durante l’età medievale, passa ora 

dal sottosuolo culturale alla luce», Ibíd., p. 142 

88 De hecho, el error de estas prácticas fue el situarse al margen de la religión oficial: «Las oposiciones 

que hayan podido sufrir [las prácticas mágicas] tuvieron por causa razones religiosas, no científicas», 

P. O. Kristeller, Op. cit., p. 172. 

89 «Così si spiega il duplice atteggiamento del segretario fiorentino rispetto alla religione: respinge i 

religiosi che vogliono combatter con armi spirituali le lotte di questo mondo, mentre approva il 

principe che assoggetta a sé la religione come instrumentum regni, il principe che temporalizza, con 

piena e spregiudicata e snebbiata coscienza, le cose di Dio», L. Russo, Op. cit., p. 16 (en nota). 
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negra. El cristianismo ha inculcado un apoliticismo en el ciudadano que él condena 

con todas sus fuerzas90. Sus críticas a la iglesia del momento -conviene recordar que 

cuando Maquiavelo habla de “iglesia” está pensando exclusivamente en la romana- 

no nacen del mensaje religioso, sino de la actitud irresoluta que practica. Maquiavelo 

retomaría el relevo de Dante y Petrarca en la invectivas contra el poder terrenal de la 

iglesia. En su obsesión por preservar lo propio, el Papado se aliaba con unos y otros 

sin decidirse a dar el paso decisivo y erigirse en la potencia aglutinadora de los 

distintos territorios italianos. En el período histórico que nos ocupará, el de las 

guerras en Italia, Roma ni ha sometido ni se ha dejado someter, abortando el camino 

de la “provincia italiana” hacia una monarquía de tipo absolutista como las que se 

estaban consolidando en los países cercanos: 

 

[La Iglesia] ha tenuto e tiene questa provincia divisa. E veramente, alcuna provincia non fu 

mai unita o felice, se la non viene tutta alla ubbidienza d’una republica o d’uno principe, come è 

avvenuto alla Francia ed alla Spagna. E la cagione che la Italia non sia in quel medesimo termine, né 

abbia anch’ella o una republica o uno principe che la governi, è solamente la Chiesa: perchè, 

avendovi quella abitato e tenuto imperio temporale, non è stata sì potente né di tanta virtù che l’abbia 

potuto occupare la tirannide d’Italia e farsene principe; e non è stata, dall’latra parte, sì debole, che, 

per paura di non perdere il dominio delle sue cose temporali, la non abbia potuto convocare uno 

potente che la difenda contro a quello che in Italia fusse diventato troppo potente (Discorsi, I, 12) 

 

                                                 
90 «In questo motivo polemico contro l’educazione cristiana, contro la virtù medievale, si riafferma il 

politicismo puro del nostro pensatore; il quale non vorrebbe combattere la religione cristiana come 

religione (sono gli uomini che la interpretano secondo l’ozio e non secondo virtù, ché essa anzi ci 

permette la esaltazione e la difesa della patria!), sì bene vorrebbe combattere l’antipolicità di 

quell’educazione religiosa, la sua sovramondanità, il suo simbolo del aptire contro il simbolo 

dell’agire», Ibíd., pp. 39-40. 
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Esa actitud antieclesiástica, inflexible, hipercrítica, es lo que avivó el fuego de 

la persecución tras su muerte. El secretario florentino se estaba ganando a pulso un 

lugar en el infierno cuando escribió: 

 

La nostra religione [el cristianismo] ha glorificato piú gli uomini umili e contemplativi che gli 

attivi. Ha dipoi posto il sommo bene nella umiltà, abiezione e nel dispregio delle cose umane […] E 

se la religione nostra richiede che tu abbi in te fortezza, vuole che tu sia atto a patire piú che a fare 

una cosa forte (Discorsi, II, 2). 
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3-La idea de libertad, el elogio de la acción,  

la nueva conciencia histórica 

 

Hay un lugar común (otro) que presenta el Renacimiento como un período optimista 

frente a un Medievo, por contra, pesimista. Es el tipo de interpretación que no resiste 

dos lecturas consecutivas. Como cualquier fenómeno de signo complejo, dentro de 

sus propias filas, el humanismo despertó sentimientos encontrados, el entusiasmo de 

los más, pero también la prudencia e, incluso, el desencanto de algunos. Las fracturas 

son muchas y decisivas. No todo son certezas. En esta etapa de transición con dos 

concepciones del mundo compartiendo un mismo espacio, en ese período de 

conflicto o conjunción -mejor aún, de interrelación-, adquieren relieve ciertas 

cuestiones poco valoradas hasta entonces. El sistema feudal y su ideario se debilitan 

frente al sistema ciudadano, burgués y laico; el hombre está enterrando una vieja 

visión del mundo, al menos en parte, y se presenta la urgencia de definir esos valores 

que legitimarán el nuevo orden de cosas. Frente al empuje entusiasta (e interesado) 

en favor de una renovación de la sociedad, hallamos la desazón o la melancolía por 

una seguridad irremediablemente perdida: si todo es posible, nada es definitivo.  

El hombre no queda huérfano de Dios, porque Dios no murió, pero se siente 

como el hijo pródigo, lejos de la casa paterna y del auxilio que ésta representaba. 

Eugenio Garin nos habla de la tristeza presente en autores como Leon Battista 

Alberti, que no nace del pesimismo, sino de la conciencia de que están presenciando 

la agonía, el acabamiento de un mundo91, trance que durará siglos. Lo que el hombre 

                                                 
91 E. Garin, Medioevo, cit., p. 88. 
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gana en responsabilidad, lo pierde en privilegios, y todo cuanto va descubriendo 

aumenta la sensación de vacío, el vértigo: 

 

la sua celebrazione dell’uomo [la de Alberti] smetterà anche di offrire spunti a una troppo 

facile retorica, non appena ci si renda conto del prezzo con cui fu pagata: libertà di combattere in un 

mondo duramente opposto a ogni sforzo, ove ogni progresso è un’aspra conquista; caduta dell’idea 

rassicurante di un ordine dato, di una giustizia che per vie occulte alla fine e sempre fatalmente 

trionfa; una vita politica senza illusioni, ove le forze cozzano senza pietà, ove i vinti sono eliminati 

senza misericordia; la coscienza di una caducità che travolge tutto; e Dio, quando Dio rimane, 

terribilmente lontano92. 

 

 Garin ha hablado de libertà di combattere. Leon Battista Alberti perpetuó otro 

lugar común renacentista al escribir: “Los hombres pueden lograr cualquier cosa, a 

condición de desearla verdaderamente”93. Se trata de una idea de «libertad» 

enormemente ardua, por supuesto, que no debemos entender en clave romántica: el 

Renacimiento descubre al individuo, pero no todos pueden aspirar a serlo; el léxico 

de la época diferencia entre «plebe», la masa trabajadora que vivía en condiciones 

miserables y sin derechos, y «pueblo», los ciudadanos con un oficio y de pleno 

derecho. A pesar de que el ideal de dignidad humanista respaldó muchos 

levantamientos populares -ahogados puntualmente en sangre, no se olvide-, en 

realidad, la burguesía se había limitado a ampliar el radio de acción de la libertad lo 

bastante como para entrar dentro, pero poco más94. La libertad, como flor, se 

                                                 
92 Ibíd., p. 94. 

93 J. Burckhardt, Op. cit., p. 149. 

94 «En suma, si el humanismo y la admirable civilización del Renacimiento italiano apenas alcanzaron 

a las clases humildes en la ciudad; es evidente que ni siquiera existieron para la clase campesina: una 
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presenta con abundantes espinas. Juan Carlos Rodríguez ha dado cuenta del 

nacimiento de esa idea de libertad y de la «lógica del sujeto» que la sustenta en un 

libro fundamental, Teoría e historia de la producción ideológica: en el marco 

renacentista, la nueva sociedad burguesa siente la necesidad de oponer una relación 

de paridad (la relación sujeto/sujeto) a la lógica del servilismo característica del 

feudalismo por una razón convincente: con una relación del tipo señor/siervo, 

típicamente feudal, hubiera sido imposible el triunfo y desarrollo de una sociedad de 

mercado, decididamente capitalista en sus primeros balbuceos.  

El «siervo» ahora hay que verlo como (se convierte en) un «sujeto» libre de 

participar en el toma y dame propio del régimen mercantil. Es un individuo dentro de 

un entramado social nuevo, partícipe y portavoz (y víctima) de unas nuevas 

verdades, convencido de que él es uno más en una comunidad constituida por 

ciudadanos libres. Esto se nota, en ámbito literario, en un mayor cultivo del género 

de la biografía y la sátira personal: con anterioridad, en el Medievo, se habían 

satirizado categorías sociales o poblaciones, no personas… La relación entre las 

clases (pudientes y menesterosas, dominantes y dominadas) se hace sobre un mito 

mucho más rentable que el de la Antigüedad clásica: el de un mundo habitado por 

hombres libres donde todos tienen las mismas oportunidades95. Si la idea de libertad 

de acción es necesaria para diseñar un mercado libre, la clase mercantil nunca dudará 

en situarse en el mismo escalafón que la nobleza y el clero en la jerarquía social96. 

                                                                                                                                               
clase de tal modo marginada, explotada y empobrecida que justo es que nos preguntemos si el 

esplendor de este período italiano no se logró a su costa», P. Larivaille, Op. cit., p. 236. 

95 «la oposición “siervo/sujeto”, decimos, no supone en absoluto el paso desde el hombre encadenado 

al hombre en sí mismo, sin trabas y sin determinaciones. Muy al contrario: tal oposición únicamente 

significa el paso desde unas relaciones sociales a otras», J. C. Rodríguez, Op. cit., p. 11. 

96 H. Perenne, Op. cit., p. 139. 
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La nobleza de sangre típica del feudalismo tiene que vérselas con la nobleza 

interior del nuevo sujeto: la primera era un privilegio del linaje, la segunda lo será de 

nuestras acciones, pero es que esta reivindicación beneficia a los cultores del 

humanismo -provenientes en su mayor parte de las clases acomodadas- y, por 

descontado, beneficiaba a los magnates que los sostuvieron económicamente. Ese 

moverse alrededor de la órbita del poder explicaría las diferencias que, según su 

cuna, se dieron en el humanismo: en Roma, cuyo mecenas principal era el Papado, 

fue más clerical que en Florencia (hasta el punto de que el humanismo romano fue 

denominado “curialesco”); por contra, en la Nápoles de Alfonso V de Aragón, el 

humanismo adquirió un sesgo fuertemente cortesano. 

Se pone en marcha un nuevo estamento que debe garantizar esa libertad: la 

burocracia, para quien todos los ciudadanos son semejantes; se profesionaliza otro 

antiguo: el ejército, en cuyas filas todos los soldados son pares; cobran impulso los 

estudios de artes liberales, por supuesto, comprometidas con la causa de la libertad97. 

En este plano de igualdad (dejemos aparte si ficticia o no), la política adquirirá una 

relevancia decisiva. La política ha existido siempre, por supuesto. La novedad es que 

ahora se nos presenta como una esfera no dependiente del Altísimo ni de sus 

delegados en la Tierra, sino en manos del ciudadano; la política se presenta como 

árbitro en el terreno de juego: neutral, imparcial, defensor de unas reglas previamente 

establecidas y que benefician por igual a ambos equipos. En principio, esa idea de la 

                                                 
97 «Para los humanistas, los estudios liberales son los que hacen libre al hombre, cualquiera que sea su 

ascendencia. Es una sociedad que quiere, ante todo, formar hombres; y aspira a que, comerciantes y 

artistas, juristas, médicos, teólogos, jefes de Estado o de la iglesia, capitanes, magistrados, todos los 

ciudadanos “activos” de la sociedad sean, ante todo, hombres unidos por un vínculo común, con una 

cultura común, miembros de una más universal res publica, capaces de encontrarse más allá de toda 

diferencia religiosa, de profesión, de actividad», E. Garin, La educación, cit., p. 21. 
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política es de enorme vaguedad y seguirá adelante durante un par de siglos. Cuando 

Maquiavelo ose proponer la radical autonomía de la misma, algo estallará por los 

aires. Pero no nos precipitemos: de Maquiavelo hablaremos más tarde, cuando 

definamos adecuadamente la sociedad donde creció. 

Junto a la «libertad»98, el elogio de la «acción» es otra constante que nos 

permite una mejor comprensión del Renacimiento. Desde Petrarca a Maquiavelo -

acción, energía, decisión será lo que aconseje este último a su príncipe nuevo-, 

pasando por Savonarola99, Guarino Veronese100 o Lorenzo Valla101, el hombre se da 

                                                 
98 Desde presupuestos liberales, Bobbio ha dedicado numerosas páginas a esta conquista burguesa: 

«Dobbiamo preoccuparci dello scomparire della libertà individuale, proprio perché la libertà 

individuale non è una conquista borghese, ma una conquista umana, o per lo meno la borghesia l’ha 

conquistata per tutta l’umanità». O bien: «La libertà individuale è il frutto di una lotta secolare che la 

classe dirigente borghese ha combattuto contro i due Leviatani dello stato assoluto e della chiesa 

assoluta; e contro il ritorno di queste due poteri ha creato un complesso di meccanismi costituzionali a 

garanzia dell’individuo, sui quali sarebbe accettabile l’irrisione, se coloro che irridono fossero riusciti 

a costruire, in fatto di garanzie individuali, qualcosa di meglio», en N. Bobbio, Op. cit., pp. 37 y 50, 

respectivamente. 

99 «una lotta accanita e intransigente [la de Savonarola] non solo contro il papa e i suoi corrotti 

costumi, ma altresì contro coloro che, tra il bene e il male, non prendevano partito: contro la trista 

genìa dei “tiepidi” che, nel nome dell’ossequio alla persona del pontefice, coltivavano la loro viltà», 

G. Sasso, Op. cit., p. 27. 

100 «Guarino exige que quien destaque en el estudio de las artes liberales deberá aprender también a 

actuar prácticamente […]. Afirma que lo propio del hombre no es ni el reposo ni el ocio, sino el 

actuar», E. Grassi, Op. cit., p. 97. 

101 Valla descalificaría a Aristóteles por su pasividad extrema: «Pues no se me antoja a mí Aristóteles 

tan gran ingenio que haya que ponerlo entre los héroes como un Aquiles o un Hércules o como la 

luna, por no decir el sol, entre los astros. Porque no se dio a los quehaceres que más que cualesquiera 

otros revelan a los grandes hombres: intervenir en los asuntos públicos, sea ante el pueblo o en el 
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sentido a sí mismo cuando hace o reflexiona, cuando crea el espacio que le permite 

(o así lo cree) actuar y pensar con libertad. En definitiva, el hombre sólo puede 

demostrar su talento al ponerlo en práctica; en este sentido, el hito literario más 

importante es De vita sociabili et operativa de Coluccio Salutati, en el que se insiste 

en el compromiso cívico del humanista. Por supuesto, esa «acción» es el filtro de una 

sociedad elitista y cada vez más competitiva. Precisamente, en el momento de la 

acción los hombres dejan de ser iguales: 

 

Ciò che si tende a fare emergere in primo piano, secondo del resto la concezione del primo 

precapitalismo mercantile, è la celebrazione dell’uomo che sa costituire da sé la propria fortuna 

dispiegando in questo suo sforzo realizzativo tutti i doni di cui la natura lo ha fornito. Non ci si 

riferisce quindi a “tutti gli uomini”, e neppure, a dir vero, a tutti i concittadini; ci si riferisce a quei 

pochi particolarmente dotati che sono altresí convinti che non tutti possono essere “uomini” allo 

stesso modo. [...] I nostri umanisti, in conclusione, sostengono una morale competitiva; considerano la 

vita come una corsa nella quale bisogna giungere tra i primi e accettano una concorrenza rude e severa 

che è poi quella stessa che ebbe a favorire il successo dei loro cittadini imprenditori102. 

 

Esta idea de «acción», como la de «libertad», tampoco tiene en cuenta su 

precariedad; es decir, no reconoce los estrechos márgenes en que puede expresarse: 

precisamente, será el hallazgo de esos límites lo que encenderá la mecha del Barroco. 

En abril de 1509, hallamos a Nicolás Maquiavelo fuera de Florencia, por orden de la 

República, ocupándose de la milicia en la campaña contra Pisa; el 14 de abril le llega 

el aviso de ir hasta Càscina, pero él no entiende de qué utilidad puede ser allí y 

responde con diligencia y su punta de orgullo: 

                                                                                                                                               
senado, administrar provincias, conducir un ejército, defender causas, practicar la medicina, hacer 

justicia, dar dictámenes, escribir historias, componer poesía», citado por F. Rico, Op. cit., pp. 88-9. 

102 Ugo Dotti, Machiavelli rivoluzionario, Carocci, Roma, 2003, p. 36. 



 53

 

 Pare per quelle lettere vostre Signorie disegnino mi fermi in Càscina, il che non è punto a 

proposito perché quivi può stare ogni uomo d’ogni qualità, e se io vi stessi, non sarò buono né per le 

fanterie né per nulla. So che la stanza sarebbe meno pericolosa e meno faticosa, ma se io non volessi 

né periculo né fatica, io non sarei uscito di Firenze... 103 

 

No hay temeridad en estas palabras, sino una declaración de principios. Está 

hablando de la acción, con todas sus consecuencias; si no hubiera estado dispuesto a 

correr ciertos riesgos, dice Maquiavelo a sus superiores, no habría salido de casa. En 

una carta muy posterior, del 25 de febrero de 1514, Maquiavelo escribe a Francesco 

Vettori: 

 

Priegovi seguitiate la vostra stella, et non ne lasciate andare un iota per cosa del mondo, 

perché io credo, credetti, et crederrò sempre che sia vero quello che dice il Boccaccio: che gli è 

meglio fare et pentirsi, che non fare et pentirsi. (Lettere, 26) 

 

Ha dicho “hacer”, aunque nos arrepintamos: mejor moverse que estarse 

quieto, mejor equivocarse que no actuar, porque en cualquier caso nuestro desliz será 

eso, una falta, nunca un pecado. Frente a las apologías de la quietud y el reposo del 

Medievo, frente a su visión estática de la sociedad, las ideas de «acción» y 

«movimiento» son sancionados positivamente en la sociedad renacentista y se 

convierten en valores diferenciadores respecto al régimen anterior. Son signos de los 

tiempos; sus señas de identidad. En Maquiavelo hallamos abundantes apuntes sobre 

un «movimiento continuo e inexorable» que conlleva una calma imposible: 

 

                                                 
103 Ibíd., p. 186. 
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Ma sendo tutte le cose degli uomini in moto, e non potendo stare salde... (Discorsi, I, 6) 

 

 Esendo le cose umane sempre in moto... (Discorsi, II, Proemio) 

 

 ...è impossibile che ad una republica riesca lo stare quieta e godersi la sua libertà e gli pochi 

confini: perché, se lei non molesterà altrui, sarà molestata ella, e dallo essere molestata le nascerà la 

voglia e la necessità dello acquistare, e quando non avessi il nimico fuora, lo troverrebbe in casa: 

come pare necessario intervenga a tutte le gran cittadi. (Discorsi, II, 19, 2) 

 

 Quest’ordine così permette e vuole  

 chi ci governa, acciò che nulla stia  

 o possa star mai fermo sotto ‘l sole. (L’Asino, V, vv. 100-2)104 

 

La acción forma parte del ideario y del instrumental de la sociedad mercantil 

que se consolida en dicho período; es expresión de un sistema de relaciones sociales 

dinámico. El tiempo en que se instala el hombre acaba por ser un bien en sí mismo: 

hacer las cosas en los plazos previstos reporta beneficios. Séneca escribió “quam 

cara res sit tempus”, pero que el tiempo es oro es una idea que sólo con el régimen 

capitalista se difundirá con un valor (sobre todo, un valor) añadido. La sociedad se 

reestructura. Durante el Medievo, la Iglesia se había mostrado especialmente reacia 

al comercio y en un texto atribuido a San Jerónimo llegaba a afirmarse que los 

comerciantes no podían gustarle a Dios105. El comerciante pasó de ser inquilino 

forzoso del infierno en época medieval, en tanto que culpable de usura, a poder 

aspirar a la santidad, en virtud del número de misas que puede pagar106. El prestigio 
                                                 

104 N. Machiavelli, Opere, ed. Corrado Vivanti, Einaudi, Turín, 2005. Los textos poéticos de 

Maquiavelo los citaré por esta edición. 

105 H. Perenne, Op. cit., p. 82. 

106 Aron Ja. Gurevi , «Il mercante», en J. Le Goff, L’uomo, cit., pp. 273 y 293-295. 
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adquirido por la figura del mercader habría sido impensable siglos atrás; en el 

Medievo era un personaje secundario, cuasi marginal, y pecador por los cuatro 

costados107. Escribe Alberto Tenenti: 

 

Dai primi secoli che seguirono la fine dell'impero romano la società si assestò entro ordini 

relativamente definiti, più o meno corrispondenti alle funzioni che vennero considerate fondamentali: 

quelle del clero, dei guerrieri nobili o cavalieri e dei contadini [Por contra] Intorno alla metà del 

Duecento un francescano, Bertoldo da Ratisbona, suddivideva il corpo sociale in modo ben più 

articolato e riservava senz’altro ai mercanti uno dei nove ordini in cui lo ripartiva108. 

 

El llamado «espíritu de empresa» surge en estos momentos109. Con el 

comercio se extiende el uso de los números árabes y de la contabilidad; se introducen 

las letras de cambio con el objetivo de evitar llevar dinero consigo durante los viajes 

por caminos poco o nada seguros y, de paso, eliminar posibles dificultades en el 

intercambio monetario una vez llegados a destino; se incentivan los créditos y los 

seguros sobre de las mercancías, en un intento añadido de controlar el entorno y 

enfrentarse a la suerte; se intensifican las relaciones financieras internacionales: 

 

                                                 
107 «il mercante, anche più legato alla città, dovette lavarsi dall’accusa di vendere il tempo che, 

anch’esso, “appartiene solo a Dio”», Ibíd., p. 23. 

108 E. Garin, L'uomo, cit., p. 207. 

109 «Frente a la alta pirámide de valores de la Edad media, la burguesía renaciente alza el principio de 

la “libre concorrencia”, sujeto al señorío libre de la ley natural. El dinero, factor fundamental y 

determinante de la nueva forma económica, ha transformado la realidad estática de la Edad media en 

otra altamente móvil. Frente al caballero, el campesino y el artesano medieval se levanta ahora el 

“burgués”, todo cálculo, que todo lo piensa desde la razón, no ya por tradición», F. J. Conde, Op. cit., 

p. 37. 
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Dichos centros [ciertas ciudades toscanas] producían telas para un mercado internacional y 

adquirían las materias primas en lugares muy alejados de los centros de manufactura (importaban la 

lana de Inglaterra, España y otras partes). Las materias colorantes para teñir las telas se adquirían de 

una zona tan lejana como el mar Negro110. 

 

En esta época, el comerciante vive escindido entre el oficio y la fe, sin 

traumas. A pesar de las amenazas de condena para su alma, no dudará en comerciar 

con el infiel: éste es un cliente como cualquier otro. Como bien dice Aron Ja. 

Gurevič: antes de que Maquiavelo lo hiciera con la política, el mercader ya había 

sacado el comercio del ámbito de la moral111. La sociedad mercantil cambiará la 

concepción del tiempo; la manera de escanciar el año se adaptará a las necesidades 

del comercio. Nada escapará a las reglas del mercado: la propia Iglesia incentivará la 

doctrina del Purgatorio para rentabilizar el sentido de culpa del creyente y su 

voluntad de arrepentimiento: la permanencia en el Purgatorio podrá acortarse gracias 

a las correspondientes piadosas limosnas112.  

La conclusión de que el presente es dinámico, presupone que también el 

pasado lo ha sido; en la confrontación con la Antigüedad, también el tiempo adquiere 

velocidad. Frente a la perspectiva escolástica (abstracta, atemporal), la humanista se 

revela concreta y decididamente radicada en la Historia: “los autores antiguos no 

eran para los humanistas las auctoritates sin rostro ni tiempo de la escolástica, sino 

hombres con una biografía y una historia, con pasiones, opiniones y vivencias 

                                                 
110 R. Hilton, Op. cit., p. 206. 

111 «L’uomo d’affari del Rinascimento possedeva entrambe queste indoli. Egli combinava la cultura 

con il commercio, la religiosità con la razionalità, la devozione con l’amoralità. Liberando la politica 

della morale fu davvero un machiavelliano prima di Machiavelli», en J. Le Goff, L’uomo, cit., p. 305. 

112 Ibíd., p. 312-13. 
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rigurosamente personales, y como a tales querían leerlos y explicarlos”113. El hombre 

conquista una conciencia histórica casi moderna114 en estrecha colaboración con las 

causas de la verdad (veritas filia temporis) y de la libertad (según la sentencia de 

Leonardo Bruni: progressus liberorum populorum)115, metas y mitos necesarios para 

la consolidación del nuevo orden. La Historia -una disciplina secundaria para el 

escolasticismo- entra a formar parte de los studia humanitatis. Ahora la Historia no 

pertenece a la Providencia, sino a los hombres. O eso se cree. Para Garin: 

 

proprio e solo l’umanesimo, concludendo del resto una lunga crisi [...] oltrepassò per sempre 

quell’antica visione del reale statico, a strutture rigide, astorico oggetto di contemplazione, che la 

logica platonico-aristotelico aveva presupposto116. 

 

Nuestra dimensión es la Historia y uno de sus motores es la Política. El ámbito 

político es el espacio donde el individuo se encuentra con la sociedad en que vive, 

pero ésta no puede someterse al tiempo inmutable de la religión como pretendía 

Savonarola, sino a las exigencias de ese tiempo veloz, como dirá Maquiavelo. La 

Antigüedad debe leerse de manera diversa. Se trata de acercarse a los clásicos 

(aprender a leerlos) en su radical historicidad. Los studia humanitatis surgen como 

método crítico e histórico: ellos mismos son Historia. O sea, surgen como una 

actividad voluntaria y consciente, firmemente anclada en el tiempo presente. La 
                                                 

113 F. Rico, Op. cit., p. 41. 

114 «Caracteriza la historiografía humanista el interés retórico por manejar un latín elegante, así como 

por la aplicación filológica a los materiales que servían de fuente a la historia. En ambos sentidos, son 

predecesores de los historiadores modernos», P. O. Kristeller, Op. cit., p. 131. 

115 «gli umanisti sanno ed insegnano che la storia dell’uomo è fatta dall’uomo», E. Garin, Medioevo, 

cit. p. 194. 

116 E. Garin, L’umanesimo, cit., p. 15. 
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filología es un ejercicio crítico y autocrítico, sabedor del lugar que el hombre ocupa 

en su entorno, y de las distintas etapas que ha ido conquistando en su avance. La 

retórica parte siempre de una valoración del momento histórico: debe estudiarse el 

contexto para una mejor adecuación del texto a su circunstancia. Aunque sus 

contenidos hubieran sido estudiados con anterioridad, es un programa de estudios 

nuevo. Nos lo recuerda P. O. Kristeller: 

 

A partir de ciertas expresiones halladas en Cicerón y en Gelio, ya en el siglo XIV los 

humanistas comenzaron a llamar a su campo de actividades estudios humanos o estudios dignos del 

ser humano (studia humanitatis, studia humaniora). Desde luego, ese nombre nuevo conlleva 

posiciones y programas nuevos, pero abarcaba un contenido que había existido desde hacía mucho 

tiempo, si bien designado entonces con los nombres más modestos de gramático, retórica y poesía 

[…] los studia humanitatis eran considerados equivalentes de la gramática, la retórica, la poesía, la 

historia y la filosofía moral117. 

 

En el arco de tiempo que va de mediados del XIV a finales del XVI, los studia 

humanitatis dominan la escena italiana (insisto, y su repercusión alcanza a las 

ciencias y las artes, la política y la moral), de forma no homogénea, pero sí decidida, 

favorecida por una sociedad urbana y secularizada en donde la cultura es otro bien 

patrimonial más. El hombre puede aprender a ser hombre y llegar más lejos en su 

camino contemplándose en el espejo del mundo antiguo: la Historia magistra vitae 

de Cicerón. El diálogo entre ambos pasa por una comprensión del pasado para un 

mejor entendimiento del presente, como vía de acceso a un futuro, en las manos del 

hombre. Así se cree. En los Discorsi, Maquiavelo escribe: 

 

                                                 
117 Op. cit., p. 137. 
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Sogliono dire gli uomini prudenti, e non a caso né immeritamente, che chi vuole vedere quello 

che ha a essere consideri quello che è stato: perché tutte le cose del mondo, in ogni tempo, hanno il 

proprio riscontro con gli antichi tempi (Discorsi, III, 43). 

 

El estudio de la herencia grecorromana es tan apasionado como crítico: no 

obstante, en no pocas ocasiones, la autoridad antigua asfixia la voluntad empirista de 

los pensadores renacentistas. No faltan, nunca faltan quienes coloquen a esa nueva 

autoridad, la clásica, más allá del bien y del mal. Algunos humanistas llegan a 

lamentarse de haber mancillado los textos clásicos al someterlos al ultraje de la 

traducción, lo que dice mucho del proceso en marcha. Incluso Maquiavelo, en un 

afán imitador característico de este tiempo, despreciaba el empleo de la pólvora en el 

arte de la guerra por el mero hecho de que los romanos, forjadores del imperio, no la 

habían utilizado nunca. No es insólito el caso paradójico de autores que dudan de sí 

mismos antes que cuestionar una determinada autoridad clásica: 

 

Cuando, en la figura de Vesalio, emergió una mente de ideas originales en el campo de la 

anatomía, en el segundo cuarto del siglo XVI, al ver que sus resultados diferían de los de Galeno, 

hasta él mismo […] no pudo por menos de dudar en un primer momento de lo que veían sus ojos118. 

 

En resumen: si atendemos a la lectura de los clásicos, en el Medievo nunca 

faltaron estudios sobre la Antigüedad; se leyó profusamente a Virgilio, Ovidio o 

Séneca. Existen numerosas compilaciones de clásicos, pero en su enfrentamiento con 

el texto antiguo se atrevieron con una glosa, una nota al margen, no con una 

                                                 
118 H. Butterfield, Op. cit., p. 48. 
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relectura. Hay continuidad, pero no distanciamiento crítico119. En el período 

medieval la lección de los antiguos se ha integrado en la órbita trascendente que 

domina todo; como dijo Eugenio Garin: los clásicos se han fosilizado como verdad 

indiscutible. El Humanismo devolvió los clásicos al mundo, los secularizó, se atrevió 

a poner sus manos encima. Antes hablamos de las consignas que definen cada 

período histórico; aquí, las palabras clave son «libertad», «movimiento» y 

«acción»120. No es que no existieran antes, sino que no habían sido los valores 

culturales dominantes. 

Con el Humanismo, Virgilio no acompañará a nadie a las simas infernales o 

escalará con él las pendientes del Purgatorio; ahora sus palabras se circunscriben a su 

época: Virgilio deja de ser guía ultraterreno u oráculo intemporal para convertirse en 

una figura histórica concreta. Y es que si, ya durante el Renacimiento, algunos 

autores otorgaron a Dante Alighieri el honor de pasar página y librar las letras de la 

(tópica) tiniebla medieval121, en realidad, es Francesco Petrarca quien se acerca a los 

                                                 
119 «I "barbari" non furono tali per avere ignorato i classici, ma per non averli compresi nella verità 

della loro situazione storica. Gli umanisti scoprono i classici perché li distaccano da sé, tentando di 

definirli senza confondere col proprio il loro latino», E. Garin, L’umanesimo, cit., p. 21. El latín de los 

humanistas es distinto al de los antiguos, por supuesto: les espanta la repetición. Lo que se pretende es 

emular, no copiar a los maestros de la Antigüedad; se quiere escribir obras que habrían enorgullecido 

a aquellos maestros: «E Cristoforo Landino dice, con squisita finezza, che quanto più fedele sarà quel 

latino, tanto più schietto sarà il nostro toscano; poiché avremo imparato, piuttosto che a ripetere 

Cicerone o Livio, a scrivere opere degne di Cicerone e Livio», E. Garin, Medioevo, cit., p. 191. 

120 «L’attività umana, che si esplica nella costruzione della città, è il dominio proprio dell’uomo: 

l’uomo qui è artifice, è causa, è Dio. Il suo significato è, non nel contemplare un dato, ma nel fare, nel 

produrre», Ibíd., p. 187. 

121 Según Filippo Villani, a Dante le corresponde «il merito di aver tratto le lettere ex abysso 

tenebrarum», E. Garin, L’umanesimo, cit, p. 25, nota. Según Hegel, a pesar de moverse en ámbito 
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studia humanitatis con ese ánimo nuevo que apuntamos, sabedor de la importancia 

que tiene el diálogo con los antiguos122 -más aún, el debate, la discusión- en la 

formación del individuo, es él quien señala la calidad humana del texto heredado e 

instrumentaliza su repercusión social. De hecho, podría decirse -como de hecho, se 

dice- que el humanismo no es ni más ni menos que la transmisión del impresionante 

legado petrarquesco123. 

                                                                                                                                               
ultraterreno, Dante toma partido por el hacer y el sufrir terrenales, citado por U. Dotti, Vita, cit., pp. 

461-62. Según Auerbach, el Más Allá dantesco era el teatro del hombre y de sus pasiones, citado en 

U. Dotti, Petrarca civile (Alle origini dell’intellettuale moderno), Donzelli, Roma, 2001, pp. 62-64. 

Dotti lo presenta como el gran precursor del humanismo: «si può sostenere che il primo impulso verso 

la liberazione del trascendente e verso la conquista dell’umano e dell’immanente comincia proprio 

con Dante», Ibíd., p. 67. Para P. O. Kristeller, La Divina Comedia es «una creación del período de 

transición entre la Edad Media y el Renacimiento», mientras a Petrarca lo considera «un profeta del ya 

cercano Renacimiento», Op. cit., pp. 247 y 210, respectivamente. 

122 La idea de diálogo es fundamental. Como escribe Francisco Rico: «Petrarca se enorgullecía de 

haber sido el primero y el único (Unus ego, seu primus saltem per Italiam…) en usar en la 

correspondencia el tú siempre empleado por los antiguos (docti olim omnes), en vez del vos 

medieval», en «Introducción» a Petrarca, Obras I. Prosa, Alfaguara, Madrid, 1978, p. xv. 

123 «De suerte que ni siquiera sería exagerado afirmar que el humanismo fue en muchos puntos el 

proceso de transmisión, desarrollo y revisión de las grandes lecciones de Petrarca», F. Rico, Op. cit., 

p. 13. «Petrarca está impregnado del aura ideológica surgida en el auge de las nuevas relaciones 

sociales que sólo se dan plenamente en el apogeo de las ciudades-repúblicas italianas, una 

infraestructura ideológica que le ayudará a efectuar la ruptura inconsciente por un lado entre la virtud 

caballeresca y el yo burgués (fundando así el nuevo discurso, “la poesía”) y, por otro lado, entre el 

“nominalismo/voluntarismo” religioso y la moral de la nueva figura (el “sujeto”) que Petrarca 

denominará “hombre”», J. C. Rodríguez, Teoría e historia, cit., p. 92. «La centralità della persona 

umana, di cui il Petrarca fu la prima e la piú rappresentativa incarnazione nell’Europa, ha mille forme 

e mille modi, in essa si uniscono tutte le tendenze dei tempi moderni, lo spirito affaristico come il 
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En Dante hallamos un precursor excelso: un hombre implicado activamente en 

la sociedad florentina, protagonista de su tiempo merced a su prestigio intelectual 

más que a una preparación profesional dada. El autor de La Divina Comedia 

acometerá actividades diplomáticas de relieve y participará en el Consejo de la 

ciudad en un momento de tensión en que el Papado, en manos de Bonifacio VIII, 

alberga grandes ambiciones a propósito de Florencia; esta actividad política le 

costará el exilio124. Las injerencias de la iglesia en la vida política de este período 

habían generado movimientos anticuriales que lanzaron a algunos descontentos a los 

brazos de ciertas herejías y a otros, como Dante, a una valiente labor crítica. Merecen 

recordarse algunos hitos en la biografía de éste, pues retomaremos argumentos 

parecidos con Petrarca y con Maquiavelo; Dante denunciará las pretensiones 

temporales de Bonifacio VIII -uno más en la lista de depredadores del Papado- y 

buscará denodadamente un árbitro para el campo italiano; las esperanzas puestas por 

el poeta en el emperador Enrique VII, lo llevó a escribir la Epístola V en donde 

respaldaba sus pretensiones políticas en la península italiana. En su Monarchia 

propuso el imperio como el orden idóneo para garantizar la paz en el mundo, y dijo 

más: el emperador no responderá a ningún papa, sino a Dios. 

Fue su oposición a la Iglesia la que lo llevaría a desarrollar un intenso 

filoimperialismo legitimado teológicamente con una astucia genuina: en su impar 

sacrificio, incluso el hijo de Dios, Jesucristo, se sometió a la ley imperial de Roma 

reconociendo así la validez de dicho estamento. Por este motivo, los traidores del 

imperio, Bruto y Casio, los asesinos de César, comparten las penas eternas junto al 

                                                                                                                                               
soggettivismo religioso, l’umanesimo come la volontà di dominare il mondo fisicamente e 

tecnicamente», E. Auerbach, Studi su Dante, Feltrinelli, Milán, 2005, p. 159. 

124 Vid. Giorgio Petrocchi, Vita di Dante, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 57-69, 77-103, 179-87. 
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traidor a Cristo, Judas Iscariote, en el corazón del Infierno, en las manos del 

mismísimo Lucifer. La ausencia de una autoridad imperial, que esté por encima de 

los intereses personales de los prohombres de cada ciudad, y la intrusión de la iglesia 

en cuestiones políticas son los metales en los que golpea incesantemente el martillo 

dantesco: 

 

Ahi gente che dovresti esser devota, 

e lasciar seder Cesare in la sella, 

se bene intendi ciò che Dio ti nota (Purgatorio, VI, vs. 91-93)125 

 

En la obra de Dante no es difícil entresacar abundantes intuiciones geniales 

rasgos de rabiosa modernidad: el abrazo de la lengua vulgar, la presencia del «yo» 

poético en sus versos, el subjetivismo y el autobiografismo, la sensibilidad histórica, 

su intenso politicismo -mucho más encendido que en Petrarca, sin duda-, la 

conmoción por la suerte del pecador, el reconocimiento de su valía como hombre, 

etc., pero predomina el pensamiento medieval: subordinación de la sociedad a Dios, 

del hombre a la fe y de la poesía a la teología, según la acertadísima diagnosis de 

Boccaccio126. En Dante no se reivindica la autonomía del arte: el arte es revelación, y 

dominan las jerarquías trascendentes, las autoridades y geografías ultraterrenas, el 

pecado y el castigo, la penitencia y el perdón. La obra de Dante está recorrida por el 

imperativo de la acción histórica pero, en último extremo, la Historia se coloca bajo 
                                                 

125 Dante Alighieri, La Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Rizzoli, Milán, 1984. Citaré siempre 

por esta edición. 

126 Seiscientos años después de Boccaccio, Eugenio Garin era de la misma opinión: «No se quiere 

decir que los siglos de la edad medieval no conocieran la poesía; quizá nunca como entonces el poeta 

elevó tanto su canto, pero su fin supremo siguió siendo Dios. Y Dante fue un gran teólogo en su 

poesía más alta», La educación, cit., pp. 69-70. 
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jurisdicción divina127; de hecho, las figuras históricas de la Comedia viven en la 

atemporalidad del mundo ultraterreno, antiguos y modernos mezclados entre sí, 

indiferenciados. Incluso la cuestión del imperio, una monarquía universal, acaba 

siendo presentada como reflejo terrenal de la monarquía celeste; las propuestas de 

renovación política parecen inspiradas por raptus místicos: el líder de Dante es un 

caudillo ahistórico, revestido de rasgos mesiánicos. Dante habla de un redentore, de 

un mito, habla del Veltro. La falta de gobierno se debate ¡en el Paraíso! 

 

Tu, perché non ti facci maraviglia, 

pensa che ‘n terra non è chi governi (Paradiso, XXVII, vs. 139-40) 

 

Su obra definitiva, ese “monstruo lingüístico” según Giorgio Petrocchi, ese 

“gran poema cósmico” según Auerbach128, ese “poema sacro” según el propio Dante, 

La Divina Comedia es una suma originalísima de toda una tradición medieval de 

viajes al Más Allá, una reescritura de la Eneida de Virgilio, pero también de la 

Biblia129; un nuevo Evangelio plagado de apuntes terrenales, históricos y políticos, 

supeditados a una visión trascendente de la realidad. No es sólo que Dante recurra a 

la profecía, es que él se considera profeta, como profeta consideraba a Virgilio. 

Dante se ve a sí mismo como una especie de apóstol, a la manera de San Francisco 
                                                 

127 «Appoggiandosi alle piú alte autorità della ragione e della fede, il suo genio poetico ardí un’impresa 

che nessuno prima di lui aveva osato: rappresentare tutto il mondo terreno-storico, di cui era giunto a 

conoscenza, già sottoposto al giudizio finale di Dio e quindi già collocato nel luogo he gli compete 

nell’ordine divino», E. Auerbach, Op. cit., pp. 78-79. 

128 Ibíd., p. 62. 

129 «tutti i simboli della Commedia trovano la loro collocazione esatta nel contesto di quel grande 

messaggio profetico e visionario che il poema sacro vuol essere, vera e propria nuova Bibbia per gli 

uomini della presente e della futura generazione», G. Petrocchi, Op., cit, p. 125. 
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de Asís -no en vano una de las figuras centrales de su obra-. El uso de la lengua 

vulgar, incluso, podría entenderse por la condición de la Comedia como obra de 

predicación, y aquí tenderíamos nuevos puentes hacia San Francisco -el 

franciscanismo había considerado decisivo el empleo del vulgar en el diálogo entre 

religiosos y laicos-. El amor de Dante por Beatrice es de orden religioso, lo llevará en 

presencia de Dios; mientras el de Petrarca por Laura, por ejemplo, acabaría poniendo 

tierra por medio entre el poeta y la religión130… Quizás uno de los aspectos que 

acrecientan hoy el poder fascinador de La Divina Comedia precisamente sean las 

extremas fuerzas en conflicto arremolinadas en sus versos131. 

 Todo esto se refleja en el léxico. Veamos: el léxico de un idioma no sólo supone 

la descripción de la realidad donde se emplea dicho idioma, es además una acción en 

el interior de esa realidad; o sea, el léxico es un modo de comprensión de la sociedad 

y una toma de posición dentro de ella. Sería una trama trenzada por el hombre que se 

le impone al propio hombre. Bastaría comparar las palabras que hemos señalado 

                                                 
130 En su obstinado amor por Laura, Petrarca se rebela contra la jerarquía trascendente, llegando a 

proponer el arte como digna alternativa a la catarsis religiosa, la poesía como redención. Para Petrarca, 

Laura será siempre mujer; incluso cuando, después de muerta, Laura se le presente como espíritu, lo 

hará como amiga: «Cuando Laura revisita al amante en la tierra, no va precedida de “Virgilio”, ni 

acompañada de alegorías, ni de pompa ni ceremonia, ni de séquito de Virtudes, ni de ninguna carroza, 

ni canción, grito o trueno […] No le alecciona, ni le regaña, tampoco declama. Pero a pesar de la 

dignidad de su porte, su compañía es muy dulce, incluso familiar, en el sentido que es comunicativa, 

hasta un grado inimaginable en Beatriz», Kenelm Foster, Petrarca, poeta y humanista, Crítica, 

Barcelona, 1989, pp. 67-68. 

131 «La Commedia ha rappresentato l’unità fisica, etica e politica del cosmo scolastico-cristiano in 

un’epoca in cui essa cominciava a perdere la sua invulnerabilità ideologica: l’atteggiamento 

concettuale di Dante è quello difensivo di un conservatore e la sua lotta tende alla riconquista di ciò 

che è già perduto», E. Auerbach, Op. cit., p. 158. 
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antes, en esa pujante lengua vulgar, para subrayar los importantes cambios que se 

han dado entre la escritura y la realidad de La Divina Comedia y las del Cancionero. 

Detengámonos, siquiera brevemente, en el elogio de la acción de Dante: basta con 

ver el castigo que depara a quienes vivieron su vida en la indecisión, en la inacción, 

para entender la alta estima de su contrario: la acción. En el infierno, los indecisos 

están condenados a correr en círculo, eternamente, perseguidos por una nube de 

insectos. Para el poeta son menos que hombres:  

 

Questi sciaurati, che mai non fur vivi (Inferno, III, v. 64). 

 

Y sin embargo, su idea de acción no puede separarse de la tesis del libre 

arbitrio; es de orden religioso. Si nos fijamos en las reflexiones de Dante sobre el 

Imperio romano como paradigma político para Italia -que también en esto se anticipó 

al humanismo-, encontramos a un intelectual convencido de la eternidad del mito de 

Roma -proclamada ya por Virgilio- que llevó al autor de La Divina Comedia a 

ignorar por completo los momentos de la decadencia y caída del imperio, situando a 

Roma en un plano atemporal y ahistórico132. Petrarca, muy al contrario, se nos 

presentará convencido de la caducidad de todo, Roma incluida, aunque esté dispuesto 

a creer en la posibilidad de una renovación del Imperio133. Pasando de Dante a 

Petrarca lo hemos hecho de una visión estática del mundo a una visión dinámica de 

éste. Con todas sus consecuencias. 

                                                 
132 Vid. Gennaro Sasso, Niccolò Machiavelli II. La storiografia, Il Mulino, Bolonia, 1993, pp. 161-3. 

133 Ibíd., pp. 84-101. 
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4-Francesco Petrarca: hombre de letras, hombre político 

 

Este punto no admite discusión: Toda la literatura italiana posterior a Dante se 

beneficia de sus logros. No queremos desviarnos de nuestro camino, aunque perderse 

en la selva dantesca sea tentador. Resumiremos lo expuesto con una imagen: 

Podemos ver a Dante y Petrarca a cada lado de un mismo río. Un río poco profundo. 

A pesar de los celos del segundo por la fama literaria del primero, que parecerían 

levantar un muro entre ambos134, nos permitiremos la licencia poética de presentarlos 

mirándose reconocidos. No obstante, mientras a Dante lo encontramos en la orilla de 

esa región que está quedándose atrás (ha avanzado cuanto le ha sido posible), 

Petrarca está ya pisando la orilla opuesta, el territorio que debe recorrerse. El autor 

del Cancionero recoge el relevo de Dante en la dura oposición contra los afanes 

políticos del Papado; también retoma temas de índole mística, más intensos en la 

etapa final de su carrera, que nos presentan al poeta escindido entre un radical 

subjetivismo y una apasionada religiosidad, pero el paso está dado. 

Otros han señalado nombres diferentes, distintos predecesores. No obstante, 

aunque él no abriera el camino, fue Petrarca quien dio el empuje decisivo a esas 

novedades fundamentales que darían el espléndido fruto del humanismo. Según Ugo 

                                                 
134 Según confesión propia, Petrarca no leyó La Divina Comedia hasta estar bien entrado en años para 

evitar su influencia, y lo hizo sólo por la insistencia de Boccaccio, que le regaló un ejemplar. De todos 

modos, no dejó de lamentarse del hecho de que Dante hubiera escrito su obra magna en lengua vulgar 

(Familiares, XXI); en realidad, la extrema dedicación que él mismo puso en el Cancionero 

demuestran que su rechazo del vulgar se daba sólo cuando debía elegir entre éste y el latín: «In realtà 

ciò che più premeva a Petrarca era lo stabilire la superiorità del nuevo stile -la prosa e la poesia latine- 

su quello volgare, e di rivendicare a sé il merito di questo nuovo stile», U. Dotti, Vita, cit., p. 332.  
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Dotti: “Forse con lui, per la prima volta, la vita terena non è più, e non è soltanto, la 

figura di quella ultraterrena”135. En Petrarca - si no al “primero” como dijo Leonardo 

Bruni136- presentamos uno de los primeros ejemplos relevantes del hombre de letras 

según lo ha entendido la modernidad. 

Continuando el ejemplo abierto en el capítulo anterior, Petrarca, lector 

apasionado de Virgilio, mantendrá con éste una relación sensiblemente diferente a la 

del artífice de la Comedia. Para él, Virgilio no será un oráculo ni un enviado de las 

alturas, sino una voz amiga137, idealizada sí, pero de otro modo, como demuestra la 

anécdota fraguada por el poeta según la cual, cuando contaba quince años, al 

sorprenderlo leyendo en vez de estudiar, el padre quemó toda su biblioteca a 

excepción de dos volúmenes, uno de Virgilio y otro de Cicerón, su otro autor de 

cabecera. En su códice virgiliano (hoy en la Biblioteca Ambrosiana), Petrarca solía 

anotar la pérdida de seres queridos y algunas intimidades más: de cuando conoció a 

Laura, de las circunstancias de su muerte, del dolor que le dejó… Era, pues, más que 

un libro de lectura. Su África fue concebida según el modelo de la Eneida, su 

Bucolicum carmen según el de las Églogas, etc. La emulación virgiliana lo llevó a 

una identificación más honda: en una carta, Petrarca confesaba su deseo de hallar 

sepultura en Mantua por el mero hecho de haber sido cuna de Virgilio. Esto no es 

todo; su fervor por Virgilio le acarrearía la sospecha de nigromancia en Aviñón, 

                                                 
135 Ibíd., p. 464. 

136 Leonardo Bruni: «[Petrarca fue] el primero que poseyó una gracia y un genio tales que pudo 

reconocer y traer de nuevo a la luz la antigua elegancia de estilo, que estaba perdida y extinguida», 

citado por P. Burke, Op. cit., p. 10. 

137 Nicholas Mann escribe: «Mediados los cincuenta años, al mirar atrás, Petrarca habla de Cicerón y 

Virgilio casi como de un padre y un hermano, experimentando por ellos más cariño que por cualquier 

hombre vivo», Vid. «Introducción», en Francesco Petrarca, Cancionero, Cátedra, Madrid, 1989, p. 30. 
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perpetuándose de esa forma una voz medieval que tachaba de mago al poeta 

latino138. 

En cuanto a Cicerón -una devoción heredada del padre-, Petrarca se preocupó 

por sacarlo del Limbo donde lo abandonara Dante para convertirlo en un guía 

decisivo de su obra. El discurso Pro Archia, que descubrió en Lieja en 1333, fue 

fundamental para delinear el ideal humanista. También importante sería el hallazgo 

del epistolario de Cicerón a Ático en la Biblioteca de la Catedral de Verona en 1345; 

a partir de estas lecturas, el poeta inicia una línea aún más subjetiva con predominio 

de la forma epistolar. A título de curiosidad, recuérdese que Petrarca redactó una 

carta de tú a tú al filósofo para hablarle del descubrimiento y, de paso, regañarle por 

las contradicciones descubiertas en sus textos: 

 

He leído con gran avidez tus Cartas, halladas, tras larga e intensa búsqueda, donde menos 

esperaba. En ellas te he oído decir muchas cosas, quejarte de otras muchas y cambiar a menudo de 

opinión. Y si desde hace tiempo sabía qué clase de preceptor fuiste para los demás, al fin he 

descubierto quién eras para ti mismo. […] Te olvidaste -¡ay!- de los consejos fraternos, y de tus 

saludables preceptos, como el caminante nocturno que muestra el sendero a quienes le siguen, 

mientras él tropieza y cae de forma harto lamentable. (Familiares, XXIV, 3)139 

 

Más tarde, cuando secundará la ideología religiosa dominante, repudiará esta 

pasión suya como cosa de juventud: 

 

Ho amato Cicerone, lo confesso, e ho amato Virgilio al punto da credere, tanto mi piaceva il 

loro stile e il loro ingegno, che niente e nessuno potessero esservi sopra di loro [...] Ormai i miei 

                                                 
138 U. Dotti, Vita, cit., p. 243. 

139 Petrarca, Obras, cit., p. 296. 
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oratori sono Ambrogio e Agostino, Gerolamo e Gregorio; il mio filosofo è Paolo e il mio poeta è 

Davide. (Familiares, XII, 10)140 

 

A pesar del arrepentimiento, la piedra ya se había echado a rodar. 

Francesco Petrarca pertenecía a una familia de notarios: lo habían sido su 

abuelo y su bisabuelo paternos, también su padre. No obstante, para él reservaron los 

estudios de Derecho, pensando en un oficio mejor pagado y con mayor relevancia, 

que Petrarca abandonó en el mismo momento en que su progenitor murió. Su familia 

se había exiliado a Aviñón, enclave de la iglesia romana al norte de los Alpes; allí se 

había establecido la corte papal en 1309 por decisión de Clemente V para alejarse de 

una Roma convulsa, y en torno a ésta se dio un primer fermento de estudios clásicos 

que alimentarían el proyecto humanista del poeta. En su formación intelectual, la 

importancia de Aviñón -una de las ciudades más cosmopolitas y con mayor 

proyección cultural en el siglo XIV- está fuera de toda discusión141. 

El intelectual y el político están muy arraigados en su persona. Algunos de los 

hitos más importantes y algunos de sus proyectos más íntimos los cumple o acomete 

siendo muy joven: recordemos, por un lado, la reconstrucción filológica de las 

Décadas de Tito Livio, entre 1328 y 1329, en donde sentó las bases del tratamiento 

del texto a partir de un buen conocimiento del contexto; recordemos, por otro lado, la 

                                                 
140 La traducción al italiano de los textos latinos de Petrarca los tomo siempre de U. Dotti, Petrarca 

civile y Vita di Petrarca, cit. 

141 «Como nuevo cuartel general de la Iglesia, Aviñón se convirtió, en el siglo XIV, en lugar de 

encuentro de los sabios de toda Europa; para Petrarca, además, la ciudad contaba con la ventaja de 

encontrarse a una distancia aproximadamente igual entre las bibliotecas de París y Chartres, al norte, y 

de las del este de Italia, al otro lado. Petrarca no hubiera podido hacer su edición de Livio sin dos 

manuscritos, respectivamente de Chartres y Verona, a los que tuvo acceso gracias, precisamente, a sus 

contactos en la ciudad papal», K. Foster, Op. cit., p. 18. 



 71

mitificación (y mixtificación) poética de la figura de Escipión el Africano, aquel 

héroe romano decidido a defender Italia contra el invasor cartaginés. Petrarca adopta 

una actitud bifronte. Mientras defiende las ideas de la vida apartada y el amor a las 

letras -el tipo de vida del buen cultor de los studia humanitatis-, interviene en las 

polémicas de su época. Desde su rincón, decía, el humanista puede hablar con Dios, 

según la tradición religiosa, y con los grandes hombres del pasado, a través de los 

libros. El intelectual debía reflexionar sobre el hombre, el significado de la vida, las 

enseñanzas de la Historia y las maneras de aplicarlas en sociedad. El retiro que 

propone Petrarca es, en cualquier caso, un retiro activo: 

 

Voglio una solitudine che non sia sola e un ozio che non sia né sterile né inutile, ma tali che 

con essi si possa giovare ai molti (De vita solitaria) 

 

A pesar del elogio de la vida apartada que recorre su obra (que no debiera 

engañar a nadie), su participación en la gran política de su tiempo no se hizo esperar. 

Cuando vivió en Aviñón, se mostró muy crítico con el Papado, el cual, para no 

perder los territorios peninsulares -en donde, además, se jugaba su prestigio 

internacional-, sostenía una estrategia intervencionista que frenaba, cuando no 

estrangulaba, el crecimiento de las ciudades estado italianas. Para Petrarca, los 

nuevos aníbales que amenazaban atravesar los Alpes eran las huestes papales y 

defendió con terquedad el regreso de la Curia a una Roma, un proyecto en el que 

acabó por depositar un doble patriotismo, religioso y político, como católico y como 

italiano142. Cuando Benedicto XII decepcionó sus esperanzas, después de haberlo 

                                                 
142 «Petrarca fue leal toda su vida a una ciudad que veneraba y adoraba, ante todo, y aun país, no a una 

institución [esto es, no le importaba que el régimen romano fuera republicano o imperial]; a Roma 
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apoyado con sendas escritos (dos epístolas en versos), no dudó en tacharlo de “viejo 

borracho” o, peor aún, “pontífice bárbaro”143.  Petrarca era tan solo el portavoz de un 

disgusto muy extendido: la actitud de la iglesia estaba avivando el fuego de las 

guerras internas, por no hablar del fortalecimiento de la herejía entre las gentes y del 

regreso a viejas supersticiones. 

En Petrarca, cada empeño cultural tiene su reverso político: su coronación 

como poeta en Roma (que tuvo lugar el 8 de abril de 1341) se enfocó como una 

renovación de la sociedad romana, rescatando fastos del período imperial. Quiso que 

su mentor fuera, en aquella ocasión, Roberto de Anjou, rey de Nápoles -a quien 

Dante había dirigido duras invectivas en su Paraíso (VIII, 147)-, pues veía en él un 

monarca sabio, amante de la paz y de las artes, o sea, una primera personificación de 

ese árbitro ideal y necesario en unos tiempos convulsos. Huérfano de este rey, 

muerto en 1343, el poeta no cejaría en su búsqueda de nuevos liderazgos. Había 

conocido a Cola di Rienzo en 1342, en Aviñón, con motivo de una embajada de éste 

en la corte de Clemente VI; Cola se había presentado ante el papa como 

representante de un régimen democrático-popular surgido en Roma en ausencia de 

los Colonna y los Orsini -las familias que tenía en un puño a la ciudad-, con la 

esperanza de que el pontífice legitimara dicho gobierno, pero éste rechazó la 

                                                                                                                                               
como mundi caput, urbium regina, ‘la cima del mundo, la reina de las ciudades’, y luego, por 

extensión, a toda Italia, domina provinciarum, ‘señora de las provincias’ [del Imperio]», Ibíd., p. 27.  

143 «Si tratta di una chiara testimonianza del modo petrarchesco di giudicare: come i greci 

consideravano barbari tutti coloro che non erano della Grecia, così il poeta volle considerare barbari 

tutti coloro che non erano italiani: il topos classico [...] divenne in lui un elemento politico», U. Dotti, 

Vita, cit., P. 34. 
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propuesta defendiendo, por contra, el régimen nobiliario derrocado. Como suele 

decirse, Cola y el poeta estaban condenados a entenderse144.  

Aunque la visión que se dio de Cola di Rienzo, después del fracaso de su 

empresa, fue la del loco impetuoso e inepto -Jacob Burckhardt dijo de él que era “un 

iluso completo”145-, turbiamente relacionado con alguna doctrina herética, la verdad 

es que Cola había estudiado leyes y tenía una aceptable preparación clásica, siendo 

un buen conocedor de la historia de Roma y lector atento de Tito Livio146. A pesar de 

sus orígenes humildes, ambicionaba devolver a su ciudad natal la nombradía de 

antaño, la fama y el poder perdidos. Considerado como un precursor de los tiempos 

modernos (otro más), lo cierto es que, según confesión propia, Cola habría acometido 

su empresa inspirado por el Espíritu Santo -las reformas sociales continuaban 

presentándose como revelaciones divinas-. Para él, el mito de Roma era altamente 

simbólico en el ajedrez peninsular, un primer paso para la unificación del territorio y, 

quizás, la creación de un Estado nacional. Su proyecto se basaba forzosamente en la 

pacificación de Roma, en continuo jaque mate debido a los enfrentamientos entre los 

Colonna y los Orsini. 

                                                 
144 «tanto in Petrarca quanto in Cola agivano idee che nascevano dall’insostenibile situazione presente 

e della città e dell’Italia, e che l’amore per la tradizione romana sarebbe presto divenuto uno stimolo 

per un concreto programma d’azione in senso antibaronale e antifeudale», Ibíd., p. 110. 

145 J. Burckhardt, Op. cit., p. 54. 

146 «A una buona cultura classica testimoniata dal suo epistolario, [Cola] aggiunse una solida 

preparazione giuridica, il tutto sostenuto da un elevato virtuosismo nell’arte del «dettare». L’elenco 

dei libri che Cola ebbe in familiarità è abbastanza lungo e, su tutti, domina Tito Livio […] Era dunque 

un conoscitore entusiasta di Roma antica e della storia dei primi cristiani, ed era tutto preso dall’idea 

di rinnovare una Roma che riconquistasse la perduta gloria e potenza […] Senza il mito di Roma, in 

altri termini, Machiavelli non avrebbe mai potuto fondare l’idea nuova dello Stato nazionale», U. 

Dotti, Petrarca, cit., pp. 136-37. 
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Aprovechando que el patriarca de los Colonna había salido de Roma con sus 

hombres en una de sus habituales correrías, Cola convocó a la ciudadanía en el 

Parlamento para proponerle una nueva constitución. En su discurso del 20 de mayo 

de 1347, con el que se dirigió a quienes acudieron a su llamada, Cola responsabilizó 

a la nobleza del caos reinante: las nuevas leyes pusieron las riendas de la ciudad en 

manos del pueblo. El apoyo popular fue unánime. Cola fue nombrado tribuno e inició 

las reformas prometidas: la administración de las finanzas públicas ganó en 

transparencia, se adoptaron medidas para aumentar la seguridad en las calles, el 

ejército se reorganizó, etc. Su gestión se sustentaba en un programa político muy 

meditado. Petrarca -que acabaría rompiendo con los Colonna, protectores suyos, pero 

enemigos del tribuno- secundó esta acción con una epístola dirigida a Cola y al 

pueblo de Roma en la que insistía en que la libertad era el bien más preciado y 

exponía una fervorosa defensa del Estado: 

 

E non crediate che il vegliare sulla libertà e il difendere la Repubblica sino ad oggi 

abbandonata, significhi affaticarsi per il vantaggio di altri. Al contrario: difendendo lo Stato ciascuno 

difende i suoi beni: il mercante la sicurezza dei traffici, il soldato la gloria, il contadino la fertilità dei 

campi, gli ecclesiastici il loro culto, gli intellettuali la loro formazione, le fanciulle le loro nozze, le 

matrone la loro pudicizia; tutti insomma, in una parola, nella patria libera troveranno il loro 

benessere. (Varia, 48) 

 

La corte pontificia, preocupada menos por la situación de anarquía de Roma 

que por la conservación de sus posesiones y su influencia, no estaba dispuesta a que 

el ejemplo de Cola di Rienzo cundiera y emprendió varias acciones para acabar con 

semejante iniciativa. El papado dejó clara su posición cuando, en septiembre de ese 

año, consintió en que atacaran a un mensajero romano a las puertas de Aviñón, que le 
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robaran las cartas y las destrozaran y, además, que le rompieron en la cabeza el 

bastón de plata que debía servirle como salvoconducto. Cualquier emisario de Cola, 

advirtieron, recibiría el mismo trato. 

La situación era difícil. También en septiembre, pero en Roma, Cola mandó 

encarcelar a los miembros de los Colonna y los Orsini, acusándolos de conjurar 

contra él. Al no conseguir demostrar nada, los dejó en libertad sin más 

consideraciones, un gesto que posteriormente Petrarca condenaría en unas líneas de 

intensos timbres maquiavélicos. No debemos sorprendernos; Petrarca es el 

antecedente más destacado de Maquiavelo en más de un punto. Cuando leemos las 

críticas del autor del Cancionero a Cola di Rienzo por ser indulgente cuando debería 

haber sido despiadado, creemos estar escuchando los pasajes más difundidos (y 

tópicos) del secretario florentino: 

 

Sì, lo confesso: egli [Cola di Rienzo] è degno d’ogni supplizio perché quello che volle non lo 

volle con la tenacia necessaria che richedevano le circostanze tanto che, dopo essersi impegnato a 

difendere la libertà, si fece sfuggire in armi i nemici stessi della libertà, e ciò proprio quando avrebbe 

potuto sopprimerli tutti insieme secondando un’occasione che la fortuna non aveva mai concesso a 

nessun capitano. (Familiares, XIII, 6) 

 

Cola di Rienzo, obligado a abdicar en diciembre, acabó siendo un peón en 

manos del Papado. La Curia jugó bien sus cartas: cortó alas a la nobleza 

amenazándola con el ejemplo de Cola -al estrechar alianzas, apretaba los lazos de 

dependencia con que la controlaba-, y de paso, aprovechó para abatir algún opositor 

político como el prefecto Giovanni di Vico. Las críticas de Petrarca se intensificarían 

a raíz de estos hechos y, posiblemente, este episodio precipitó su marcha de Aviñón. 

Una vez caído Cola, Petrarca buscó quien ocupara su puesto en la carrera. El poeta se 
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moverá en la esfera de algunos potentes italianos; por ejemplo, una inesperada 

muestra de apoyo a la señoría de Milán, en conflicto permanente con Florencia, 

sorprendió a allegados suyos como Boccaccio. Durante un breve tiempo, asimismo, 

Petrarca llevó a cabo tácticas de acercamiento a Luchino Visconti, señor de Parma 

desde 1346, que había roto sus relaciones con Aviñón, y más tarde sirvió al 

arzobispo Giovanni Visconti, con idénticas pretensiones. 

La deseada unidad de los territorios italianos lo llevaría a tocar ora a las 

puertas de príncipes ora a las del emperador, según creyera ver en unos u otro un 

resquicio propicio. Petrarca escribió a Carlos IV de Bohemia exhortándolo a entrar 

en Italia y sumar Roma a sus dominios. El emperador entro en la península en 1355; 

sin embargo, una vez coronado en Roma, Carlos IV volvió grupas de vuelta a casa 

dejando las provincias italianas a su suerte; los ataques de Petrarca contra Carlos IV 

no se hicieron esperar, pero no consiguió más que desahogarse. El poeta no había 

comprendido que el emperador nunca tomó en consideración el gobierno de Italia; la 

coronación en Roma sólo respondía a la necesidad de legitimar su posición a la 

cabeza del imperio. 

Entre el empeño petrarquesco y el maquiaveliano hay una clara continuidad, 

una intensa correspondencia147. Aquel proyecto de unificación de Cola di Rienzo -un 

proyecto más antifeudal no cabe siquiera imaginarlo-, persistirá en los siglos 

siguientes hasta llegar al secretario florentino. Curiosamente, Maquiavelo nunca puso 

demasiado entusiasmo en Cola148; y sin embargo, es muy fácil ver reflejos de la 

apuesta de Petrarca por Cola en las esperanzas que Maquiavelo pudo poner en César 

                                                 
147 «Con Machiavelli siamo alla fine di un processo; con Petrarca agli inizi», U. Dotti, Petrarca, 

cit., p. 196. 

148 Vid. Istorie fiorentine, I, 31. 
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Borgia como alguien «llamado a sojuzgar el caos de la realidad italiana y fundar un 

Estado italiano unitario»149. Ambos, Petrarca y Maquiavelo, son dos grandes 

intelectuales, dos patriotas150 tras un remedio desesperado para Italia. El líder o el 

gran árbitro (o el Príncipe Nuevo maquiaveliano) son soluciones a un problema 

histórico concreto. 

Las armas de Petrarca o Maquiavelo son sus palabras. Con sus palabras, con 

sus textos influyen en la opinión pública. Según Ugo Dotti: “La sua parola, anche se 

non era sempre seguita, era però ascoltata ed essa, per esprimerci in linguaggio 

corrente, faceva opinione”151. Pero donde no llegue la reflexión sesuda lo hará el 

grito de rabia. En una carta del 17 de mayo de 1526, con las tropas de Carlos V 

campando a sus anchas por la península, el secretario escribe a Francesco 

Guicciardini: “Liberate diuturna cura Italiam, extirpate has immanes belluas, quae 

hominis, preter faciem et vocem, nichil habent” [Liberad Italia de su yugo; extirpad 

estas fieras feroces (habla de los ejércitos españoles) que nada tienen de hombres, 

excepto el rostro y la voz]152. 

                                                 
149 F. J. Conde, Op. cit., p. 116. 

150 Que Petrarca y Maquiavelo son patriotas, está claro. No obstante, cabe preguntarse: ¿cuál fue su 

patria? El proyecto de unificación existió, sin duda, pero ¿cuál era el alcance de dicho proyecto? La 

verdad es, y esto genera confusión, que a veces Maquiavelo utilizó la palabra “patriota” a la manera 

medieval, esto es, como el entorno más cercano a la persona. Discrepamos de sus conclusiones, pero 

recordamos que Luigi Russo ha escrito páginas importantes que cuestionan la imagen de Maquiavelo 

(o de Dante o de Petrarca) como profeta de la “unidad nacional” en términos modernos: «Il 

Machiavelli stesso, il presunto profeta dell’unità nazionale ottocentesca, adopera la parola nazione in 

un senso tutto municipale e cittadino; c’è la nazione fiorentina, per lui, come c’è la nazione senese, e 

la nazione pisana», Op. cit., p. 206. 

151 U. Dotti, Petrarca, cit., p. 22. 

152 N. Machiavelli, Lettere, cit., p.354. 
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Petrarca escribió, en forma epistolar, pequeños tratados para la educación de 

príncipes153 perpetuando una corriente literaria que en el Medievo había acabado por 

tener una expresión propia: el «speculum principis». Estos textos insistían no sólo en 

cuáles debían ser las cualidades del líder, sino también en cuál la mejor 

administración del Estado. Petrarca sigue el modelo medieval cuando propone las 

virtudes cristianas como ingredientes inexcusables del buen gobierno; sin embargo, 

introduce importantes novedades, como los consejos para que el príncipe se haga con 

el consenso del pueblo, que evite ser odiado por sus súbditos, que tenga como 

objetivo principal el bien común o que renueve sus enseñanzas con la lectura de 

Historia. En el primero de estos textos, escrito en 1352 (ahora en las Familiares, 

XII), conmina a Niccolò Acciaiuoli a ser un digno guía de Luigi di Taranto, apenas 

coronado rey de Nápoles: se trata de un empeño bienintencionado, repleto de 

ejemplos extraídos de la Antigüedad. Petrarca habla de: 

 

Venerare Dio, amare la patria, osservare la giustizia, tenerse lontano dagli estremi, seguire la 

virtù che sta sempre in mezzo, ricercare in ogni momento il consenso dei sudditi. E ancora: riservare 

ai pochi l’amicizia, evitare i sospetti, mantenere un comportamento equo e tale da non accumulare su 

di sé odi e inimicizie. Il nuovo re sia quale desidera apparire, allontani le passioni dal proprio animo, 

ricerchi la verità a qualsiasi prezzo. Salda sia la sua parola e ferma la sua azione, giusta e pia. Si liberi 

dalle ambizioni crudeli, ami la castità e consideri di sua proprietà nient’altro che lo scettro e la corona. 

                                                 
153 Debe recordarse que el éxito del tratado en los siglos siguientes respondía tanto a la voluntad 

divulgativa puesta en marcha por el humanismo como a las exigencias de un grupo social cada vez 

más amplio, potente e interesado en ese valor llamado “cultura” y en conquistar ese espacio llamado 

“política”. La función social del tratado es importantísima: como género pone temas elevados al 

alcance del lector medio; un material precioso para ese nuevo público lector burgués que estaba 

forjándose.  
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Tutti i suoi sforzi siano diretti al bene pubblico, ami le lettere e la cultura, stia lontano dall’ozio e dalla 

lussuria, consideri maestri di vita i grandi personaggi e i grandi condottieri del passato154. 

 

El segundo texto, escrito en 1373 (incluido en las Seniles, XIV), es una carta 

a Francesco de Carrara, señor de Padua, un personaje siniestro que en su ascenso en 

la jerarquía no había dudado en asesinar a un tío suyo. Petrarca retoma los puntos 

principales de la epístola a Acciaiuoli y los elabora más extensamente: vuelve a 

aconsejarle que debe ganarse el aprecio de sus súbditos: “Mejor es que seas el padre 

de la patria que no el amo de tus ciudadanos”, escribe. Además, insiste en la fijación 

de un sistema fiscal justo, en que debe cuidarse mucho de usar la violencia contra el 

pueblo o descuidar los trabajos públicos: secar pantanos, restaurar iglesias, cuidar la 

red de carreteras, también la vía pública, haciendo especial hincapié en que no tengan 

sueltos los cerdos por las calles, pues son un espectáculo repugnante y espantan a los 

caballos. Además: 

 

Petrarca enumera anche le qualità proprie del buon principe: mansuetudine, affabilità, 

gratitudine, promozione di rapporti amichevoli con tutti i cittadini, generosità. Eviti ogni forma di 

vanità e di arroganza, tratti con onore gli uomini dabbene, sia umile e modesto nel parlare e nel 

vestire, gratifichi chi si è distinto nella giustizia e nell’arte militare, promuova la vita culturale e 

letteraria155. 

 

                                                 
154 U. Dotti, Vita, cit., p.246. La carta a Niccolò Acciaiuoli nos interesa especialmente: no sólo fue el 

texto latino de mayor difusión en el Quattocento florentino, sino que está, como ha demostrado 

Francesco Bausi, en las entrañas del Principe de Maquiavelo, aunque el acercamiento del secretario se 

haga en clave polémica; vid. F. Bausi, «Petrarca, Machiavelli, Il Principe» en Jean-Jacques Marchand 

(ed.), Niccolò Machiavelli politico storico letterato, Salerno Editrice, Roma, 1996, pp. 50-51. 

155 Ibíd., p. 438. 
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La defensa del Estado acabará convirtiéndose en un topos humanista, repetido 

con mayor o menor fortuna a lo largo de los dos siglos siguientes. Habrá que esperar 

a un Maquiavelo para que este empeño alcance timbres más intensos, pero antes que 

él, y entre los muchos que podrían citarse, ahí tenemos a Leonardo Bruni, que 

escribe: 

 

E se è ottima cosa dare la felicità ad un solo, quanto sarà più bello conquistarla a tutto uno 

stato? Il bene, infatti, quanto più ampiamente si diffonde, tanto più divino deve considerarsi. 

 

O a Matteo Palmieri, que dice: 

 

di tutte l’opere umane niuna essere pìù prestante, maggiore, né più degna, che quella se 

exercita per acrescimento e salute della patria et optimo stato d’alcuna bene ordinata republica... 

Nulla opera fra gli uomini può essere più optima che provedere alla salute della patria, conservare le 

città e mantenere l’unione e concordia delle bene ragunate moltitudini156. 

 

No obstante, en esta defensa del estado unitario encontramos una de las  

mayores contradicciones (hablaríamos de “fracaso”) del proyecto humanista inicial, 

aquel humanismo de corte republicano (por ejemplo, el de Leonardo Bruni de 

Historiae florentini populi) que había relacionado el declive de Roma con la 

instauración del absolutismo imperial, o sea, con la pérdida de libertad del pueblo. 

Esa apelación a la Nación, en detrimento del espacio urbano157, acaba siendo una 

                                                 
156 Citado por E. Garin, L’umanesimo, cit., p. 82. 

157 «las ciudades fracasan, no sólo en Castilla o Cataluña, sino también en Italia […] Pues aunque es 

cierto que el poder de las relaciones burguesas es muy fuerte en este momento, no lo es tanto como 

para llevarlas a convertirse en un poder político autónomo; después de dos siglos de auge las propias 

burguesías urbanas de Italia se entregan en las manos del absolutismo francés o español. La salida 
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medida de compromiso entre la burguesía ascendente y la aristocracia en declive, que 

favorecerá el fortalecimiento del régimen donde se acomodarán (donde sobrevivirán) 

las relaciones nobiliarias y jerárquicas del feudalismo. Con esto, como dijo Peter 

Burke, se había pasado de un proyecto de renovación social cuasi subversivo a su 

incorporación al establishment158. El posterior éxito del Absolutismo hará más 

hiriente esta contradicción renacentista, aunque terminara por dar la razón a Petrarca 

en su viraje hacia el autoritarismo y estuviera en las entrañas del príncipe nuevo. 

La conquista del Estado pasaba, y así se demostraría después, por la 

devaluación de la sociedad comunal a favor de las señorías, o sea, por el paso de un 

régimen comunal a un gobierno personalizado159, dando comienzo a un proceso de 

refeudalización refrendado por la transformación de la clase mercantil urbana en 

terratenientes y por la aristocratización de la burguesía a través del matrimonio de 

sus vástagos con la nobleza (que conllevó una mayor participación de ésta en el 

comercio)160. Este proceso se percibe en la actitud de los condottieri de los siglos XV 

y XVI, más proclives a ser pagados en tierras que en oro. Esta tendencia debía 

generar forzosamente alternativas políticas, por supuesto, y serían precisamente estos 

                                                                                                                                               
necesariamente lógica del feudalismo no podía ser la ciudad, sino precisamente el estado absolutista 

que aun contando con la fuerza de las relaciones burguesas, contaba también con la fuerza de las 

relaciones nobiliarias, feudales, que persistían hegemónicamente», Juan Carlos Rodríguez, Op. cit., 

pp. 140-41. 

158 P. Burke, Op. cit., p. 48. 

159«Giunto il sistema comunale al parossismo della frammentazione anarchica, era inevitabile che si 

verificasse un movimiento politico tendente all’uno; il passaggio, vale a dire, dal comune alla 

signoria», U. Dotti, Vita, cit., p. 261. 

160 «Así pues, de hecho si no de derecho, nobleza y alta burguesía terminan formando una única clase 

social dominante separada del resto de la población por una sima económica, política y cultural que no 

hace sino aumentar», P. Larivaille, Op. cit., p. 212. 
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condottieri, a la manera de un Francesco Sforza o un Cesare Borgia, por ejemplo, los 

modelos inspiradores del «Príncipe Nuevo» maquiaveliano. 

Dicha refeudalización conllevaba una simplificación de los centros de poder 

en la península italiana, pero era un paso en falso (o atrás), pues la consecución del 

régimen señorial suponía dejar la administración del gobierno en manos del césar 

visionario de turno y apartar a la ciudadanía del ejercicio de la política, desterrando a 

las clases pudientes a ciertas islas íntimas: “Cesare […] allontana i cittadini dalla 

vera vita politica, trasformando la cultura, da espressione, strumento e programma di 

una classe giunta alla richezza e al potere, in un elegante ornamento di corte o in una 

malinconica fuga dal mondo”161. Ese desinterés por la política sería denunciado por 

Maquiavelo como una de las dos causas de la corrupción del Estado: “Un cuerpo 

ciudadano puede perder su virtù -y con ello su interés por el bien común- al perder 

conjuntamente su interés por la política”162. La segunda causa sería anteponer el 

beneficio propio al interés público. Para colmo de males, las ambiciones que ciertas 

regiones depositaban en otras terminaron por asfixiar y posponer toda tentativa de 

unión, abortando el proyecto de un Estado nacional durante siglos. 

La solución literaria que Petrarca dio a esta cuestión política es apasionante. 

Cuando se convenció de que las ciudades debían ponerse en las manos de señores, el 

poeta redefinió tanto su pensamiento político como sus mitos culturales y si Escipión 

fue el héroe de su juventud, Julio César sería el de su madurez (posiblemente el 

abandono del poema África, dedicado a Escipión, estuviese relacionado con ese giro 

en el ideario petrarquesco). Petrarca pasó del elogio del hombre, el individuo, el 

general que se enfrenta al invasor para salvaguardar la república romana (Escipión) 

                                                 
161 E. Garin, L’umanesimo, cit., p. 95. 

162 Q. Skinner, Maquiavelo, Alianza, Madrid, 1995, p. 74. 
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al panegírico del líder sobrehumano que transformaría Roma en una unidad, en un 

imperio (César)163. En esta reivindicación del cesarismo, Petrarca está asumiendo la 

necesidad de un caudillaje capaz de tomar medidas extremas, incluso llegar a la 

dictadura164. Esta dicotomía Escipión/César sería retomada en una polémica del siglo 

XV entre Poggio Braccioli y Guarino Guarini165. De esa polémica participa 

tardíamente Maquiavelo al dedicar buena parte de su obra republicana, los Discorsi, 

a denunciar el cesarismo como simiente de tiranía: 

 

Ed è impossibile che quelli che in stato privato vivono in una republica, o che per fortuna o 

per virtù ne diventono principi, se leggessono le istorie, e delle memorie delle antiche cose facessono 

capitale, che non volessero quelli tali privati vivere nella loro patria piú tosto Scipioni che Cesari 

(Discorsi, I, 10) 

 

En resumen: en Petrarca hallamos ya el intelectual que ofrece y exige a través 

del ejercicio literario; su cometido es reflexionar sobre los problemas de una 

                                                 
163 «Iniziata con il primo De viris, la vita di Scipione documenta infatti l’appassionato 

repubblicanesimo del poeta tra gli anni Quaranta a Cinquanta, mentre la vita di Cesare, cominciata 

notevolmente più tardi, ci rivela una “conversione” del Petrarca verso la monarchia imperiale, anche 

se in tale fede monarchica sono quasi del tutto assenti i princìpi medievali della provvidenzialità», U. 

Dotti, Vita..., cit., p. 409. «Dalla vita di Scipione nel De viris c’è un mutamento profondo di 

prospettiva: non soltanto la giustificazione del significato storico della Roma imperiale censurato in 

giovinezza, ma anche, e soprattutto, il riconoscimento che la storia vive e si fa su ragioni umane, e che 

queste hanno il sopravvento sulle astratte idealità, per quanto nobili esse possano apparire e 

appaiono», Ibíd., p. 449. 

164 En este cuadro referencial, Cola di Rienzo habría podido jugar el papel de Bruto, el asesino de 

César, el ciudadano que habría acabado con el líder en beneficio de la libertad, Vid. K. Foster, Op. 

cit., p. 27. 

165 Vid. E. Garin, L’umanesimo, cit., p. 95. 
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sociedad en la que los frutos de su trabajo son una mercancía más, muy útil. Petrarca 

estaba convencido de que las lecciones aprendidas en sus muchas lecturas podían ser 

de utilidad tanto en el ámbito personal como en el tiempo presente. Era asimismo 

consciente de que su obra, incluso su persona, tenían una especial repercusión en su 

momento, entre otras cosas, por el contenido laico de su mensaje. Con él estamos 

ante un intelectual consciente de la novedad de su pensamiento; en él encontramos 

una continua reflexión sobre el mejor ordenamiento social que lo lleva a hacer un 

vertiginoso viraje desde presupuestos republicanos166 a patrones cuasi absolutistas. 

Se sabía eficaz, se sentía necesario167. Aunque, en último extremo, su rol fuera 

subalterno cuando la gran política movía las piezas en el tablero, en su mano estaba 

sugerir las jugadas más audaces. En el futuro muchos se entregarían en cuerpo y 

alma a esto; en una carta del 9 de abril de 1513, Nicolás Maquiavelo dice a 

Francesco Vettori: 

 

Se io vi potessi parlare, non potre’ fare che io non vi empiessi il capo di castellucci, perché la 

Fortuna ha fatto che, non sapendo ragionare né dell’arte della seta et dell’arte della lana, né de’ 

guadagni né delle perdite, e’ mi conviene ragionare dello stato, et mi bisogna o botarmi di stare 

cheto, o ragionare di questo. (Lettere, 5) 

                                                 
166 «Petrarca fu il primo a scorgere nel Principe e nella sua Corte -corte allora di umanisti e non ancora 

di cortigiani- il primo nucleo di un possibile stato laico e unitario che sapesse svilupparsi secondo il 

modello della res publica romana», U. Dotti, Petrarca, cit., p. 25. 

167 «la vita della politica non può fare a meno del contributo della cultura, soprattutto quando questa 

cultura, come fu certo quella dell’umanesimo, era una cultura che per mille strade e mille forme, e 

nonostante anche mille ambiguità, mirava a superare la secolare eredità del trascendente e a imporre le 

esigenze del razionale e del terreno», Ibíd., p. 132. 
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5- Studia Humanitatis: Un enfoque filosófico,  

un método crítico, un instrumento político 

 

El así llamado retorno de los antiguos no se  reducía 

 en absoluto a un mero hecho literario, retórico, lingüístico,  

aun siendo de gran importancia el hecho formal; 

 se trataba de una manera de hacer filosofía, 

 era la filosofía que cambiaba. 

(Eugenio Garin) 

 

Durante el Medievo, el intelectual había antepuesto la fe a la lógica o, al menos, 

procurado que ésta no pusiera en entredicho a aquélla. En el siglo XIII, en ese otoño 

medieval que dijimos al principio de estas páginas, en París, la nueva Atenas desde 

los tiempos de Carlomagno, y en la Universidad, los nuevos altares del saber, se 

participaba de la concepción trascendente del mundo, por ejemplo, poniendo todo el 

arsenal argumentativo en el triste empeño de llevar a Juana de Arco a la hoguera. En 

los siglos XIV-XVI, esto comenzó a cambiar. Según Paul O. Kristeller, el 

humanismo renacentista es, sobre todo, “un amplio movimiento cultural y literario 

que, por su esencia, no era filosófico, pero [que] conllevaba importantes nociones y 

consecuencias filosóficas”168. Cabría exponer esta reflexión en sentido contrario169 

                                                 
168 Paul O. Kristeller, Op. cit., p. 51. 

169 Debe recordarse la firme oposición de Kristeller a darle pleno estatus filosófico al Renacimiento: 

«Me inclino por sugerir que los humanistas italianos no eran ni buenos ni malos como filósofos; 

simplemente no eran filósofos», Ibíd., p. 124. Más aún, «las opiniones expresadas por los humanistas 

pueden ser, en ocasiones, originales por su contenido o en ciertos detalles, pero en muchos casos se 

trata de meras repeticiones o variaciones de ideas filosóficas anteriores», Ibíd., p. 336.  Pese a todo, 
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(que, merced a un nuevo enfoque filosófico, el humanismo renacentista acometiera 

nuevas empresas culturales), pero prefiero entretejerla de manera que proyecto 

cultural e inquietudes filosóficas formen un todo.  

La cuestión, si se quiere, es simple: al rechazar el escolasticismo, el 

humanismo rechazaba asimismo su epistemología; y al ocupar el hombre una 

completa centralidad en sus reflexiones se cambiaba la ontología. Se estaba pasando 

desde la moral a la ética y de la metafísica a la política. Las repercusiones de este 

nuevo enfoque tuvieron mayor alcance gracias a un hecho indiscutido: una de las 

prioridades del humanismo fue la enseñanza. La nueva sociedad (urbana, burguesa, 

laica) exigía un cambio en el programa educativo que los studia humanitatis170 

satisficieron plenamente; debido a la enorme proyección de los mismos, dicha 

sociedad se renovó en profundidad171. Quizás sea en el ámbito de la enseñanza donde 

puede verse más a las claras la novedad del humanismo, su muy arraigado empeño 

civil, su dimensión práctica: la educación no es un bien general, sino un bien (un 
                                                                                                                                               

Kristeller reconoce lo evidente: «Al proporcionar alternativas nuevas al pensamiento filosófico y 

científico, los humanistas crearon una especie de fermentación intelectual, preparando con ello el 

terreno para los filósofos del siglo XVII», Ibíd., p. 336. 

170 La expresión «studia humanitatis» se encontraba ya en distintas obras de Cicerón -por ejemplo, en 

el discurso Pro Archia- para referirse a las artes liberales, básicas en la educación del ciudadano 

romano libre, que no necesitaba de las artes mecánicas para vivir. Petrarca descubrió el Pro Archia 

ciceroniano en Lieja (año 1333) y, al copiarlo, subrayó el pasaje donde se mencionan los studia 

humanitatis. Sin embargo, el primero en mencionarlos como tales en época renacentista fue Collucio 

Salutati, en una epístola fechada en 1401. Vid. L. Fernández Gallardo, Op. cit., pp. 15-16. 

171 «Que, en un determinado momento, los textos de Leonardo Bruni y discursos y cartas de 

humanistas desconocidos parezcan inundar Europa y haya huellas documentadas en centenares de 

manuscritos; que los maestros se sirvan de ellos; que se tomen como modelo en cualquier parte; que, 

al mismo tiempo, otros textos comiencen a ser escasos o tiendan a desaparecer, no sucede sin una 

significación», E. Garin, La educación, cit., p. 11. 
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instrumento) para el poseedor. Entre los siglos XIV y XVI, Italia pudo presumir de 

tener el índice de alfabetización más alto de Europa; la oferta educativa no 

universitaria (y esencialmente laica) era asimismo la más amplia del continente. 

Esto no quiere decir que con el humanismo, la teología -la disciplina estrella 

del escolasticismo- dejara de estudiarse. Al contrario, se incrementó el interés por la 

misma. No obstante, este incremento no fue tan grande como el que conocieron las 

matemáticas172, y a pesar de todo, éstas -y otras disciplinas en auge173-, tuvieron un 

protagonismo menor respecto a los studia humanitatis, que comprendían la poesía, la 

filosofía, la historia, la gramática y, muy en especial, la retórica174.  

El estudio de las posibilidades expresivas o la función comunicativa iluminan 

el lado empírico que quiso para sí el humanismo. El afianzamiento de la sociedad 

comunal, que contaba con instituciones políticas independientes, dio nuevos bríos a 

                                                 
172 A. Ja. Gurevi , «Il mercante», en J. Le Goff, L’uomo, cit., p. 298. Vid. P. O. Kristeller, Op. cit., pp. 

93-111. 

173 «Sea como fuere, la recuperación de textos de los antiguos escritores griegos y romanos sobre 

matemáticas, medicina, astronomía, astrología y por último (pero no menos importante) de magia, 

formaba parte del programa humanista […]. Por esta razón, podemos afirmar que durante este periodo 

se produjo también un “Renacimiento” matemático, científico e incluso mágico», P. Burke, Op. cit., 

pp. 29-30. Este interés prepararía la revolución científica del siglo XVII: Galileo, Descartes, Newton... 

174 En el prefacio al cuarto libro de las Elegantiae linguae latinae, Lorenzo Valla escribe: «La retórica 

[…] no tiene nada que no sea digno de alabanza, pues te enseña a descubrir y a disponer, por así 

decirlo, los huesos y los nervios del discurso, y a adornarlo, o sea a darle carne y colores; por último, 

te muestra cómo enviarlo a la memoria y cómo pronunciarlo con elegancia, esto es, cómo respirar y 

gesticular», en Manifiestos, cit., p. 91-92. En dicho contexto no nos sorprende encontrar figuras como 

Angelo Poliziano, que postula una retórica libre de corsés trascendentes y prefiere ser llamado 

“gramático” y no “filósofo”: «la gramatica, secondo il suo intendimento, è ben lungi dall’essere 

povera cosa; è tentativo di scoprire nell’espressione umana tutta l’anima che vi si traduce», E. Garin, 

L’uomo, cit., p. 85. 
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la oratoria: el mensaje debía llevarse a consejos y asambleas públicas -según otro uso 

recuperado de la Antigüedad- y esos discursos de cara al público o esas apelaciones 

debían ser lo más convincentes posible. El arte de la persuasión era además de gran 

utilidad en una sociedad mercantil como la renacentista, mientras que la 

preocupación por el «yo» o por la relación entre éste y la realidad, capítulos de gran 

importancia en la teoría, satisfacían sobradamente las inquietudes individualistas en 

general. Como disciplina, la retórica era una araña de tentáculos tendidos en todas 

direcciones: 

 

Como teoría del discurso, era un instrumento de la política y de la práctica legal. Como teoría 

del debate, se relacionaba con la lógica y la dialéctica. Como una teoría de la composición en prosa, 

tenía nexos íntimos con la poética y la práctica literaria. La retórica abordaba la gramática y la teoría y 

la práctica de la historiografía. Como despertaba las pasiones y recurría a sentencias morales, se la 

relacionaba con la ética y a menudo se afirmaba que era una filosofía. Como programa de instrucción 

avanzada, por siglos fue rival, y a menudo rival afortunado, de la filosofía y las ciencias175. 

 

La misma idea de «Renacimiento», ya se dijo, es fruto de la retórica del 

Quattrocento y el éxito y el arraigo de dicha etiqueta a lo largo de los vaivenes de la 

Historia demuestra el hondo calado en la sociedad de entonces y en cuantas le 

siguieron176. En su intento de persuadir, la retórica se ocupa de problemas de 

                                                 
175 P. O. Kristeller, Op. cit., p. 284. 

176 Tampoco le han faltado detractores. El «Renacimiento» también ha sido visto como paso atrás. A 

modo de ejemplo, entre sus fustigadores podemos citar a G. Saton, que escribió: «Di fronte allo 

scolasticismo medievale, ottuso ma onesto, la filosofia caratteristica di questa età, ossia il 

neoplatonismo fiorentino, fu un miscuglio superficiale di idee troppo vaghe per avere un valore 

reale», Vid. Garin, L'umanesimo, cit., p. 9. Para otros, el Renacimiento no existió: recuérdese la 
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inteligibilidad, de hacer comprensible un significado, de hacerlo tan claro como  

distinto, una acción doblemente valiosa en tiempos de mudanza o de crisis177. La 

práctica retórica permite poner orden en la confusión reinante, reflexionar sobre 

problemas de voluntad y elección, o sobre lo que es probable, verosímil o verdadero. 

 

El hábito de preguntarse sistemáticamente a quién, cuándo, para qué se está hablando […] se 

extiende inevitablemente del discurso propio al ajeno y adiestra la sensibilidad a captar más 

plenamente cómo cambian y cuán diversas y complejas son en las distintas coyunturas palabras, cosas, 

personas: y, por ahí, qué singular cada una y qué relativas todas178. 

 

El culto a la palabra, y la problemática inherente a la palabra179, ha alcanzado 

rango de novedad y cobrado bríos con Petrarca. El autor del Cancionero, haciéndose 

eco de Cicerón, recupera para su época el axioma según el cual sólo la palabra 

distingue al hombre del animal; Petrarca está convencido de que la palabra es el 

cimiento sobre el que se ha alzado toda civilización; más aún: que la palabra es una 

forma de expresión de la conciencia de cada uno. La palabra deviene una 

protagonista de la escena pública, además de vehículo de expresión y conocimiento 

                                                                                                                                               
definición de Étienne Wilson, tan espectacular como errada, de que “El Renacimiento no era la Edad 

Media más el hombre, sino la Edad Media menos Dios”, citado por P. O. Kristeller, Op. cit., p. 154. 

177 «la "retorica" [è] intesa nel suo significato profondo di medicina dell’anima, signora delle passioni, 

educatrice vera dell’uomo, costruttrice e distruttrice delle città», E. Garin, Medioevo, cit. p. 109. 

178 F. Rico, Op. cit., pp. 123-4. 

179 «La radical diferencia entre el enfoque medieval y el nuevo del filosofar humanístico estriba en que 

el primero parte de la cuestión del ente, mientras que el segundo lo hace de la pregunta sobre la 

palabra», E. Grassi, Op. cit., p. 46. 
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del individuo180. La palabra no sólo educa al hombre -según Leonardo Bruni, lo 

perfecciona-, sino que renueva la sociedad, y ayuda al primero a una mejor 

comprensión de la segunda; como dirá Coluccio Salutati: la palabra ha nacido de un 

mismo parto con la cosa a la que da nombre (una idea ya presente en la tradición 

medieval: Nomina sunt consequentia rerum). No hay enseñanza gramatical 

mínimamente seria que no pase por un acercamiento al mundo: el nexo entre la 

palabra y la cosa se corresponde con el existente entre la conciencia lingüística y el 

conocimiento de la realidad181. Si la inteligencia pasa por el lenguaje, un síntoma de 

inteligencia será la claridad en el lenguaje: la retórica debe participar en la educación 

y la formación de la persona, debe preocuparse por el mejor funcionamiento de un 

instrumento que ha hecho al hombre como es, sin intromisiones divinas182. La 

práctica de las argumentaciones o la capacidad persuasiva del lenguaje cobran un 

inusitado protagonismo en una sociedad cambiante en la que el hombre quiere 

                                                 
180 «La lengua es el vínculo humano por excelencia; es con las palabras con lo que el hombre se hace 

hombre entre los hombres; sin el lenguaje no es comprensible la sociedad, la humanidad y su 

historia», E. Garin, La educación, cit., p. 90-1. También: «ecco emergere due temi di fondo di tutta la 

cultura umanistica: la parola come base e impulso di tutta la vita civile e la parola come consolazione 

e conforto della vita privata […] abbiamo di fronte uno scrittore, un intellettuale, che vede nella 

parola, di cui naturalmente Cicerone sarà la massima espressione, lo strumento di fondo della 

autocoscienza laica», U. Dotti, Petrarca, cit., pp. 54-55. 

181 E. Garin, La educación,  cit., p. 116. 

182 «c’è  un momento oggettivo privilegiato: la scoperta che l’uomo ha creato se stesso mediante il 

proprio lavoro e mediante il linguaggio reso necessario dello stesso lavoro. Che egli cioè, da animale, 

si è trasformato in uomo con le proprie forze e senza l’intervento di potenze trascendenti» U. Dotti, 

Petrarca, cit., p. 59. No obstante, no olvidemos que el vínculo entre eloquentia y sapientia también 

había sido señalado por los Padres de la Iglesia. 
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hacerse con los atributos del hacedor: si la palabra fue en principio la voz de Dios, 

ahora lo es de los hombres.  

No se trata sólo de hablar con elegancia: una retórica mal entendida caería en 

los efectos estéticos más vacíos. Se trata de reflexionar prestando suma atención a los 

detalles; el rigor expresivo debe estar en clara correspondencia con el rigor 

intelectual. Se abren polémicas entre la filosofía (que pretende hablar objetivamente 

de las cosas) y la retórica (que pretende hablar verosímilmente de las cosas), no como 

verdad (filosofía), sino como aproximación (retórica), y por aquí le llueven varapalos 

al aristotelismo, embarrancado en el inmovilismo de lo ya sabido, mientras se 

encienden fogatas a favor de Platón183. Aristóteles deja de ser un oráculo 

incontestable para convertirse en un pensador más, ni más ni menos, a la par de otros 

muchos184. Lo dijo Lorenzo Valla: “la lógica de Aristóteles no es la única lógica”185; 

es decir, la lógica aristotélica era la reflexión de un hombre, no una estructura 

intocable. Todo texto es obra humana y, como tal, está abierta al análisis y expuesta a 

la crítica. A pesar de lo que hemos dicho, si bien tendrá que vérselas con pesos 

pesados como Petrarca186, a Aristóteles nunca le faltarán valedores: por ejemplo, 

Leonardo Bruni criticó con rigor el aristotelismo, no al filósofo187. También hay que 

                                                 
183 Vid. E. Garin, Medioevo, cit., pp. 117-139. 

184 «Aristotele cessa di essere un’auctoritas per diventare un pensatore come tutti gli altri, definito in 

un suo proprio tempo», E. Garin, L’uomo, cit., pp. 13-14. 

185 Citado en E. Garin, L’umanesimo, cit., p. 15. 

186 De Aristóteles y del aristotelismo, Petrarca rechazaba de un lado el carácter “naturalista”, que iba 

contra el íntimo proyecto utópico del Renacimiento, y de otro lado su “tecnicismo”, que contrastaba 

con las pretensiones universales, válidas para todos, del humanismo. Vid. U. Dotti, Vita, p. 429. 

187 Así habla Niccolò Niccoli en el Diálogo a Pier Paolo Vergerio de Leonardo Bruni: «Y cuando es 

necesario confirmar cualquier cosa, esgrimen citas de aquellos libros que dicen ser de Aristóteles: 

expresiones ásperas, torpes, disonantes, ofensivas y enfadosas para cualquier oído. “Así lo afirma el 
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señalar que acabó incurriéndose en un cierto maniqueísmo, pues rebelarse contra 

Aristóteles significaba hacerlo contra el escolasticismo en una simplista 

identificación del uno con el otro188. 

Aunque la ciencia aristotélica (la física, la medicina) estaba haciendo aguas 

por todas partes a causa de los nuevos descubrimientos, las obras de Aristóteles 

estaban presentes en los programas universitarios189; su Retórica, importantísima en 

la Edad Media, siguió siéndolo durante el Renacimiento, mientras la Poética, poco 

conocida en siglos anteriores, adquirió gran protagonismo gracias a la labor 

divulgadora de los humanistas190. En definitiva, Aristóteles no fue descuidado. A lo 

largo del siglo XVI, el círculo vuelve a cerrarse y la sombra del filósofo griego se 

alarga en los encuentros de los Orti Oricellari, en Florencia, y en algunos aspectos 

de la obra de Maquiavelo. Luego llegará su regreso triunfal en el Barroco. No 

obstante, el hecho de devolverle su condición de producto de época, datar su 

                                                                                                                                               
filósofo”, dicen. Contradecirle es un crimen nefando: para ellos su autoridad, ipse dixit, equivale a la 

verdad, como si sólo él hubiera sido filósofo o sus opiniones fueran tan firmes como si Apolo de 

Delfos las hubiera pronunciado en su santo santuario. No lo digo, ¡por Hércules!, para atacar a 

Aristóteles, ni tengo guerra alguna declarada contra aquel varón sapientísimo, sino contra la estupidez 

de los aristotélicos», Manifiestos, cit., p. 45. 

188 «el aristotelismo atacado por Petrarca no llevaba cien años de haber sido establecido en las 

universidades y, en Italia, contaba con menos tiempo. Por tanto, una generación más joven suele creer 

que se está derribando una tradición de muchos siglos, cuando en realidad la habían establecido sus 

padres o sus abuelos», Paul O. Kristeller, Op. cit., p. 68. 

189 «La filosofía natural aristotélica, rica en materiales y sólida en sus conceptos, era imposible de 

erradicar de los planes de estudios universitarios mientras no hubiera un volumen comparable de 

doctrina impartible que poner en su lugar. Ni los humanistas ni los platónicos ni los filósofos naturales 

de fines del renacimiento, que mellaron pero no rompieron la tradición aristotélica, pudieron aportar 

dicha doctrina», Ibíd., p. 70. 

190 Ibíd., p. 66. 
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preceptos, permitió a la historia del pensamiento occidental cerrar el capítulo del 

aristotelismo (demasiado naturalista, demasiado técnico para el ideario humanista) y 

abrir otro para el platonismo (más universal, defensor del conocimiento intuitivo, 

más utópico), que tuvo un estímulo extra de mano de los eruditos llegados de 

Bizancio en este período; sobre todo, tras la caída de Constantinopla. El  platonismo 

fue bien recibido por los humanistas florentinos. Un ejemplo de esto es la Academia 

Platónica de Marsilio Ficino (que tradujo al latín todos los textos conocidos de Platón 

y dio el título Teología platonica a su obra filosófica principal); Cosme de Médicis 

había regalado una pequeña villa en la campiña florentina a Ficino, y éste creó un 

lugar de encuentro (para recitales, lecturas, debates) al que llamó Academia, y que 

acabó convirtiéndose en un importante foco de divulgación de las doctrinas 

platónicas. En la Florencia de los Médicis, el sincretismo platónico reconciliaba el 

mundo de la Antigüedad, el dogma cristiano y ciertas pretensiones nobiliarias; no 

sólo sintonizaba con los nuevos tiempos, también satisfacía ciertas estrategias 

políticas: el idealismo platónico, sin abandonar completamente el espíritu crítico, 

cerraba los ojos a aspectos ingratos de la realidad: 

 

El sincretismo neoplatónico, basado en la armoniosa síntesis del platonismo y el cristianismo, 

en la conciliación de los valores clásicos, rehabilitados por los primeros humanistas y los valores 

cristianos tradicionales, contribuye en gran medida a atenuar el realismo racionalista de principios de 

siglo [XV] y el paulatino resurgir de los valores religiosos y espirituales, más apropiados en el proceso 

de “monarquización” de la vida florentina191. 

 

La línea dura del humanismo no podía hacer buenas migas con Aristóteles. El 

aristotelismo primaba el saber ahogando la acción. Para éste, la inteligencia no está 

                                                 
191 P. Larivaille, Op. cit., p. 172. 
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relacionada necesariamente con el “yo”, sino que es presentada más bien como una 

entidad objetiva, exterior al individuo, y en un momento de radical intensificación 

del individualismo esto tendría que verse como un acartonado lastre de otros 

tiempos. La defensa petrarquesca de las Confesiones de San Agustín o de Platón es 

una defensa del proceso de interiorización, de autoconciencia, de autoestima del 

hombre. Platón ofrecía la promesa de una nueva manera de vivir la vida; en su 

República proponía además un modelo sociopolítico digno de imitarse; un modelo 

posible, pensaban entonces. 

 

In Petrarca, [...] il tema ciceroniano, o l’appello a Platone, significano affermazione di un 

filosofare che sia reforma morale, rinnovamento spirituale dell’uomo e della città terrena, 

instaurazione di una nuova forma di vita192. 

 

Una nueva forma de vida… Hasta el siglo XV, la Historia de Occidente gira 

en torno al mar Mediterráneo. En los siglos VIII y IX, el avance del Islam consiguió 

que el Mediterráneo perdiera su centralidad, para convertirse en la frontera sur de la 

Europa medieval: en tiempos de Carlomagno, la cultura cristiana sería una realidad 

continental193. El descubrimiento de América logró desplazar hacia el Oeste buena 

parte de aquellos conflictos que hasta entonces se habían dirimido alrededor del 

Mediterráneo o entre éste y el Mar del Norte. Un nuevo mundo194… Si el ejemplo del 
                                                 

192 E. Garin, L’umanesimo, cit., pp. 32-33. 

193 A. Barbero, Op. cit., pp. 121-27. 

194 «El descubrimiento del Nuevo Mundo y el comienzo de los conocimientos de las regiones 

tropicales produjo un aluvión de nuevas informaciones y de literatura descriptiva que, ya de por sí, 

había de tener un efecto estimulante […] el Nuevo Mundo representa uno de los cambios permanentes 

en las circunstancias que dieron lugar a la Edad Moderna, una de las grandes diferencias entre el 

Medioevo y los tiempos modernos», H. Butterfield, Op. cit., p. 45 y 188, respectivamente. 



 95

Renacimiento no fuera suficiente, con América en el mapa estamos en realidad ante 

un Nuevo Mundo que ensancha las posibilidades de esa nueva sociedad. La tierra se 

había visto a sí misma “crecer”, multiplicarse por dos, ensanchando el horizonte 

geográfico conocido. Si bien, en una etapa inicial, el Atlántico apenas fue una 

extensión comercial del Mediterráneo y en las aguas de éste aún se jugaron partidas 

de suma importancia como la Batalla de Lepanto, la verdad es que a lo largo del siglo 

XVI el Mediterráneo acabará perdiendo este protagonismo suyo195. 

A la conquista del tiempo (al reconocimiento de la historicidad intrínseca en 

las acciones del hombre) se añade la expansión del espacio conocido196. El mundo es 

nuevo; realmente, la Tierra es otra. La posibilidad de una nueva sociedad, uno de los 

grandes objetivos del Renacimiento, parece ser refrendada, si bien tardíamente, por 

el descubrimiento de América. Se abre un camino hacia la utopía y entran en escena, 

en el siglo XV, obras utópicas como Momus de León Battista Alberti o De regno del 

sienés Francesco Patrizio. En el siglo siguiente, inspirado precisamente por la 

República platónica, Tomás Moro publicó su famosa Utopía (1516). Fernando 

Savater, en un prólogo a la obra del inglés, escribe: 

 

                                                 
195 «La giornata di Lepanto [1571] non valse […] a scongiurare la decadenza del Mediterraneo, che di 

lì a qualche anno, dopo una provvisoria rimonta dei turchi, sarebbe stato disertato dalla guerra -tranne 

quella di corsa-, e come svuotato. Era sull’Atlantico che si decidevano ormai le sorti degli imperi», G. 

Arnaldi, Op. cit., p. 157. 

196 «Ora all'espansione nel tempo si viene ad aggiungere quella nello spazio. Al Mediterraneo si 

aggiungono l'oceano Atlantico, il Pacifico e l’Indiano; l'Europa si trova a confrontarsi con 

l'America, con l'Africa, con l'Asia», Tzvetan Todorov, «Viaggiatori e indigeni», en E. Garin, 

L'uomo,  cit., p. 331. 
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En Utopía no se presenta una variante de paraíso como las surtidas por varias religiones, sino 

la descripción minuciosa de un nuevo orden político; no se muestra una tierra rescatada de los males 

por decisión divina, sino por el empeño de la voluntad humana197.  

 

Es pertinente recordar que el texto es contemporáneo al Principe de 

Maquiavelo y participa del mismo enfoque renovador, si bien Moro prefirió ilustrar 

sus argumentos con una ficción. La reflexión sobre el tándem Maquiavelo/Moro no 

es nueva. Gerhard Ritter, en Machtstaat und Utopie (1940), dijo que el primero 

representaría el papel de maestro del Estado Moderno continental (esto es, europeo), 

mientras Moro lo haría del Estado Moderno insular (o sea, inglés)198. En la maraña 

utópica participa asimismo el cristianismo y a la quimera de Tomás Moro se opone la 

de Tommaso Campanella, La ciudad del Sol, en la cual el principado nuevo es 

trasunto del Papado199 -en el siglo XX, Antonio Gramsci insistiría en la 

intencionalidad utópica del autor del Principe, llevándoselo al terreno 

revolucionario200-. 

                                                 
197 En Tomás Moro, Utopía, y otras utopías del Renacimiento, Círculo de Lectores, Barcelona, 2001, 

p. 9. 

198 En F. J. Conde, El saber político de Maquiavelo, Revista de Occidente, Madrid, 1976, p. 30. 

199 J. C. Rodríguez, Op. cit., p. 75. 

200 Vid. L. Althusser, Machiavelli e noi, Manifestolibri, Roma, 1999, pp. 59-60. También Althusser, a 

su manera, habla de un Maquiavelo utópico: «Se è vero che ogni utopia cerca nel passato la garanzia e 

la forma del futuro, Machiavelli, che cerca in Roma la soluzione futura al problema politico 

dell’Italia, non sfugge all’illusione dell’utopia», pero: «l’utopia di Machiavelli è del tutto speciale, [...] 

si distingue da tutte le altre per il seguente carattere: essa non è un’utopia ideologica, e neanche 

esenzialmente un’utopia politica, è un’utopia teorica; intendiamo: si produce e produce i suoi effetti 

nella teoria», pp. 84 y 88-9, respectivamente. 
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Con América en el mapa, Jerusalén ya no puede ocupar el centro del mundo 

como había propuesto Dante; también la geografía desmiente el ordenamiento de La 

Divina Comedia. En semejante contexto, el análisis del texto deviene fundamental. 

La conquista del humanismo, el redescubrimiento o la celebración de lo humano, la 

antropomorfización del mundo, en fin, la antropolatría cuenta con un hito 

importantísimo en la revalorización de la filología, o sea, una muy definida 

preocupación de tipo histórico-crítico que sostendrá esta visión de un mundo 

decididamente nuevo (repetimos el adjetivo: nuevo), en todos los sentidos.  

 

Se per alcuni secoli la filosofia, e vorrei dire ogni umana scienza e ricerca ed opera, era stata 

teologia o sotto il segno della teologia, il Rinascimento al suo sorgere si pone sotto il segno della 

filologia, per filologia intendendosi questa vasta e chiara e critica consapevolezza dell’attività umana 

nella sua progressiva conquista201. 

 

Del libro escrito por Dios (y por tanto, intocable) hemos pasado al libro 

escrito por el hombre y puesto en manos del hombre (y por tanto, parcial, 

manipulable). El enfoque filológico trata de devolver a los textos (al libro del 

hombre, al libro del mundo, al mundo mismo) su sentido originario exacto situándolo 

en sus coordenadas precisas. Todo pertenece a un mismo programa de acción, y éste 

“implica que es posible cambiar la vida, que la restitución de la cultura antigua abre 

perspectivas nuevas, que el mundo puede corregirse como se corrige un texto o un 

estilo”202. Dicho enfoque facilita una nueva manera de afrontar la realidad; ese 

enfoque es “appunto la nuova «filosofia», ossia il nuovo metodo di prospettarsi i 

problemi, che non va considerato quindi, come taluno crede, accanto alla filosofia 

                                                 
201 E. Garin, Medioevo, cit., p. 231. 

202 F. Rico, Op. cit., p. 44. 
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tradizionale, come un aspetto secondario della cultura rinascimentale, ma proprio 

effettivo filosofare”203. 

La lección de los filólogos es decisiva para los filósofos. La filología insiste 

en la necesidad de reflexionar sobre los problemas del lenguaje, de la traducción, de 

la relación existente entre palabras y cosas204 o de estudiar los clásicos en textos 

completos o en traducciones fiables: “Los que abrevian los textos ofenden el saber y 

el amor por ellos”, dejó escrito Leonardo da Vinci. En este sentido, el anecdotario es 

abundante: Angelo Poliziano descubrió un error de encuadernación en las Epistolae 

ad familiares y en la Argonautica de Valerio Flaco, gracias a un concienzudo estudio 

comparativo de los textos conservados205. Pietro Pomponazzi, que había leído a 

Aristóteles en su lengua original, descubrió que santo Tomás de Aquino había 

malinterpretado varias tesis del griego, por lo cual el edificio tomista se erigía sobre 

el error206. De ahí la necesidad de remontarse a las fuentes originales, de ahí la 

obligación profesional de buscar el mayor número de ejemplares de una obra 

cualquiera para tener un texto lo más íntegro posible, de ahí el rechazo de las 

traducciones medievales de ciertos clásicos. Abundan asimismo los episodios que 

ilustrarían estas ambiciones; recuérdese la restauración de las Décadas de Tito Livio 

acometida por Petrarca: 

 

                                                 
203 E. Garin, L’umanesimo,  cit., p. 11. 

204 «Di importanza decisiva, sempre, i problemi di linguaggio, del tradurre, del rapporto parole-cose, 

fino all'uso tanto significativo dell'immagine del libro della natura, del mondo come libro, di cui si 

devono trovare i linguaggi e le tecniche per decifrarlo», E. Garin, L'uomo, cit., p. 178. 

205 L. Fernández Gallardo, Op. cit., p. 36. 

206 Vid. Peter Burke, Op. cit., p. 31. 
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Esse [las Décadas] erano inoltre molto rare e la quarta quasi inaccessibile. Petrarca vi lavorò 

intensamente, soprattutto tra il 1328 e il 1329. Si proccurò dapprima una copia italiana della terza 

decade, vecchia da un secolo o poco più; fece ricopiare, e ricopiò lui stesso, una della prima; le 

postillò, riportò le varianti da altri manoscritti, rintracciò i passi mancanti e rilegò tutto il volume 

ottenendo così l’attuale Harleiano 2493 che si trova al British Museum. Poco dopo vi aggiunse anche 

la quarta decade207. 

 

Incluso los textos de los Padres de la Iglesia acabaron conociendo ediciones 

críticas acompañadas del aval del Papa208. Y es que la exégesis textual, según qué 

documentos, puede ser un arma de doble filo. Los ardides jurídicos para legitimar el 

poder de éste o aquel soberano se complementan con oportunos análisis filológicos 

capaces de apoyar cualquier reivindicación. O por el contrario, capaces de 

desenmascararla. En 1361, el huidizo Carlos IV envió a Petrarca los dos privilegios 

presuntamente obra de César y Nerón de los que estaba sirviéndose el duque Rodolfo 

IV de Austria para reivindicar la independencia de su país de la jurisdicción imperial; 

el emperador solicitó del poeta que estudiase la autenticidad de tales documentos. 

Petrarca le correspondió con una carta (Seniles, XVI, 3) donde demostraba la 

falsedad de ambos documentos tanto por el contendido como por el estilo en que 

fueron escritos209.  

Se puede recordar asimismo el famoso hito de la Donación de Constantino, un 

documento cuya fama resuena en el canto XIX del Infierno dantesco. Según la 

Donación, Constantino el Grande habría entregado los territorios del Imperio de 

Occidente al Papado romano, excepción hecha de los territorios de la península 

                                                 
207 U. Dotti, Vita, cit., p. 26. 

208 P. O. Kristeller, Op. cit., p. 103. 

209 U. Dotti, Vita, cit., p. 341. 
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ibérica (pues éstos estaban siendo ganados al Islam en una acción de conquista 

presentada bajo el viso de la Cruzada). En 1440, Lorenzo Valla, con precisos 

argumentos históricos y lingüísticos, demostraría la falsedad de dicho documento; el 

texto habría salido de la cancillería pontificia en algún momento del siglo VIII y 

habría servido a Roma para legitimar su dominio sobre el Reino de Nápoles y los 

territorios insulares de Sicilia, Cerdeña y Córcega. Ese desenmascaramiento 

inspiraría el De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio, a mayor 

beneficio de Alfonso V el Magnánimo, a la sazón, mecenas de Valla. Como es fácil 

de comprender, el intelectual no es un árbitro desinteresado; la consolidación del 

humanista va pareja a una instrumentalización de sus conocimientos por el poder 

vigente. 

Podría decirse que, aunque el literato hubiera abandonado los altares, seguía 

encontrándole gusto a púlpitos y pedestales. Para darle la mayor proyección al propio 

mensaje, no bastaba con la voluntad: era necesario el poder210. El legítimo afán de 

hacer un oficio de nuestros conocimientos, el deseo de darle la mayor difusión 

posible a los valores humanistas, pero también el apetito de relevancia o prestigio 

social o la búsqueda de cargos, favores y prebendas hicieron que se practicara con 

ahínco la autopromoción, y no debe sorprendernos que el humanista se sirviera de las 

artes de la retórica tanto para demostrar su capacidad de argumentación, como para 

hacer el retrato más favorable de sí mismo. El camino pasaba forzosamente por un 

acercamiento a las aristocracias mercantiles; de hecho, el proyecto humanista habría 

                                                 
210 «Los humanistas buscaban la cercanía del poder; se erigieron en la conciencia de las clases 

dirigentes. Al proponer a  príncipes y magnates el ideal de elocuencia, utilísimo instrumento de poder, 

estaban tácitamente reclamando el reconocimiento de su función social», L. Fernández Gallardo, Op. 

cit., p. 15. 
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nacido con unas posibilidades de futuro más restringidas sin el respaldo de esos 

nuevos ricos. Según Francisco Rico: 

 

En tanto tal, el establishment, la aristocracia, le prestó el apoyo definitivo; sin él, el 

humanismo se habría quedado, por a disgusto que fuera, en otra escuela de pensamiento, en una 

tendencia intelectual más, sin una auténtica presencia pública211. 

 

Si los studia humanitatis habían conocido el estímulo de una sociedad 

comunal con una mayor participación ciudadana en la organización diaria de la 

ciudad, desde sus propios orígenes -desde Petrarca-, éstos se convierten en una forma 

de intervención social, que pretende influir en sus contemporáneos, pero, además y 

siempre, redundar en beneficio propio. La formación humanista es un bien 

patrimonial; como dice Francisco Rico: “Una sólida formación clásica no le sobraba 

a nadie; a un clérigo, un médico, un legista, podía proporcionarle, cuando no más, 

amistades provechosas, capitalizables en renombre y en oportunidades”212. La 

filología es un modo de analizar la situación y proponer soluciones, pero también de 

crear y manipular la opinión213, un instrumento que, si a veces cuestiona el poder o 

incluso lo combate, en otras muchas se adapta a sus exigencias y lo complementa. 

Para el poderoso, el literato cumple la doble función de darle lustre a su casa y 

                                                 
211 F. Rico, Op. cit., p. 81. 

212 F. Rico, Op. cit., p. 73. 

213 «si algo sabía el Rey [Alfonso el Magnánimo] es que “el mundo se rige en la mayor parte por 

opinión” y que la “opinión” entonces más estimada llegaba del campo de los studia humanitatis. 

Percibirlo así e instrumentalizarlo a su favor, incluso si no hubiera sentido por el mundo clásico la 

atracción que ciertamente sentía, habría ya sido prueba de hasta qué punto el humanismo se prestaba a 

ser no sólo escuela de erudición, sino instrumento político y estilo de vida para grandes señores», 

Ibíd., p. 55.  



 102

ayudarle en los campos de la diplomacia o la propaganda214. Los studia humanitatis 

acaban integrándose en la estructuración vertical de la sociedad; en fin, acaban 

participando de la jerarquía215. No estamos hablando de simples mercenarios de las 

ideas. O no sólo. En el nuevo entramado del Renacimiento, el humanista entra a 

formar parte del engranaje de la sociedad y a participar en las tensiones de ésta.  

El intelectual debía hacerse valer como instrumento y, en este sentido, servirse 

tanto de su obra como de su persona. Petrarca no trabajó sólo con las musas o, en 

cualquier caso, las musas tuvieron siempre muy presentes los resortes del poder. El 

poeta concibió su África como una epopeya nacional tanto para los italianos como 

para el ciudadano moderno: más allá de sus logros literarios, en los que no nos 

detendremos, el poema tiene un claro cometido político216. Según vimos en el 

capítulo anterior: el poeta no dudó en apoyar a Cola di Rienzo en su proyecto de 

devolverle a Roma su grandeza como paso previo a la unificación de los estados 

italianos, aunque esto lo llevara a la ruptura con los Colonna, sus protectores. 

                                                 
214 Corrado Vivanti: «L'ambiziosa creazione di una cultura d'avanguardia era stata funzionale alla corte 

medicea, per il prestigio che su di essa rifletteva, elevandola al di sopra della quotidianità fiorentina, 

con le sue risse interne e le sue chiusure municipali, e attirando ad essa le simpatie e l'ammirazione di 

tanti giovani, accorsi anche da altre parti d'Italia allo Studio generale, voluto da Lorenzo», Vid. su 

«Introduzione», en N. Machiavelli, Discorsi, cit., p. XX. 

215 F. Rico: «el humanismo venía a dar a la élite una de las pocas cosas que podía acrecentar la 

distinción, el género superior de vida que eran propios de su rango: una cultura íntegra y, sin embargo, 

enormemente flexible», Op. cit., p. 50. 

216 «Ma se in questa direzione [con la redacción de Africa], indubitabilmente, l’umanesimo 

petrarchesco fa un paso indietro rispetto all’esperienza artistica di Dante, ne fa uno in avanti con il 

riproporre i grandi testi della classicità latina, finalmente liberati dalle scorie delle interpretazioni 

medievali, come i fondamenti stessi della cultura dell’uomo», U. Dotti, Petrarca, cit., p. 68. 
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Según un tópico muy extendido -y como dijimos, en tanto tópico, algo de 

“verdad” tendrá-, la literatura es un ideal de vida, un cimiento para la formación del 

individuo, un instrumento de aprendizaje moral, un espacio donde reina la igualdad, 

etc. Sin embargo, y desde el principio de la sociedad moderna, la literatura ha sido 

asimismo una mercancía más. El libro deja de ser un objeto sagrado, como en la edad 

medieval; ahora tiene un precio fijado de antemano. A pesar de las innumerables 

reivindicaciones en pos de la autonomía del arte que aparecieron ya entonces -en esto 

no podemos estar de acuerdo con Petrarca-, reivindicaciones tan encendidas como 

ingenuas, el libro es una mercancía y como tal quiere hallar un hueco en el mercado, 

y hará lo posible por conquistarlo. Estamos sólo en los albores del capitalismo 

mercantil, pero algunas reglas están perfectamente establecidas: todo se compra, todo 

se vende. Y un Petrarca bifronte, sin reconocer que él participaba de esta nueva 

sociedad al vender su talento y su saber como mercancía, escribe: 

 

Quale ignobile mercato! Tutto è in vendita; la parola come la mano, la mente come l’animo, 

el decoro come il buon nome, il tempo come la fede e l‘amicizia; e il prezzo non è neppur pari al 

valore. (Familiares, XX, 23) 

 

Petrarca reincide en la crítica del espíritu mercantil de su tiempo en el soneto 

VII del Cancionero: 

 

Povera et nuda vai philosophia, 

Dice la turba al vil guadagno intesa (vs. 10-11) 

 

A principios del siglo XVI, cuando Maquiavelo suba a escena, el humanismo 

goza de mejor salud fuera de Italia. Esa repercusión exterior se debe, precisamente, 
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al apoyo que las aristocracias de otros países acabaron dándole a los studia 

humanitatis. Para Francisco Rico, el humanismo salió de sus fronteras naturales: “no 

porque Livio y Cicerón cayeran en manos de más lectores (como efectivamente 

cayeron), ni porque fuera adaptándolo un erudito tras otro hasta convertirse en 

orientación predominante (pues quizá nunca llegó a serlo), sino porque consiguió en 

las altas esferas un número importante de padrinos generosos”217. En Italia, los studia 

humanitatis siguieron el camino de la especialización, acotándose un marco propio. 

Todavía hay quien, como Leonardo da Vinci, en su confianza superlativa en el 

hombre, sueña con que éste consiga remontar el vuelo como las aves -un afán 

emblemático del Renacimiento218-, pero este sueño es sencillamente resto de un viejo 

ideal; Leonardo Da Vinci es un caso fascinante, pero un caso aparte. Siendo 

benévolos podíamos decir que los humanistas han abandonado sus más ambiciosas 

pretensiones de revolución utópica por unas modestas pretensiones de intervención 

pública. Se han arrinconado los deseos de crear una nueva sociedad, aunque perviven 

las pretensiones de fundar un nuevo Estado. 

Maquiavelo ilustraría un tercer momento del humanismo, el de la crisis, el de 

la insuficiencia del paradigma de la Antigüedad para responder a todas las preguntas 

planteadas por el presente. El primer paso fue el regreso a los clásicos para hacerse 

con una cultura útil: el mundo de la Antigüedad, expurgado de sus aspectos más 

ingratos, era para los humanistas un modelo capaz -así creían- de corregir las 

deficiencias de la sociedad renacentista; el pasado podía entenderse como 

advertencia o crítica del momento actual y proponerse como meta para el horizonte 
                                                 

217 F, Rico, Op. cit., pp. 80-81. 

218 «Su afán por conquistar el aire suele considerarse la expresión más paradigmática de su condición 

de hombre del Renacimiento», Charles Nicholl, Leonardo da Vinci. El vuelo de la mente, Taurus, 

Madrid, 2005, p. 447. 
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futuro. El segundo paso supuso la difusión y puesta en práctica de ese saber, pero la 

ecuación se culminaba con el reconocimiento de la «realidad efectiva» de las cosas y 

ahí el saber acumulado debía de vérselas con la circunstancia histórica concreta. 

Tras la puesta en entredicho de la autoridad antigua, Maquiavelo ejemplifica 

ese momento que pasa necesariamente por contestar la nueva autoridad, la 

humanista, y que en su obra se entrevé en las críticas a una cultura estrictamente 

libresca o en la negativa a ver en los textos antiguos unos nuevos evangelios. En Il 

Principe encontramos una declaración de intenciones que conviene citar por extenso: 

 

E perché io so che molti di questo hanno scritto, dubito, scrivendone ancora io, non essere 

tenuto prosuntuoso, partendomi massime [soprattutto perché io mi allontano], nel disputare questa 

materia, a li ordini delli altri. Ma sendo l'intenzione mia stata scrivere cosa che sia utile a chi la 

intende, mi è parso più conveniente andare drieto alla verità effettuale della cosa che alla 

immaginazione di essa. E molti si sono immaginati republiche e principati che non si sono mai visti 

né conosciuti in vero essere. Perché gli è tanto discosto da come si vive a come si doverrebbe vivere, 

che colui che lascia quello che si fa, per quello che si doverebbe fare, impara più presto la ruina che 

la perservazione sua: perché uno uomo che voglia fare in tute le parte professione di buono, conviene 

che ruini in fra tanti che non sono buoni (Principe, XV, 2-5). 

 

La espada de Maquiavelo, su pensamiento, su obra, aún serían capaces de 

cortar otras cuerdas más que retenían la nave social amarrada al puerto del pasado. 
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II PARTE 

Vida, obra y pensamiento de Nicolás Maquiavelo 

 

1-Florencia en los siglos XV y XVI. Entre la República y el Principado 

 

En un arco temporal que iría desde el siglo XII hasta el XVI, Florencia fue un centro 

enormemente próspero que acabó imponiéndose a ciudades cercanas como Pisa, 

Siena, Luca o Arezzo; la moneda de la ciudad, el florín de oro -que alguien llamó “el 

dólar de la Edad Media”1- rivalizó con y superó a los ducados veneciano y genovés a 

lo largo de los siglos XII y XIII coincidiendo con la fase de eclosión sociocultural 

florentina. El crecimiento demográfico fue parejo a la consolidación económica: a 

mediados del siglo XIV, Venecia, Génova y Florencia eran las únicas ciudades 

italianas que rondaban los 100.000 habitantes: una población a la altura de las 

grandes capitales europeas del momento, como París, aunque drásticamente 

diezmada por las sucesivas epidemias de peste en los siglos XIV y XV2. El mundo 

laboral, fuertemente especializado, estaba organizado (y jerarquizado) en las 

llamadas artes mayores y menores, que encubría, como recuerda Pierre Antonetti, “la 

distinción clásica entre grande y pequeña burguesía […], tanto el proletariado urbano 

como el ámbito rural están al margen de las Artes”3. En el período que nos ocupará, 

la República florentina vivió un momento cultural esplendoroso, pero convulso desde 

                                                 
1 Pierre Antonetti, Historia de Florencia, Fondo de Cultura Económica, México, 1985, p. 25. Los 

datos sobre demografía y organización laboral los he tomado de esta obra. 

2 Las devastadoras consecuencias de la peste entre la población no se corresponden con las que tuvo 

en ámbito económico, en tanto que la desaparición o dispersión de ciertas familias conllevó una 

redistribución y, sobre todo, una concentración de la industria y el comercio en unos pocos clanes. 

3 Op. cit., p. 36. 
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el punto de vista político; es lo que Antonetti llamó de manera sucinta, pero exacta, 

la «paradoja de Florencia»: 

 

La paradoja de esta República consiste en que la agitación política no obstaculizó la 

prosperidad. Esto se debe a que la estructura económica era lo suficientemente sólida para resistir los 

constantes conflictos de facciones políticas4. 

 

 A finales del siglo XV, cinco importantes estados, más rivales que buenos 

vecinos, dominaban la casi totalidad del territorio italiano: el Reino de Nápoles, el 

Estado Pontificio, la República de Florencia, la de Venecia y el Ducado de Milán. En 

torno a ellos giraba un importante número de pequeños estados, núcleos en teoría 

soberanos, aunque dependientes de los movimientos y decisiones de los grandes para 

mantener, peor que mejor, esa independencia. La estabilidad entre todos ellos era 

precaria, obligando a sus gobernantes a capear continuas crisis y a poner en pie 

administraciones que raramente sobrevivían a sus artífices. En Florencia, el 

equilibrio político fijado por Lorenzo el Magnífico entre 1469 y 1492 - cuyo 

gobierno ha sido considerado una especie de “principado encubierto”-, no se 

mantuvo ni siquiera un par de años cuando el poder pasó a su hijo Piero; la gestión 

de este último, de tan errada, provocó que la ciudadanía se movilizara para expulsar a 

una familia que había tenido las riendas de Florencia prácticamente durante seis 

décadas. 

La Florencia de los siglos XV y XVI está estrechamente ligada, cuando no 

subordinada, al apellido Médicis5, claros exponentes del poder que banqueros y 

comerciantes habían adquirido en la sociedad europea de entonces; sus intereses eran 

                                                 
4 Ibíd., p. 34. 

5 Para un conocimiento más completo de la dinastía Médicis, vid. P. Antonetti, Op. cit., pp. 69-141; R. 

Von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato, Einaudi, Turín, 1995, pp. 3-8, 20-44, et passim. 



 109

muchos pero giraban principalmente en torno a actividades mercantiles e 

industriales: sobre todo, la producción de tejidos de lana. La compañía de los 

Médicis, creada en 1397 por Giovanni di Bici (1360-1429), se mantuvo en pie casi 

un siglo, hasta 1494, el año en que, como acabamos de decir, la ciudadanía los 

expulsó de la ciudad. Además de la sede florentina, la compañía tuvo filiales en 

ciudades tan importantes como Génova, Venecia o Roma, en donde gozó de 

contactos privilegiados con la curia romana. El momento de mayor crecimiento se 

daría bajo la égida de Cosme el Viejo (1389-1464) que alcanzó a fundar sedes en 

Aviñón, Brujas y Londres. Tan importante como esta proyección internacional, y en 

íntima relación con ella, fue la introducción de los Médicis en el tejido político 

florentino aprovechando las tendencias oligárquicas de la administración 

republicana. En 1429 eligieron a Cosme como gonfaloniero. 

Tras el golpe de estado de Rinaldo degli Albizzi, un rival suyo, el Médicis fue 

acusado de alta traición y condenado al exilio; salió de la ciudad el 3 de octubre de 

1433. No obstante, esta situación lo ayudó de manera indirecta, pues difundió una 

imagen favorable entre sus paisanos; así pues, cuando Cosme volvió al año siguiente, 

el 6 de octubre de 1434, lo hizo amparado por una mayoría abiertamente contraria a 

los Albizzi, que puso el timón de la ciudad en sus manos. De repente, Cosme se 

encontró sin enemigos políticos a su altura; era, literalmente, el amo de Florencia. En 

los Discorsi, Maquiavelo describe el episodio en estos términos: 

 

 [Ciertos ciudadanos] si fecciono forti contro Cosimo e lo cacciorono da Firenze. Donde ne  

nacque che la sua parte, per questa ingiuria risentitasi, poco di poi lo richiamò e lo fece principe 

della republica... (Discorsi, I, 33, 3) 

 

Con Cosme el Viejo -a quien Maquiavelo llama príncipe de la república, 

sirviéndose de un sutil oxímoron- empieza la lenta corrosión de los cimientos 
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republicanos. Cosme tuvo una buena educación humanista (conocía el latín y el 

griego) y un interés sincero por las letras: él pagó los estudios de Marsilio Ficino, 

hijo de su médico de cabecera, y le cedió el terreno donde nacería la famosa 

Academia Platónica. En el campo de la política, sin embargo, fue tan sigiloso como 

expeditivo. Valiéndose de las instituciones republicanas, manipulando con astucia la 

legislación vigente, y hallando continuos subterfugios en unas y otra6, Cosme colocó 

una amplia nómina de ciudadanos leales y colaboradores, beneficiarios todos, dentro 

de la administración que, poco a poco, puso el control de ésta a su disposición. En 

1443, consiguió la aprobación de un sistema fiscal plagado de oquedades que le 

permitía favorecer a los suyos y presionar a quienes no lo eran. Otra manera habitual 

de eliminar enemigos fue la proscripción; el recurso al destierro tenía un lado 

tentador: la confiscación de los bienes del desterrado. 

Estas medidas estaban ideadas para limpiar el campo de toda facción 

enemiga. Aunque Cosme nunca gobernará directamente, sino a través de sus 

partidarios; aunque gustara de presentarse como primus inter pares, nadie se llamó 

                                                 
6 «Ante los incesantes brotes de oposición en el seno mismo de la oligarquía, Cosme se ve obligado a 

inventar nuevas estratagemas según la mayor o menor gravedad de la situación: nombra para los 

cargos más altos a personas de baja condición social que se sienten obligados y por tanto le son 

absolutamente fieles; destituye a los rivales molestos basándose en los recovecos de un puntilloso 

sistema fiscal; ante la presión de las circunstancias, convoca asambleas populares para aprobar la 

creación de balíe que le permitirán recuperar las riendas; incluso crea nuevos consejos, ya sean 

excepcionales, como los Grandes Consejos (Consiglio Maggiore) instituidos en 1438 y 1443 por un 

período de tres y cinco años, ya sean permanentes, como el Consejo de los Cien (Consiglio dei Cento) 

renovable cada seis meses, que, tras una crisis excepcionalmente grave, en 1458 se convierte en el 

nuevo pilar del régimen de los Médicis. Sin embargo, ninguno de sus múltiples recursos extremos 

puede ser tachado de ilegal; ningún organismo provisional o permanente se crea sin la aprobación, 

aunque fuera por mayoría simple, de los consejos vigentes o de las asambleas debidamente previstas 

por la constitución», P. Larivaille, Op. cit., pp. 25-26. 
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nunca a engaño: fue el soberano de Florencia y como tal era reconocido por los 

representantes de las potencias extranjeras de visita en la ciudad. Paul Larivaille 

habla de una «monarquía larvada»7, haciéndose eco de un impresión general, 

aceptada ya entonces, que entendía el gobierno mediceo según los parámetros de un 

principado. En tiempos de los Médicis, de “república” Florencia sólo tuvo el nombre. 

Maquiavelo, en su Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris laurentii 

medices, escribió: 

 

Surse, doppo questo, lo stato di Cosimo, el quale pendé piú verso il principato che verso la 

republica.... (Scritti politici minori, XXII) 

 

 Su hijo, Piero de Médicis, apodado el Gotoso (1416-1469), cabeza de familia y 

señor de la ciudad entre 1464 y 1469, y sobre todo su nieto Lorenzo, que lo será entre 

1469 y 1492, no heredaron oficialmente un Estado, como dice Larivaille, sino un 

modo de hacer política que les aseguraba el dominio de Florencia. También 

heredaron una situación financiera cuyo deterioro se iría intensificando en los años 

sucesivos, pues ni Piero ni su vástago fueron muy entusiastas de los negocios. 

Lorenzo, llamado el Magnífico (1449-1492) también tuvo una excelente formación 

cultural8, además de ser él mismo hombre de letras, que supo rodearse de preciosos 

                                                 
7 «En treinta años de poder ejercido mediante la intervención de hombres de paja, en definitiva 

[Cosme] impone gradualmente, a través de múltiples rodeos, una “monarquía larvada”: un sistema de 

gobierno personal que, a pesar de conservar todas las apariencias democráticas, prácticamente vacía 

las instituciones republicanas de toda sustancia», Ibíd., p. 26. 

8 «[Lorenzo] tiene una sólida cultura, adquirida al lado de Gentile Becchi, canónigo de Santa María 

del Fiore y futuro obispo de Arezzo, quien le ha inculcado el amor por las letras latinas, griegas e 

italianas (Dante, Petrarca y Boccaccio eran sus autores preferidos); al lado de Cristóforo Landino, 

quien le da lecciones de retórica; de Argirópulos, con quien toma los cursos sobre Platón y Aristóteles 
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colaboradores, como Bernardo Rucellai9. Lorenzo reforzó el complejo equilibrio de 

fuerzas entre los distintos estados italianos -llegando a intervenir como intermediario 

entre el Papado y Nápoles-, aumentó el influjo mediceo en Roma y consiguió 

mantener a Francia y España en su sitio. El Magnífico es un excelente ejemplo de lo 

mucho que puede conseguirse en el campo de las alianzas, pero a nadie se le oculta la 

delicadísima situación que atravesó Florencia bajo su mandato, como se deduce, por 

ejemplo, del atentado del 26 de abril de 1478, la llamada Conjura de los Pazzi10, un 

episodio retomado por diferentes autores, desde Angelo Poliziano, que presenció los 

hechos, hasta Francesco Guicciardini, además de Maquiavelo, por supuesto11. 

                                                                                                                                               
en la Universidad; de Marsilio Ficino, su maestro en la villa de Careggi y quien lo inicia en el 

platonismo; y, por último, al lado de León Battista Alberti, de quien aprende el gusto por la 

arquitectura clásica», P. Antonetti, Op. cit., pp. 90-91. 

9 Bernardo Rucellai, también él de sólida formación humanista, estuvo intensamente implicado en la 

política de su tiempo, unas veces a favor y otras en contra de los Médicis. Su colaboración con 

Lorenzo se deterioró en los últimos años de vida del magnífico y, tras la muerte de éste, destacó entre 

la oposición contra el absolutismo de Piero de Médicis y, más tarde, contra las reformas de 

Savonarola. Durante los años de Soderini, en cambio, Rucellai conspiró contra el gonfaloniero en 

beneficio de un regreso de los Médicis a Florencia.  Hoy es recordado, sobre todo, por el fomento de 

los encuentros literarios y políticos en los Orti Oricellari, un jardín en el que ordenó cultivar todas las 

plantas mencionadas en los textos clásicos y en cuyos senderos colocó los bustos de hombres ilustres 

del mundo antiguo. Vid. «Bernardo Rucellai e gli Orti Oricellari. Studio sull’origine del pensiero 

politico moderno», en Felix Gilbert, Machiavelli e il suo tempo, Il Mulino, Bolonia, 1999, pp. 15-66. 

10 «La congiura dei Pazzi […] è, in questo senso, quasi il simbolo di una disperazione: il gesto estremo 

con il quale un gruppo politico che con lucidità e senza illusioni antevedeva il destino di morte dal 

quale era atteso, cercava, invano, di impedirne o ritardarne il compimento», G. Sasso, La storiografia, 

cit, p. 468. 

11 Vid. Andrea Matucci, «Narrare o interpretare: Machiavelli e la congiura dei Pazzi», incluido en J.-J. 

Marchand, Op. cit., pp. 315-35. 
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Quizás parezca una ironía; no lo es. En el Renacimiento, incluso el tema de la 

conjura respondió al modelo de los antiguos: el tiranicidio contaba con casos 

históricos como el de Bruto e insignes hitos literarios en Salustio y su Conjuración 

de Catilina. La conjura era un modo de pasar de la idea a la acción, una manera de 

salir del campo de la especulación sobre cuál era la mejor sociedad para pasar a la 

intervención directa, un recurso extremo de quienes estaban convencidos de que la 

Historia la hace el hombre. Caeríamos en un grave error si imagináramos estas 

maquinaciones en manos de exaltados o ignorantes: Pietro Paolo Boscoli, por 

ejemplo, que organizó otra frustrada acción contra los Médicis en 1513, era un 

hombre cultivado en las letras clásicas; la conjura de 1522 contra el cardenal Giulio 

de Médicis tenía detrás la flor y nata de los Orti Oricellari12, los jóvenes más 

prometedores de la sociedad florentina de entonces. Maquiavelo, que se vio 

involucrado en la de 1513 -por lo que sufrió prisión y tortura- y tal vez inspirara la de 

1522, de manera inconsciente, jamás vería con buenos ojos una solución semejante 

aunque estuviera refrendada por una autoridad clásica. En los Discorsi, en el capítulo 

dedicado a las conspiraciones, advierte de su peligrosidad: 

 

 Perché il poter fare aperta guerra ad uno principe è conceduto a pochi, il poterli congiurare 

contro è concesso a ciascuno. Dall’altra parte, gli uomini privati non entrano in impresa piú 

pericolosa né piú temeraria di questa, perché la è difficile e pericolosissima in ogni sua parte. Donde 

ne nasce che molte se ne tentano e pochissime hanno il fine desiderato. (Discorsi, III, 6, 1) 

 

Los hechos son éstos: la familia Pazzi, rivales comerciales y políticos de los 

Médicis, habían logrado hacerse con el favor del papa Sixto IV. Con la connivencia 

del pontífice, del arzobispo de Pisa, Francesco Salviati, y de otros elementos 

antimediceos, los Pazzi planearon la muerte de Lorenzo y su hermano Giuliano 
                                                 

12 Sobre los Orti Oricellari: R. Von Albertini, Op. cit., pp. 67-85. F. Gilbert, Op. cit., pp. 31-52. 
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durante una misa en la catedral de Florencia. Giuliano cayó en el asalto; Lorenzo, en 

cambio, consiguió refugiarse en una sacristía y escapó malherido. Los Pazzi, que 

habían esperado una respuesta favorable del pueblo, de repente, se encontraron solos 

contra la ciudad. Las represalias no se hicieron esperar y a la mañana siguiente, en 

las ventanas del Palacio de la Señoría y en las del Bargello, más de veinte personas 

amanecieron ahorcadas; entre ellas, el arzobispo Salviati. En las semanas sucesivas 

aún sería ajusticiado medio centenar largo de ciudadanos13. Los Pazzi fueron 

proscritos y sus descendientes privados de toda dignidad. Como buen estratega, 

Lorenzo salió fortalecido de la crisis. En el estado de excepción creado por la 

conjura, Lorenzo puso en pie (y encerró en un puño) el Consejo de los Setenta, un 

organismo encargado de nombrar a los cargos más importantes de la administración.  

Su gobierno ganó en autoritarismo en sus últimos años, pero no podemos 

simplificar el cuadro imaginando mera sumisión por parte de sus conciudadanos: la 

aristocracia de Florencia había encontrado en la familia Médicis un motor con 

energía suficiente para tirar de todos ellos, ni más ni menos; si ganaban los Médicis, 

ganaba asimismo un número importante de florentinos. Con todo, no faltaron las 

voces en contra. Y entre ellas empezó a destacar la de uno de sus críticos más 

vehementes y acérrimos: Girolamo Savonarola. El fraile entró en escena en 1489 

apelando no a la conciencia civil, sino al credo religioso de sus conciudadanos: “La 

fe de mis florentinos es como la cera, un poco de calor basta para fundirla”, decía el 

dominico14, todo ello sazonado con oportunas quemas de libros, no sabemos si para 

acelerar el derretimiento de dicha cera. El mundo profético de Savonarola halló un 

espejo propicio en el neoplatonismo florentino y su mensaje impregnó la opinión 

                                                 
13 P. Antonetti, Op. cit., pp. 93-95. C. Nicholl, Op. cit., pp. 160-63. 

14 Citado por C. Nicholl, Op. cit., p. 83. 
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pública en los años sucesivos. Lorenzo, que le tenía miedo, lo llamó a su lado en el 

lecho de muerte. 

Piero di Lorenzo (1472-1503), tan déspota como su padre, pero sin su 

audacia, decidió la suerte de la familia. Actúo con mayor prepotencia cuando las 

circunstancias exigían una prudencia más extrema y su pésima gestión de las 

finanzas se tradujo en la ruptura con importantes socios extranjeros. En 1494, las 

tropas de Carlos VIII de Valois entraron en la península italiana con el apoyo de 

Ludovico el Moro, señor de Milán. En virtud de los lazos sanguíneos entre los Valois 

y los Anjou, el monarca francés reivindicaba para sí el Reino de Nápoles, en poder 

ahora de la Corona de Aragón. Florencia, entonces aliada de Nápoles, se encontró en 

una situación difícil. Para terminar de confundir las cosas, Savonarola salió al 

encuentro de Carlos VIII y le pidió en Pisa que los librara de los Médicis. Sin 

consultar ninguna institución, Piero -que esperaba encontrar en Francia un socio 

contra sus opositores- permitió la entrada de sus tropas el 17 de noviembre de 1494, 

y se comprometió al pago regular de una importante suma a la corona francesa. 

Florencia asistió al espectáculo vergonzoso de la ocupación, evento que, según 

Maquiavelo, Savonarola había profetizado debidamente un par de años antes: 

 

sa ciascuno quanto da frate Girolamo Savonarola fosse predetta innanzi la venuta del re 

Carlo VIII di Francia in Italia  (Discorsi, I, 56, 1). 

 

Bajo el grito común de «Pueblo y Libertad», los Médicis fueron expulsados 

por la oligarquía ciudadana a finales de año; fue un hito de suma importancia, aunque 

no duradero. Si Maquiavelo había presentado a Cosme el Viejo como príncipe de la 

república, en consecuencia, sus herederos tenían que ser principi della città. No debe 

sorprendernos, pues, que la expulsión se viera como un derrocamiento: 
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Dopo il 1494, sendo stati i principi della città cacciati da Firenze, e non vi essendo alcuno 

governo ordinato, ma piú tosto una certa licenza ambiziosa, ed andando le cose publiche di male in 

peggio... (Discorsi, I, 47, 3) 

 

El año de 1494 inaugura una de las etapas más agitadas de la historia italiana. 

El equilibrio en que habían vivido los estados italianos en los últimos tiempos, si 

bien de absoluta precariedad, se desbarató con la entrada de Carlos VIII en la 

península. Francia codiciaba Italia para convertirse en lo que geográficamente no 

podía ser: una potencia mediterránea, y España respondió al envite plantándole cara 

en el tablero italiano. Italia salió del relativo aislamiento precedente y devino el 

espacio donde discutirían su supremacía los Estados circundantes. El hito adquiere 

tintes de catástrofe: 

 

Poiché la “bilancia”, cioè l’equilibrio dei cinque maggiori stati, aveva portato verso la metà 

del XV secolo a una certa stabilità, si dovette avere l’impressione che un’imprevedibile catastrofe si 

stesse abbattendo sull’Italia quando, nel 1494, irruppero nella penisola le grandi potenze europee, i cui 

centri vitali si trovavano fuori di essa, erano organizzati diversamente e disponevano di giganteschi 

strumenti di pressione. L’insieme degli stati italiani si trovò sottomesso alla costellazione di forze 

straniere e la libertà di movimento, anzi, l’indipendenza dei piccoli stati venne seriamente 

minacciata15.  

 

                                                 
15 R. von Albertini, Op. cit., p. 39. También Felix Gilbert: «Che la campagna d’Italia di Carlo VIII 

abbia rappresentato una svolta decisiva nella storia è diventato un fatto talmente assiomatico che la 

sua data è stata più volte usata per segnare l’inizio della storia moderna europea. Ma non sempre ci si 

è resi conto che attribuendo all’invasione francese del 1494 un significato così decisivo, gli storici non 

hanno fatto altro che accettare lo schema tracciato nello stesso periodo rinascimentale dai grandi 

scrittori storici e politici fiorentini», Op. cit., p. 48. 
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Esta crisis daría un carácter urgente al problema del estado nacional que nos 

retrotrae a Dante y Petrarca; sin embargo, dicho trance acabó demostrando la 

profunda división de los estados italianos y la sordera general ante el proyecto patrio 

acariciado por distintos humanistas16. Los estados italianos se encontraron con que su 

política no podía limitarse a ser simplemente “local”, pero no se resolvieron a aceptar 

que sólo la unidad de todos o de una buena parte la harían “europea”. La península 

quedó a merced de las potencias extranjeras o “bárbaras”. Esta intrusión -con las 

consecuencias de todo tipo que acarrea una ocupación17- abrió un período de 

continuos enfrentamientos, de muchas y muy variadas e incluso contrarias alianzas 

entre los poderes en liza, que tendría su culmen paroxístico en el episodio del Saco 

de Roma de 1527. Tras el saqueo de la Ciudad Eterna18, los días más esperanzados 

del primer Renacimiento quedaron definitivamente en el pasado. Italia no sólo perdió 

                                                 
16 La invasión, al menos, avivó un “sentimiento nacional”: «Abbiamo, infatti, canti popolari rivolti 

contro gli stranieri; sappiamo che nel 1509, prima della battaglia di Agnadello, i soldati gridarono 

“Italia, Italia” innanzi agli stranieri del campo avverso», Ibíd., p. 213. 

17 «la intrusión de las naciones extranjeras en todos los ámbitos de la vida italiana tuvo enormes 

consecuencias. Además de los cambios producidos en la […] situación político-militar de la península 

y de los inevitables y desastrosos efectos económicos, sociales y morales que entrañan las guerras y el 

continuo desplazamiento de los ejércitos de un extremo a otro del territorio (depredaciones, saqueos, 

violaciones, asesinatos, propagación de la sífilis, etc.); además de las consecuencias en las actividades 

artísticas y culturales, estrechamente ligadas a las vicisitudes de la política y la economía, o en los 

distintos aspectos de la vida italiana […], no deberíamos olvidarnos del gran impacto psicológico que 

supuso para los italianos el humillante contacto con unos vencedores a los que, con o sin razón, 

consideraban bárbaros», P. Larivaille, Op. cit., p. 270. 

18 «Il Sacco di Roma mostró a tutto il mondo che l’indipendenza italiana era finita. L’invasione fu 

sentita, ancora piú che nel 1494, come un castigo divino. Se dopo il 1494 la situazione era ritornata, 

almeno apparentemente, abbastanza normale, dopo il 1527 la potenza imperiale pesò sull’Italia 

irrimediabilmente», R. Von Albertini, Op. cit., p. 103. 
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la independencia; perdió, sobre todo, la fe en la renovación. La vuelta atrás era 

impensable. Y los enfrentamientos bélicos y las treguas se sucedieron hasta el 

Tratado de Cateau-Cambrésis (1559), treguas siempre precarias, guerras de una 

virulencia cada vez mayor debido a la introducción de las armas de fuego. 

Pero volvamos a la Florencia de 1494. Tras la expulsión de los Médicis, una 

de las primeras medidas fue la disolución del Consejo de los Setenta, el órgano que 

había puesto el control de la ciudad en sus manos. No faltaron acciones inspiradas 

por el puro revanchismo: cinco ilustres ciudadanos fueron ejecutados sumariamente 

por mantener su fidelidad a la familia. En contra de cuanto pudiera pensarse, en 

contra de cuanto la consigna de «Libertad y pueblo» pudiera hacernos creer, no hubo 

un traspaso de poderes a éste; aquella República no debe entenderse según la 

concepción actual de la misma: el porcentaje de ciudadanos con derecho a cargos 

administrativos era muy bajo y los cargos vacantes, tras la expulsión, pasaron a 

miembros de la aristocracia. La representación ciudadana en los organismos 

decisionales de la ciudad, aunque con fuertes restricciones, sólo aumentó gracias a la 

mediación de Savonarola: 

 

La “democratizzazione” fu dunque di portata assai modesta. A neppure tutti i cittadini 

contribuenti venne riconosciuto il pieno diritto e la facoltà di essere rappresentati nel consiglio. Era un 

ben definito ceto medio di artigiani e di commercianti, che otteneva cosí l’ambita partecipazione al 

governo; i lavoratori, per esempio, ne rimanevano esclusi. La convinzione che le classi inferiori non 

avessero le doti necessarie per partecipare al governo, e che quindi i loro membri non potessero essere 

veri cittadini, era assai diffusa, non soltanto fra l’alto ceto aristocratico, ma anche fra i rappresentanti 

della repubblica “democratica”. [...] Non bisogna confondere il governo popolare con una democrazia 
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moderna. [...] Il concetto di popolo comprendeva i cittadini con pieni diritti e non si riferiva 

indistintamente a tutti gli abitanti della città19. 

 

 Girolamo Savonarola -un típico representante de las órdenes mendicantes 

que a lo largo del siglo XV habían abogado por una reforma profunda de la Iglesia- 

se convirtió en uno de los principales artífices de la consolidación de las instituciones 

republicanas: en sus sermones exigió un gobierno libre a la manera veneciana. Su 

labor política jamás se separó de la difusión del dogma y, paladín de las buenas 

costumbres como era, entremezcló las reformas institucionales con exhortaciones a la 

austeridad, el recogimiento y la oración, así como con amenazas de condena eterna y 

quemas de libros y obras de arte. Si Florencia, Italia y el mundo querían hallar de 

nuevo la paz debían vivir según los preceptos cristianos. Para Savonarola, la entrada 

de Carlos VIII no respondía a una política expansionista, sino a un castigo divino que 

los ciudadanos debían purgar; en la mejor tradición medieval, el fraile encontró 

inspiración para sus argumentos en las páginas del Apocalipsis de San Juan. Atenas 

dejó de ser el modelo ideal de la sociedad florentina, como lo había sido en tiempos 

del Magnífico. 

Savonarola echó mano a todos los recursos posibles para la purificación: 

organizó, por ejemplo, brigadas de niños para localizar a jugadores y sodomitas. La 

faena se remató inculcando en los florentinos la convicción de que hogaño el de 

Florencia era el pueblo elegido como antaño lo fue el de Israel. En el sermón del 27 

de diciembre de 1494, Cristo es investido rey de la ciudad, según una usanza no rara 

                                                 
19 Ibíd., pp. 9-10. Vid. Felix Gilbert: «Dei piú che centomila abitanti di Firenze, solo tremila avevano il 

diritto di essere membri del Consiglio Maggiore; ed è evidente che una cosí forte limitazione del 

diritto di partecipare al governo della cosa pubblica ha molto poco da spartire con quell’egualitarismo 

politico che si associa, nella nostra mente, al concetto di democrazia», Op. cit., p. 73. 
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en aquellos tiempos20: “Orsú, Firenze, Iddio ti vuol contentare e darti uno capo ed 

uno re che ti governi. E questo è Cristo”, gritó el fraile. Este tipo de acciones surgían 

de la fuerte conciencia religiosa de la ciudad, pero tenían asimismo su reverso 

terrenal, su función práctica: esas leyes u organismos, en tanto que colocados bajo la 

advocación de Dios, eran “sagrados”; es decir, “intocables”, no cabía reformarlos. La 

política quedaba atrapada dentro de postulados religiosos: 

 

I sermoni di Savonarola avevano rafforzato questa fede nel particolare interesse di Dio per 

Firenze; ed anzi da quei sermoni appariva additittura che dio stesso aveva affidato alla città la 

missione di salvare il mondo intero. Le istituzioni introdotte con l’approvazione di Savonarola nel 

1494 erano considerate quasi munite di una sanzione religiosa [...]. Certo, Savonarola aveva rafforzato 

e approfondito il sentimento che la costituzione fiorentina era d’ispirazione divina; ma la sua 

predicazione era in linea con una tradizione sempre esistita in Firenze e che continuava a vivere anche 

dopo la scomparsa del frate dalla scena politica. Né la fede che Firenze avesse ricevuto la sua 

costituzione per ispirazione divina era una cosa puramente teorica: essa aveva anche conseguenze 

pratiche, poiché limitava la possibilità di azioni miranti a riforme e cambiamenti spirituali21. 

 

Como ya tuvimos ocasión de señalar en la primera parte del presente estudio, 

Savonarola es una figura de gran complejidad, que cabe interpretar como espécimen 

tardío del régimen medieval o nuncio precoz del que habría de venir, pero que hay 

que aceptar, siempre, como fruto genuino de un tiempo de grandes contrastes. 

Savonarola era un baluarte del cristianismo radical, lo que lo llevó a denunciar, como 

antes hicieran un Dante o un Petrarca, la degeneración del poder temporal de la 

                                                 
20 «Christus Rex compare in Tommaso d’Aquino e piú volte nel secolo XV predicatori itineranti 

avevano consacrato una città a Cristo in segno di ravvedimento e di miglioramento dei costumi», R. 

Von Albertini, Op. cit., p. 13. 

21 F. Gilbert, Op. cit., p. 102. 
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Iglesia -unas denuncias en las que se han visto avisos de la Reforma-, pero además 

fue un ciudadano con una visión de la sociedad del todo coherente con sus tiempos: 

 

Nel Savonarola si fondevano elementi di tradizione cristiana con la passione per la libertà 

politica, il governo popolare, il “vivere civile” della repubblica fiorentina. Sebbene la principale 

esigenza fosse per lui la riforma cristiana, al centro della quale stava l’elemento propriamente 

religioso, il Savonarola non era né ostile né indifferente allo Stato. Egli conosceva i teorici dello Stato 

e i giuristi medievali, e s’interessava ai problemi politici [...]. Il pensiero di Savonarola ha come punto 

di partenza Aristotele e Tommaso d’Aquino, accanto ai quali egli accoglie elementi fondamentali 

della tradizione fiorentina. Anche nella sua concezione l’uomo è nato per la società, e della società, 

dello Stato, ha bisogno per poter vivere e realizzare se stesso22. 

 

En el año 1497, los partidarios del fraile (conocidos popularmente como 

piagnoni) ocupaban la mayor parte de los cargos administrativos. A pesar de todo, el 

período de bonanza sería breve. Ya en julio de 1495, el papa Alejandro VI, 

acusándolo de herejía, había suspendido a Savonarola y le había prohibido predicar, 

pero el fraile hizo caso omiso. En mayo de 1497, el papa firmó su excomunión, pero 

Savonarola respondió proyectando un concilio para derrocar al pontífice. Alejandro 

VI, entonces, lanzó contra Florencia la amenaza de un interdicto (con el cual 

banqueros y mercaderes se arriesgaban a perder sus bienes fuera de Florencia) y esto 

sentenció al fraile23. La oposición (los arrabbiati) consiguió hacerse fuerte, hacer 

piña y llevar a Savonarola a la cárcel. El fraile fue ahorcado junto a dos acólitos el 23 

de mayo de 1498; sus restos mortales fueron luego entregados a las llamas y, por 

                                                 
22 R. Von Albertini, Op. cit., p. 14. Véanse también pp. 10-19. 

23 «Esso [el interdicto] era un’arma mortale, perché il risultato sarebbe stato di “dare in preda tucte le 

robe de’ mercantanti fiorentini in qualunque luogo si trovino o ad Roma o a Napoli o in Inghilterra et 

in qualunque altro luogho”», F. Gilbert, Op. cit., p. 85. 
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último, sus cenizas dispersadas por el río Arno; con estas medidas querían evitar que 

los despojos pudieran convertirse en reliquias para el pueblo (A pesar de todo, si bien 

Savonarola desapareció, no lo hizo su mensaje, como tendremos ocasión de ver). La 

administración florentina renovó su personal reclutándolo entre los 

antisavonarolianos mejor preparados; esta nueva situación debió favorecer a Nicolás 

Maquiavelo cuya candidatura a la Segunda Cancillería fue presentada el 28 de mayo, 

cinco días después de la ejecución del fraile. 

En un intento de consolidar el poder ejecutivo, en 1502 se decidió la reforma 

del cargo de gonfaloniero de la ciudad, que pasaba de temporal a vitalicio -

inspirándose en el modelo del Dux veneciano-. Piero Soderini sería elegido 

gonfaloniere a vita en septiembre de ese año y en esa función permanecería una 

década. La opinión general es que su gestión fue acertada24. No obstante, sus 

preferencias por el pueblo le granjearon la enemistad de la aristocracia ciudadana 

(los ottimati) que conspiraba para facilitar un regreso de los Médicis. Soderini tuvo 

que vérselas con graves contrariedades como la campaña de reconquista de Pisa, 

independizada en 1494, y que se prolongó más de lo debido. Sin embargo, el punto 

débil del gobierno soderiniano -como también lo había sido del de Savonarola- fue la 

política exterior. En los años que siguieron, la República se obstinó en mantener su 

alianza con Francia, lo que le acarreó la hostilidad del Papado, Milán y Venecia, en 

ámbito peninsular; y la de España y el Emperador, entre las potencias extranjeras. 

Las razones de esa fidelidad eran, por supuesto, económicas: 

 

                                                 
24 «Il Soderini era uomo politico accorto, sebbene non molto energico, e in ogni caso sincero fautore 

della repubblica e della libertà». R. Von Albertini, Op. cit., pp. 19-20. 
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Nell’ostinata perseveranza con cui durante tutto questo periodo Firenze restò stretta 

all’alleanza francese, malgrado questa politica la isolasse in Italia, la considerazione primaria fu il 

danno che una rottura con la Francia avrebbe causato ai mercanti fiorentini25. 

 

La situación, más que difícil, se presentaba peliaguda. Las desavenencias 

entre los distintos estados italianos, y entre la península y el resto del continente, 

parecían crecer como la cabeza de la hidra. En 1506, en el panorama político 

continental, Felipe I de Habsburgo se enfrentó a su suegro Fernando de Aragón por 

el gobierno de Castilla y sus posesiones europeas y ultramarinas, mientras el padre 

de aquél, el emperador Maximiliano, barajaba la posibilidad de entrar en Italia. Por 

otro lado, Luis XII, sucesor de Carlos VIII en el trono de Francia, situado entre la 

cada vez más poderosa España y el Imperio, intentó un acercamiento estratégico al 

Papado en un momento en que Julio II, para acabar de empeorar las cosas, había 

decidido recuperar Bolonia y Perugia, otrora posesiones de la Iglesia. De por medio, 

y al alcance de todos, estaba la República florentina, institucionalmente débil y 

económicamente extremada tanto por sus acciones ofensivas (la campaña pisana), 

como por sus acciones defensivas. La celebración del concilio cismático en Pisa 

organizado por Luis XII, con el cual el monarca francés pretendía deponer a Julio II, 

fue la espoleta del fracaso. Florencia no se opuso al concilio en principio, pues el 

pontífice estaba gravemente enfermo y parecía que de su destitución se encargaría 

Dios, pero contra todo pronóstico, el papa se recuperó. Maquiavelo, en 

representación de Florencia, primero consiguió que el monarca francés pospusiera la 

fecha de comienzo del concilio; luego, la transferencia de éste a Milán, a los pocos 

días de iniciado. Sin embargo, la suerte estaba echada.  

                                                 
25 F. Gilbert, Op. cit., p. 85 
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A finales del 1511, nació la Liga Santa del conciliábulo entre el Papado, 

Venecia, el Duque de Ferrara, Fernando el Católico y Enrique VIII de Inglaterra. En 

una acción abierta contra Francia, la Liga decidió el regreso y la restauración de los 

Sforza en Milán y de los Médicis en Florencia. Las tropas francesas fueron 

expulsadas de suelo italiano en 1512, quedando Florencia sola frente a los ejércitos 

españoles y la presión del “gladiador de la iglesia”, Julio II. Las cosas iban mal para 

la República florentina, bien encaminadas hacia lo peor. Después del Saco de Prato 

(29 de agosto), Piero Soderini huyó a Siena el 31 de agosto, dejando paso franco a 

los Médicis, que recuperaron de inmediato el mando de la ciudad: entraron en 

Florencia el 16 de septiembre, escoltados por tropas españolas, y ocuparon Palazzo 

Vecchio. Entre las primeras medidas adoptadas se encuentra la eliminación de las 

novedades de la etapa Soderini; el cargo de gonfaloniero perdió su carácter vitalicio: 

sería renovado anualmente -el primero en ocupar el puesto sería Gian Battista 

Ridolfi-. También se prescindió de la milicia ciudadana organizada por Maquiavelo. 

Pero el golpe más duro para la estructura republicana fue la abolición del Consiglio 

Grande, el organismo de inspiración más decididamente popular26. Hubo reacciones, 

sin frutos. La ya mencionada Conjura de Pietro Paolo Boscoli arrastró consigo a 

Maquiavelo, que fue encarcelado y torturado, como queda dicho, aunque nunca se 

demostrara su participación en la misma. 

A su vuelta, la estrategia Médicis, como en la época de Cosme y Lorenzo, 

volvió a ser la del clientelismo y la manipulación de la ley en beneficio propio. No 

                                                 
26 «Esso [Il Consiglio Grande] è il vero simbolo della repubblica libera, in virtú del quale questa si 

distingue dalla “tirannide” del sistema mediceo e da ogni altra forma di governo aristocratico. I 

membri del Consiglio Grande si identificano [...] con il popolo. E a ragione, in quanto è ancora vivo il 

concetto che lo Stato, o la città, altro non sia che una comunità di cittadini; e siccome il Consiglio 

Grande comprende i cittadini, esso deve identificarsi con la città», R. Von Albertini, Op. cit., p. 122. 
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obstante, los tiempos no se presentaban propicios. Los Médicis se encontraron con 

que en Florencia seguía viva una fuerte oposición a la familia, que el pueblo no había 

olvidado el régimen republicano y que entre la oligarquía, que se consideraba a sí 

misma la clase más capacitada para hacerse de la ciudad27, habían echado raíces unas 

firmes aspiraciones políticas; en realidad, las clases altas habían apostado más por el 

fin de la República popular de Soderini, que por la restauración de un gobierno 

mediceo. No faltaban los que respaldaban una vuelta al régimen anterior a 1494, 

convencidos de que entonces Florencia estuvo bajo la protección de los Médicis, no 

bajo su yugo; pero eran una minoría. 

La subida al solio pontificio del cardenal Giovanni di Médicis (1475-1521), 

como León X, era el golpe de suerte que la familia necesitaba, y fue 

convenientemente instrumentalizado por sus allegados: cuando se supo la noticia, 

desde las ventanas del Palazzo Rucellai se lanzaron monedas a la multitud, se 

abrieron toneles de vino blanco y rojo para brindar por la buena nueva y se repartió 

comida entre los presentes28. Con este nombramiento, los Médicis se hacían con un 

importante apoyo en Florencia -en definitiva, León X era el primer florentino elegido 

pontífice- y, más importante aún, los ponía al frente de la Iglesia romana. En 

Florencia, el favor creció cuando se reforzaron los lazos comerciales (también de 

dependencia) con Roma y aumentaron los negocios (y los beneficios) florentinos: 

 

il legame dell’aristocrazia fiorentina con i Medici ne venne perciò indubbiamente rafforzato -

anche a non voler considerare gli interessi direttamente soddisfatti. Specialmente ai banchieri -

                                                 
27 «l’indirizzo democratico della repubblica aveva inasprito i contrasti sociali e aveva accresciuto le 

distanze tra il popolo e la classe oligarchica dominante. Questa non si sentiva piú propriamente una 

parte del popolo, della cittadinanza, ma la sola classe, per tradizione e formazione, predestinata al 

governo», Ibíd., p. 40. 

28 F. Gilbert, Op. cit., p. 30. 
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pensiamo agli Strozzi e ai Salviati- doveva essere molto gradito un papa Medici, dato che ne 

conseguiva l’auspicata sicurezza per il loro importanti rapporti finanziari col papato [...]. Durante il 

pontificato di Leone X lavoravano presso la curia ben trenta banche fiorentine29. 

 

 Giuliano de Médicis (1479-1516) acudió a Roma, al lado de su hermano, para 

recibir el cargo de capitán de la Iglesia. En la ciudad, en representación de los 

intereses de la familia, quedó el sobrino de ambos, el joven Lorenzo (1492-1519), 

nieto del Magnífico e hijo de Piero, que había muerto en el destierro, y último 

descendiente legítimo de esta rama familiar. En calidad de consejero, Lorenzo tuvo a 

su lado al cardenal Giulio de Médicis (1478-1534), hijo de Giuliano, el Médicis 

asesinado en la Conjura de los Pazzi (y futuro Clemente VII). Con el joven Lorenzo 

comenzó una guía autoritaria de nuevo inclinada hacia el principado, aunque éste 

sólo se haría realidad tras el fracaso de la tentativa republicana del trienio 1527-

153030. Este lento viraje hacia la autocracia demuestra la amplitud de miras de 

Nicolás Maquiavelo cuando, a mediados de 1513, interrumpió la elaboración de una 

obra sobre la república para redactar su Principe -cuyo título en latín era De 

Principatibus (Sobre los principados)-. Esta tendencia totalitaria se haría más patente 

al ser nombrado Lorenzo capitán de las milicias florentinas (en 1515) y al alcanzar el 

ducado de Urbino (en 1516). El Médicis contaba con el sostén de buena parte de la 

aristocracia: Ludovico Alamanni escribió un Discorso (1516)31 en el que lo invitaba 

a abandonar la ficción republicana de una vez por todas y abrazar el principado. La 

inesperada muerte de Lorenzo, el 4 de mayo de 1519, truncó semejante proyecto. 

                                                 
29 R. von Albertini, Op. cit., pp. 24-5. 

30 Vid. Ibíd., pp. 20-44. 

31 El Discorso se reproduce íntegro en R. von Albertini, Op. cit., pp. 376-84. 
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El cardenal y arzobispo de Florencia Giulio ocupó su puesto a la cabeza de la 

familia. Giulio de Médicis era una figura más moderada, al menos en apariencia; en 

cualquier caso era menos polémico que Lorenzo, y sin ínfulas principescas. En un 

primer momento, el cardenal se mostró dispuesto a oír la opinión de los demás; más 

aún, a estimularlas. Junto a otros asiduos a los Orti Oricellari, Maquiavelo recibió el 

encargo de escribir sobre el mejor gobierno para Florencia, y de ahí surgió el 

Discursus florentinarum rerum post mortem Iunioris Laurentii Medices, en el que el 

secretario insistía en la reinstauración del Consiglio Grande. Sin embargo, el 

malestar volvía a ser general y la oposición -con el apoyo de Francia y de Piero 

Soderini, desde el exilio- maquinó una nueva conjura frustrada, en la primavera de 

1522, que también pilló de cerca a Maquiavelo; varios integrantes de la conspiración 

eran asiduos a las reuniones de los Orti Oricellari y amigos del ex-secretario. Es muy 

posible que Maquiavelo fuera el inspirador indirecto, pero nada pudo probarse y esta 

vez salió indemne. Por su parte, tal como hiciera Lorenzo el Magnífico tras la 

Conjura de los Pazzi, Giulio adoptó mayor mano dura y encontró en estos hechos una 

coartada perfecta para dejar inconclusas las reformas prometidas.  

Giulio de Médicis subió al solio pontificio en noviembre de 1523, bajo el 

nombre de Clemente VII. En Florencia, como si de un trono hereditario se tratase, la 

representatividad pasó a otros dos cachorros Médicis: Alessandro, hijo ilegítimo del 

recientemente fallecido Lorenzo, e Ippolito, hijo ilegítimo de Giuliano, ambos 

menores de edad; el cardenal Silvio Passerini sería el encargado de llevar a la 

práctica las órdenes dictadas desde Roma. La oposición antimedicea cerró filas: no 

querían que la guía de la ciudad recayera en un extranjero como Passerini -extranjero 

en tanto que no florentino-, aunque éste fuera simplemente el brazo ejecutor de las 

órdenes recibidas de arriba; tampoco aceptaban que Florencia fuera un mero satélite 
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alrededor de la órbita de Roma -precisamente, la dependencia de Roma se 

demostraría harto inconveniente en breve-. Además, el giro de Lorenzo hacia 

postulados autoritarios, cuasi tiránicos, había excluido a un buen número de 

ciudadanos del aparato administrativo y generado una importante masa de 

descontentos entre la aristocracia32. Hubo una primera crisis el 26 de abril de 1527 -

lo que se conoció como “Il tumulto del venerdì”- en la que el pueblo ocupó la 

Señoría y los Médicis fueron acusados de rebeldía. La sublevación fue controlada. 

Una vez más, un error en política exterior decidiría la suerte de Florencia. En 

noviembre de 1526, Clemente VII se sumó a la Liga de Cognac (junto a Francia, 

Venecia y Milán) y en contra de Carlos V. El papa pagaría cara tamaña insolencia y, 

obligado a esconderse en el Castel Sant’Angelo, vería el saqueo de la Ciudad Eterna 

a manos de las tropas imperiales; Florencia pagaría, por contra, su obediencia a 

Roma. Con el Saco de Roma se interrumpieron las relaciones entre ambas ciudades, 

y la oposición antimedicea contraatacó. El 17 de mayo de 1527, los jóvenes Médicis 

y su mentor tuvieron que abandonar la ciudad; no faltaron cultores del mensaje 

savonaroliano, como Giovanni Cambi, convencidos de que en esta nueva expulsión 

de los Médicis debía verse la mano de Cristo33, pero la situación no acababa de ser 

exactamente la de 1494. En ciertos aspectos, muy previsibles, las cosas no cambiaron 

lo más mínimo; el nuevo gobierno republicano recurrió a la represión para combatir 

la disidencia: 

                                                 
32 «La prospettiva di un insediamento permanente della dinastia medicea a Firenze faceva inorridire 

pressoché tutti i gruppi della popolazione. La massa della popolazione seguì la tradizione 

savonaroliana di identificare il regime dei Medici con la tirannia. Gli aristocratici risentirono della 

perdita del loro controllo politico, e alcune famiglie aristocratiche, che erano strettamente legate ai 

Medici, cominciarono a prenderne le distanze», F. Gilbert, Op. cit., p. 152. 

33 R. Von Albertini, Ibíd., p. 136. 
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Chi si pronuncia contro la costituzione o auspica addirittura il ritorno dei Medici viene 

incarcerato; le esecuzioni capitali non sono rare. La difesa della città richiede indubbiamente una 

disciplina ferrea, ma si scorgono anche i segni di un regime terroristico che si rivolge contro i veri e 

supposti nemici del sistema e colpisce le famiglie e le personalità dominanti col pretesto della libertà e 

della difesa del governo popolare34. 

 

 El cargo de gonfaloniero siguió teniendo cadencia anual: Niccolò Capponi fue el 

primero, reelegido al año siguiente, aunque cesado al poco a causa de los contactos 

mantenidos secretamente con los Médicis. Francesco Carducci ocupó su lugar. La 

milicia ciudadana se reorganizó, pues la ciudad, todavía dentro de la Liga 

antiimperial, seguía bajo la amenaza de los ejércitos de Carlos V, pero no contaron 

con el promotor de antaño, Nicolás Maquiavelo. En virtud de los últimos encargos 

para la familia Médicis, Maquiavelo se encontró en el grupo de los filomediceos y 

marginado de la administración republicana: el secretario moriría ese mes de junio. 

Ese mismo verano de 1527 se abatió una epidemia de peste que mermó, más si cabe, 

los recursos de la ciudad -Rudolf von Albertini habla de 30.000 personas muertas por 

la enfermedad35-. No debe extrañarnos que en una situación extrema como aquélla 

las gentes buscaran protección en la fe; en febrero de 1528, los custodios del mensaje 

savonaroliano proclamaron a Cristo, una vez más, rey de Florencia. 

Los años que siguieron fueron en realidad una cuenta atrás. Roma había 

pasado de aliada a enemiga, en tanto que el capitoste de la Iglesia era aún un 

Médicis; Clemente VII, reconciliado con Carlos V, tenía en éste un socio dispuesto a 

devolver Florencia a la familia. Para colmo de males, Francia retiró el apoyo a la 

                                                 
34 Ibíd., p. 125 

35 Ibíd., p. 108. 
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ciudad en 1529. Las embajadas florentinas a la corte carolina no obtuvieron 

resultados y el asedio de la ciudad comenzó a finales de ese año. Carlos V cuidó de 

que en Florencia no se repitieran las atrocidades cometidas en Roma, y el sitio se 

prolongó durante meses; la hambruna y las enfermedades serían las encargadas de 

socavar la voluntad de resistencia. El 12 de agosto de 1530 la ciudad capituló y juró 

obediencia al emperador. El panorama era devastador36. Los Médicis, esta vez, 

regresaron para quedarse. Las drásticas medidas antiaristocráticas adoptadas durante 

el trienio republicano -que habían empujado al exilio a las familias más pudientes- 

acabarían pasando factura: 

 

 I processi condotti con estrema crudeltà contro i rappresentanti della repubblica, le 

incarcerazioni, le torture e, infine, gli esili, che avevano lo scopo di liquidare un passato ma 

soprattutto un avversario politico, rispecchiavano il momento psicologico degli Ottimati allora 

rientrati, e venivano incoraggiati e favoriti da loro37. 

 

 A partir de aquí, Florencia e Italia desfallecerían política y culturalmente. Los 

elementos que habían propiciado un Renacimiento no nos permiten describir los 

tiempos venideros. El ideal humanista entrará en crisis -auspiciada por alguno de sus 

vástagos más característicos- para acabar convirtiéndose en una disciplina sin 

grandes proyectos sociales: desaparece el componente utópico que latía en algunas 

de las manifestaciones más genuinas; la religión se refuerza y se combaten las 

tendencias laicistas más radicales; se ponen en entredicho valores como el de la 

                                                 
36 «La guerra aveva devastato i dintorni della città e il contado aveva sofferto particolarmente per la 

presenza delle truppe. La peste, la fame, le perdite di guerra avevano ridotto gli abitanti della città 

quasi della metà, da 120.000 a 60.000 persone», Ibíd., p. 181. 

37 Ibíd., p. 184. 
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acción y la libertad, etc. La reordenación del mapa político europeo -y el lento 

desplazamiento del tablero internacional del Mediterráneo al Atlántico- privan a 

Italia del valor estratégico que había tenido hasta entonces. Francia abandona sus 

pretensiones territoriales en la península y ésta se convierte en una provincia más a la 

sombra del imperio. Con el fin de la República en 1530 podríamos cerrar el marco 

histórico en el que nos moveremos en esta segunda parte. 

Como dice Mario Martelli, aunque en orden distinto, la historia de Florencia 

entre los siglos XV y XVI es la historia de Maquiavelo: “Una storia, questa 

dell’uomo Machiavelli, che è […] lo specchio di quella florentina”38. Maquiavelo no 

sólo será testigo directo de estos hechos y actor en buena parte de ellos -sobre todo, 

en el período que va de 1494 a 1527-, sino también su intérprete. Su vida se adapta y 

ejemplifica, mientras su obra ilustra y comenta, estos vaivenes históricos. 

Maquiavelo se sirve de sus conocimientos y de su experiencia para intervenir en dos 

ámbitos fundamentales: la organización política y la educación de los ciudadanos. 

Aunque sus obras se difundieron casi a la manera medieval, en copias manuscritas -

no deja de sorprender la escasísima atención que prestó a la imprenta-, son expresión 

del sentir de su tiempo: hay un decidido rechazo de la intervención de cualquier 

orden trascendente en las cosas del hombre; se estudia la Antigüedad -el pasado, la 

Historia- para un mejor entendimiento del presente, pues éste es consecuencia de 

aquél, y se da a estos estudios una pátina científica que es una aspiración más que 

una certeza39; se recurre además a un entramado retórico en el que creemos haber 

                                                 
38 Mario Martelli, «Machiavelli e Firenze dalla repubblica al Principato», en Jean-Jacques Marchand, 

Op. cit., p. 16. 

39 G. Petronio: «Maquiavelo enunció una teoría de la gestión política que, aun aspirando al carácter 

orgánico y objetivo de una ciencia, pretendía explicar la situación italiana en aquel concreto momento 

de su historia, contribuyendo a resolver la crisis que se estaba produciendo: la teoría, pues, y la ciencia 
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percibido, al mismo tiempo, la continuación del proyecto humanista y su puesta en 

entredicho.  

Es conveniente insistir en un punto para explicar la evolución del 

pensamiento de Maquiavelo: la paulatina corrosión de las instituciones republicanas 

y el fortalecimiento de las tendencias absolutistas en Florencia, también en Europa -

las menciones maquiavelianas al respecto, de las que hemos dado una mínima prueba 

en este capítulo, son innumerables-. Al servicio de la República florentina, el 

secretario acometió una continuada reflexión sobre cuáles eran las mejores maneras 

de gobernar en la Europa de entonces. La lección de las cosas antiguas era lapidaria: 

el cotejo de Florencia con el paradigma de la antigua Roma no podía ser más 

decepcionante; buena parte de los Discorsi se encarga de golpear en este clavo fijo. 

El desencanto de Maquiavelo es mayúsculo cuando escribe: 

 

 ... se quelle città che hanno avuto il principio loro libero e che per se medesimo si è retto come 

Roma, hanno difficultà grande a trovare leggi buone per mantenerle libere, non è maraviglia che 

quelle città che hanno avuto il principio loro immediate servo, abbino, non che difficultà, ma 

impossibilità a ordinarsi mai in modo che le possino vivere civilmente e quietemente. Come si vede 

che è intervenuto alla città di Firenze, la quale, per avere avuto il principio suo sottoposto allo 

imperio romano ed essendo vivuta sempre sotto il governo d’altrui, stette un tempo abietta e sanza 

pensare a se medesima: dipoi, venuta la occasione di respirare, cominciò a fare suoi ordini; i quali 

sendo mescolati con gli antichi, che erano cattivi, non poterono essere buoni: e cosí è ita 

maneggiandosi per dugento anni, che si ha di vera memoria, sanza avere mai avuto stato per il quale 

la possa veramente essere chiamata republica. (Discorsi, I, 49, 1) 

                                                                                                                                               
de un hombre que trata de apagar el fuego de la casa que está ardiendo, convencido sin embargo de 

que hace falta un remedio universal que, basándose en leyes válidas para todas las épocas, sea válido 

hoy como lo fue ayer y lo será mañana», Historia de la literatura italiana, Cátedra, Madrid, 1990, p. 

303. 
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La lección del presente permitía entrever una salida. A pesar de sus 

convicciones republicanas, Maquiavelo fue capaz de reconocer las ventajas 

sociopolíticas de un gobierno aglutinador como el de Francia, que estudió muy de 

cerca, o el de España. Si una ciudad de tradición republicana no dudaba en echarse 

en brazos de la familia que había expulsado apenas dieciocho años atrás -según vio 

hacer a sus conciudadanos-, ¿cómo resolver la gobernabilidad de Florencia? ¿Cuál 

era el mejor régimen en esas circunstancias determinadas? ¿Cuál la estrategia política 

más acertada? ¿Cuál el remedio para una situación que había inspirado el proverbio 

local: la legge fiorentina, fatta la sera, è guasta la mattina? Hay que abandonar 

especulaciones demasiado generales o proyectos estrictamente ideales y dar 

soluciones a problemas concretos40. La solución no era sencilla ni, en vista de la 

dinámica europea, podía circunscribirse al ámbito florentino. En primer lugar, 

Maquiavelo estaba convencido de que la renovación no partiría de una ciudadanía 

con una participación limitada y que delegaba en la administración la totalidad de las 

decisiones políticas. La renovación vendría de la mano de un caudillo: 

 

E debbesi pigliare questo per una regola generale: che mai o rado occorre che alcuna 

republica o regno sia da principio ordinato bene, o al tutto di nuovo fora degli ordini vecchi 

riformato, se non è ordinato da uno; anzi è necessario che uno solo sia quello che dia il modo e dalla 

cui mente dependa qualunque simile ordinazione. (Discorsi, I, 9, 5) 

 

                                                 
40 R. Von Albertini: «Il modo in cui gli umanisti del XV secolo avevano trattato i problemi politici si 

rivelava insoddisfacente. Ormai ci si vedeva costretti ad uscire dal giro delle considerazioni generali e 

dei trattati storico-filosofici, e a prendere posizioni nella situazione concreta», Op. cit., p. 41.  
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Estamos todavía muy lejos de la despersonalización del Estado. De hecho, la 

experiencia republicana de 1494-1512 sólo había encontrado cierto equilibrio, 

primero, bajo la guía de Girolamo Savonarola y, luego, con la del gonfaloniero 

perpetuo. Así pues, en su obra comienza a delinearse y cobrar peso la figura del líder, 

una figura que, en ciertos pasajes, ostenta cierta aura mesiánica o redentora: cuando 

aborda la cuestión de los principados, el protagonista será el Príncipe Nuevo; cuando 

reflexiona sobre la mejor república, lo será el reformador o el gran legislador. El 

riesgo mayor, al ahondar en estas figuras, es la aparición del tirano: de la Antigüedad 

rescata el ejemplo de Julio César, que se sirvió de su posición en Roma para 

transformar la república en tiranía. Su rechazo contundente de la autocracia confirma 

lo que cualquier lector descubre a poco que profundice en la lectura de Maquiavelo: 

que él no es el teórico del poder por el poder, aunque éste sea un punto que merezca 

asimismo su atención; el secretario habla de la conquista y el mantenimiento del 

poder, de su cometido y responsabilidades, nunca de su disfrute. 

Bajo esta luz, la redacción de una obra como Il Principe adquiere visos de 

singularidad: Maquiavelo no dio un paso atrás, como piensan muchos, sino un paso 

adelante. Drástico. Hay mucho de promoción personal, por supuesto. Cuando 

escribió Il Principe en 1513 -al menos, en su mayor parte- Maquiavelo estaba 

haciendo lo posible para entrar al servicio de los Médicis, pues, en definitiva, él sólo 

sabe raggionare dello stato, como confesaba en aquella carta a Francesco Vettori ya 

citada. Pero hay también una respuesta intelectual honesta -la de un hombre que creía 

en lo que decía- a una necesidad histórica (Y tendremos ocasión de comentar cuán 

determinante era para él la «Necesidad»):  
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È di necessità, come altre volte si è detto, che ciascuno dí in una città grande naschino 

accidenti che abbiano bisogno del medico, e secondo che gl’importano piú, conviene trovare il 

medico piú savio. (Discorsi, III, 49, 1) 

 

Como dijimos líneas atrás, la solución no podía circunscribirse al ámbito 

doméstico. En sus obras mayores, Maquiavelo tiende a unir los destinos de Florencia 

e Italia; esto es, a entrelazar la salida al «problema Florencia» -y aquí sigo la 

terminología y las reflexiones de Mario Martelli- con la solución del «problema 

Italia»41. Si la ciudad estaba destinada/condenada a vivir bajo los Médicis, como así 

parecía, quizás la mejor manera de exorcizar el caos sociopolítico fuera realmente 

concentrar el poder en un líder de esta casa -pero un líder que debía ser il medico piú 

savio-, un Príncipe Nuevo educado en la nueva realidad. Si colocamos 

adecuadamente el texto en su contexto -y no nos cabe en la cabeza que pueda hacerse 

de manera diferente en el caso de Maquiavelo-, el opúsculo Il Principe se nos 

aparece no como un simple speculum principis -un género medieval entonces 

revitalizado42-, sino como un vehemente dictamen contra la crisis actual43. 

                                                 
41 M. Martelli: «Il fatto è che la soluzione del problema “Firenze” dovette apparire al Machiavelli, fra 

1517 e 1518, collegato con la soluzione del problema “Italia”», Ibíd., p. 26. 

42 «Questo genere letterario [el speculum principis], per quanto mai interamente scomparso, ebbe 

scarsa importanza durante la prima fase dell’Umanesimo italiano; e solo nella seconda metà del 

Quattrocento riemerse come un argomento assai diffuso di discussione», F. Gilbert, Op. cit., p. 173. 

43 R. von Albertini: «L’autore è troppo legato alla problematica profundamente vissuta del suo tempo. 

Tutto ciò che rappresenta il suo rapporto con l’epoca in cui vive e il suo ideale dello Stato è qui in 

gioco. [...] Il Principe non è affatto un breviario per principi e per tiranni, bensí una risposta 

profondamente meditata alla costatazione delle debolezze nella politica estera e delle minacce che 

dall’estero incombono, all’esperienza di una crisi nella quale è in gioco non soltanto la generica 

aspirazione a un’Italia unita, ma l’esistenza stessa dello Stato», Op. cit., p. 51. 
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No fue un simple capricho ni un mero gesto de servidumbre el haber querido 

dedicar la obra a Giuliano de Médicis, según fue su intención primera. Siguiendo la 

pista del «problema Italia» se explicaría asimismo la renovada admiración por César 

Borgia, tras diez años de no haber vuelto sobre su figura: ¿Por qué? Hasta su caída en 

desgracia, César Borgia había conquistado y reunido en torno a Roma una serie de 

estados en la Italia central y durante un tiempo casi creyeron capaz de anexionarse la 

Toscana. Cuando Maquiavelo desentierra este personaje se da la “coincidencia” de 

que Giuliano de Médicis, como antes el Borgia, es capitán general de los ejércitos 

pontificios; en el elogio de las hazañas pasadas del Borgia había un estímulo para 

Giuliano diciéndole cuáles podían ser sus futuras empresas44. El hecho de que Il 

Principe acabara estando dedicado al joven Lorenzo tiene la misma respuesta: desde 

el momento en que fue nombrado capitán general de las milicias y Duque de Urbino, 

éste era un candidato óptimo para asumir este liderazgo de urgencia. La de 

Maquiavelo no fue una propuesta aislada, según hemos visto páginas atrás, sino la 

más compleja y completa, la más radical y, a la larga, la que tendría una mayor 

repercusión. 

Por todo lo que estamos diciendo, tampoco cabe entender la exhortación final 

del Principe -en donde se dirige en general a la ilustre casa Médicis- como simple 

                                                 
44 «Non è possibile non tener conto di ciò se si vogliono comprendere le ragioni per le quali 

Machiavelli, in nome di una esemplarità ben calibrata sulla concreta realtà in cui “il principe nuovo” 

era chiamato ad operare, introducendo un forte squilibrio strutturale nella sua opera (nonché, 

probabilmente, commettendo un errore di valutazione politica), interrompe un quasi decennale 

silenzio intorno al figlio di Alessandro VI [César Borgia] e costruisce l’idealizzazione di un 

personaggio che, in effetti, aveva percorso un cammino che per un tratto avrebbe potuto essere quello 

di Giuliano», E. Cutinelli-Rèndina, Chiesa e religione in Machiavelli, Istituti Editoriali e Poligrafici 

Internazionali, Pisa-Roma, p. 133. 
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capricho o vana retórica45; en esta exhortación se lanza una encendida proclama a 

favor de la reconquista de Italia y su liberación de las manos de los bárbaros, que es 

ni más ni menos que la cuestión candente de entonces46. En el nuevo mapa europeo, 

no es nada difícil -al contrario-, pasar del ámbito urbano (la ciudad patria) al ámbito 

nacional (Italia). O sea, pasar de la ciudad-estado al Estado-nación. Y si un Médicis 

podía ser la medicina idónea para el mal florentino, quizás los Médicis fueran 

asimismo el remedio para el mal italiano. La situación era ésta: Florencia y Urbino 

estaban en manos de Lorenzo; al frente de la iglesia de Roma se hallaba un Médicis, 

León X, y dependiente, tanto de Florencia como de Roma, había un mosaico de 

pequeños estados y territorios que podían anexionarse sin dificultad, bajo la forma de 

una alianza o federación más o menos grande. Así pues, como dice Mario Martelli: 

 

il fatto è che questa situazione dovette ragionevolmente far vedere al Machiavelli, fra il 1517 

e il 1518, la possibilità di costituire nel centro d’Italia un grande stato che, estendendosi dal Tirreno 

all’Adriatico e (di fatto, se non ufficialmente) dall’Appennino tosco-emiliano ai confini di quello che 

                                                 
45 De esta opinión es Felix Gilbert: «credo che si debba accettare [...] che anche l’ultimo capitolo, che 

non è preparato da nessun precedente dell’opera, sta per se stesso ed è stato scritto allo scopo di 

fornire una fiorita chiusa retorica», Op. cit., p. 197. Francesco Bausi, en cambio, ha establecido 

interesantes conexiones entre la exhortación del capítulo XXVI del Principe y la carta que Francesco 

Petrarca escribió en 1531 al emperador Carlos IV (Familiares, XII, 1) instándolo a entrar en Italia y 

hacerla suya. Vid. «Petrarca, Machiavelli, Il Principe», en J.-J. Marchand, Op. cit., pp. 41-58. 

46 Esta preocupación no está reñido con el sarcasmo con que, en una carta a Francesco Vettori y en una 

fecha temprana como la del 10 de agosto de 1513, aborda el tema de la unificación de Italia: «Quanto 

alla unione delli altri Italiani, voi mi fate ridere: prima, perché non ci fia mai unione veruna a fare 

ben veruno; et se pure e’ non fussino uniti e capi, e’ non sono per bastare, sì per non ci essere armi 

che vagliono un quattrino, dagli Spanuoli in fuora, et quelli per essere pochi non possono essere 

bastanti; secondo, per non essere le code unite co’ capi: né prima moverà cotesta generatione un 

passo per qualche accidente che nasca, che si farà a gara a diventare loro» (Lettere, 14). 
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era stato il Regno di Napoli, avesse i titoli in regola per opporsi vittoriosamente a Francesi e a 

Spagnoli, liberando l’Italia e sanandola delle piaghe da lungo tempo infistolite che ne martoriavano il 

bel corpo. Chiunque vede -e Machiavelli vide certamente prima d’ogni altro- che, per aggredire un 

simile tentativo, era assolutamente indispensabile che Firenze rinunciasse ad essere una piccola 

repubblica legata ai suoi forse nobili ma astratti ed angusti sogni di libertà, e che sapesse -come dire?- 

pensare in grande, saltare al di là dell’antica cerchia delle sue mura, diventare insomma il principio 

unificatore di una monarchia, se non forte fin dall’inizio come Francia e come Spagna, tale però da 

essere senz’altro nelle condizioni di poterlo in più o meno breve tempo diventare47. 

 

La alianza entre la Iglesia y los Médicis era una ocasión inmejorable (también 

veremos la importancia que tiene para Maquiavelo la «Ocasión») de crear un estado 

potente en territorio italiano. El espacio urbano -el espacio por antonomasia en la 

Edad Moderna- se está adaptando, al crecer, a la expansión de las ciudades cercanas, 

de ahí la tendencia aglutinadora, no aislante, de las nuevas propuestas asociativas, 

sean mercantiles, sean políticas. En esta potenciación de la ciudad -como dijimos en 

la primera parte- debe situarse la típica celebración humanista (y maquiaveliana) de 

los fundadores de estados, los héroes civilizadores, y su versión actualizada: los 

legisladores48; éstos tienen el cometido de renovar el cuerpo de leyes de manera que 

éstas se adecuen a la realidad cambiante. 

Este rechazo del proyecto republicano debe relacionarse con una negación 

general; en el polen de ideas de la época flotan las esporas de un pesimismo que será 

la simiente del inminente Barroco. El hombre, que no ha perdido su centralidad, es 

                                                 
47 Incluido en J.-J. Marchand, Op. cit., p. 26. 

48 «Gli antichi avevano attibuito onori divini al fondatore di stati, e gli umanisti li avevano imitati; ma 

ora quella figura mitica doveva dividere questi onori con una figura nuova, il legislatore; e legislatore 

era non solo colui che aveva posto in essere un nuovo codice di leggi, ma anche colui che ne aveva 

fornito uno meramente teorico», F. Gilbert, Op. cit., p. 191. 
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observado en sus aspectos más negativos. Las consideraciones de Maquiavelo sobre 

sus semejantes son de una virulencia mayúscula, y suponen un curioso contraste con 

las posiciones filopopulares presentes en su obra: la confianza que pone en el pueblo 

jamás la pondrá en el individuo. En tiempos de bonanza -según Maquiavelo-, el 

hombre promete cualquier cosa, pero basta que las cosas se tuerzan para olvidar de 

inmediato sus promesas; el hombre hará el mal siempre que se le presente la 

oportunidad de hacerlo, pues está más inclinado a éste que a su contrario; sólo obrará 

bien por necesidad; la sociedad actual está en manos de hombres débiles, con una 

educación deficiente y poca información de las cosas del mundo, que desprecian las 

lecciones de la Historia: 

 

Perché degli uomini si può dire questo, generalmente, che sieno ingrati, volubili, simulatori e 

dissimulatori, fuggitori de’ periculi, cupidi di guadagno; e mentre fai loro bene e’ sono tutti tua, 

offeronti el sangue, la roba, la vita, e’ figliuoli, come di sopra dissi, quando il bisogno è discosto: ma 

quando ti si appressa, si rivoltono, e quello principe che si è tutto fondato su le parole loro, 

trovandosi nudo di altre preparazioni, ruina. (Principe, XVII, 10) 

 

Come dimostrano tutti color che ragionano del vivere civile, e come ne è piena di esempli 

ogni storia, è necessario a chi dispone una republica ed ordina leggi in quella presupporre tutti gli 

uomini rei, e che li abbiano sempre a usare la malignità dello animo loro, qualunque volta ne 

abbiano libera occasione (Discorsi, I, 3, 1) 

 

La quale cosa fa testimonianza a quello che di sopra ho detto, che gli uomini non operono 

mai nulla bene, se non per necessità (Discorsi, I, 3, 2) 

 

...sendo gli uomini piú pronti al male che al bene... (Discorsi, I, 9, 2) 
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Ma la debolezza de’ presenti uomini, causata dalla debole educazione loro e dalla poca 

notizie delle cose, fa che si giudicano i giudicii antichi parte inumani, parte impossibili. (Discorsi, III, 

27, 2) 
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2-Nicolás Maquiavelo: El secretario y el escritor 

 

El 28 de Mayo de 1498, Maquiavelo fue presentado como candidato a la Segunda 

Cancillería de la República, siendo confirmado como secretario el 19 de junio 

siguiente. Ocupó el puesto que había dejado vacante Alessandro Braccesi, escritor de 

cierta reputación y gran experiencia en la gestión pública, seguidor de Savonarola49. 

La Segunda Cancillería se ocupaba principalmente de la administración de los 

territorios florentinos; así pues, en calidad de secretario, Maquiavelo tenía el 

cometido de redactar las cartas que la República enviaba a funcionarios y 

representantes suyos repartidos por todo el territorio; dicho cargo, qué duda cabe, 

debió servirle para hacerse una idea de cuáles eran los problemas más acuciantes en 

Florencia. De esta etapa se han conservado más de 5400 cartas, la mayor parte de las 

cuales están pendientes de edición: todos estos documentos están escritos en vulgar, 

pues la documentación en latín, destinada a prohombres y gobernantes fuera de las 

fronteras florentinas, correspondía al primer canciller. Como secretario del comité de 

los Dieci di Libertà e di Pace -denominado Dieci di Balía hasta poco antes-, 

nombrado el 14 de julio de este mismo año, Maquiavelo pasó a ocuparse de 

cuestiones militares y de relaciones diplomáticas con los territorios extranjeros. Han 

llegado hasta nosotros más de 200 despachos de esta naturaleza. Entre sus funciones 

estaba la participación en delegaciones y embajadas:  

 

laddove la Repubblica preferisse affidare simili incombenze non a veri e propri ambasciatori 

(o «oratori» come venivano chiamati), ma appunto ai segretari, che in tali casi erano denominati 

                                                 
49 Francesco Bausi, Machiavelli, Salerno, Roma, 2005, p. 32. 
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«mandatari» e che si limitavano -almeno ufficialmente- a svolgere compiti di secondo piano (non 

dunque «negoziare paci o alleanze», ma semplicentemente «osservare e riferire, o trattare cose di 

sollecita spedizione e di mezzana importanza, o spianare la via agli ambasciatori debitamente 

eletti»)50. 

 

Maquiavelo ascendería al cargo de primer canciller en febrero de 1499. Como 

no se le conoce experiencia profesional previa y en vista de su relativa juventud (aún 

no había cumplido treinta años), podemos deducir que accedió a la Cancillería, sobre 

todo, gracias a contactos personales y simpatías políticas y -aunque éste es un punto 

controvertido- gracias asimismo a su competencia en los studia humanitatis51. Un 

punto “controvertido”, decimos, porque últimamente se ha discutido, hasta 

cuestionarlo, el bagaje humanista de Maquiavelo. ¿Los argumentos en contra? 

Maquiavelo no sólo ignoraba la lengua griega, sino que mostró un interés limitado 

por lo griego, cuando no de rechazo; un repudio coherente con su ideario y, en cierto 

modo, estratégico52. A Polibio, tan importante en su concepción de la Historia, lo 

                                                 
50 Ibíd., p. 36. 

51 «Por el tiempo en que Maquiavelo entró en la cancillería existía un método bien establecido para el 

reclutamiento de sus oficiales mayores. Además de una probada pericia diplomática, se esperaba que 

los oficiales aspirantes mostraran un alto grado de competencia en las así llamadas “disciplinas 

humanas”», Quentin Skinner, Maquiavelo, Alianza, Madrid, 1995, p. 13. Entre quienes sostienen la 

formación humanista de nuestro autor, también Maurizio Viroli: «I Machiavelli non potevano 

permettersi di affidare i figli a grandi precettori che ne facessero dei dotti umanisti. Diedero però a 

Niccolò e Totto una buona educazione che comprendeva la conoscenza del latino, della grammatica e 

dell’abbaco, e quasi certamente, a giudicare dai libri che circolavano in casa, anche della retorica, 

ovvero dell’arte di parlare e scrivere in modo eloquente, di convincere, persuadere, e commuovere chi 

ascolta o legge», en Il sorriso di Niccolò (Storia di Machiavelli), Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 8. 

52 La oposición Atenas-Roma es enormemente interesante en el caso de Maquiavelo. Para el 

secretario, Roma era el modelo ideal de la Antigüedad, no Grecia. Roma era acción; Grecia, no. 
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leyó en una traducción al latín. Asimismo -si hacemos caso omiso de los latinismos o 

locuciones latinas interpoladas en su obra53-, sus conocimientos de composición en la 

lengua de Roma deben presumirse a partir de unos pocos textos conservados: un 

fragmento de epístola, datado en torno a 1497, y una carta a Francesco Vettori, de 

1514, también breve. Muy poca cosa para un humanista que se precie. Pero una 

polémica vana, en definitiva, puesto que quienes la sostienen suelen negar la 

existencia de un humanismo en lengua vernácula cuando, en realidad, las reticencias 

respecto a la lengua vulgar habían ido atenuándose a lo largo del siglo XV54. 

Aunque nadie se ha atrevido a ponerlas en duda, se ha llegado incluso a 

señalar que sus lecturas de autores de la Antigüedad fueron tardías, discontinuas, 

dispersas, a veces indirectas y, en ocasiones, superficiales… Si es que lo fueron, no 

debiera sorprendernos si tardías o discontinuas, pues sólo post res perditas, cuando 

fue alejado de la primera línea de acción, Maquiavelo tuvo el tiempo necesario a 

disposición y pudo dedicarse con mayor intensidad a unos estudios, pues sí, 

secundarios respecto a sus responsabilidades como secretario, aunque no me 

atrevería a decir que menos apasionados55; resulta paradójico presentar las 

                                                                                                                                               
Además, el gusto helenizante había sido un signo distintivo de la corte de Lorenzo el Magnífico, que 

llevó a Florencia a ser considerada “la Atenas de Italia”, y Maquiavelo se había movido, en general, 

según dictados antimediceos. 

53 Vid. G. Inglese, «Introduzione» al Principe, cit., p. XLI. 

54 En el resto de Europa, donde el latín nunca alcanzó el carácter sagrado que ha adquirido en ámbito 

italiano, la susodicha polémica apenas si ha tenido repercusión. 

55 «Il Principe e i Discorsi presuppongono, entrambi, una cultura antica, maturata negli anni, 

“ritenuta”, come Machiavelli amava dire con Dante, e “fatta scienza”. Nemmeno a un uomo della sua 

intelligenza e dal suo prodigioso talento creativo sarebbe infatti stato possibile impossessarsi, in pochi 

mesi, di quel che soltanto il lento snodarsi di anni vivi e non inerti produce in una mente feconda », G. 

Sasso, Il pensiero, cit., p. 330. 
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inquietudes humanistas como una revelación otoñal en la vida de alguien que vivió 

inmerso en una sociedad impregnada de sus valores. 

Nuestro autor aprendió su arte en el patrimonio literario vulgar, es cierto. 

Principalmente en la lectura de las Tres Coronas: Dante, Petrarca y Boccaccio, o sea, 

los clásicos modernos que dijera entonces Pietro Bembo56. Sus primeros escarceos 

literarios apuntaban hacia una poesía de corte histórico, enfoque moral y, por 

supuesto, empeño político tras la estela de estos autores: podríamos citar su primer 

Decennale (1504), escrito en terzine y en donde se proyecta la alargada sombra de 

Dante, los sonetos a la manera petrarquesca o la huella boccacciana en La 

mandragola. Dante, Petrarca o Boccaccio serán influencias notorias en sus obras 

mayores, pues, en definitiva, en la cultura florentina de su tiempo no hay abismo, ni 

siquiera un paso demasiado grande, de la poesía a la política: 

 

la cultura machiavelliana serba, indelebile, l’impronta della giovanile dedizione alla poesia, 

o, per dir meglio, di una formazione eminentemente “poetica” quale fu quella del giovane Machiavelli 

(benchè non si debba dimenticare come, per la civiltà fiorentina quattrocentesca in cui il Segretario si 

era formato, la poesia -e soprattutto certa poesia, a cominciare da quella dantesca- non fosse qualcosa 

di diverso dalla filosofia e dalla politica, ma fosse anzi ch’essa, a pieno titolo e in sommo grado, 

espressione di tali “scienze”)57. 

 

Maquiavelo es, pues, un típico exponente del clima intelectual propiciado por 

el humanismo, así como de la burguesía renacentista, “quel ceto dunque che 

rappresentava per eccellenza la tradizione republicana e il «governo libero»”58. Si 

                                                 
56 Vid. P. Burke, Op. cit., p. 35. 

57 F. Bausi, Op. cit., pp. 224-25. 

58 R. von Albertini, Op. cit., p. 44. 
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damos por buenas sus palabras, no obstante, los gustos de Maquiavelo no se 

circunscribían a esos clásicos cercanos. Recuérdense las confesiones en esa célebre 

carta a Francesco Vettori del 10 de diciembre de 1513, en donde al hablar de los 

autores antiguos (degli antiqui huomini) muestra una actitud amistosa hacia ellos que 

nos hace pensar en Petrarca: 

 

...io me ne vo a una fonte, et di quivi in un mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante o 

Petrarca, o un di questi poeti minori, come Tibullo, Ovvidio e simili: leggo quelle loro amorose 

passioni et quelli loro amori, ricordomi de’ mia, godomi un pezzo in questo pensiero. [...] Venuta la 

sera, mi ritorno a casa et entro nel mio scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio quella veste cotidiana di 

fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente entro nelle antique corti 

degli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio 

et che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro, et domandarli della ragione delle 

loro azioni; e quelli per loro umanità mi rispondono; et non sento per 4 ore di tempo alcuna noia, 

sdimenticho ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottiscie la morte: tucto mi trasferisco in 

loro. (Lettere, 19) 

 

La cuestión puede plantearse así: sabemos que Florencia había cultivado la 

tradición de contar con los más importantes humanistas para la administración59 en 

aras de una mayor eficacia política: el estudio del discurso, su manipulación, su 

legitimación, su divulgación eran de vital importancia. Sabemos que Maquiavelo no 

era un humanista de relieve como pudo serlo un Pietro Bembo; sabemos que no era 

ni siquiera un humanista riguroso, pero era, sin duda, capaz. Quizás estuviera mejor 

respaldado por sus contactos políticos que por sus conocimientos; no obstante, su 

formación tuvo que ser más que suficiente y su carrera posterior lo demuestra. Su 

                                                 
59 «Pio II lodava la saggezza dei reggitori di Firenze che sceglievano come cancellieri della loro 

repubblica i più grandi umanisti», E. Garin, L’umanesimo, cit., p. 35. 
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celo profesional lo llevaría a convertirse en mano derecha del gonfaloniero Piero 

Soderini, el cual, aunque el secretario fuera un simple «mandatario», hizo de él un 

embajador en toda regla. Además, ¿no cabría ver en este apartamiento o en esta 

indolencia respecto a la ortodoxia humanista un cierto descreimiento? El asunto 

puede zanjarse con palabras de Francesco Bausi, precisamente, un autor que ha 

insistido en las deficiencias de la cultura humanista de Maquiavelo: 

 

Il profilo socio-culturale di Niccolò presentava, nel 1498, non poche delle caratteristiche che 

nel XV secolo connotavano non di rado -e non solo a Firenze- la figura del “segretario”: 

l’appartenenza a una famiglia non ascrivibile al novero delle più ricche e delle più influenti, la 

sostanziale emarginazione politica, una certa irrequietezza intellettuale60. 

 

Bernardo Machiavelli61, el padre, fue abogado de profesión y un estudioso 

diletante de la Antigüedad, todo indica que entusiasta. A partir del Libro di Ricordi 

que redactó entre 1474 y 1487 conocemos ciertos gustos suyos62, heredados en parte 

por su hijo. En aquel período, Bernardo tenía libros de Tito Livio, Macrobio o 

Prisciano; y pidió en préstamo, entre otras obras, las Filippiche y De officiis de 

Cicerón, así como su obra retórica De oratore, manifestando un interés particular por 

la Historia de Roma de Tito Livio. Bernardo se preocupó de que sus dos hijos 

varones (Nicolás y Totto, tercero y cuarto de sus vástagos) tuvieran una educación 

aceptable. Aunque los frutos últimos fueran mediocres, Nicolás aprendió los 
                                                 

60 F. Bausi, Op. cit., p. 35. 

61 A Bernardo Machiavelli podemos encontrarlo como protagonista en el tratado en forma de diálogo 

Sobre las leyes y los juicios legales (1483) de Bartolomeo Scala, una obra dedicada a Lorenzo el 

Magnífico, Vid. Q. Skinner, Op. cit., p. 14, y G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 38. 

62 En la redacción de estas crónicas familiares, un uso muy extendido en aquel período, encontramos 

otro ejemplo de la autoconciencia del individuo renacentista. Vid. Le Goff, L’uomo, cit., p. 301. 
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primeros rudimentos del latín a la edad de siete años. A la de doce pasó a estudiar 

con un maestro de mayor nombradía, Paolo da Ronciglione, “que enseñó a varios de 

los más ilustres humanistas de la generación de Maquiavelo”, y culminó su 

preparación en la Universidad -una noticia que debemos a Paolo Giovio63, también 

discutida- de la mano de Marcello Virgilio Adriani, el cual repartía sus esfuerzos 

entre una cátedra universitaria y un cargo en la Primera Cancillería. De aceptar esto, 

“parece plausible suponer que [Adriani] se acordara de los conocimientos 

humanísticos de Maquiavelo y decidiera recompensarlos en el momento de cubrir las 

vacantes en la cancillería causadas por el cambio de régimen”64. 

En su elección parece haber sido decisivo su desacuerdo con los postulados 

de Savonarola65. El primer escrito conservado de Maquiavelo, ya mencionado, es una 

carta a su amigo Ricciardo Becchi, embajador florentino en Roma, fechada el 9 de 

marzo de 1498, donde le informa sobre las actividades del fraile. En dicha carta -

aunque hace mención a otros sermones anteriores- resume y comenta dos 

pronunciados por Savonarola en el convento de San Marco los días 2 y 3 de aquel 

mes de marzo, justamente, cuando se intensificaba la presión papal. Ambas prédicas 

le parecen sólo los intentos de un hombre por mantenerse en el poder a toda costa, 

manipulando con astucia las esperanzas de sus seguidores. El punto más relevante 
                                                 

63 Q. Skinner, Op. cit., p. 15. 

64 Ibíd., p. 15. Una idea repetida en U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 41. 

65 Según Maurizio Viroli, en la elección de Maquiavelo, «Sicuramente pesò il fatto che tanto nei 

Consigli quanto nella Signoria la maggioranza fosse antisavonaroliana», Op. cit., p. 31. Esta opinión 

es casi general. Según Lucio Villari: «Il fermo dissenso di Machiavelli da Savonarola favorì 

probabilmente la sua elezione alla cancelleria», L. Villari, Niccolò Machiavelli, Piemme, Casale 

Monferrato, 2000, p. 77. Y, por supuesto, es la tesis defendida por Francesco Bausi: «i meriti che 

innalzarono Machiavelli all’ufficio erano evidentemente meriti di natura politica, o per dir meglio 

“partitica”», Op. cit., p. 33. Vid. asimismo G. Sasso, Il pensiero, cit., pp. 25-53. 
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del escrito es que Maquiavelo valora ante todo la actitud política del fraile, nunca las 

motivaciones religiosas66. Hay un apunte de sumo interés que tendremos ocasión de 

retomar: Maquiavelo rechaza una argumentación basada en el pensamiento 

trascendente, pero intuye el enorme valor que tiene la fe en el control de las gentes; 

al final, como dijimos, también él tendrá su «momento savonaroliano» y recurrirá a 

la trascendencia, a la profecía, para dar mayor alcance a sus propuestas. Sea como 

fuere, lo que importa por el momento es que, antes incluso del comienzo de su vida 

pública, tenemos a un Maquiavelo implicado en el análisis de su sociedad. 

Una vez elegido secretario, cabía la posibilidad de participar en misiones 

diplomáticas: como simple legado si la misión era de escaso relieve, y como asistente 

del embajador si de mayor enjundia. Luego, la realidad fue otra. Maquiavelo estaba 

en muy buenas relaciones con la familia Soderini: era un buen amigo de Francesco, 

obispo de Volterra, y acabó convirtiéndose en fiel partidario y hombre de confianza 

del gonfaloniero vitalicio Piero Soderini67. Al servicio de éste se le encomendaron 

misiones fuera de la norma que soliviantaron los ánimos de muchos miembros de la 

administración florentina hasta el punto de acarrearle acusaciones de mannerino 

(instrumento) y mezzano (intercesor), cuando no ribaldo (bribón) del gonfaloniero. 

Sirvámonos de un ejemplo: después de una estancia en Roma para asistir al cónclave 

                                                 
66 «Fin dalle prime battute della sua lettera, attenuandola appena con un richiamo ad una voce 

pubblica, Machiavelli opera una drastica riduzione dell’argomentare savonaroliano su di un piano 

esclusivamente politico», E. Cutinelli-Rèndina, Op. cit., p. 15. Vid. U. Dotti, Machiavelli, cit., pp. 28-

30. 

67 «Quale che sia stata la posizione politica da lui assunta avanti l’ingresso in Cancelleria, è pur certo 

che ora la sua “parte” coincideva con quella che si era costituita intorno al gonfaloniere perpetuo; -e 

che a lui conveniva seguirla con la decisione e la mancanza di ambiguità che, del resto, appartenavano 

alla sua natura», G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 154 
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del que saldría elegido Julio II -que se había prolongado desde octubre a diciembre 

de 1503, para colmo de males, más de lo previsto-, Maquiavelo fue enviado a Francia 

en enero de 1504 a la zaga del embajador oficial de la República, que había partido 

apenas unos días antes; el suyo era un encargo con valor extraordinario e indica la 

alta estima que Piero Soderini tenía de sus juicios: debía redactar una serie de 

informes sobre el estado de la cuestión en un momento en que la alianza con el rey 

francés podría acarrearle a Florencia más perjuicio que beneficio68. 

Las embajadas y el número de ellas son importantes en un momento en que 

las instituciones diplomáticas eran capítulos imprescindibles en cualquier gobierno. 

La figura del diplomático había adquirido enorme relevancia69. Entre 1498 y 1512, 

Maquiavelo participa en una veintena de misiones que le reportarán una experiencia 

de la situación europea de primerísima mano y que afrontará desde una perspectiva 

eminentemente «creativa»70. Maquiavelo suele dar más de cuanto se le pide: no la 

                                                 
68 F. Bausi, Op. cit., p. 49. 

69 «La existencia del principio de equilibrio político lleva también a desarrollar instituciones y 

actividades de carácter múltiple, que tendrán por fin central el fortalecimiento del Estado; en otras 

palabras, nace un cuerpo de “representantes del poder del príncipe. Nace, pues, la figura del 

diplomático como entidad responsable de los asuntos e intereses del príncipe», J. Velázquez Delgado, 

Op. cit., pp. 117-8. 

70 «Pero, para Nicolás, la refinada complacencia de descubrir, de cuando en cuando, los distintos hilos 

del alma humana, sólo es válida porque en seguida puede servirse de ella para crear el hecho nuevo, la 

etapa siguiente en donde el análisis primitivo pierde su carácter limitado -puramente intelectivo, diría 

yo- y se convierte en su motivo inspirador; por consiguiente, moral: el hecho histórico no se agota en 

su entorno inmediato, sino que se desarrolla en su potencia creadora», Federico Chabod, Escritos 

sobre Maquiavelo, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, p. 19. También F. J. Conde: 

«Maquiavelo intuye con prodigiosa lucidez el carácter creador de la actividad diplomática», y además: 

«A través de sus Legaciones se advierte el exquisito cuidado que pone en no rebasar el límite justo de 
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simple relación de los hechos, sino un análisis lo más detallado posible de éstos. Una 

actitud que, paradójicamente, no sólo no será valorada como se merece71, sino que le 

granjeará alguna  que otra reprimenda por no ceñirse al encargo: en su misión tras los 

pasos de César Borgia, su buen amigo Biagio Buonaccorsi lo amonestó por hacer 

juicios temerarios “et a me pare che non di questo abbiate avuto carico”72. En un 

ámbito tan competitivo como el florentino no debe extrañarnos que su celo le 

acarrease alguna enemistad. 

Entre las embajadas más destacadas se encuentran una primera en la corte 

francesa de Luis XII en la temprana fecha de 1500, acompañando a Francesco della 

Casa, que lo retiene seis meses en suelo francés (a ésta seguirán otras tres en 1504, 

1510 y 1511). Maquiavelo participará en dos misiones ante César Borgia, el 

aguerrido hijo del papa Alejandro VI; el Borgia lo impresionó sobremanera73, qué 

duda cabe, pero a la hora de evocar su figura diez años después, como hemos visto, 

                                                                                                                                               
la comisión recibida, pero también en no quedarse corto en el ejercicio de su función de representante. 

Ante un imprevisto no duda en decidir por su cuenta», Op. cit., pp. 121-22.  

71 «La Signoria però, pur apprezzando il lavoro diplomatico del segretario Machiavelli no lo promosse 

mai di grado e di ruolo, creandogli anche difficoltà economiche e stringendo i cordoni della borsa 

soprattutto nelle missioni all'estero», L. Villari, Op. cit., p. 80. 

72 U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 88. 

73 Durante la segunda permanencia al lado del Valentino, Maquiavelo escribió a su amigo Biagio 

Buonaccorsi solicitándole, en vano, un ejemplar de las Vidas paralelas de Plutarco; según M. Viroli: 

«Niccolò vuole cercare in quelle storie antiche esempi o episodi che gli permettano di capire meglio 

l’enigmatico principe che ha tutti i giorni davanti agli occhi e di cui studia con attenzione e passione 

ogni gesto e ogni parola. Spera insomma di trovare fra i grandi dell’antichità qualcosa che lo aiuti a 

decifrare quel volto imperscrutabile», Op. cit., p. 61. Vid. U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 92. 
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la sometió a una calculada mixtificación74. El secretario formará parte de una 

delegación a Roma en 1503, apenas mencionada, con motivo del nombramiento del 

nuevo pontífice. Entre agosto y octubre de 1506, se suma a la embajada errante que 

siguió durante un tiempo las huestes papales: Julio II había borrado del mapa político 

a César Borgia para continuar por cuenta propia la empresa expansionista de la 

iglesia; el objetivo de Maquiavelo era ganar tiempo para Florencia, en un momento 

en que el papa estaba reconquistando Perugia, Bolonia y otros territorios otrora 

vinculados al Papado. Debe señalarse también una embajada a la corte imperial de 

Maximiliano, respaldando a Francesco Vettori, desde finales de 1507 a principios de 

1508, y el penúltimo viaje a Francia, en 1510, cuando Florencia se encuentra entre la 

espada y la pared; entre los ejércitos del Julio II, decidido a expulsar “a los bárbaros” 

de Italia, y los de Luis XII. Esta rica experiencia iluminará una de las tesis 

fundamentales del pensamiento maquiaveliano, la de la adecuación a la 

circunstancia, la de la «Necesidad» -sobre la que volveremos en el capítulo siguiente-

, que él mismo no tardaría en poner en práctica:  

 

Antes de que formulara su veredicto final sobre los caudillos y hombres de gobierno con los 

que se había encontrado, llegó a la conclusión de que había una y simple lección fundamental que 

habían aprendido mal, y de resultas o habían fracasado en sus empresas o habían tenido éxito debido 

más a la suerte que al sano juicio político. La debilidad básica que todos ellos compartían era una fatal 

inflexibilidad ante las cambiantes circunstancias. César Borgia se mostraba siempre arrogante por la 

confianza que tenía en sí mismo; Maximiliano, precavido y extremadamente dubitativo; Julio II, 

                                                 
74 «[Maquiavelo] Busca en torno de sí alguna figura en la que se revelen señales inequívocas de valor; 

encuentra a César Borgia y lo completa, a su manera, con un poco de Fernando el Católico, de 

Francesco Sforza y de Luis XII; sugiere los remedios para cada accidente y endereza los entuertos de 

los gobiernos pasados, convencido de que, con semejantes detalles, apuntala un edificio al que le han 

venido fallando los cimientos», F. Chabod, Op. cit., p. 26. 
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impetuoso y sobreexcitado. Lo que todos ellos se negaban a reconocer era que habrían tenido mucho 

más éxito si hubieran intentado acomodar sus personalidades respectivas a las exigencias de los 

tiempos en lugar de querer reformar su tiempo según el molde de sus personalidades75. 

 

Tras el regreso de los Médicis, Maquiavelo adoptó medidas de urgencia y 

acometió textos, como Ai Palleschi, con los que quiso hacerse valer a los ojos de los 

nuevos patrones florentinos. En consecuencia con su ideario, y no es un sarcasmo, 

Maquiavelo quiso acomodarse, adaptarse a los hechos, a las nuevas circunstancias, 

y  se sirvió de la baza de la ambigüedad: se presentó como un simple funcionario al 

servicio de la República y no como un partidario de Soderini. Más allá de sus 

simpatías políticas, él era un profesional. Su actitud puede parecernos hoy ingenua; 

sin embargo, buena parte del personal de la administración republicana -entre ellos, 

Marcello Virgilio Adriani- conseguiría mantener su cargo en la administración 

Médicis. Pese a sus intentos por sortearla, la caída de Maquiavelo fue inexorable. 

Empero, no inmediata. Durante un par de meses, siguió ocupando su puesto, sin 

ejercerlo; la prueba incontestable de su marginación es que en todo este tiempo no 

escribió una sola carta oficial76. Maquiavelo fue destituido el 7 de noviembre de ese 

año y, el 10 de diciembre siguiente, condenado al confinamiento y a una multa de mil 

florines de oro. Al final acabaron pesando su adhesión al gonfaloniero y las críticas 

que estuvo lanzando contra los Médicis durante años.  

La fortuna le sería aún más adversa. En febrero de 1513 fue detenido bajo la 

acusación de haber participado en la conjura antimedicea de Boscoli -su nombre 

aparecía en una lista que hallaron a los conspiradores- y pasó por la cárcel y la 

tortura. Aunque no lograron probar nada, sólo saldría en libertad gracias a la amnistía 

                                                 
75 Q. Skinner, Op. cit., pp. 26-27. 

76 F. Bausi, Op. cit., pp. 69-73. 
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general que siguió a la elección de Giovanni di Médicis como papa. De todos modos, 

la familia Médicis lo mantuvo al margen de la política activa. No es difícil imaginar 

qué debió significar la inacción para él. Era el peor golpe que podía recibir una 

persona de su talante. Apenas recuperada su libertad (13 de marzo de 1513) escribió 

una carta a Francesco Vettori, embajador florentino en la Santa Sede, a quien le unía 

una gran amistad, en la que le pedía que hablara al pontífice de él y de su hermano 

Totto; necesitaba una ocupación, la que fuera, y no se anduvo con miramientos: 

 

Tenetemi, se è possibile, in memoria di Nostro Signore, che, se possibile fosse, mi 

cominciasse a adoperare, o lui o suoi, a qualche cosa. (Lettere, 1) 

 

La quietud, el estatismo, la neutralidad en que se encontró de repente son un 

lamento que martillea su epistolario incesantemente; Maquiavelo necesitaba sentirse 

útil, tener un cometido, aunque sólo fuera, como confiesa en un célebre pasaje de 

otra carta a Francesco Vettori del 10 de diciembre, aunque sólo fuera para “darle la 

vuelta a una piedra”: 

 

...appresso al desiderio harei che questi signori Medici mi cominciassino adoperare, se 

dovessino cominciare a farmi voltolare un sasso. (Lettere, 19) 

 

La situación de apartamiento tuvo que hacérsele especialmente insoportable a 

mediados de junio de 1514, cuando escribe a Vettori una de las misivas más amargas 

que hay salido nunca de su pluma. En ella se presenta, con trazo grueso, como una 

carga para su familia. Lo mejor sería, dice, largarse tan lejos que los suyos tuvieran 

que hacerse a la idea de que ha muerto: 
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Starommi dunque così tra’ miei pidocchi, senza trovare huomo che della servitù mia si 

ricordi, o che creda che io possa essere buono a nulla. Ma egli è impossibile che io possa stare molto 

così, perché io mi logoro, et veggo, quando Iddio non mi si mostri piú favorevole, che io sarò un dì 

forzato ad uscirmi di casa, et pormi per ripetitore o cancelliere di un connestabole, quando io non 

possa altro, o ficcarmi in qualche terra deserta ad insegnare leggere a’ fanciulli, et lasciare qua la 

mia brigata, che facci conto che io sia morto; la quale farà molto meglio senza me, perché io le sono 

di spesa, sendo avvezzo a spendere, et non potendo fare senza spendere. (Lettere, 30). 

 

Superada esta crisis, Maquiavelo logró mostrarse más resignado a Vettori en 

una carta del 20 de diciembre de ese mismo año. A estas alturas había encontrado un 

modo de combatir su suerte: las letras. En definitiva, otra forma de acción que en su 

caso se mostrará como tal, sin afeites. Lo que tenga que ser, será: 

 

Et se la fortuna havesse voluto che i Medici, o in cosa di Firenze o di fuora, o in cose loro 

particolari o pubbliche, mi havessino una volta comandato, io sarei contento. Pure io non mi diffido 

ancora affatto. Et quando questo fussi, et io non mi sapessi mantenere, io mi dorrei di me; ma quello 

che ha ad essere, fia. (Lettere, 38). 

 

Como ya hemos dicho, Maquiavelo es un genuino exponente del clima 

intelectual que forjó el humanismo. Y uno de los puntales de este nuevo clima 

humanista, como ya vimos, es la enseñanza, pero una enseñanza restringida al 

número de los afectos y los interesados en la materia. El “buen ciudadano” debe 

dejar en legado cuanto ha aprendido del mundo; si él no ha tenido la oportunidad de 

llevar a cabo sus conocimientos, que lo haga quien la tenga: 

 

Perché gli è offizio di uomo buono, quel bene che per malignità de’ tempi e della fortuna tu 

non hai potuto operare, insegnarlo ad altri, acciocché sendone molti capaci, alcuno di quelli piú 

amato dal cielo possa operarlo. (Discorsi, II, proemio) 
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En los quince años que van desde 1498 (fecha de la carta a Ricciardo Becchi, 

primer escrito conservado) hasta 1512, su obra se limita a los escritos oficiales de la 

Cancillería, entre los que destaca una serie de informes, los llamados Escritos 

políticos menores77, varios de ellos fruto de sus embajadas: Discorso sopra Pisa, 

1499, Rapporto delle cose della Magna, 1508, Ritratto di cose di Francia, 1510-12, 

etc., así como unas pocas composiciones en verso, entre los que destaca el primer 

Decennale. En fin, textos de escasa cuando no nula ambición literaria, si bien de 

enorme interés, pues en ellos vemos cómo va perfilándose el paradigma político y el 

estilo típicamente maquiavelianos78. Por contra, en los quince años siguientes, desde 

1513 hasta 1527, el año de su muerte, nuestro autor emprendió la redacción de sus 

obras mayores: Il Principe, los Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, L’arte 

della Guerra, las Istorie fiorentine, varios textos teatrales (alguno de renombre, 

como La mandragola), la fábula Belfagor Arcidiavolo, la Vita di Castruccio 

Castracani y los versos del segundo Decennale. Tampoco faltaron informes para los 

Médicis y otras obras menores. Son los frutos magníficos de un exilio forzoso: 

 

queste opere, verosimilmente, non avrebbero mai visto la luce se al loro autore fosse stato 

concesso di conservare il proprio incarico cancelleresco, o comunque di continuare, anche in altre 

                                                 
77 Vid. N. Machiavelli, L’arte della guerra / Scritti politici minori, ed. de Jean-Jacques Marchand, 

Denis Fachard y Giorgio Masi, Salerno, Roma, 2001. Citaré siempre por esta edición. 

78 José Abad, «Retrato de las cosas de Francia y de Alemania: Maquiavelo, viajero pragmático», en 

Nuevos mundos, nuevas palabras: la literatura de viajes, Comares, Granada, 2007. 
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forme, a svolgere incarichi burocratici e politici, magari semplicemente “voltolando un sasso” per i 

Medici79. 

 

Una obra impregnada de un radical politicismo80, muy acorde con una 

persona que, además de dirigir fuertes invectivas contra la «neutralidad», jamás se 

resignó a hundirse en ella. Una obra de gran alcance, heterodoxa, también 

contradictoria, que es recipiente de toda la experiencia previa del autor81; la obra de 

quien ha clavado los codos ante el libro del mundo. No obstante, si tuviéramos en 

cuenta ciertos comentarios suyos, buena parte de su labor como literato debió 

parecerle a maquiavelo un sucedáneo de la acción verdadera, todo lo urgente y 

apasionado que se quiera, pero un pasatiempo al fin y al cabo donde entretener sus 

auténticas virtudes82. Debía de pensar que la política sólo es la que se hace como tal. 

                                                 
79 F. Bausi, Op. cit., p. 76. También: «Senza l'esilio non vi sarebbero stati il Principe, i Discorsi, la 

Mandragola, le lettere, e tutto ciò che ha fatto di Machiavelli, Machiavelli», L. Villari, Op. cit., p. 

165. 

80 «[A Maquiavelo] Nada que carezca de sentido o significado político le interesa particularmente. Y 

se halla prodigiosamente dotado para descubrir la trascendencia política de cualquier fenómeno o 

acción humana, individual o colectiva», Manuel Santaella López, Opinión pública e imagen política 

en Maquiavelo, Alianza, Madrid, 1990, p. 11. 

81 F. Chabod: «su espíritu, profundamente unido a la historia del momento, se ha afinado y avezado en 

la nada inútil labor de doce años, y de esta su seguridad analítica, de tal serenidad lógica y de esta 

adhesión a la vida variada y activa, se vale para construir las grandes líneas de su cuadro», Op. cit., p. 

28. 

82 «Maquiavelo no es hombre de pensamiento -valga la paradoja-, sino hombre de acción, que se 

complace, a falta de posibilidad de actuar, en teorizar y discurrir sobre la acción política misma». Y: 

«La obra política escrita, dentro de su biografía, se puede considerar en cierto modo subsidiaria. Es el 

recurso o el refugio ante la falta de acción política y del desempeño de funciones políticas concretas», 

M. Santaella López, Op. cit., pp. 15 y 185, respectivamente. 
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No acabó de ver, a pesar de esa gran intuición que es La mandragola, que en la 

sociedad que él vivía, el teatro se estaba consolidando como un espectáculo 

completamente desvinculado de la liturgia, esto es, que se estaba convirtiendo en una 

de las expresiones más genuinas de esa escena social, un espacio para el debate, la 

denuncia o la propaganda. Aunque Maquiavelo instrumentalizó el teatro de manera 

intuitiva, como tendremos ocasión de ver, no terminó de reconocer sus 

potencialidades. Precisamente, en el prólogo de La mandragola83 encontramos en 

verso una queja similar a la expuesta en sus cartas: 

 

E se questa materia non è degna, 

per esser pur leggieri, 

 d'un uom che voglia parer saggio e grave, 

scusatelo con questo, che s'ingegna 

con questi van' pensieri 

fare el suo tristo tempo piú suave, 

perché altrove non have 

dove voltare il viso, 

 che gli è stato interciso 

mostrar con altre imprese altra virtue, 

non sendo premio alle fatiche sue.  (vv. 45-55) 

 

 Maquiavelo creía en lo que decía en el momento de decirlo, no cabe duda, pero 

hay algo de juego retórico en este lamento. Por un lado, llama la atención el poco 

valor que parece dar a su empeño literario cuando, apenas unos años antes, en una 

carta a Ludovico Alamanni del 17 de diciembre de 1517, se quejaba, celoso de su 

                                                 
83 N. Machiavelli, Teatro (Andria, Mandragola, Clizia), ed. Guido Davico Bonino, Einaudi, Turín, 

2001, p. 68. Citaremos siempre por esta edición. 
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condición de literato, de que Ariosto no lo hubiera incluido en el elenco de poetas del 

último canto del Orlando furioso: 

 

 Io ho letto a questi dì Orlando furioso dello Ariosto, e veramente il poema è bello tutto, e in di 

molti luoghi è mirabile. Se si truova costí, raccomendatemi a lui, e ditegli che io mi dolgo solo che, 

avendo ricordato tanti poeti, che m’habbi lasciato indreto come un cazo... 

 

Maquiavelo se consideraba más un hombre de acción que de letras. No 

obstante, cuando su circunstancia lo puso en la tesitura de vivir de éstas (a través de 

éstas) volcó en la empresa su apasionamiento característico. Una vez fuera del ruedo 

político, tuvo que cambiar estrategia y acometió (añadiríamos: sin pausa) las obras 

que debían abrirle las puertas de la casa Médicis; este empeño acabó convirtiéndose 

en una fijación84. Las puertas que acabaron abriéndole fueron las de la fama literaria 

y la posteridad. A pesar de esta aparente poca estima por la escritura -desmentida por 

la porfía que pone en la página escrita85-, de seguro, no le habría disgustado esta 

fama. Por otro lado, no deja de sorprender la prontitud y perseverancia con que se 

puso manos a la obra; la prontitud y perseverancia con que se puso, decíamos, a 

“mostrar con altre imprese altra virtue”. Si aceptamos la tesis tradicional, 

                                                 
84 Tanto es así que en 1521, sin haber sido acogido aún en el seno mediceo, Maquiavelo rechazaría la 

invitación de Piero Soderini para unirse a él en la República de Ragusa (hoy: Dubrovnik) en 

Dalmacia, y entrar como secretario del condottiero Próspero Colonna. 

85 F. Bausi: «Il Machiavelli del Principe, dell’Arte della guerra, delle Istorie fiorentine, della Vita di 

Castruccio Castracani vuole essere, oltre che trattatista politico e storiografo, uomo di lettere, e si 

premura di conferire alle sue pagine -anche se talora [...], non senza qualche avvertibile impaccio- 

quella “vernice” erudita che doveva sembrargli indispensabile, nel momento in cui si rivolge a 

intellettuali di rigorosa formazione classico-umanistica come buona parte di quelli che frequentavano 

gli incontri degli Orti Oricellari», en J.-J. Marchand, Op. cit., 56. 
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Maquiavelo habría emprendido la redacción de los Discorsi sopra la prima deca di 

Tito Livio apenas caído en desgracia, en los primeros meses de 1513, y los 

interrumpió una y otra vez -la primera para escribir Il Principe-, hasta convertirla en 

la obra de una vida. ¿Se pone tanta tenacidad en algo que se valora en tan poco? 

En los Discorsi, Maquiavelo se sumaba a una tradición humanista de gran 

prestigio: el comentario de un texto clásico86; no obstante, en su caso, la adecuación 

al tiempo presente acabara siendo más urgente que una exégesis rigurosa de la 

Historia de Roma de Tito Livio87. Además de Livio, incluso más que Livio, para 

Maquiavelo cuenta la experiencia y el material acumulado en años previos, un 

material al que quizás empezara a dar forma antes de 1512, aunque esto pertenece al 

ámbito de la especulación88. La composición de los Discorsi alcanza como mínimo 

los años 1517-18, debiendo dejar abierta la posibilidad a nuevos cambios hasta 

alcanzar, según Francesco Bausi, las fechas de 1523-24; se fueron reescribiéndose 

para adaptarse a cada nuevo giro de la fortuna y de los tiempos89. Se trata de una 

obra tan arrebatada como Il Principe, aunque menos arrebatadora90, menos 

                                                 
86 Al parecer, antes que él, Bernardo Rucellai había escrito un comentario de la misma obra de Tito 

Livio, vid. F. Gilbert, Op. cit., p. 44. 

87 Vid. F. Bausi, Op. cit., pp. 163-93. También F. Gilbert, «Composizione e struttura dei Discorsi», 

Op. cit., pp. 223-52. 

88 F. Bausi: «tutto induce a pensare che un’opera sulle repubbliche, diversa dai Discorsi, sia stata sí 

effettivamente scritta da Machiaveli, ma ante res perditas, presumibilmente negli anni del 

gonfalonierato soderiniano (1502-1512); e che essa, per noi irrimediabilmente perduta, sia poi 

confluita nei Discorsi», Op. cit., p. 165. 

89 Ibíd., pp. 166-69. 

90 «Il Principe non è solo opera di passione; è opera di teoria, in cui la passione entra, e si dispone, 

come elemento costitutivo. I Discorsi non sono solo opera di teoria: sono altresì, e con grande varietà 

e diversità di accenti, opera di passione», G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 479. 
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efervescente, en la que puso toda la carne en el asador, como dice el dicho, en tanto 

que en ella volvía a jugarse el prestigio91. La obra de una vida, decíamos, que no 

conocerá punto final: en este personalísimo comentario de Tito Livio nos damos de 

bruces con una empresa tan rica como contradictoria, tan ambiciosa como 

fragmentaria, decididamente heterodoxa -Ugo Dotti, con buen tino, compara los 

Discorsi a los Ensayos de Montaigne92-. La obra de un político literato, y no 

viceversa: 

 

 Dai Discorsi emerge con chiarezza, dunque, il profilo di un “politico” che, dalle sue letture e 

dalle sue frequentazioni, assorbe avidamente, ma disordinatamente e spesso senza verifiche o scrupoli 

di esattezza, una cultura vasta ed eterogenea: la cultura non di un erudito o di un letterato di 

professione, ma quella di chi dei libri si serve per sostanziare e per dare un “corpo” alle proprie idee, e 

-in definitiva- per acquisire un repertorio di exempla la cui efficacia, a fini persuasivi, dipende più 

dalla loro veste letteraria e “retorica” che dalla loro veridicità storica93. 

 

 Tampoco conoció la gracia del punto final Il Principe, probablemente, el 

torbellino de unos pocos meses de 1513 -existen tres meses de absoluto silencio en la 

segunda mitad de ese año: ni una simple carta, ningún documento, nada- que debió 

                                                 
91 «Non andrà infatti dimenticato che i Discorsi, in gran parte, vennero scritti -non diversamente dal 

Principe- proprio per il bisogno di dimostrarsi politicamente utile con il trasmettere ad altri la propria 

saggezza politica», U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 306. 

92 «Non straripano anch’essi [los Discorsi como los Ensayos] di osservazioni, di riflessioni, di 

considerazioni così libere e aperte, così problematiche e talora persino contradditorie, da manifestare 

compiutamente un pensiero in crescita pur rimanendo coerente con i suoi princìpi informatori? Non è 

forse anche nei capitoli dei Discorsi che assistiamo, in contradditorio o in contraddizione con il 

passato, all’emergere di quella realtà del presente che lo scrittore, caparbiamente, si propone più che 

d’interpretare di mutare?», Ibíd., p. 313. 

93 F. Bausi, Op. cit., pp. 191-2. 
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de retomar y retocar asimismo en los años sucesivos, trenzándose con la composición 

de los Discorsi hasta el punto de devenir un complemento o un apéndice de éstos. 

Como bien dice Corrado Vivanti -sobre este punto volveremos más adelante-, en uno 

ofrecía la institutio principis, en otro la Institutio populi94. La cronología aproximada 

del Principe se conoce por la carta del 10 de diciembre de 1513 a Francesco Vettori, 

en donde le confiesa que ha compuesto un opúsculo que responde al título de De 

Principatibus. En esta carta revela asimismo que lo ha dejado leer a un amigo común 

y que su intención es enviarlo a Giuliano de Médicis; no obstante, concluye, debe 

ampliarlo y retocarlo. Vale la pena, una vez más, citar por extenso: 

 

E perché Dante dice che non fa scienza sanza lo ritenere lo havere inteso, io ho notato quello 

di che per la loro conversatione ho fatto capitale, et composto uno opusculo De principatibus, dove io 

mi profondo quanto io posso nelle cogitationi di questo subbietto, disputando che cosa è principato, 

di quale spetie sono, come e’ si acquistono, e’ si mantengono, perché e’ si perdono. Et si vi piacque 

mai alcuno mio ghiribizo, questo non vi doverrebbe dispiacere; et a un principe, et maxime a un 

principe nuovo, doverrebbe essere accetto; però io lo indrizzo alla Magnificenza di Giuliano. 

Philippo Casavecchia l’ha visto; vi potrà ragguagliare in parte et della cosa in sé, et de’ 

ragionamenti ho hauto seco, anchor che tuttavolta io l’ingrasso et ripulisco. (Lettere, 19) 

 

O sea, está dispuesto a hacer añadidos y reconoce la necesidad de una 

revisión con fines estilísticos. La obra no está acabada. A los cambios que tenía en 

mente se sumaron fatalmente otros, desde el momento en que si en la primera 

redacción pensaba enviársela a Giuliano, muerto éste, acabó por dedicársela a 

Lorenzo di Médicis. Como bien dice Oreste Tommasini, es inadmisible que 

                                                 
94 Citado en U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 312. 
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Maquiavelo se hubiera limitado a cambiar la dedicatoria sin adaptar el contenido al 

nuevo destinatario, siendo además Giuliano tan diferente de Lorenzo: 

 

 Possibile che Niccolò, solito a chiedere e trarre dagli uomini quel ch’è di loro natura, dopo aver 

messo innanzi al libro il nome di Giuliano, quando questi venne a morte, non facesse altro che 

sostituire nella dedicatoria al nome di lui quello di Lorenzo, senza far differenza tra le attitudini 

dell’uno e quelle dell’altro, parlando a due persone cosí diverse il linguaggio medesimo?95 

 

 La tesis de una redacción compulsiva, que presenta Il Principe como el trueno 

demoledor de la tormenta en que vivió Maquiavelo en 1513, cuenta cada vez con 

menos valedores96. La inspiración quizás surgió de repente, pero la escritura lo 

ocuparía bastante tiempo. Para Giorgio Inglese, la composición alcanzó como 

mínimo mayo de 1514, dado que la apelación a la Ordenanza militar florentina del 

capítulo XXVI carecería de sentido después de haber sido ésta reconstituida el 19 de 

mayo de ese año97. Según otras argumentaciones, por los títulos utilizados al dirigirse 

a Lorenzo de Médicis, Maquiavelo debió terminarla antes de junio de 1515 (a partir 

de ese momento, al ser nombrado capitán de las milicias, a Lorenzo habría 

correspondido el título de «Ilustrísimo») o antes de octubre de 1516 (desde entonces 

debía ser reconocido además como «Duque de Urbino»), pero son tesis que no 

convencen a todo el mundo. Si aceptamos el carácter inacabado de la obra, estos 

detalles hubieran podido posponerse para una ulterior revisión. Mario Martelli, 

defensor asimismo de la imperfección de la obra prolonga la cronología hasta el 

                                                 
95 Citado en F. Bausi, Op. cit., p. 197. 

96 Vid. F. Chabod, Op. cit., pp. 145-2000. También U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 253. 

97 Vid. G. Inglese, «Introduzione» al Principe, cit., p. IX. 
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período 1517-151898. La inesperada muerte de Lorenzo (en 1519) dio al traste con el 

proyecto y Maquiavelo lo puso de lado. Tuvo una considerable difusión en copias 

manuscritas, tal y como demuestra la obra de Agostino Nifo, De regnandi peritia 

(1523), que tradicionalmente ha sido presentada como un plagio y hoy se entiende 

mejor como una compleja reelaboración99. 

 Como en los Discorsi, los objetivos del Principe son varios: uno práctico, cuyo 

beneficiario es exclusivamente Maquiavelo100, y otro teórico, cuyos destinatarios 

deberían haber sido, en primer lugar, los Médicis y, sólo en última instancia, los 

lectores del futuro; Il Principe nace como propuesta “científica e inmediata”101 a una 

coyuntura histórica particularmente aciaga. Estamos hablando de una obra en 
                                                 

98 Ver Mario Martelli, Saggio sul Principe, Salerno, Roma, 1999, passim. 

99 «[Agostino] Nifo, filosofo aristotelico di primo piano fra quelli della sua epoca, mise in atto col De 

regnandi peritia una complessa operazione politico-letteraria, suddividendo l’opera in cinque libri, 

eliminando certe parti del  Principe [...], ampliandone altre [...], e altre ancora aggiungendone di 

nuove [...]. Il risultato -anche grazie all’adozione di un paludato latino accademico, lontanissimo della 

prosa volgare del Segretario- è quello da un lato di conferire al Principe la fisionomia di un compiuto 

trattato politologico di stretta osservanza aristotelica (dedicato allo studio critico e all’esame 

“scientifico” delle varie forme di governo, con particulare riguardo per la tirannide), e dall’altro di 

temperare la portata polemica e “rivoluzionaria”, rinunciando a qualunque tentazione di “realismo” 

politico e facendo conclusivamente posto all’esaltazione del buon principe cristiano», F. Bausi, Op. 

cit., pp. 366-7. 

100 «Sembra evidente che, se i Medici non fossero tornati a Firenze nel 1512 (e se Giovanni non fosse 

salito al soglio pontificio del marzo del 1513), Machiavelli non avrebbe con ogni probabilità mai 

composto un’opera sui principati; e che la spinta più forte a intraprendere la stesura, nel 1513, sia stata 

la necessità e la volontà di essere “adoperato” in qualunque modo dai “signori Medici”, mostrando 

loro le sue competenze politiche e le sue doti letterarie», Ibíd., pp. 200-1. 

101 Me estoy sirviendo de los adjetivos de Gennaro Sasso: «la questione consisteva nel trovare, alla 

decadenza, un rimedio che fosse insieme “scientifico” ed inmediato, ossia efficace nel presente», Il 

pensiero, cit., p. 369. 
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respuesta al «aquí y ahora» de entonces, escritas para ser leída por los directamente 

interesados. Tras la caída de la República, y siendo el estado de cosas el que era, 

Maquiavelo dio a su orientación política un giro imprevisto, drástico, para especular 

sobre el principado absoluto, como dijimos en el anterior capítulo; tal vez éste era el 

único modo de darle estabilidad política a Florencia y a Italia: 

 

 Ma quel che più importa è il grande e coraggioso “passo” che l’ex secretario compie, sul piano 

teorico e politico, nel momento in cui indirizza al giovane Lorenzo una simile exhortatio. Essa, infatti, 

presuppone l’abbandono della tradizionale ideologia repubblicana fiorentina, nell’ambito della quale 

lo stesso Machiavelli si era formato, per sposare senza indugi la causa di un «principato assoluto» 

finalmente considerato come l’unica forma di governo capace di risolvere la crisi di Firenze 

(restituendo alla città un ruolo di guida política e militare), sia di consentire la cacciata dei dominatori 

stranieri e di conseguenza la riunificazione dell’Italia (trasformando quest’ultima in una grande 

potenza europea, paragonabile alla Francia e alla Spagna)102. 

 

 Las polémicas sobre la cronología (¿Desde cuándo y hasta cuándo?) no se dan 

con L’arte della guerra, el tercer vértice de su gran tríptico político. La historia del 

texto está mejor documentada, pues se conservan varios fragmentos autógrafos del 

mismo que confirman la manera de trabajar del secretario: cambios continuos hasta 

el último momento, supresiones y añadidos cuyos contenidos, a veces, entran en 

conflicto con lo fijado en párrafos anteriores. Respecto al Principe y los Discorsi, 

L’arte della guerra goza asimismo de un mejor acabado estético. Fue escrita entre 

1519 y 1520 y entregada a la imprenta al año siguiente: sería la única de sus obras 

mayores que Maquiavelo publicaría en vida. En un estadio inicial, respondió al título 

de De re militari; así la mencionan algunos amigos de Maquiavelo en cartas y 

                                                 
102 F. Bausi, Op. cit., pp. 215-6  
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diarios. Éste es además el título de dos obras de idéntica temática publicadas en el 

siglo XV, también en lengua vulgar, ninguna de las cuales parece haber influido 

especialmente en Maquiavelo103: una en prosa de Roberto Valturio (1472), otra en 

verso de Antonio Cornazzano (1494), esta última reeditada en Florencia en 1520, 

precisamente, por el mismo editor de L’arte della guerra (Con toda probabilidad, 

este hecho decidió el cambio de título). El enfoque responde, una vez más, a una 

tradición de raigambre humanista: la obra está concebida como un diálogo 

ambientado en los Orti Oricellari, en 1516. El libro, según indica su título, gira 

alrededor de la teoría y práctica militar tomando como ejemplo ideal la praxis del 

Imperio romano en detrimento de la moderna, aunque, en su parte final, el autor 

aproveche cualquier ocasión mínima para insistir en sus temas predilectos: 

 

 Il dialogo reprende la materia e le tematiche principali dagli scritti ante res perditas 

sull’Ordinanza e dai capitoli “militari” del Principe e dei Discorsi, recuperando inoltre da quello la 

diagnosi relativa alle colpe dei principi nella crisi italiana successiva al 1494, e da questi il principio 

metodologico dell’imitazione integrale dei Romani104. 

 

 Posiblemente, L’arte della guerra no añada nada a lo ya escrito. Su importancia 

reside, no se olvide, en que finalmente Maquiavelo se había decidido a dar a la luz 

parte de un ingente material previo que se estaba divulgando en forma de manuscrito 

y, de manera restringida, entre lectores amigos o especialistas. Aunque haya 

reputadas voces en contraste, como la de Francesco Bausi, lo realmente importante 

                                                 
103 Ibíd., pp. 226-30. 

104 Ibíd., p. 230. 
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en esta obra una vez más es la cuestión política105, si bien ésta se presenta en la 

forma de apuntes esparcidos entre infinidad de cuestiones técnicas. Tampoco falta la 

razón práctica, y en esto secundo plenamente a Bausi cuando dice: 

 

 [Maquiavelo] abbandona le ambiziose vesti di teorico degli stati per assumere quelle, certo più 

dimesse, di “esperto” di una specifica e ben circoscritta “arte” come quella militare, mettendo la sua 

esperienza al servizio dei Medici -che fin dal 1514 avevano ricostituito l’ordinanza a Firenze -nella 

speranza di tornare ad essere da loro “adoperato” soprattutto in questo settore106. 

 

 En las líneas finales del Arte della guerra, el autor se lamenta que la desunión 

política ha obstaculizado la creación de un ejército nacional. Esa llaga, la del 

conflicto interno florentino, que reproduce en pequeña escala la fragmentación 

general italiana, se encuentra asimismo en otros textos políticos menores que 

siguieron a éstos, también en comedias como La mandragola, según se verá, y en 

obras histórico-literarias como las Istorie fiorentine, comisionadas por los Médicis y 

compuestas entre 1520 y 1525, y sin duda su último gran texto, en el que se atrevió, 

según Gennaro Sasso, a reconsiderar su propio ideario a la hora de reconstruir la 

Historia de su ciudad107. 

                                                 
105 A propósito del Arte della guerra, es harto “instructivo” comparar las exégesis perfectamente 

contrarias que ha inspirado. Para G. Sasso: «l’importanza dell’Arte della guerra sta nell’assunto 

politico che la domina», Il pensiero, cit., p. 623. Para F. Bausi, por el contrario, en esta obra:  «Di 

politica, in verità, ce n’è ben poca [...]; e potremmo anzi dire che Fabrizio Colonna [protagonista del 

diálogo], da buon soldato e da buon condottiero, si astiene volutamente dal “fare politica”, esaurendo 

il suo ruolo nell’esposizione e nella “dimostrazione” della propria arte», Op. cit., p. 234.  

106 Ibíd., p. 235. 

107 «[Le Istorie fiorentine] non furono scritte al futile scopo di imporre teorie ai fatti. Scrivendole, 

Machiavelli fece, per la verità, ben altro: non adattò i fatti alle teorie, e nemmeno, astrattamente e con 
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Las Istorie fiorentine se encuentran entre las obras menos estudiadas de 

Maquiavelo. Les han llovido graves acusaciones (que es una simple acumulación de 

episodios más o menos curiosos, que el debate político asfixia el análisis histórico) y 

su elección de la lengua vulgar, en detrimento del latín tradicionalmente usado en 

estos menesteres historiográficos, ha dado pábulo para minimizar más aún, cuando 

no descalificar por completo, la formación humanista del autor. Eugenio Garin 

introdujo una nota de sensatez en esta polémica; si Leonardo Bruni y Poggio 

Bracciolini (también Bartolomeo Scala, aunque dejó su obra inconclusa), que se 

ocuparon de la historia florentina con anterioridad a Maquiavelo, habían compuesto 

sus textos en el latín exigido por la ortodoxia, nos recuerda Garin, las obras de ambos 

no tardaron en ser traducidas al vulgar y, a finales del siglo XV, circulaban sobre 

todo en su versión vulgarizada. Así pues:  

 

Sulla lingua Machiavelli non ebbe esitazioni; non solo tutta l’opera sua era in volgare, ma in 

volgare circolavano a stampa fino dal 1476 le due storie ufficiali di Firenze, e la piú solenne, e 

diciamo pure la piú riuscita, quella del Bruni, la Signoria stessa già «poco tempo dopo il 28 settembre 

1442» prevedeva di far tradurre e deliberava uno stanziamento a tale fine108. 

 

                                                                                                                                               
rozzo spirito dottrinario, interpretò quelli col criterio fornito da queste. Ricostruì bensì i fatti alla luce 

(perché fare altrimenti era, a lui come a tutti vietato) di quel che pensava; ma quel che pensava lo 

ripensò, nel più stretto contatto con i fatti della storia di Firenze, con rinnovata radicalità», G. Sasso, 

La storiografia, cit. p. 426. Otro importantísimo análisis de esta obra en F. Gilbert, «Le Storie 

fiorentine di Machiavelli. Saggio interpretativo», Op. cit., pp. 291-318. 

108 E. Garin, Machiavelli, cit., p. 40. 
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En el Discursus Florentinarum rerum109 -escrito entre noviembre de 1520 y 

enero del año siguiente, y posiblemente uno de los Escritos políticos menores de 

mayor relieve-, el secretario quiso encender una última luz que sirviera de guía a la 

sociedad florentina tras la muerte de Lorenzo di Médicis. A estas alturas, a 

Maquiavelo lo movían imperativos de estabilidad social más que posiciones 

republicanas, filopopulares o antiaristocráticas. El proyecto de «gobierno mixto» 

expuesto en el Discursus -y antes apuntado en los Discorsi110-, mezcla compleja de 

república y principado, es un híbrido que quizás hoy parezca inadmisible, pero que 

en su momento tentó a otros contemporáneos del secretario111. Se trataría de un 

gobierno que respetara la tradición republicana de Florencia -que perpetuara unas 

instituciones fundamentales para la vida civil en la ciudad- al par que concentraba el 

poder en manos de los Médicis: 

 

[La propuesta] ella è una monarchia; perché voi comandate all’armi, comandate a’ iudici 

criminali, avete le leggi in petto: né so quello che piú si possa desiderare uno in una città. (Scritti 

politici minores, XII) 

 

Como dijimos, Maquiavelo no es el apólogo del poder por el poder. En el 

Discursus pergeña una administración que aseguraría los privilegios de los Médicis, 

pero insistiendo en las obligaciones que el poder comporta. Al proponer a León X 

como árbitro con derecho a escoger a los jugadores que debían integrar los equipos, 
                                                 

109 Vid. U. Dotti, Machiavelli, cit., pp. 354-6. También G. M. Anselmi, «Il Discursus florentinarum 

rerum tra progetto politico e prospettiva storiografica», en J.-J. Marchand, Op. cit., pp. 189-207. 

110 Vid. Q. Skinner, Op. cit., p. 84. 

111 F. Bausi: «negli stessi anni del Discursus, il governo misto venne teorizzato anche da Francesco 

Guicciardini nel suo Dialogo del reggimento di Firenze (1521-’25), e, più tardi, da Donato Giannotti 

nel trattato Della repubblica fiorentina (1531-’38)», Op. cit., p. 306. 
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la figura del «Príncipe Nuevo» encontraba una curiosa redefinición en la figura del 

«Ordinatore». En cualquier caso, ambos se supeditaban a un proyecto común: la 

consecución de un Estado y su salvaguarda. Un Estado florentino; incluso un Estado 

nacional o un Estado árbitro que abarcase o representase la zona centro-norte de la 

península:  

 

…un Estado que, aunque de territorio amplio, esté sobre todo reorganizado y mantenido 

firmemente por la virtud del dominador; un Estado fortalecido con ejércitos propios, sólido por 

firmeza de propósitos, voluntad de acción y sagacidad de gobierno de parte de quien lo rija; que, en 

definitiva, sea capaz de imponer su supremacía a los demás príncipes italianos, y lo haga aportando 

tranquilidad y vida ordenada adonde hay anarquía, a la vez que evitando cualquier amenaza extranjera 

por poder alejar a los bárbaros de la tierra común112. 

 

Para Maquiavelo, el Estado es un todo que debe hallar la armonía entre sus 

partes. Más allá de su signo político, no importa si principesco o republicano, e 

independientemente de su alcance, si local o nacional, la prioridad política de todo 

buen gobierno es alumbrar un Estado firme, aglutinador y duradero, como lo fue 

Roma en su día, capaz de sobreponerse a todo conflicto, interno o externo. El mal 

gobierno es el perfecto contrario, el que no consigue echar raíces, y ahí estaba la 

Italia reciente para ahogar de ejemplos a propósito. En su acercamiento a la historia 

de Roma, Maquiavelo aprovechó para hacer una panorámica crítica sobre la de 

Florencia; en contra de las tesis de quienes retrataban la República florentina como 

un reflejo de la de la antigua Roma, el secretario sostuvo la perfecta antítesis: la 

ciudad estaba y estuvo siempre lejos del modelo romano: 

 

                                                 
112 F. Chabod, Op. cit., p. 75 
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Fra Roma e Firenze, Machiavelli vedeva soltando un incolmabile abisso, perchè l’una era, ai 

suoi occhi, la più perfetta delle città, l’altra soltanto un insigne esempio di incoerenza politica e 

costituzionale. Poteva condividere, con quegli umanisti esaltatori della sua «patria», alcuni motivi, 

anche importanti, -l’inclinazione «repubblicana», il modo di intendere il bene e il male del passato 

romano. Ma la sostanza del suo pensiero era ormai, nel profondo, diversa113. 

                                                 
113 G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 489. 
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3-Elementos retóricos de una teoría política: 

Virtù, fortuna, ocasión, necesidad, ambición…  

 

Tanto en la dedicatoria del Principe como en la de los Discorsi, el secretario 

florentino hizo una declaración de intenciones que era, en definitiva, la 

reivindicación de un credo particular. Maquiavelo resumía en sendas sentencias, muy 

similares entre sí, cuál era la argamasa con que había construido su obra. Hay una 

doble vía de conocimiento: de un lado, la lección de las cosas antiguas; del otro, la 

experiencia de las modernas. Y de ambas se jactaba de haber aprendido. Sus textos 

se alimentan de la Historia y de la acción. En Il Principe escribe:  

 

non ho trovato, in tra la mia supellettile, cosa iguale io abbia più cara o tanto esistimi 

quanto la cognizione delle azioni delli uomini grandi, imparata da me con una lunga esperienza delle 

cose moderne e una continua lezione delle antiche; le quali avendo io con gran diligenzia lungamente 

escogitate ed esaminate, e ora in uno piccolo volume ridotte, mando alla Magnificenzia vostra 

(Dedicatoria a Lorenzo di Medici). 

 

En los Discorsi sus palabras son más generales:  

 

in quello [en el libro] io ho espresso quanto io so e quanto io ho imparato per una lunga 

pratica e continua lezione delle cose del mondo (Dedicatoria a Zanobi Buondelmonti y Cosimo 

Rucellai). 

 

De una parte está el conocimiento de las acciones de los grandes hombres de 

la Antigüedad (de quienes detentaron el Poder en el pasado, en concreto), merced al 

estudio más o menos continuado, más o menos profundo, de las «cosas antiguas»; de 
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otra, también (diríamos, sobre todo) la lección de las cosas «modernas» que el 

periplo al servicio de la República florentina puso a su alcance. Maquiavelo conoció 

de primera mano la crisis florentina e italiana y reflexionó sobre las medidas que se 

adoptaron o, más bien, sobre las que se debieron adoptar para combatirla114. El 

empirismo renacentista lo estimula y lo legitima: la experiencia maxima est magistra. 

La reivindicación de la experiencia se encuentra incluso en los hechos más nimios; 

cuando recibió el harto sorprendente encargo de ir al convento de Carpi y elegir un 

predicador para Florencia, Maquiavelo escribía a Francesco Guicciardini el 19 de 

mayo de 1521 que, tras esta práctica, si tuviera que reflexionar sobre el silencio, 

dispondría del ejemplo vivo de los monjes para ilustrar su razonamiento. Estas pocas 

líneas nos descubren inmejorablemente el temple intelectual y humano del secretario: 

 

... io non credo di questa venuta avere perduto nulla, perché io ho inteso molte constituzioni 

e ordini loro che hanno del buono, in modo che io me ne credo a valere a qualche proposito, maxime 

nelle comparationi, perché dove io abbia a ragionare del silentio, io potrò dire: Gli stavano più cheti 

che i frati quando mangiono. (Lettere, 47) 

 

La reivindicación de la experiencia propia es una consecuencia lógica de la 

(dijimos: relativa) independencia de la sociedad renacentista respecto a las fuerzas 

trascendentes. Petrarca, en algunas de las cartas Sine nomine, insistía en que hablaba 

                                                 
114 «[Su trabajo como secretario] gli consentí al tempo stesso di meditare sulle cause profonde della 

crisi della Repubblica, acquisendo gli strumenti analitici e concenttuali indispensabili per superare la 

spesso miope ed angusta visuale dei suoi concittadini in un’ottica più largamente sovramunicipale, 

nella quale anche i mali di Firenze potessero essere adeguatamente inquadrati e diagnosticati alla luce 

della più generale situazione italiana ed europea, nonché della storia recente e contemporanea », F. 

Bausi, Op. cit., p. 104. 
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de cose viste, non udite115. Francesco Guicciardini, en sus Ricordi, añadía “Io l’ho 

provato in me medesimo”116 para sostener sus ideas. Fue Leonardo Da Vinci quien 

llevó a sus últimas consecuencias esta voluntad experimental (de experiencia); 

Leonardo solía firmar como discepolo della sperientia y criticar la cultura libresca de 

sus coetáneos: “Mis cosas las he sacado más de la experiencia que de las palabras de 

los otros”, afirmaba. En unas notas sobre una excursión a las montañas, Da Vinci 

refrendaba sus descripciones con una sentencia final: “Yo lo vi” que debía disipar 

cualquier duda117. En el Renacimiento se insistió en la observación directa de los 

hechos118, pero ésta debía complementarse con el estudio -sin esta voluntad previa de 

observar la realidad, toda experiencia era simplemente “libresca”, de ahí la invectiva 

de Leonardo-. Como vimos en la primera parte, la Historia “maestra de vida” es un 

topos recurrente en este período: “Perciò chi vuol saggiamente provvedere al futuro, 

consideri gli eventi del passato”, escribía  Donato Acciaiuoli 119. 

Entre los historiadores que mayor influencia ejercieron en Maquiavelo deben 

contarse Tito Livio, Plutarco, Polibio, Cicerón y Jenofonte. La pregunta aquí es: 

¿cómo aplicar al presente la lección de las cosas antiguas? ¿Qué ejemplo puede dar 

un pensador de quince siglos atrás, como en el caso de Cicerón, a alguien tan 

radicalmente alejado de su tiempo? A la idea general de emulación característica del 

humanismo, podría añadirse además una concepción cíclica del tiempo que, en el 

caso del secretario, entroncaría sus reflexiones con el mundo antiguo de manera 

                                                 
115 U. Dotti, Vita, p. 250. 

116 F. Guicciardini, Ricordi, Salerno Editrice, Roma, 1990, p. 92. 

117 C. Nicholl, Op. cit., pp. 24 y 312, respectivamente. 

118 H. Butterfield, Op. cit., p. 48. 

119 Citado por E. Garin, Medioevo, cit., p. 254. 
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decidida120. Es decir, no se trata tan solo de imitar la Antigüedad, sino de recorrer 

una curva temporal que nos acerque de nuevo a ella. Francisco Javier Conde escribe: 

 

Dentro del ciclo en que Maquiavelo se encuentra el punto inicial del movimiento es la 

Antigüedad, mientras los siglos siguientes son de decadencia y procesión hacia el desorden. La 

exaltación de la Antigüedad no es pura afición humanista, sino resultado concreto de su propia visión 

del acontecer humano como ciclo. Del mismo modo, la visión de la Edad Media como etapa de 

tránsito hacia el desorden absoluto encaja de lleno en la idea del movimiento histórico como rotación. 

Así, su propio presente se le antoja etapa de corrupción absoluta […] La primera parte del ciclo está a 

punto de consumarse. Tan bajo ha llegado el hombre en su descenso que necesariamente, 

inexorablemente, perfecta ya la corrupción, pronto volverá a iniciar el ascenso121.  

 

También Louis Althusser señalaba esta concepción cíclica del tiempo como 

algo intrínseco a la teoría general de la Historia en Maquiavelo122. Semejante idea del 

tiempo conlleva una concepción del desarrollo histórico también singular, uno de 

cuyos rasgos distintivos sería la posibilidad de la repetición123. Esta posibilidad es de 

gran utilidad para Maquiavelo, pues legitimaba su búsqueda en el pasado al par que 

le permitía elaborar enunciados de largo alcance, de modo que sus propuestas no sólo 

hallaran aplicación en el presente, sino en el futuro. En una carta a Francesco Vettori, 

del 20 de diciembre de 1514, escribe: “Perché tutte le cose che sono state io credo 

che possano essere [di nuovo]” (Lettere, 37). Una década después, en una carta a 
                                                 

120 Vid. N. Machiavelli, Istorie Fiorentine, Libro V, introducción. 

121 F. J. Conde,  Op. cit., p. 64. 

122 L. Althusser, Op. cit., pp. 64-74. 

123 F. J. Conde: «El acontecer histórico no es una línea de permanente variación donde cada caso o 

circunstancia se distingan de los demás por su singularidad y unicidad, sino permanente repetición de 

casos o accidentes pasados. Sólo levísima diferencia separa un accidente de otro. El hecho histórico 

no se define por su singularidad sino por su similitud con los demás hechos», Op. cit., p. 72. 
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Francesco Guicciardini de octubre de 1525, aún insiste en este punto haciendo 

mención a una intimidad inmutable en la naturaleza humana124: che mi pare che tutti 

li tempi tornino, et che noi siamo sempre quelli medesimi (Lettere, 56). No se trata 

del tiempo inmóvil del Medievo, sino de una visión innovadora y, en cierto sentido, 

revolucionaria; se trata de una concepción del tiempo siempre en marcha125, aunque 

los humores humanos puedan ser eternos. Maquiavelo está convencido de que en su 

fuero interno las personas no cambian tanto como pudiera parecer, de ahí la 

identificación que puede llegar a sentir con los ciudadanos del pasado: Tito Livio, 

Plutarco, Cicerón, etc. Maquiavelo cree que ciertos deseos o afanes de ayer se dan 

hoy y se darán mañana: 
                                                 

124 «L’uno (Marx) definiva la storia come creazione dell’umanità, e l’altro (Maquiavelo) como 

espressione, sempre mutevole, di un’umanità sempre uguale a se stessa», Raymond Aron, 

«Machiavelli e Marx», en N. Machiavelli, Milán, Rizzoli, 1988, p. 15.  

125 De opinión distinta es Herbert Butterfield: «En su opinión [la de Maquiavelo], los seres humanos 

actúan a lo largo de los siglos sobre el escenario inmutable de la Tierra, y la Naturaleza entera es la 

que constituye este escenario permanente sobre el que se superpone el drama humano. Los seres 

humanos son siempre los mismos, siempre están hechos del mismo barro o, quizá diríamos mejor, son 

mezclas distintas de unos ingredientes eternos y universales que son la pasión, los afectos y el deseo. 

Por tanto, la contextura de la narración histórica sería siempre fundamentalmente la misma, sin 

depender para nada del período en que se desarrollase y, si alguien pudiera contemplar todo el 

panorama de la vida a vista de pájaro, el aspecto total del mundo sería muy parecido en todas las 

edades históricas. […] Opinando así sobre el universo, no se consideraba que el tiempo y el curso de 

la historia pudiesen generar cosa alguna. De la misma manera, tampoco existía la concepción de un 

mundo abierto a hechos cada vez más extensos: ni siquiera existía la idea de una civilización en estado 

perpetuo de desarrollo. Más bien se suponía la existencia de un ciclo cerrado de cultura, se creía que 

existían límites en lo que el ser humano podía lograr, y su horizonte no llegaba más allá de la 

aspiración de volver a alcanzar la sabiduría de la antigüedad, como si no se pudiera esperar nada 

mejor que llegar a ser tan sabio como los griegos o tan político como los romanos», Op. cit., pp. 212-

13. 



 176

 

E’ si conosce facilmente per chi considera le cose presenti e le antiche, come in tutte le città 

ed in tutti i popoli sono quegli medesimi desiderii e quelli medesimi omori, e come vi furono sempre. 

In modo che gli è facil cosa a chi esamina con diligenza le cose passate, prevedere in ogni republica 

le future e farvi quegli rimedi che dagli antichi sono stati usati, o non ne trovando degli usati, 

pensarne de’ nuovi per la similitudine degli accidenti. (Discorsi, I, 39) 

 

Es como si la Historia pudiera desenmascarar al tiempo. El conocimiento de 

las cosas antiguas nos ofrecería una importantísima clave de lectura para estudiar el 

presente y, sobre todo, poder actuar sobre él126. No obstante, Maquiavelo habla de 

repetición… y de ruptura. Nos habla de tiempo cíclico… y de la posibilidad de 

salirse de dicha espiral127. A la Historia con mayúscula se le opone la realtà 

effetuale. La formación humanista de Maquiavelo, todo lo rica o pobre que se quiera, 

sistemática o desordenada, temprana o tardía, le habría proporcionado una serie de 

elementos retóricos con que apuntalar una teoría de la acción política cuyo campo de 

acción es el presente. La idea básica es la de «Virtù», primer vértice de una fórmula 

que tiene en el concepto de «Fortuna» un  primer límite y en el de «Ocasión» una 

posibilidad de expresarse. Valdrá la pena detenerse asimismo en otros dos términos, 

«Necesidad» y «Ambición», que completan la batería de topoi que vertebran su obra. 

El comentario de la Historia de Roma de Tito Livio acometida en los 

Discorsi parecería responder a esa voluntad de repetición. La Roma antigua era el 

                                                 
126 «Fare politica significa studiare e capire la storia, e servirsene. La verità non è la figlia del tempo, 

ossia non è il frutto conquistato di una faticosa ricerca; è la realtà sempre uguale a se stessa a cui si è 

strappata la maschera del tempo», E. Garin, Machiavelli, cit., p. 5. 

127 «Per usare un’immagine troppo moderna, si potrebbe dire che Machiavelli chiede alla teoria 

generale che sfocia nella teoria del ciclo infinito delle rivoluzioni come sfuggire alla sua gravitazione, 

e come lanciarlo nello spazio sconosciuto in cui si avventura», Op. cit., p. 74. 
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espejo ideal en el que mirarse y además un recordatorio de los males del presente128; 

un ejemplo que ayudaría a la superación del estado de crisis en que vivía Florencia y, 

con ella, toda Italia; Quentin Skinner escribe: “La estimulante esperanza que subyace 

y anima la totalidad de los Discursos es que, si podemos determinar la causa del 

éxito de Roma, seremos capaces de repetirlo”129. En los Discorsi se establece una 

estrecha relación entre «República» y «Libertad», proponiendo ésta última como 

clave del Poder que alcanzó Roma en sus días mejores. Ahora bien, y nos servimos 

de nuevo de las palabras de Skinner: “Si la libertad es la clave de la grandeza, ¿cómo 

adquirir la libertad y salvaguardarla?”130. Depende de la adecuada conjunción entre 

los favores de la fortuna y el alcance de la virtù. Pero vayamos por partes: ¿Qué es la 

virtù? 

La virtù es un elemento recurrente en ese género de gran predicamento, en el 

tardo Medievo y en el Renacimiento, que es el libro de consejos para príncipes131. No 

es un concepto nuevo; lo innovador es la redefinición que hará del mismo. A grandes 

rasgos podría decirse que la virtù maquiaveliana es el reverso de la virtud medieval, 

cultivada en el apartamiento monacal o en la vida contemplativa. Para Maquiavelo la 

virtù es acción. Francisco Javier Conde reconoce que: “La Virtud maquiavélica es 

como una síntesis de las virtudes antiguas y también de algunas virtudes cristianas”. 
                                                 

128 «la storia romana assumeva perciò, sempre più, ai suoi occhi, un valore simbolico ed emblematico: 

gli appariva come la “negazione” di tutto ciò che la repubblica fiorentina, e con essa gli stati italiani, 

avevano elaborato sul piano politico e istituzionale», G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 356. 

129 Q. Skinner, Op. cit., p. 68. 

130 Ibíd., p. 70. 

131 «Distinguidos escritores como Bartolomeo Sacchi, Giovanni Pontano y Francesco Patrizi 

escribieron todos ellos tratados destinados a servir de guía a lo nuevos gobernantes, fundados en el 

mismo principio fundamental: que la posesión de la virtus es la clave del éxito del príncipe», Ibíd., p. 

48. 
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Y añade: “Pero es más que eso. La virtù, de forma muy relevante, es el contrapunto 

del «ocio», actividad, energía, dinamismo”132. Esta idea es fundamental: la virtù 

maquiaveliana es activa. En sus textos, Maquiavelo combatirá la ociosidad en 

diferentes ocasiones: 

 

Questi simili modi debbe osservare uno principe savio; e mai ne’ tempi pacifici stare ozioso, 

ma con industria farne capitale per potersene valere nelle avversità, acciò che la fortuna, quando si 

muta, lo truovi parato a resisterle. (Il Principe, cap. XIV) 

 

Nondimanco, nello ordinare le republiche, nel mantenere li stati, nel governare e’ regni, 

nello ordinare la milizia ed amministrare la guerra, nel iudicare e’ sudditi, nello acrescere l’imperio, 

non si truova principe né republica che agli esempli delli antiqui ricorra. Il che credo che nasca non 

tanto da la debolezza nella quale la presente religione ha condotto el mondo, o da quel male che ha 

fatto a molte provincie e città cristiane uno ambizioso ozio... (Discorsi, I, Proemio) 

 

La virtù es acción y, por supuesto, la acción es virtù. Pero no sólo. 

La virtù está en estrecha relación con la capacidad del individuo para 

conseguir sus objetivos. Es, pues, voluntad. Pero es asimismo conocimiento (de las 

cosas antiguas, de las modernas, etc.) y suficiencia y sagacidad; esto es, la virtù es 

una compleja aleación de acción y técnica133, en poder de un individuo o de una 

ciudadanía excepcionales. Según Friedrich Meinecke, la virtù para Maquiavelo, 

aunque se retrotrae a una tradición antigua, aún vigente en el Renacimiento, es un 
                                                 

132 F. J. Conde, Op. cit., p. 84. 

133 «Se il medioevo catolico aveva elaborato il concetto della virtù morale, della virtù contemplativa, 

che guarda soltanto al cielo, che identifica ogni politica temporale col timore di Dio, il rinascimento 

machiavellico ha elaborato l’altro concetto della virtù tecnica, della virtù attiva che identifica la bontà 

di ogni azione con la bontà e sagacia dei mezzi con cui tale azione si sviluppa», L. Russo, Op. cit., p. 

215. 
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valor “rigurosamente individual; [es] un concepto que abarca elementos éticos, pero 

que era en su origen algo dinámico, inserto por la naturaleza en el seno del hombre: 

heroísmo y fuerza para grandes hazañas políticas y guerreras, y, sobre todo, para la 

fundación y el mantenimiento de Estados florecientes, especialmente los Estados 

basados en la libertad”134. 

Siguiendo las enseñanzas de Cicerón en su De officiis -que retomaba, a su 

vez, las de Platón-, para la tradición humanista, las virtudes genuinamente 

principescas habrían sido la honestidad, la magnanimidad y la liberalidad; además, y 

por influencia cristiana, la piedad y la fidelidad. Cicerón había hablado de cosas 

moralmente rectas pero inconvenientes, y de cosas convenientes pero moralmente 

torcidas, para acabar colocando la rectitud moral sobre la conveniencia propia. 

Maquiavelo rompe con esa retahíla tan grata al humanismo135. Su opinión -quizás por 

esa idea pesimista que tenía del hombre- es que ningún gobernante puede tener todas 

las cualidades arriba mencionadas; peor si cabe, de tenerlas no sería sensato servirse 

de ellas. La suya no es una doble moral, ni siquiera una moral nueva -Friedrich 

Meinecke acertó de pleno al comentar que el maquiavelismo ya existía antes de 

Maquiavelo136-, sino una visión pragmática de la práctica política. Para Quentin 

                                                 
134 F. Meinecke, Op. cit., p. 34. 

135 «Este análisis fue adoptado de nuevo en su integridad por los escritores de libros de consejos para 

príncipes del Renacimiento. Ellos hicieron que fuera un supuesto del ejercicio de su gobierno que el 

concepto general de virtus debe referirse a una lista completa de virtudes cardinales y principescas, 

lista que procedieron a ampliar y a subdividir con tal atención a los matices que, en un tratado como 

La educación del Rey de Patrizi la idea clave de virtus queda finalmente disociada en una serie de casi 

cuarenta virtudes morales que se espera que el caudillo posea», Q. Skinner, Op. cit., pp. 50-51. 

136 F. Meinecke, Op. cit., p. 47. 



 180

Skinner, en éste como en otros puntos, la revolución maquiaveliana consistió en 

desmarcarse de la tradición (o de la doble imposición) clásica y humanista: 

 

Resultará evidente ahora que la revolución realizada por Maquiavelo en el genre de los libros 

de avisos de príncipes estaba basada en efecto en la redefinición del concepto central de virtù. Él 

suscribía la acepción convencional de que virtù es el nombre de aquel conjunto de cualidades que 

hacen capaz a un príncipe de aliarse con la Fortuna y obtener honor, gloria y fama. Pero separa el 

sentido del término de cualquier conexión necesaria con las virtudes cardinales y principescas. En 

lugar de ello argumenta que la característica que define a un príncipe verdaderamente virtuoso debe 

ser la disposición a hacer siempre lo que la necesidad dicta -sea mala o virtuosa la acción resultante- 

con el fin de alcanzar sus fines más altos137. 

 

Al situar la virtù en la órbita de la destreza y la utilidad, no sólo estamos 

hablando del divorcio entre ética y política señalado por Benedetto Croce, sino de 

una grave fractura en el proyecto humanista. Maquiavelo ha tomado distancias 

respecto a la ortodoxia de manera consciente138. También Ugo Dotti es de la misma 

                                                 
137 Ibíd., p. 54. 

138 «[Maquiavelo] rechaza totalmente el supuesto humanista de que esas son las virtudes que un 

gobernante necesita adquirir si quiere alcanzar los más altos fines. El ve esta idea -nervio y corazón de 

los libros humanistas de consejos de príncipes- como un palmario y desastroso error», Ibíd., p. 51. 

Según L. Russo: «nel Principe, abbiamo una svolta risoluta, un brusco volger di spalle agli 

orientamenti politici tradizionali», Op. cit., p. 42. Louis Althusser escribía que ese rechazo se da a 

través del silencio: «Noi indoviniamo più dai suoi silenzi che dalle sue parole quali discorsi 

Machiavelli condanna definitivamente: non solo i discorsi edificanti, religiosi, morali o estetici degli 

umanisti di corte, e anche degli umanisti radicali, non solo i sermoni revoluzionari di un Savonarola, 

ma anche tutta la tradizione dell'ideologia cristiana, e tutte le teorie politiche dell'Antichità. Come non 

notare il fatto che Machiavelli non ricorra mai, fatta eccezione per Aristotele, citato una volta di 

sfuggita, ai grandi testi politici di Platone, di Aristotele, degli Epicurei, degli Stoici, di Cicerone […] 
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opinión: con este planteamiento, el secretario florentino está superando no sólo una 

visión trascendente, sino la misma concepción política refrendada por el humanismo, 

iniciada con Francesco Petrarca, que propugnaba el “deber ser” más que el “ser” en 

sí. Para la ortodoxia humanista, el príncipe participa de un orden ideal que el 

secretario florentino sólo comparte en la medida en que puede ser instrumentalizado. 

Con Ugo Dotti nos colocaríamos de nuevo en el plano de la perspectiva: "La cultura 

politica dell’umanesimo [...] non era uscita da quella prospettiva tradizionale 

dell’etica per la quale l’uomo, come “figlio di Dio”, è considerato creato “dall’alto” e 

non invece, all’opposto, come colui che ha compiuto una graduale ascesa “dal 

basso”139. El paso dado es enorme y Maquiavelo lo sabe: 

 

E perché io so che molti di questo hanno scritto, dubito, scrivendone ancora io, non essere 

tenuto presuntuoso, partendomi massime [soprattutto perché io mi allontano], nel disputare questa 

materia, da li ordini delli altri. (Il Principe, XV, 2) 

 

A partir de aquí, culminando un proceso que duraba ya siglos y en una 

complejísima adecuación a su época, la acción política no busca sostén ni 

legitimación en la moral. A pesar de todo esto, el trasfondo cristiano no desaparece 

completamente de la obra de Maquiavelo; como dice Friedrich Meinecke: 

“Maquiavelo había conservado de la ética cristiana los conceptos formales acerca de 

la distinción entre el bien y el mal. Nunca, cuando aconsejaba la comisión de 

                                                                                                                                               
in un'epoca in cui nessuno parlava di politica se non nella lingua di Aristotele, di Cicerone e del 

Cristianesimo, questo silenzio sostituiva la dichiarazione di una rottura», Ibíd., p. 21. 

139 U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 272. También: «La nuova costruzione del mondo -implicito oggetto 

del pensiero machiavelliano- parte ora dall’essere non dal dover essere; parte dal basso non più 

dall’alto; dal terreno non più dal celeste. La stessa cultura politica dell’umanesimo è decisamente 

superata», pp. 271-2. 
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acciones moralmente malas, trató Maquiavelo de despojarlas de este predicado, ni de 

disfrazarlas hipócritamente. Nunca, tampoco, osó incluir en su ideal de virtù rasgos 

de un obrar moralmente condenable”140. Del ejemplo de Agatocles de Siracusa, 

Maquiavelo no osaría hablar de virtù: 

 

Non si può ancora chiamare virtú ammazzare e’ suoi cittadini, tradire gli amici, essere sanza 

fede, sanza piatà, sanza religione: e’ quali modi possono fare acquistare imperio, ma non gloria. [...] 

la sua efferata crudeltà e inumanità con infinite scelatezze non consentono ch’e’ sia in fra gli 

eccellentissimi uomini celebrato. (Il Principe, VIII, 10-11) 

 

No obstante, lo bueno o malo es secundario respecto a lo que es necesario 

para el mantenimiento del Estado; Maquiavelo se desmarca así de los modelos de 

conducta sancionados por la religión católica. La virtù es un conjunto de cualidades 

que en los Discorsi sitúa en el pueblo de Roma, mientras en Il Principe aconseja al 

caudillo141. Estas cualidades (en el líder, en la ciudadanía) les permite adaptarse a 

cualquier circunstancia con el fin de obtener gloria para sí (en resumen, el 

mantenimiento del poder es una confirmación de la virtù de quien lo ostenta) y, 

asimismo, una mayor estabilidad y seguridad para el gobierno (sea un principado, sea 

una república). Como decíamos, la virtù tiene más que ver con la voluntad que con 

sus contrarios: es una conquista del individuo, no el regalo de divinidades de varia 

calaña. La virtù es la de ese hombre capaz o ese sujeto libre que hemos mencionado 

en capítulos precedentes. Luigi Russo escribe: 

                                                 
140 Op. cit., p. 35. 

141 «En El Príncipe, asoció la cualidad exclusivamente a los más grandes líderes y caudillos militares; 

en los Discursos, insiste explícitamente en que, si una ciudad quiere alcanzar grandeza, es esencial 

que tal cualidad sea poseída por el cuerpo ciudadano como un todo», Q. Skinner, Op. cit., p. 71. 



 183

 

non più la virtù medievale che si fa docile strumento dei felici disegni della Provvidenza, o si 

fa rassegnata paziente delle avversità della fortuna; ma la virtù che guida le cose nel loro sviluppo, la 

virtù che nasce dell’occasione e che domina e utilizza l’occasione, la virtù che combatte e non quella 

che patisce» [...] «Se il medioevo cattolico aveva elaborato il concetto della virtù morale, della virtù 

contemplativa, che guarda soltanto al cielo, che identifica ogni politica temporale col timore di Dio, il 

rinascimento machiavellico ha elaborato l’altro concetto della virtù tecnica, della virtù attiva che 

identifica la bontà di ogni azione con la bontà e la sagacia dei mezzi con cui tale azione si sviluppa. 

Un’azione è buona se essa è tecnicamente esatta e coerente con se medesima; uomini virtuosi sono 

quelli che agiscono con precisa valutazione dei propri mezzi e con adeguata industria di volontà e di 

operosità142.  

 

La virtù conforma un conjunto de dotes que permite al hombre virtuoso estar 

en cada momento alerta y a la altura de las circunstancias cambiantes. Un conjunto 

de dotes excepcionales, pero humanas y, como tales, con limitaciones143. El hombre 

no lo puede todo; ni siquiera el hombre virtuoso puede llegar donde la fortuna no se 

lo permita. La Fortuna, que en una sociedad laica viene a cubrir el vacío dejado por 

la Providencia, es el tope con que se encuentra toda virtù144 y, como no se la puede 

forzar145, la mejor táctica es secundarla: 

                                                 
142 L. Russo, Op. cit., p. 39 y 215, respectivamente. 

143 Incluso la propia teoría política de Maquiavelo parece estar sujeta a esas limitaciones, de ahí que, 

según la sugerente exégesis de Gennaro Sasso, los veinticinco primeros capítulos del Principe se den 

de bruces con la apelación a la Fortuna del capítulo veintiséis y último de la obra. Según Sasso: «la 

fortuna, compromette infatti alla radice la “perfecta scienza della politica”, che, deducendola con 

rigore dal principio della uniformità (della natura umana e della storia), Machiavelli aveva costruita 

fin lì [hasta el capítulo XXV], con estrema coerenza», Il pensiero, cit., p. 401. 

144 F. Meinecke: «Este problema [el de la Fortuna] concitó intensamente la reflexión de Maquiavelo, 

porque era aquí donde se ponían de manifiesto las fuerzas y los límites de la virtù, y, por tanto, 
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Affermo bene, di nuovo, questo essere verissimo, secondo che per tutte le istorie si vede, che 

gli uomini possono secundare la fortuna e non opporsegli; possono tessere gli orditi suoi, e non 

rompergli. Debbono, bene, non si abbandonare mai; perché, non sappiendo il fine suo, e andando 

quella per vie traverse ed incognite, hanno sempre a sperare, e sperando non si abbandonare, in 

qualunque fortuna ed in qualunque travaglio si truovino. (Discorsi, II, 29, 3) 

 

Para este segundo punto, al igual que sus contemporáneos, Maquiavelo 

empieza remontándose a los autores clásicos para “proveerse de un autorizado 

análisis sobre el carácter de la diosa”146. En la Antigüedad, a la Fortuna se la 

consideraba una deidad benigna, con una natural inclinación por el vir (el hombre de 

hombría) y por la virtus (el atributo más característico del «hombre viril»147), aunque 

un tanto arbitraria, demasiado caprichosa como para fiarse de ella. En el mundo 

cristiano, durante el Medievo, el concepto se había cargado de connotaciones 
                                                                                                                                               

también los de la humanidad. El individuo que obra no puede emanciparse de su propia naturaleza, 

sino que tiene que actuar tal y como ésta le manda», Op. cit., p.38. También Gennaro Sasso habla de 

la Fortuna como: «il limite insuperabile di ogni virtù», Il pensiero, cit., p. 236. 

145 En casos excepcionales, empero, al hombre le cabe la posibilidad de enfrentarse a la fortuna, según 

informa Maquiavelo en el capítulo XXV del Principe. 

146 Q. Skinner, Op. cit., p. 37. 

147 Posiblemente, esta etimología sea la inspiradora de algunas llamativas exégesis feministas de la 

obra de Maquiavelo: «Donald McIntosh ha llegado a proponer la voz “machismo” (sic) para la 

traducción inglesa del término “virtù” tal y como es usado específicamente por aquel autor, por cuanto 

su actitud hacia la Fortuna “combina narcisismo fálico con sadismo primario”, como revelaría una 

lectura freudiana», citado por Ramón Maíz, «Maquiavelo y la libertad de los modernos», en Actas del 

simposio Filosofía y ciencia en el Renacimiento, Universidad de Santiago de Compostela, 1988, p. 

274. La explicación terminológica es discutible; el término vir es más concreto que homo (hombre), es 

cierto, pero menos que mas (macho), centrado en el aspecto fisiológico. En cualquier caso, la tesis de 

Donald McIntosh nos parece un completo desatino. 
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negativas: la Fortuna pasó a ser una fuerza ciega, ligada muy posteriormente por 

Boecio a la idea de la Providencia. En La Divina Comedia, por ejemplo, Dante nos la 

muestra desde la perspectiva teológica, como “general ministra e duce” de Dios 

(Infierno, VII, v. 78). 

En el Renacimiento, la Fortuna recupera el estatus de diosa y su condición 

femenina, favorable al hombre con virtù y antojadiza. En De virus illustribus, 

Francesco Petrarca recuerda que las hazañas de hombres admirables como Alejandro 

magno o Aníbal se debieron en buena medida a la intervención de la Fortuna148. La 

posición de Maquiavelo respecto a ella, en principio, “nos lo revela como un típico 

representante de las actitudes humanísticas”149. El hombre, en tanto sujeto libre, es 

artífice de su propia fortuna, al menos en parte, pero, en tanto sujeto con 

limitaciones, está subordinado a la fuerza de las cosas150. El secretario advierte cuán 

decisiva puede ser ésta en la vida del individuo y reacciona con suspicacia: la 

Fortuna es voluble y traicionera: 

 

non però che fidar si possa in lei 

né creder d’evitar suo duro morso, 

suo duri colpi impetuosi e rei: 

perché, mentre girato sei dal dorso 

di ruota per allor felice e buona, 

la suol cangiar le volte a mezzo el corso 

                                                 
148 U. Dotti, Vita,  cit., p. 100. 

149 Q. Skinner, Op. cit., p. 40. 

150 «C’è dunque una fortuna di cui è artefice l’uomo, e c’è l’altra che continua a trascendere la forza 

dell’uomo, quella che possiamo chiamare la fortuna delle cose, la forza degli avvenimenti […] se non 

più disponeva della volontà dell’uomo, la natura stava lì ad oporre la sua forza alla forza 

dell’individuo, natura esso stesso, partecipe ma non signore di quella», L. Russo, Op. cit., p. 171. 
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e, non potendo tu cangiar persona 

né lasciar l’ordin di che ‘l Ciel ti dota, 

nel mezzo del cammin la t’abbandona. (Di Fortuna, vv. 106-14)  

 

Ahora, y en consonancia con la nueva visión de la realidad, también la 

fortuna es activa y dinámica (y por ende: mudable, cambiante, esquiva). Además, 

aunque es conveniente mantener una cierta elasticidad, dadas las múltiples lecturas 

que Maquiavelo hace de la Fortuna151, domina un cometido fuertemente politizado: 

 

Nel suo carattere mutevole e infido, la fortuna simboleggia perciò non tanto, e in primo 

luogo, la vana vicenda delle sorti umane: simboleggia bensì, e piuttosto, i rischi e i pericoli della vita 

politica, e, per conseguenza, il controllo assiduo e continuo a cui l’uomo deve sottoporre sé stesso e 

gli avvenimenti, la nettezza con cui deve prendere le sue decisioni, la spietata misura dell’utile, alla 

quale deve riferire le varie occorrenze della prassi152. 

 

Podemos plantear la cuestión de esta manera: si la virtù es un conjunto de 

condiciones subjetivas, que el individuo o el ciudadano cultiva para sí, la Fortuna 

                                                 
151 «è necessaria una certa elasticità di interpretazione della parola fortuna, per rispettare l’agilità 

artistica in cui si atteggia il pensiero animato e mobile del Machiavelli», Ibid., p. 172. F. Chabod es de 

la misma opinión: «A veces, la fortuna es el curso mismo de los acontecimientos, es decir, que el 

hombre se encuentra frente a una determinada situación histórica y, por grande que sea ese hombre y 

por inmensa que sea su virtud, no puede hacer que dicha situación no se produzca […]. Pero, otras 

veces, la fortuna es una fuerza misteriosa y, por ejemplo, veréis que Maquiavelo os habla de la 

influencia de los astros, de los cielos», Op. cit., pp. 257-58. Y también G. Sasso: «nel Principe, la 

definizione della “fortuna” (e, per conseguenza, della virtù) non è univoca; e [...], a volerla rendere 

tale, si darebbe vita ad un’interpretazione astratta e, in ultima analisi, deformante», Il pensiero, cit., p. 

427. 

152 Ibíd., p. 124. 
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conformaría otro complementario de condiciones objetivas, en donde se pone a 

prueba dicha virtù. ¿De qué manera puede ésta enfrentarse a aquélla? En el capítulo 

Di Fortuna, Maquiavelo la describe como fuerza desatada de la Naturaleza: 

 

Come un torrente rapido, ch’al tutto 

superbo è fatto, ogni cosa fracassa 

dovunque aggiugne el suo corso per tutto, 

e questa parte accresce e quella abbassa, 

varia le ripe, varia el letto e’l fondo, 

e fa tremar la terra donde passa: 

cosí Fortuna, col suo furibondo 

impeto, molte volte or qui or quivi 

va tramutando le cose del mondo. (vv. 151-59) 

 

Maquiavelo se servirá varias veces de la imagen de la riada para elogiar la 

prevención153: la Fortuna sería como una violenta crecida de las aguas del tiempo, 

difícil de mantener dentro de unos cauces; sería un turbión que anega la llanura, 

arranca árboles, destroza edificios, arrastra tierra de un lado y la deposita en otro, etc. 

Así pues, el hombre de virtù debe aprovechar los períodos de bonanza climática para 

reforzar los márgenes, construir canales, erigir diques, que le permitan anticiparse a 

la catástrofe. En todo caso, debe depositar en ella cuantas menos esperanzas, mejor: 

 

E veramente che fussi tanto savio che conoscessi e’ tempi e l’ordine delle cose et 

accomodassisi a quelle, arebbe sempre buona fortuna o e’ si guarderebbe sempre da la trista, et 

verebbe ad essere vero che ‘l savio comandassi alle stelle et a’ fati. Ma perché di questi savi non si 

                                                 
153 Vid. Il Principe, XXV, 5-8. 
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truova, avendo li uomini prima la vista corta e non potendo poi comandare alla natura loro, ne segue 

che la fortuna varia e comanda a li uomini, e tiegli sotto il giogo suo (Ghiribizzi al Soderino). 

 

colui che è stato meno in [si è meno appoggiato] su la fortuna si è mantenuto più (Il 

Principe, VI, 5). 

 

che il tempo non si può aspettare, la bontà non basta, la fortuna varia e la malignità non 

truova dono che la plachi (Discorsi, III, 30). 

 

Para Francisco Javier Conde, en el tratamiento de la Fortuna, como en el de la 

virtù, “todavía brilla un último y genuino, aunque levísimo, fulgor cristiano. Pese al 

señorío de la Fortuna sobre las cosas humanas, el hombre nunca debe perder la 

esperanza […] Si es así, se trata de una nueva trascendencia, si se nos permite 

expresarnos así. Porque la Fortuna maquiavélica no es una realidad inmanente al 

mundo humano, sino trascendente, aunque el sentido de la trascendencia haya dejado 

de ser cabalmente cristiano”154. Más interesante es el «sentido trágico» que este autor 

revela en la pugna entre el hombre y una diosa que continuamente le está echando en 

cara su pequeñez y los estrechos márgenes de maniobra en que puede actuar, y que 

anuncia algunos de los ingredientes del inmediato barroco: “El elemento trágico 

consiste en la falta de adecuación entre el movimiento humano y el de la Fortuna, o 

sea, el tiempo. Mientras la naturaleza humana propende […] a aferrarse y obstinarse 
                                                 

154 F. J. Conde, Op. cit., p. 55. También Luigi Russo señala un valor trascendente en su idea de 

Fortuna: «La concezione naturalistica del Machiavelli, per un lato, postulava un’energica immanenza 

della Provvidenza, calandola ormai dal cielo sulla terra, trasferendola da Dio nell’uomo; dall’altro [...] 

necessariamente faceva risorgere nel suo seno il valore trascendente di questa fortuna naturalizzata, 

non ancora pienamente umana: se non più Dio disponeva della volontà dell’uomo, la natura stava lì ad 

opporre la sua forza alla forza dell’individuo, natura esso stesso, partecipe ma non signore di quella», 

L. Russo, Op. cit., p. 171. 
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en sus propios modos y formas de vida, la Fortuna, potencia caprichosa e 

incalculable, varía los tiempos y altera así «trágicamente» el destino del hombre”155. 

Como puede deducirse de la dicotomía virtù-fortuna, el pesimismo de 

Maquiavelo es radical: no es sólo que su idea de virtù no conduzca a la superación 

del Mal -al contrario, lleva a una ingrata convivencia con él156-, es que además esa 

virtù se desmorona cuando a la Fortuna se le antoja. Por esta razón, para contrarrestar 

estos cambios de aires, la virtù debe permitirnos estar en consonancia con los 

tiempos y mudar estratagema si la Fortuna (en la veste de circunstancia) así lo exige. 

Esta actitud vigilante será recompensada por la diosa, pues ella se decantará por el 

vir (jamás por otro) cuando se trate de acometer grandes empresas: 

 

Fa bene la fortuna questo, che la elegge uno uomo, quando la voglia concurre cose grandi, 

che sia di tanto spirito e di tanta virtú che ei conosca quelle occasioni che la gli porge. (Discorsi, II, 

29, 2) 

 

El punto de encuentro entre ambas surge en el plano de la realtà effettuale: 

Maquiavelo habla de la «Ocasión»157 -lo que Louis Althusser llamó coyuntura 

                                                 
155 F. J. Conde, Op. cit., p. 53. 

156 «Il “male” è una delle possibili conseguenze della situazione dell’uomo nella storia, e perciò uno 

dei mezzi che, nella lotta incessante, alla quale egli è costretto, contro la potenza della fortuna, può 

essere “necessitato” ad assumere. Non costituisce l’essenza della politica, ma uno dei suoi strumenti», 

G Sasso, Il pensiero, cit., p. 459. 

157 A la «Ocasión» no le faltan ni el referente clásico ni la tradición humanista. En cuanto a los 

exponentes de la Antigüedad: «Cicerón […] distingue entre tiempo y ocasión, siendo la ocasión una 

parte del tiempo considerada como idónea para realizar o no una acción», José María González 

García, en La herencia de Maquiavelo, Roberto R. Aramayo y José Luis Villacañas (compiladores),  

Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1999, p. 305. En la tradición humanista, Petrarca ya se había 
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singular158 y Giuseppe Petronio situación condicionante159-. Aunque la relación 

entre fortuna y ocasión a veces sea confusa160, la reciprocidad entre los tres 

elementos es de una gran eficacia. La ocasión es el punto de confluencia entre la 

voluntad del hombre virtuoso y una fortuna favorable; sin la ocasión que le brinda la 

fortuna, el hombre de virtù ni siquiera tendría una oportunidad de mostrar su valía161, 

pero saber reconocerla sólo le es dado al virtuoso, pues sólo la virtù sabe valorar 

adecuadamente la ocasión. Puesto que la Ocasión tiene la existencia breve, y todo se 

resume en saber aprovecharla, la Fortuna abandonará a todo aquél que no esté a la 

                                                                                                                                               
servido precisamente del término «Ocasión» en la carta al emperador Carlos IV, ya comentada, donde 

le exhorta a entrar en Italia. 

158 «Credo che non sia avventato dire che Machiavelli è il primo teorico della congiuntura o il primo 

pensatore che abbia coscientemente se non pensato il concetto di congiuntura, se non fatto del 

concetto di congiuntura l’oggetto di una riflessione astratta e sistematica, almeno costantemente, in 

maniera insistente ed estremamente profonda, pensato nella congiuntura, cioè nel concetto di caso 

singolo aleatorio», L. Althusser, Op. cit., p. 36. 

159 G. Petronio, Op. cit., p. 306. 

160 «Un elemento que añade confusión es la cambiante relación entre la Fortuna y la Ocasión. 

Concebidas a veces como independientes entre sí, otras veces aparecen identificadas en sus atributos, 

aunque en general podría hablarse de una subordinación de la Ocasión como divinidad del momento 

oportuno frente a la concepción más amplia y general de la Fortuna como diosa del tiempo, del azar y 

de la suerte a cuya veleidad están sometidas las actividades de los individuos y, especialmente, la 

esfera de la política», Aramayo y Villacañas, La herencia, cit., p. 306. 

161 «Senza una situazione storica, e dunque un’occasione che offra la “materia” non c’è virtù che, per 

grande che possa essere il suo potenziale valore, sia in grado di realizzare questo, e il suo programma; 

e l’occasione che, in questo senso, è prodotto della fortuna, può esserci o non esserci, presentarsi o 

non presentarsi, senza che, in quanto tale, la virtù possa comunque far qualcosa perché quella ci sia, e 

si presenti. [...] La virtù può dunque rimanere un’intenzione; può non trovare, nei tempi che le 

vengono innazi, l’occasione», G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 410. 
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altura de las circunstancias. En el capítulo Dell’Occasione, ésta subraya su naturaleza 

escurridiza: 

 

E tu, mentre parlando el tempo spendi, 

occupato da molti pensier vani, 

già non t’avvedi, lasso, e non comprendi 

com’io ti son fuggita fra le mani. (vv. 19-22) 

 

 En el Principe, los ejemplos de Moisés, Ciro, Rómulo, Teseo e simili 

confirman la correspondencia entre Virtù, Ocasión y Fortuna: 

 

Ed esaminando le azioni e vita loro non si vede che quelli avessino altro da la fortuna che la 

occasione, la quale dette loro materia a potere introdurvi dentro quella forma che parse loro: e sanza 

quella occasione la virtù dello animo loro si sarebbe spenta, e sanza quella virtù la occasione sarebbe 

venuta invano. (Il Principe, VI, 10) 

 

El aspecto común que arruinó las carreras de figuras tan dispares como César 

Borgia, Julio II o Maximiliano había sido la inadaptación del credo de cada uno a la 

dinámica de la realidad162. Ninguno tuvo en cuenta el delicado equilibrio que 

mantienen entre sí estos elementos. En puridad, el caso del emperador Maximiliano 

debiera dejarse aparte: anulado por la indecisión, nunca estaba a la altura de las 

circunstancias; no le  faltaron ocasiones, le faltó virtù. Muy distinto es el caso del 

                                                 
162 De hecho, para Maquiavelo un estamento como el republicano era valioso por la potencial 

capacidad de la ciudadanía para adaptarse a los cambios: «Una repubblica ha maggiore vita ed ha più 

lungamente buona fortuna che uno principato, perché la può meglio accomodarsi alla diversità dei 

temporali per la diversità de’ cittadini che sono in quella, che non può uno principe» (Discorsi, III, 9, 

2) 
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Borgia: César confiaba ciegamente en su virtù -que la tenía, según Maquiavelo- pero 

menospreció la volubilidad de la fortuna; en aquella ocasión en que tuvo en su mano 

promover o no la elección al solio pontificio de Julio II, enemigo suyo, César Borgia 

no hizo, sino que dejó hacer, error grave donde los haya. También Julio II actuaba de 

forma impetuosa y arbitraria sin atender la coyuntura. Para Maquiavelo, el éxito 

habría coronado sus acciones de haber sabido acompasar su proyecto personal al 

momento cambiante, esto es, habrían triunfado de haber sacrificado algunos 

pormenores del ideario personal a esa ocasión ineludible, la «Necesidad»163, en 

donde se pone a prueba la capacidad del líder para saltar por encima de todo lo 

aceptado o razonable: e a molte cose che la ragione non t’induce, t’induce la 

necessità (Discorsi, I, 6, 4). 

La necessità no sólo es un término clave del léxico maquiaveliano, sino la 

matriz del maquiavelismo y, en último extremo, su razón de ser164. A priori, la 

necesidad no es ni positiva o negativa; el fuste moral dependerá de la meta que nos 

hemos propuesto. En principio, fue la necesidad quien hizo que el hombre explotara 

todas sus capacidades y se pusiera en el camino de conquistas decisivas: 

 

Altre volte abbiamo discorso quanto sia utile alle umane azioni la necessità, ed a quale 

gloria siano sute condutte da quella, e come da alcuni morali filosofi è stato scritto, le mani e la 

lingua degli uomini, duoi nobilissimi instrumenti a nobilitarlo, non arebbero operato perfettamente, 

                                                 
163 «La Necessità interveniva quando l’accumulazione di circostanze avverse era cosí grande da non 

lasciare piú scelta: necessità “non ha legge”, “necessità costringe”», F. Gilbert, Op. cit., p. 96 

164 F. Meinecke: «Ahora bien, sin su fe, de raíces históricas, en los beneficios de la necessità, sin el 

impulso interno que aquélla le dio, es seguro que no habría formulado con tal decisión y 

convencimiento lo que puede llamarse la maldición de la necessità, la necesidad política: en suma, el 

maquiavelismo», Op. cit., p. 40. 
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né condotte le opere umane a quella altezza si veggono condotte, se dalla necessità non fussero 

spinte. (Discorsi, III, 12, 1) 

 

Ésta es otra de las aportaciones decisivas de Maquiavelo. Hay que saber 

reconocer y comprender las exigencias del momento, atender el dictado de la 

necesidad, con todas sus consecuencias: si es necesario se faltará a la palabra dada, 

se incumplirán las promesas, se traicionará al aliado165. 

No se trata de amoralidad o, en cualquier caso, es una amoralidad asumida 

dentro del politicismo radical que impregna la visión del mundo del secretario. No 

debe caerse en la ingenuidad, insistimos, de pensar que Maquiavelo está 

descubriendo algo nuevo; su novedad es su osadía: “Es posible que a los estadistas 

no se les enseñara nada nuevo con ello -escribe Meinecke-; nuevo era, sin embargo, 

que tales ideas se enseñaran”166. De hecho, estas tesis ni escandalizaron ni se 

discutirían en la zarandeada Italia de principios del siglo XVI -en donde todos 

comprendían, demasiado bien, los imperativos de la necesidad-, sino en la Europa 

extremista surgida con la Contrarreforma, que veía en esa exclusión de la ética una 

derrota de la religión cristiana y en el dualismo propugnado por Maquiavelo algo así 

como los síntomas de una posesión diabólica. En cierto sentido, la demonización de 

Maquiavelo es lógica: 

 

 Las potencias del pecado, dominadas fundamentalmente por la ética cristiana, alcanzan ahora un 

triunfo parcial, y el demonio penetra en el reino de Dios. Con ello comienza toda la ambivalencia de la 

                                                 
165 «Mancare alla parola data, infrangere la fede e i “patti”, è una necessità, può essere una necessità. E 

alla necessità non è dato sottrarsi», G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 111. 

166 F. Meinecke, Op. cit., p. 40. 
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cultura moderna, el dualismo entre valores empíricos y supraempíricos, relativos y absolutos, que es la 

gran enfermedad de esta cultura167. 

 

Se suele apelar al divorcio entre ética y política para explicar y justificar la 

posición del secretario, pero quizás no sea acertado, ni siquiera justo, hacerlo así, 

porque para Maquiavelo política es todo: la política es el gran motor de la Historia, 

de la sociedad, del arte, de la religión y de la ética168. La política, ese instrumento 

que ha de ordenar la sociedad, está por encima de todos los elementos que la 

integran; y la necesidad política, donde la sociedad se juega su supervivencia, debe 

estar por encima de sus ciudadanos. Ese convencimiento está refrendado por la 

experiencia: “Sin el embotamiento general de los sentimientos morales en la vida, sin 

los ejemplos de los Papas desde Sixto IV y Alejandro VI con su terrible hijo César 

Borgia, Maquiavelo no hubiera tenido el ambiente necesario que necesitaban sus 

nuevas ideas sobre el uso de medios inmorales en la política”, escribe Friedrich 

Meinecke169. La suya es una teoría laica que apela al lado humano, no trascendente, 

en absoluto divino, del Estado170; cuando Maquiavelo habla de actuar no está 

                                                 
167 Ibíd., pp. 41-2. 

168 «Machiavelli [è] la scienza, la técnica, la politica pura […] vuole disciplinare le menti nella 

considerazione fredda e rigorosa della realtà effettuale, perché non si corra dietro alla 

“immaginazione” di essa». Y: «nella sua caparbietà, crederà che la politica sia tutto, e che essa sia la 

sola forza motrice della storia», L. Russo, Op. cit., pp. 13 y 37, respectivamente. 

169 F. Meinecke, Op. cit., p. 40. 

170 «Si è già troppo parlato di religione, si è troppo battuto sul timore di Dio; oggi il problema è un 

altro. Bisogna insistere sul lato umano, e non sul lato divino degli Stati e delle milizie; bisogna 

intendere la mente al certo, alla realtà effettuale, e tener fermo a questa scienza nuova, che la politica è 

l’utile, e non ha nulla che fare con la religione; e la virtù efficace è quella dell’individuo, e non 
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hablando de hacerlo según los dictados de la moral, sino según los de la necesidad171. 

Con este paso esencial, para Quentin Skinner:  

 

La crítica que hace Maquiavelo del humanismo clásico y contemporáneo es simple pero 

devastadora […] ¿qué hay de la objeción cristiana que dice que esta es postura demencial y 

pecaminosa, pues olvida el día del juicio, en el que finalmente todas las injusticias serán castigadas? 

Sobre esto Maquiavelo nada dice. Su silencio es elocuente: en realidad hace época; su eco resuena a 

través de Europa, recibiendo como respuesta un silencio consternado al principio, y luego un grito de 

execración que aún no se ha extinguido del todo172.  

 

Podríamos añadir una coda y hablar de la «Ambición» en los mismos términos 

con que hemos hablado de Virtù, Fortuna, Ocasión y Necesidad. Si al hombre de 

virtù no se le presenta una ocasión favorable que le permita mostrar su capacidad, la 

ambición podría poner a su favor la Fortuna; la ambición crea dinámicas propicias en 

tanto que generadora de acción y, en cierto sentido, se revela como una alternativa 

preferible a la de la necesidad. Maquiavelo las contrapone en los fieles de la balanza 

en un famoso pasaje de los Discorsi; se trataría de rentabilizar una cualidad innata 

del hombre: 

 

Perché qualunque volta è tolto agli uomini il combattere per necessità, combattono per 

ambizione; la quale è tanto potente ne’ petti umani, che mai, a qualunque grado si salgano, gli 

                                                                                                                                               
quell’altra virtù universale, impetrata dai cieli, virtù impotente perché generica, e della quale troppo 

avevano dissertato i chierici medievali», Luigi Russo, Op. cit., p. 15. 

171 «non è l’operar buono che conta ma l’operare secondo quanto le circostanze storiche richiedono», 

U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 161. 

172 Q. Skinner, Op. cit., p. 52. 
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abbandona. La cagione è perché la natura ha creati gli uomini in modo che possono desiderare ogni 

cosa, e non possono conseguire ogni cosa. (Discorsi, I, 37, 1) 

 

 También aquí existen límites. La ambición debe ir de la mano de la prudencia: 

 

 È cosa veramente molto naturale e ordinaria desiderare di acquistare: e sempre, quando li 

uomini lo fanno, che possono, saranno laudati e non biasimati; ma quando e’ non possono, e vogliono 

farlo in ogni modo, qui è lo errore e il biasimo. (Principe, III, 40) 

 

Digamos que estos son los elementos de la ciencia política maquiaveliana. A 

pesar de las connotaciones mesiánicas que puede revestir la (estratégica, según 

vimos) exhortación a los Médicis del capítulo XXVI del Principe o del recurso a la 

profecía disperso en sus obras, el suyo es un enfoque realista y racionalista173. Al 

menos, todo lo realista y racional que podía ser en aquel momento: algo habremos 

avanzado en esta dirección. Maquiavelo no desprecia la religión en tanto ésta actúe 

en beneficio de la administración de la sociedad; sus críticas al cristianismo se basan 

sobre todo por sus intentos de apartar al individuo de la acción social, como veremos 

más adelante. El edificio maquiaveliano se cimienta en la racionalidad y el laicismo 

(no paganismo, no amoralidad). El suyo es un «enfoque clínico» del evento político, 

y no un «enfoque cínico» como pretenden sus detractores. Schopenhauer empleó un 

símil luego muy repetido: Maquiavelo enseñaba política como el maestro de esgrima 

su arte, sin tener en cuenta qué uso harán de él sus alumnos, si salvar doncellas en 

                                                 
173 R. von Albertini: «Il Machiavelli spinge realismo e razionalismo alle estreme conseguenze; anzi 

spesso questa volontà prettamente rinascimentale di giungere al limite estremo di ogni ragionamento 

minaccia di velare la realtà e di offrirci una costruzione troppo cerebrale», Op. cit., p. 48. 



 197

peligro o rebanarle el pescuezo a ancianos ricachones. Vittorio de Caprariis opta por 

un símil menos novelesco:  

 

come il medico, che studia l'anatomia del corpo umano, non s'impiccia di moralità e di 

religione, così egli, che studia l'anatomia dell'azione politica, una cosa ai suoi occhi altrettanto 

naturale, prescindeva da ogni considerazione etica o religiosa174. 

 

La doble lección de las cosas antiguas y la de las modernas que 

mencionábamos al principio del presente capítulo, se entrevé en el estilo literario de 

Maquiavelo. El secretario se sirve de una terminología previa (Virtù, Fortuna, 

Ocasión, etc.) que connota  de una manera personalísima. También en su modo de 

escribir -un estilo sentencioso, afilado, a veces, más apasionado que exacto-, también 

en su escritura, decíamos, se halla ese continuo confrontarse entre la Antigüedad y el 

presente, entre el bagaje cultural humanista y los requerimientos de la modernidad. 

En las páginas del Principe puede encontrarse: 

 

a un tiempo, una familiaridad desenvuelta y la compostura de la tradición; se advierte que el 

pensamiento, naturalmente inmediato en la expresión, es contenido, en cambio, en el límite de una 

forma decorosa y sencilla […] así también en la palabra latina, arrojada entre dos frases, se advierte la 

estrechísima compenetración de la memoria y el sentimiento, de la tradición y la vida diaria; y de ahí 

su carácter, entre familiar y reservado, entre inmediato y reflejo, adecuadamente representado por el 

continuo juego alterno, pero siempre íntimamente unido, de los distintos momentos espirituales. Ni 

esfuerzo ni búsqueda: los elementos antiguos y modernos que informan la experiencia y la lógica de 

Nicolás son hasta tal punto inseparables que la palabra, aparentemente anticuada, es a veces la única 

expresión con la que se puede dar forma directa y sin titubeos a la idea175.  

                                                 
174 Citado en L. Villari, Op. cit., pp. 172-3. 

175 F. Chabod, Op. cit, pp. 33-34. 
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En esta época que hemos dibujado bajo la consigna de la «acción», la teoría 

encuentra su razón de ser en la práctica, en la experiencia, en las circunstancias 

concretas. La lección de las cosas modernas era realmente la lección de la realidad. 

Como hemos venido repitiendo, como secretario de la República, a Maquiavelo no le 

habían faltado oportunidades para estudiar qué aplicación tenían los ejemplos 

sonsacados de sus lecturas. Su actitud es la que cabía esperar. En el contexto 

renacentista, el «criterio de autoridad» -básico en el Medievo- había sido perpetuado 

a propósito de las autoridades de la antigüedad grecorromana. Maquiavelo tuvo claro 

que convenía distanciarse de ese «criterio de autoridad general», fuera ésta 

trascendente, clásica e, incluso, humanista. Llegado el caso, cualquier autoridad 

debía ponerse en entredicho -tal y como haría Miguel Ángel, en ámbito pictórico, 

respecto a los postulados clásicos176-. En una carta a Francesco Vettori del 29 de 

abril de 1513 sentencia: 

 

né voglio in queste cose mi muova veruna autorità sanza ragione (Lettere, 9).  

 

En otra, también a Vettori, del 26 de agosto del mismo año: 

 

                                                 
176 Los paralelismos entre Miguel Ángel y Maquiavelo no son nuevos: «Spesso si sono nominati 

insieme Michelangiolo e Machiavelli; e c’è una ragione per questo. Separati nell’età solo da pochi 

anni, entrambi potevano ricordarsi degli splendori dell’età di Lorenzo il Magnifico, della sua fiducia 

nella ragione umana e della sua fierezza per la dignità umana. Ma entrambi erano abbastanza giovani 

per essere profondamente scossi, quando questa fiducia fu sconvolta dalle prediche apocalittiche di 

Savonarola e quando la sua profezia della rovina del mondo esistente divenne vera con l’invasione 

francese», F. Gilbert, Op. cit., p. 312. 
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Né so quello si dica Aristotile delle republiche divulse; ma io penso bene quello che 

ragionevolmente potrebbe essere, quello che è, et quello che è stato (Lettere, 17). 

 

El punto está claro: si no reconoce la razón en ella no le interesa la Autoridad. 

La historia es maestra de vida y el pasado está plagado de ejemplos que pudieran 

servir al presente, pero en última instancia las exigencias de la realidad acaban por 

imponerse en el cuadro y el buen político debe reservarse el dictamen final: 

 

Solevano li antichi nostri, e quelli che erano stimati savi, dire come era necessario tenere 

Pistoia con le parte e Pisa con le fortezze […]. Questo, in quelli tempi che Italia era in uno certo 

modo bilanciata, doveva essere bene fatto: ma non credo già che si possa dare oggi per precetto. (Il 

Principe, XX, 10-11). 
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4-De principados y repúblicas:  

Cuestiones varias de la práctica política 

 

En el Renacimiento, el príncipe ya no es, no puede ser un señor a la manera 

medieval. Hay ciertos aspectos en la figura del príncipe renacentista que establecen 

ciertas líneas de continuidad con la del caudillo del régimen anterior, como el deseo 

de legitimar y perpetuar su poder sirviéndose de títulos nobiliarios de carácter 

hereditario177, el empleo de la imaginería medieval (emblemas, escudos, insignias) 

como un modo de distinguirse y de hacerse propaganda178, el sometimiento a la 

religión (más aparente que real, pero presente), o el recurso a la fuerza para el 

mantenimiento del poder, en definitiva, según venía haciéndose desde siempre179. No 

obstante, la laicización de la sociedad, las nuevas exigencias burguesas o la 

reivindicación de la dignidad del hombre trajeron consigo importantes cambios de 

actitud. Ahora, el príncipe no considera el Estado una propiedad personal y descree 

íntimamente de la inamovilidad de una jerarquía sancionada por Dios. Ciertos 

cometidos no cambiaron, como la salvaguarda de las carreteras, pero se imponen 

                                                 
177 John Law: «I titoli feudali, come quello di marchese o di duca, accrescevano il potere dei 

governanti di fare donazioni e assegnare feudi, di aprire inchieste per stabilire la legittimità dei diritti 

che i suoi sudditi affermavano o pretendevano di avere, di decidere nelle contese o di investire i 

sudditi prediletti o più importanti di altri titoli feudali minori», en E. Garin, L'uomo, cit., p. 30. 

178 «i signori italiani facevano orgogliosamente sfoggio degli emblemi imperiali, regali o principeschi 

aggiungendoli sui loro stemmi», Ibíd., p. 25. 

179 «non c'è molto per argomentare che la moralità del principe del Rinascimento, i suoi atteggiamenti 

nei confronti della religione o dell'uso della violenza come strumento per conquistare e mantenere il 

potere fossero significativamente differenti da quelli dei suoi predecessori medievali nel resto 

d'Europa», Ibíd., p. 22. 
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nuevos requerimientos: la protección del comercio es de repente un imperativo -pues 

el señor tiene mayor apoyo en la ciudadanía urbana que en la masa campesina-, y 

urge asimismo la apertura de nuevas vías comerciales, así como la creación y el 

mantenimiento de centros de abastecimiento, etc.  

De repente, la verticalidad del mundo es precaria, y la legitimidad debe 

ganarse a pulso, con las acciones, con la acción. Quien hoy está arriba, mañana 

podría estar abajo, de modo que el nuevo soberano deberá tener en cuenta la cantidad 

y calidad de sus propios recursos. El influjo del capitalismo se hace sentir en ámbito 

militar tanto en el tipo de soldado que se enrola como en el armamento con que se 

contará; sólo los príncipes muy ricos pueden emplear las armas de fuego o recurrir a 

la costosísima nueva artillería180. La estabilidad del gobierno será proporcional a las 

fuerzas de que se disponga y, en este plano, hombres y dinero serán dos factores 

decisivos para la conservación de la supremacía: 

 

…dico come io iudico coloro potersi reggere per sé medesimi che possono, o per 

abbondanzia di uomini o di danari, mettere insieme uno esercito iusto e fare una giornata con 

qualunque lo viene ad assaltare. (Principe, X, 2) 

 

Los príncipes del Renacimiento han de vérselas con una realidad que fomenta 

nuevas formas de financiación de la ciudad y exige una administración más 

profesional; todo esto incentivará la burocratización del Estado y acarreará una 

                                                 
180 F. Gilbert: «L’influsso del capitalismo e dell’economia monetaria ampliò anche il campo di 

arruolamento delle armate. Il denaro atrasse verso il servizio militare nuove classi di uomini privi di 

tradizioni militari [...]. I conti per le spese militari di questo periodo dimostrano che quanto veniva 

speso per la artiglieria costituiva una parte sproporzionatamente grande dell’intera somma. Solo i 

ricchissimi si potevano permettere l’artiglieria», Op. cit., pp. 258-59. 
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enorme proliferación de cargos públicos, que, en muchos casos nacen según los 

dictados del clientelismo más descarado, mera recompensa para los aliados. Se da 

asimismo una tendencia unificadora en ámbito jurídico, sobre todo en lo que se 

refiere a derecho penal y procesal, sensiblemente menor en derecho consuetudinario, 

que en el caso italiano será siempre motivo de desencuentro de una región a otra: 

 

La formación de una burocracia, a veces verdaderamente notable por su fuerte estructura; las 

reformas económicas, jurídicas y fiscales a que se abocaban todos los señores, con mayor o menor 

habilidad y mesura, inspirándose en criterios bastante generales, pero aptos para reordenar de verdad 

el conjunto del dominio; y el refluir cada vez más intenso de los poderes y las prerrogativas hacia las 

manos de la administración central, constituían, por cierto, los primeros pasos de una organización 

política unitaria, que se fortalecía especialmente con la extensión de las leyes de una ciudad a otra y 

con la promulgación de decretos, cada vez más abundantes, cuyas normas se aplicaban por todas 

partes, formándose así, lentamente, un cuerpo de derecho común por encima de los distintos derechos 

municipales todavía imperantes en cada localidad181. 

 

La hegemonía del nuevo príncipe es proporcional al debilitamiento de la 

capacidad de acción de sus súbditos; no sólo la de la pequeña burguesía campesina, 

que quizás nunca tuvo ni ambiciones ni expectativas en este sentido, sino la de la 

burguesía urbana que, aunque antaño comprometida con la administración 

ciudadana, quizás tampoco pretendió transformar profundamente un estado de cosas, 

sino conseguir el mayor número de concesiones. En el príncipe hallamos los mismos 

contrastes sociales de la época; en su persona se concilia el cálculo y la irreflexión, el 

gusto por la cultura y el miedo supersticioso. Es una figura tan sofisticada como 

brutal, iluminada por tantas luces como oscurecida por sombras. Para hacernos una 

idea, detengámonos en el retrato que nos ha llegado de Filippo Maria Visconti: 
                                                 

181 F. Chabod, Op. cit., p. 52.  
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Su seguridad residía así en el hecho de que ninguno de los suyos se fiaba de nadie y de que a 

todos, tanto condottieri como embajadores y altos oficiales, los mantenía desconcertados y alejados 

los unos de los otros, a los primeros mediante espías y a los segundos con base en discordias 

hábilmente instigadas, siguiendo la extraña norma de emparejar a un hombre honrado con uno 

malvado […] y este mismo hombre, que nunca consintió que en su presencia se mencionara la muerte, 

y que incluso a sus parientes moribundos los enviaba fuera del castillo para que nada ensombreciera la 

felicidad de la fortaleza, aceleró conscientemente su propia muerte haciéndose cerrar una herida y 

negándose a que se le hiciera una sangría, para expirar con decoro y dignidad182. 

 

En la pretensión de controlar el máximo de piezas en la partida, y en una 

situación de guerra de todos contra todos, una de las cuestiones más candentes en la 

Italia de entonces fue la de los ejércitos propios, un tema muy presente en la 

Florencia de la época -Domenico Cecchi los defendió en su Riforma sancta et 

pretiosa, en tiempos de Savonarola- y un tema capital en Maquiavelo. Para el 

secretario, para quien poder político y poder militar formaban una única cosa, la 

milicia propia no sólo es señal de fuerza, sino síntoma de gobierno saludable; el 

recurso a las tropas mercenarias es todo lo contrario: un ejemplo de falsa potencia, 

una muestra de poder delegado en otros, poco o nada aconsejable; algo vergonzoso: 

 

Debbono i presenti principi e le moderne republiche, le quali circa le difese ed offese 

mancano di soldati propri, vergognarsi di loro medesime (Discorsi, I, 20). 

 

 [Las armas] mercennarie e ausiliarie sono inutile e periculose; e se uno tiene lo stato suo 

fondato su l’arme mercennarie, non starà mai fermo né sicuro, perché le sono disunite, ambiziose, 

sanza disciplina, infedele, gagliarde in fra gli amici, in fra’ nimici vile: non timore di Dio, non fe’ con 

                                                 
182 J. Burckhardt, Op. cit., pp. 71-72. 
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li uomini; e tanto si differisce la ruina, quanto si differisce lo assalto; e nella pace se’ spogliato da 

loro, nella guerra dagli inimici. (Principe, XII, 5) 

 

Un ejército propio, en cambio, es símbolo de virtù y proveedor de Fortuna: 

 

...dove è buona milizia, conviene che sia buono ordine e rade volte anco occorre che non vi 

sia buona fortuna. (Discorsi, I, 4) 

 

 Uno principe pertanto savio sempre ha fuggito queste arme [mercenarias] e voltosi alle proprie: 

e ha voluto piú tosto perdere con e’ suoi che vincere con li altri, iudicando non vera vittoria quella 

che con le arme aliene si acquistassi. (Principe, XIII, 10) 

 

Desde las tempranas propuestas para la República florentina hasta los textos 

políticos mayores de la edad tardía, la cuestión de los ejércitos propios recorre la 

obra entera del florentino siempre en estrecha relación con el mejor o peor gobierno, 

el mejor o peor Estado; según Quentin Skinner: “Las armas y los hombres: estos son 

los dos grandes temas que Maquiavelo desarrolla en El Príncipe”183. El poder militar 

debe ocupar un lugar preponderante en la administración porque, en definitiva, el 

recurso a la fuerza184 es inevitable en el terreno político: 

 

E’ principali fondamenti che abbino li stati, cosí nuovi come vecchi o misti, sono le buone 

legge e le buone arme: e perché e’ non può essere buone legge dove non sono buone arme, e dove 

                                                 
183 Q. Skinner, Op. cit., p. 47. 

184 R. von Albertini: «Fa parte delle novità rivoluzionarie, dei “meriti” del Machiavelli, l’aver svelato 

come la forza accompagni costantemente l’azione politica, anzi ne sia uno degli elementi costituivi. 

Chi fa politica deve fare i conti con la forza, deve egli stesso impiegare la forza», Op. cit., p. 49. 
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sono buone arme conviene sieno buone legge, io lascierò indietro el ragionare delle legge e parlerò 

delle arme. (Principe, XII, 2) 

 

…il fondamento di tutti gli stati è la buona milizia, e [...], dove non è questa, non possono 

essere né leggi buone né alcuna altra cosa buona. (Discorsi, III, 31, 4) 

 

Esta convicción estaba refrendada por la experiencia. En 1494, había bastado 

una fuerza militar (las tropas de Carlos VIII) para darle la vuelta al panorama político 

italiano. Su defensa de las milicias propias fue tan constante y apasionada que, en 

1506, Maquiavelo recibió la autorización del Gran Consejo para reclutar una milicia 

ciudadana florentina. Un sueño hecho realidad, se diría. El reverso de tal sueño llegó 

en 1512, cuando estas tropas fueron barridas por la infantería española en Prato. Y no 

obstante, a pesar del fracaso, Maquiavelo retomaría el argumento hasta el final de sus 

días, insistentemente. En esta actitud tuvo que pesar, sin discusión, el desastroso 

papel jugado por las tropas mercenarias contratadas por Florencia en la campaña 

contra Pisa. En julio de 1500, los soldados suizos y gascones se entregaron a la 

rapiña; los primeros incluso llegaron a hacer prisionero a un comisario florentino, 

Luca degli Albizzi, y pedir un rescate a cambio de su libertad. 

El caso es que esta indisciplina estaba justificada: la red de aprovisionamiento 

era muy deficiente y los mercenarios llegaron al extremo de saquear los propios 

carros de avituallamiento. Además, las comprometidas finanzas florentinas tenían 

serias dificultades para reunir el dinero suficiente con que pagarles la soldada: el 

rescate que pidieron los soldados suizos por Degli Albizzi era el modo de zanjar la 

deuda pendiente con la República. Sea como fuere, tropas asalariadas -en este caso 

italianas- volvieron a jugársela a Florencia cinco años más tarde, en septiembre de 

1505. Los soldados mercenarios no secundaron un ataque decisivo a Pisa, 
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desaprovechando la favorable coyuntura de dos brechas abiertas en las defensas 

pisanas, y se retiraron en desbandada ante las tropas españolas que llegaban en 

auxilio de la ciudad. Ugo Dotti lo resume así: 

 

Se cinque anni prima l’attacco decisivo a Pisa era fallito per il tradimento dei mercenari 

guasconi e svizzeri ed ora, invece, per quello dei fanti italiani, la situazione non cambiava: si trattava 

pur sempre di milizie assoldate185. 

  

La «lección de la realidad», empero, no termina de ser concluyente: el empleo 

de soldados de fortuna fue una práctica normal, incluso entre los Estados más 

admirados por nuestro protagonista186. Como no faltan voces autorizadas a favor de 

las tropas mercenarias187, Quentin Skinner argumenta que “Una posibilidad es que 

                                                 
185 U. Dotti, Machiavelli..., cit., p. 133. 

186 «[Maquiavelo no] reparaba en que, precisamente en aquellos tiempos, el mercenarismo militar 

suponía una necesidad absoluta para los monarcas, dedicados a crear trabajosamente los estados 

nacionales; y no acertaba a comprender cómo, si se pretendía facilitarles medios para imponerse a las 

resistencias feudales y a los particularismos regionales o aldeanos, tanto como permitir el comienzo de 

una verdadera y gran política de expansión europea, era necesario poner bajo las órdenes del jefe del 

gobierno central un ejército que dependiese únicamente de él, de él y de su tesoro», F. Chabod, Op. 

cit., p. 86. 

187 Según dichas voces, estas tropas cumplieron su cometido con eficacia; las deficiencias estarían más 

en las estructuras que debían mantener un ejército en pie de guerra: «La critica moderna ha 

documentato come le sconfitte dei principati italiani e delle loro coalizioni si spieghino con debolezze 

politiche di struttura, organizzazione e manovra, meglio che con una certa e indiscutibile inferiorità 

tecnico-militare: e così documentando e argomentando ha in vero, forse più che non volesse, 

confermato il nucleo del ragionamento machiavelliano, per cui nella fragilità militare sempre si 

manifestano la fragilità e il vizio dell’organismo politico», Vid. la introducción de G. Inglese al 

Principe, cit., p. XXVII. 
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Maquiavelo en este punto estuviera siguiendo una tradición literaria” y recuerda que 

el secretario pudo encontrar este argumento en Tito Livio o Polibio, también en 

Aristóteles, y en humanistas más cercanos en el tiempo como Leonardo Bruni, autor 

de un De militia, además del ya mencionado Domenico Cecchi, que había incluido 

duras invectivas contra los mercenarios en su obra Riforma sancta et pretiosa188. 

Entre esos humanistas, más o menos cercanos, estaba el primero de ellos. También 

Francesco Petrarca189 había censurado la costumbre de contratar mercenarios y 

extranjeros; en unos famosos versos de la canción «Italia mia», escribió: 

 

che fan qui tante pellegrine spade? 

perché ‘l verde terreno 

del barbarico sangue si dipinga? (Canzoniere, CXXVIII, vs. 20-22) 

 

Quizás suceda, como sostiene Luigi Russo en una interesante lectura de la 

polémica, que al proponer una nueva realidad, lo lógico para maquiavelo fuera hacer 

tabla rasa:  
                                                 

188 U. Dotti, Machiavelli, cit., pp. 135-6. Quentin Skinner, -que no valora debidamente cuánto de su 

propia experiencia lo inspiraba en este punto- se muestra sorprendido de que Maquiavelo «siguiera de 

una manera tan servil a sus más queridas autoridades», Op. cit., p. 45. 

189 «E diremo allora, per prima cosa, che a proposito delle milizie mercenarie culmina qui la lunga 

polemica che già altri scrittori, a partire almeno da Francesco Petrarca e che, non diversamente da 

Machiavelli, avevano tenuto lo sguardo fisso sul modello di Roma, avevano condotto ai loro tempi 

sugli aspetti negativi di siffatte milizie (codardia, viltà morale, inefficienza, corruzione, oppure, al 

contrario, sopraffazione, alterigia, inaffidabilità ecc.); in secondo luogo, che la critica molto analitica 

di Niccolò, a differenza degli scrittori precedenti, si fonda, per così dire, sul “vissuto” e sulla concreta 

sperienza delle cose patite, donde inevitabilmente, nelle sue esemplificazioni, la voce dello scrittore 

non si limita ad evocare i memoranda di un’esemplare antichità, sì piuttosto a porre sotto l’occhio del 

suo lettore il drammatico quadro di una presente realtà», U. Dotti, Machiavelli,  cit., p. 267.  
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...ci sembra inopportuno discutere dell’ingiustizia critica del Machiavelli nei rispetti delle 

armi mercenarie e dei capitani di ventura, che pur decisero, come si ricorda, non ingloriosamente, 

battaglie e guerre assai gravi del Quattrocento e del primo Cinquecento […]. La sua enfasi polemica 

contro le milizie mercenarie risponde alla logica di tutti i fautori di nuove verità o di nuovi istituti, i 

quali, necessariamente, obliterano o spregiano una realtà passata o presente, perché nasca sulle sue 

rovine la nuova realtà190. 

 

También Louis Althusser se muestra partidario de la teoría de la novedad. A 

saber, puesto que la milicia ciudadana preveía el reclutamiento entre el campesinado, 

esto suponía un acercamiento entre el campo y la ciudad; puesto que se apoyaba la 

infantería en detrimento de la caballería -el orden militar más representativo del 

Medievo191-, se marcaban unas distancias mayores respecto al régimen anterior, 

respecto a su organización militar, respecto a sus jerarquías192. Esta lectura es 

interesantísima, pero no del todo acertada. En la organización de la milicia, 

sencillamente, el sistema de privilegios se perpetuaba: 

                                                 
190 L. Russo, Op. cit., p. 49. 

191 «Dal punto di vista spirituale ed economico il cavaliere fu un prodotto tipico del Medioevo [...]. Il 

compito particolare della cavalleria era di proteggere e difendere la gente del paese; andando in guerra 

il cavaliere serviva Dio. Egli poneva i suoi servizi militari a disposizione del signore a cui la Chiesa 

aveva affidato la direzione delle attività laiche», F. Gilbert, Op. cit., p. 256. 

192 «Facendo entrare in massa i contadini nell'esercito, si colpisce il potere dei signori feudali. Unendo 

nella fanteria gli strati popolari delle città e delle campagne, e preferendo la fanteria alla cavalleria, si 

inizia un processo di fusione sociale e politica, che rimette allo stesso tempo in causa le gerarchie 

consacrate dell'ordine feudale e la sua organizzazione militare», L. Althusser, Op. cit., p. 144. 

Althusser insiste en su obra en esta posición popular intentando no trascenderla. No podemos poner en 

boca de Maquiavelo ideas que no le corresponden: «La storia debe essere fatta dal Principe dal punto 

di vista del popolo, ma il popolo non è ancora “il soggetto” della storia”», Ibíd., p. 50. 
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I «militi a piè», egli dice, debbono essere «soldati» nel contado, quelli «a cavallo» nella città; 

e, in tal modo, egli reintroduceva nell’esercito la «distinzione» stessa sulla quale la società fiorentina 

aveva «ordinato» il sistema di privilegi, ond’era costituita193. 

 

La milicia ciudadana nació en Florencia bajo el signo de la polémica. Por un 

lado, estaba el rechazo de la aristocracia florentina, los ottimati, tradicionales 

opositores de las instituciones republicanas, que veían en este tipo de ejército un 

instrumento peligrosísimo con el que el gonfaloniero vitalicio, Piero Soderini, podía 

dar el golpe de mano que lo convirtiera en amo de la ciudad. Por otro lado, había 

graves contradicciones de base: por muy bien adiestrados que estuvieran los 

lugareños, poco podían hacer contra ejércitos profesionales como suizos y 

lansquenetes, máxime en un momento de modernización bélica y cambios de 

estrategia que exigían una preparación mayor y continuada de los reclutas. Además, 

y aquí tocamos uno de los puntos más discutidos, la leva se haría (se hizo) entre la 

población del condado florentino, o sea, entre aquellos sin derecho a la ciudadanía, 

pero se pondría (se puso) al mando de quienes sí tenían este derecho. ¿Cabía esperar 

mayor fidelidad de estos soldados forzosos que de los mercenarios? La respuesta es 

simple: 

 

 Laddove, per principio, non esisteva uguaglianza di diritti, era absurdo pretendere che i non-

cittadini si assumessero doveri per difendere i diritti dei soli cittadini. Come potevano, gli abitanti del 

contado, sentire la difesa del “dominio florentino” come cosa propria, loro intrinseco interesse?194 
                                                 

193 G. Sasso, Il pensiero, cit., p. 640. 

194 U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 143. También F. Chabod: «la reforma militar de Maquiavelo, para ser 

verdadera, habría debido suponer una reforma “política” del Estado en el sentido de hacer iguales, así 

en derechos como en deberes, a todos los habitantes del estado florentino al convertirlos en 
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 Maquiavelo se había planteado el problema sin dar una respuesta suficiente; 

diríamos más: que el secretario era consciente de que ninguna de sus respuestas era 

satisfactoria. Aquí encuadraríamos la cuestión del juramento de los soldados 

planteada en L’arte della guerra, una página vibrante que transpira una arrebatadora 

sensación de impotencia: 

 

 Che cosa posso io promettere loro, mediante la quale e’ mi abbiano con reverenza ad amare o 

temere, quando, finita la guerra, non hanno più in alcuna cosa a convenire meco? Di che gli ho io a 

fare vergognare, che sono nati e allevati senza vergogna? Perche mi hanno eglino ad osservare, che 

non mi conoscono? Per quale Iddio o per quali santi gli ho io a fare giurare? Per quei ch’egli 

adorano o per quei che bestemiano? Che ne adorino non so io alcuno; ma so bene che gli 

bestemmiano tutti. (L’arte della guerra, VII, 216-21) 

 

La figura del caudillo que promulga Maquiavelo se sustenta en este nuevo 

estatus del príncipe renacentista, pero es cuestión tan ardua como la de las milicias. 

En último extremo, el «Príncipe nuevo» es un líder anónimo. Es cierto que el 

secretario propuso diversos modelos (César Borgia, Fernando el Católico, etc.), pero 

                                                                                                                                               
“ciudadanos” que sintieran, en el Estado, la res propria, y no, como acaecía para los no florentinos, la 

res aliena. ¿Cómo pedir a los hombres combatir, exponer su vida, cuando falta el motivo esencial para 

exigir también el sacrificio de la vida, es decir, cuando no puede hablarse de “patria” común?», Op. 

cit., p. 343. De la misma opinión es G. Sasso: «[Maquiavelo demuestra] scarsa comprensione dei 

termini profondi della questione: un’incomprensione che, per dirla in breve, refulge nella pretesa che a 

versare il sangue per la “patria” fossero uomini che, in efetti, erano non suoi “figli” ma piuttosto suoi 

“servi”, e “fonte” perciò non di forza, bensì di debolezza e di potenziale “sedizione”», Il pensiero, cit., 

p. 625. 
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ninguno de ellos personificaba de manera absoluta la figura que tenía en mente195; 

este “anonimato” último nos parece harto significativo: Maquiavelo quizás no nos 

está hablando de una figura del pasado, sino una del futuro. El Príncipe Nuevo está 

un paso más adelante que los arriba mencionados: debe ser un hombre de virtù -o 

sea, no tener necesariamente las virtudes aconsejadas por el dogma cristiano, sino 

aparentar tenerlas196-, pronto para avistar los cambios de Fortuna, preparado para 

afrontar la ocasión y responder debidamente a la necesidad en el momento de darse, 

decidido a adecuarse a ésta. Si a lo anterior se añade «Ambición» el retrato está casi 

listo. Y decimos “casi” pues, con ser todo ello mucho, no es bastante. 

¿Qué hay de su relación con los súbditos? En este punto, el secretario se 

desmarca con mayor decisión de la jerarquía feudalizante para participar del régimen 

burgués. Si la mentalidad burguesa se sustenta en una visión (todo lo miope que se 

quiera) de la sociedad como conjunto de “sujetos libres”, Maquiavelo recordará 

constantemente a su Príncipe Nuevo que debe tener en cuenta al pueblo en todo 

                                                 
195 F. Chabod: «El príncipe no es una glorificación de César Borgia, como tampoco lo es de ninguno 

de los demás personajes que aparecen en escena: aun cuando algunos retornen a ella insistentemente», 

Op. cit., p. 72. 

196 La simulación es un arma más en el arsenal político. Sobre la manipulación de la opinión y la 

creación de una imagen, vid. M. Santaella López: «Desde el planteamiento maquiaveliano puramente 

político, no interesa la interioridad de las acciones del príncipe, sino tan sólo su proyección exterior» 

(p. 130), «Maquiavelo es plenamente consciente de la posibilidad de actuar sobre la opinión pública. 

La opinión surge de forma espontánea, desorganizada, pero su nacimiento puede ser inducido, 

impulsado y aprovechado» (p. 166), «no significa que Maquiavelo sostenga, con carácter general y 

omnicomprensivo, que se pueda mantener una política sobre la capacidad de manipulación y de 

engaño. Pero es posible el desarrollo de una acción política continuada sobre la primacía de la imagen 

y de la apariencia» (p. 174, et passim). 
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momento197. Aquí vuelve a darse el dualismo del ejercicio político tan característico 

del maquiavelismo, pues si el príncipe debe contar siempre con sus ciudadanos, 

hemos dicho, al mismo tiempo él debe ser el ciudadano más libre, el más 

independiente en sus acciones, a veces necesariamente drásticas para el 

mantenimiento del orden. Esto no quiere decir que al príncipe le esté todo permitido, 

en absoluto: un principe che può fare ciò ch’ei vuole, è pazzo (Discorsi, I, 58). Si no 

quiere perder el Estado, el Príncipe Nuevo deberá guardarse de quebrantar la ley y 

las costumbres en las que viven sus súbditos: 

 

 Sappino adunque i principi come a quella ora ei cominciano a perdere lo stato che cominciano a 

rompere le leggi e quelli modi e quelle consuetudini che sono antiche e sotto le quali lungo tempo gli 

uomini sono visuti. (Discorsi, III, 5, 2) 

 

Esa independencia en sus acciones, esas medidas inevitablemente drásticas 

que decíamos, conllevan que el príncipe tenga una moral -digámoslo con un 

eufemismo- flexible198. En la órbita de la acción política hay un «mal necesario» 

frente al cual no puede titubear. Esto no es una reivindicación del mal, sino el 

                                                 
197 La posición filopopular es constante en la obra de Maquiavelo y merecería un estudio más detenido: 

«Debbe pertanto uno, che diventi principe mediante il favore del populo, mantenerselo amico: il che 

gli fia facile, non domandando lui se non di non essere oppresso. Ma uno che, contro al populo, 

diventi principe con il favore de' grandi, debbe innanzi a ogni altra cosa cercare di guadagnarsi il 

populo: il che fia facile, quando pigli la protezione sua». (Principe, IX, 14-15) 

198 En puridad, Maquiavelo se mantiene siempre al margen de consideraciones morales; cuando entra 

en este terreno lo hace pensando (y anteponiendo) sus posibilidades utilitarias. Como dice Roberto R. 

Aramayo: «Manteniéndose al margen de toda consideración estrictamente moral, Maquiavelo se 

limitó a oficiar como un simple notario de la realidad política, levantando acta de lo que había ido 

siendo sancionado por la historia», La herencia, cit., p. 61. 
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reconocimiento de un estado de cosas; en su capacidad para adaptarse a los cambios 

de la fortuna, el hombre de virtù debe ser capaz de, en caso de necesidad, entrare nel 

male199. La sentencia del capítulo XVII del Principe es de una terribilidad absoluta; 

no es que el Príncipe Nuevo no pueda reunir las virtudes preconizadas por la 

tradición cristiana; es que tiene que asumir fallas inevitables: 

 

E in fra tutti e’ principi al principe nuovo è impossibile fuggire il nome di crudele, per essere 

gli stati nuovi pieni di pericoli. (Principe, XVII, 5) 

 

 Maquiavelo no era el primero en sostener esto, sino el primero en decirlo sin 

recurrir a circunloquios. Las reflexiones sobre la “crueldad bien empleada”, vertidas 

en el Principe, tienen un claro antecedente petrarquesco en su apología de la guerra 

salutare200. En el contexto humanista, la apelación a la bestia que hay dentro del 

hombre también cuenta con el sostén de la autoridad clásica: 

 

Questa parte è suta insegnata alli principi copertamente da li antichi scrittori, e' quali 

scrivono come Achille e molti altri di quelli principi antichi furno dati a nutrire a Chirone centauro, 

che sotto la sua disciplina li custodissi. (Principe, XVIII, 5). 

 

Este árbol de recio tronco y ramaje alborotado -tanto que puede estrangular a 

cualquiera- nos ha impedido ver debidamente dentro del bosque maquiaveliano. 

                                                 
199 G. Sasso: «il male potrebbe diventare uno strumento indispensabile di vittoria sulle forze avverse 

della sorte. Non, però, perché sia esso che, di per sé, in quanto “male”, possa sconfiggere la fortuna. 

La ragione della vittoria non sta infatti nel male, che è pur sempre uno strumento; sta bensì nella 

capacità umana di “variare” secondo che “i venti della fortuna e le variazioni delle cose” comandano», 

Il pensiero, cit., pp. 444-45. 

200 U. Dotti, Vita, cit., p. 269. 
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Según el secretario, la “piedad” o la “crueldad” deben instrumentalizarse: serán 

positivos en la medida en que sirvan a los propósitos del caudillo, y aquí, una vez 

más, las lecciones de los antiguos pierden su validez; aquí lo que importa es la realtà 

effettuale. Maquiavelo culpa a cierta autosuficiencia humanista de las insuficiencias 

en los gobernantes: 

 

 Credevano i nostri principi italiani, prima ch’egli assaggiassero i colpi delle 

oltremontane guerre, che ad uno principe bastasse sapere negli scrittoi pensare una acuta risposta, 

scrivere una bella lettera, mostrare ne’ detti e nelle parole argucia e prontezza, sapere tessere una 

fraude, ornarsi di gemme e d’oro, dormire e mangiare con maggiore splendore che gli altri, tenere 

assai lascivie intorno, governarsi co’ sudditi avaramente e superbamente, marcirse nello ocio, dare i 

gradi della milizia per grazia, disprezzare se alcuno avesse loro dimostro alcuna lodevole via, volere 

che le parole loro fussero responsi di oraculi; né si accorgevano, i meschini, che si preparavano ad 

essere preda di qualunque gli assaltava. (L’arte della guerra, VII, 236) 

 

Insistimos en que Maquiavelo está cerrando una época del humanismo. 

Podemos escuchar de nuevo a Ugo Dotti: 

 

Il ribaltamento è totale. Dove il pensiero di formazione classico-cristiana, nel giudicare del 

comportamento degli uomini, si fermava a un’interpretazione statica della storia, adialettica e 

sottoposta a dei valori morali precostituiti -un’interpretazione della quale avevano la massima 

rilevanza l’osservanza del presunto Bene e la condanna del presunto Male, e un’interpretazione, 

altresì, nella quale come del resto accade ancor oggi, il Bene e il Male venivano arbitrariamente 

attribuiti agli interessi di parte [...]-, Machiavelli, spezzando brutalmente questi schemi e negando le 

presunte qualità ontologiche del vizio e della virtù, non solo denuncia le ineluttabili contraddizioni 

nelle quali si erano impigliati, per le secche delle loro prospettive “idealistiche”, i suoi predecessori, 

ma apre la strada a una concezione immanentistica e materialistica per la quale l’uomo, autocreandosi 

con la propria intelligenza e con il proprio lavoro, viene proponendosi, o può finalmente cercare di 
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farlo, un obbiettivo davvero concreto e importante: la costruzione di una società umana più giusta e 

più vivibile201. 

 

Por encima de todo corsé ético, por encima incluso de sus simpatías políticas 

primeras, el objetivo prioritario es el de la construcción de un Estado fuerte y 

duradero. En la Historia se encontraba el magnífico precedente de Roma, una ciudad 

no más privilegiada que otras coetáneas que llegó a convertirse en un imperio; el 

ejemplo contrario lo tenía en la historia reciente de Florencia, zarandeada por unos y 

otros, según la coyuntura. Como dice Federico Chabod, para nuestro autor el Estado 

está por encima del ciudadano y de los partidos políticos ciudadanos202, y diríamos 

más: por encima del Príncipe Nuevo o de aquel Gran Árbitro que proponía en el 

Discursus. En su reflexión sobre el mejor principado o la república ideal, 

Maquiavelo no está poniendo el poder, en abstracto, en las manos del caudillo. Les 

está dando el poder, la meta (el gobierno) y la responsabilidad de alcanzar la segunda 

sirviéndose del primero203. Recuérdese la carta del 16 de abril de 1527: 

 

Io amo messer Francesco Guicciardini; amo la patria mia [...]. Et vi dico questo, per quella 

esperienza che mi hanno data sessanta anni: che io non credo che mai si travagliassino i più difficili 

                                                 
201 U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 277. 

202 «Maquiavelo contempla siempre la vida política no desde el ángulo de los diversos partidos o 

grupos de individuos, sino desde la perspectiva general del Estado: el interés del Estado, no el de los 

particulares o de los grupos, constituye siempre el punto de partida del pensamiento maquiaveliano», 

F. Chabod, Op. cit., p. 403. 

203 U. Dotti: «[Para Maquiavelo es lícito que] in circostanze eccezionali e d’estremo pericolo, il bene 

della salute pubblica debba essere riposto nelle mani di un’unica personalità distintasi per merito e 

valore. Il “principe” [...] non è già un fine per lo Stato ma solo ed esclusivamente uno strumento, non 

diversamente dalla forza e dalla stessa organizzazione militare», Machiavelli, cit., p. 317. 
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articuli che questi, dove la pace è necessaria e la guerra non si puote abbandonare, et avere alle 

mani un principe, che con fatica può supplire o alla pace sola o alla guerra sola. (Lettere, 77) 

 

El príncipe o el árbitro son representantes de una voluntad colectiva: no son 

un fin, sino un medio. Y su cometido no es fácil -lo repetirá hasta la saciedad- en un 

ámbito carente de piedad como el de la política. En el momento de entrar en el 

debate el Bien o el Mal, el secretario da un paso atrás para distanciarse y no entrar en 

la cuestión ética. No es que combata la moral, es que la ignora204. Por esta vía 

entramos directamente en la espinosa cuestión de la Razón de Estado205, que tanto ha 

condicionado a los lectores de Maquiavelo y que es todavía hoy el cimiento de su 

leyenda negra206. No llegaremos al extremo de sostener que “todo su pensamiento 
                                                 

204 «La verdad es que Maquiavelo deja muy firme el ideal moral; y lo deja firme porque no se 

preocupa por examinarlo. Está total y exclusivamente atrapado por su demonio interior, por su furor 

político, por su imposibilidad de hablar de otra cosa que no sea el estado o, si no, calla; al hallarse 

todo él sumido en ese principio y objetivo de su vida interior consistente en su concentración en la 

actividad política, lo demás queda fuera de su campo de visión», F. Chabod, Op. cit., p. 389. También 

G. Sasso: «al pathos della partecipazione etica Machiavelli sembra sostituire quello del “distacco”», Il 

pensiero, cit., p. 109. 

205 Según F. Meinecke, el primero en utilizar la expresión “Razón de estado” con el valor que hoy le 

damos fue el humanista Giovanni della Casa en 1547, Op. cit., p. 49. 

206 La polémica antimaquiavélica está aún abierta, es una herida aún sangrante. Daniel Arenas Vives, 

desde presupuestos muy juiciosos, escribe: «esta visión [la de Maquiavelo] puede acarrear la 

limitación de la libertad humana a los medios en vez de los fines y parece tender a la degradación de 

los hombres al nivel animal, lo cual, como vimos, resulta ser el consejo maquiaveliano al príncipe. Así 

pues, hay que preguntarse si la liberación respecto a la tradición y a las “verdades imaginadas” que 

Maquiavelo promete no desemboca, en realidad, en una reducción del horizonte humano», La 

herencia de Maquiavelo, cit., p. 132. Harold Bloom, en cambio, se sirve de los prejuicios más 

maniqueos; en su concienzudo repaso del bestiario shakesperiano trae a colación a menudo el nombre 

de Maquiavelo, pero lo hace según la más trasnochada consideración del pensamiento maquiaveliano. 
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político no es otra cosa sino reflexión continuada sobre la razón de Estado”207. 

Representa, sin duda, lo más genuinamente maquiavélico. La Razón de Estado es el 

fruto más ingrato de la necesidad política y encuentra un terreno propicio (su 

legitimación) dentro de una sociedad secularizada que no depende ya de la sanción 

divina, sino del provecho inmediato; una sociedad en la que la amenaza del pecado 

ha perdido buena parte de su terribilidad y llega mitigada al ciudadano. Tampoco 

suscribimos el retrato de Meinecke que presentaba a Maquiavelo como “un pagano 

que no conocía el miedo del infierno”208, pero es cierto que su desprecio por la idea 

de la condenación eterna es proverbial (recuérdese la leyenda en torno al sueño que 

tuvo antes de morir). En cualquier caso, desde el momento en que se valora el 

aspecto utilitario de una determinada acción, y sólo secundariamente se toma en 

consideración el aspecto ético, los riesgos son muchos y enormes. De no poner 

                                                                                                                                               
Como se sabe, una buena parte de los personajes malvados del teatro de Shakespeare están dibujados 

según la visión que tenía el siglo XVII de Maquiavelo como “ministro de Satanás”; Bloom se instala 

en esa añosa tradición. Algunos de los muy abundantes ejemplos  de este juicio obsoleto serían: 

«Shakespeare le hace prometer [a Faulconbridge, en El rey Juan, obra escrita entre 1594-1596] que 

adorará la Comodidad, o sea el propio interés maquiavélico», p. 81; «Merecemos nuestra posible 

decapitación, porque no hemos sido capaces de resistir el escandaloso encanto de Ricardo [en Ricardo 

III, 1592-1593], que ha hecho de nosotros otros tantos Maquiavelos», p. 100; «Enrique V, comparado 

con el Hamlet de 1601, es sólo un hipócrita y un Maquiavelo, aunque posee un soberbio ingenio», p. 

462; «Bien interpretado [el personaje de Edmondo del Rey Lear, 1605], es lo sublime de los villanos 

jacobinos, glacialmente refinado y aterradoramente desinteresado para un Maquiavelo que se hubiera 

asegurado el poder supremo», p. 584; «los Macbeth no son unos extralimitados maquiavélicos, ni son 

tampoco sádicos ni están obsesionados con el poder como tal», p. 608. En Harold Bloom, 

Shakespeare. La invención de lo humano, Anagrama, Barcelona, 2002. 

207 F. Meinecke, Op. cit., p. 31. 

208 Ibíd., p. 31. 
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límites éticos al proyecto político, el Estado puede convertirse en un mecanismo 

inhumano muy capaz de las mayores aberraciones por mor de la autoconservación. 

El Príncipe Nuevo tiene unos cometidos precisos: no acumular poder, sino 

construir un Estado seguro; ésa y no otra es la gran obsesión de Maquiavelo. Un 

Estado seguro para sus ciudadanos y, si la ocasión es propicia, duradero; pero es que, 

en vista del estado de ruina general, esa «Ocasión» está aquí, ya se ha presentado. 

Recuérdese la exhortación final del Príncipe: 

 

Considerato adunque tutte le cose di sopra discorse, e pensando meco medesimo se al 

presente in Italia correvano tempi da onorare uno nuovo principe, e se ci era materia che dessi 

occasione a uno prudente e virtuoso d'introdurvi forma che facessi onore a lui e bene alla università 

delli uomini di quella, mi pare concorrino tante cose in benefizio di uno principe nuovo, che io non so 

qual mai tempo fussi piú atto a questo. (Príncipe, XXVI, 1) 

 

Maquiavelo retoma el sueño de Dante o Petrarca, crear un Estado italiano 

nacional, encabezado a ser posible por Florencia, a la manera de las monarquías ya 

existentes en España y Francia, libre de las injerencias extranjeras, una meta cuya 

consecución tardará en hacerse realidad casi tres siglos y medio209. En suelo italiano, 

Cesar Borgia quizás habría sido un precedente a tener en cuenta210; el Borgia había 
                                                 

209 «Machiavelli ha posto in termini magistrali la questione politica dell'unità italiana, cioè il problema 

politico della costituzione della nazione italiana attraverso uno Stato nazionale». [Y]: «Il Principe di 

Machiavelli è un sovrano assoluto al quale la storia “affida un compito” decisivo: quello di “dar 

forma” a una “materia” esistente, a una materia che aspira alla sua forma, la nazione. Il Principe 

Nuovo di Machiavelli è dunque una forma politica definita, incaricata di realizzare le esigenze 

storiche “all'ordine del giorno”: la costituzione di una nazione», L. Althusser, Op. cit., pp. 25 y 29, 

respectivamente. 

210 «Quando Machiavelli scrive Il Principe, nel 1513, Cesare è sparito dalla scena italiana da sette 

anni, e in verità non rimane niene della sua opera. Solo il suo esempio. Ma questo esempio è capitale; 
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sido una demostración de que esa aspiración no era una quimera. En el lamento por 

el fracaso final del Borgia encontramos, como en un espejo, el reflejo de un lamento 

similar: el que Petrarca escribió a propósito del fracaso de Cola di Rienzo211. 

También Cola falló a la Ocasión y a la Fortuna. 

Ésta es, en líneas generales, la complejísima figura que Maquiavelo tiene en 

mente cuando habla del «Príncipe Nuevo», a él mira, a él quiere hablarle, en torno a 

él construye su opúsculo. Una obra que ofrece en apretada síntesis el pensamiento 

maquiaveliano sobre el «arte dello stato», un conocimiento objetivo de la política que 

sólo aspira a una aplicación práctica, un corpus teórico innovador que es un punto y 

aparte en la tradición en que se incluye. El principado nuevo reintroduce una de las 

mayores contradicciones del período renacentista: si las ciudades-estado habían 

puesto en crisis los estamentos monárquicos e imperiales, el sueño de la unificación 

de la península proponía una vuelta a éstos como elemento de cohesión; el 

principado nuevo debe entenderse como motor de una renovación que, en el contexto 

humanista, es una especie de señal de advertencia de las reformas y revoluciones que 

se sucederán en los siglos siguientes. 

En la carta del 10 de diciembre de 1513, como hemos visto, Maquiavelo 

confiesa a Vettori la intención de ofrecer su obra a Giuliano de Médicis: et a un 

principe, et maxime a un principe nuovo, doverrebbe essere accetto; però io lo 

indrizzo alla Magnificenza di Giuliano, decía. Tras ser elevado al solio pontificio su 

hermano, Giuliano había sido elegido capitán de la iglesia y tenía ciertas aspiraciones 

a un Estado en Emilia; así pues, a los ojos de nuestro autor, adquiría los rasgos de un 

                                                                                                                                               
perché è la prova empirica, materiale, delle condizioni di possibilità della realizzazione del Principe 

Nuovo in un Principato Nuovo nelle forme pensate da Machiavelli», Ibíd., p. 130. 

211 U. Dotti, Vita, p. 185. 
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potencial Príncipe Nuevo para Italia. La dedicatoria al joven Lorenzo de Médicis que 

al final luce el texto, por contra, parecería volver grupas sobre Florencia -Giorgio 

Inglese postulaba un “mutamento della prospettiva politica”212-, cuando, en realidad, 

como hemos dicho con anterioridad, tan solo daba un nuevo nombre a la alianza 

entre Roma y la casa Médicis en la que el puso sus esperanzas. 

La dedicatoria respondía a un manifiesto deseo de promoción personal, por 

supuesto. Maquiavelo intentaba ganarse el favor de los Médicis, trataba de regresar a 

la vida pública según la entendía él, y en su texto había insistido en los aspectos que 

podían beneficiarlo ante dicha familia. La urgencia con que está escrita -en su mayor 

parte, en unos pocos meses a finales de 1513-, refrenda esa impresión. En la 

presentación de los Discorsi volverá, de forma oblicua, sobre el oportunismo de 

aquella dedicatoria, quizás escaldado por el nulo interés mostrado por Lorenzo: 

según la leyenda, el día en que recibió el manuscrito del Principe, Lorenzo de 

Médicis dedicó mayor atención a un par de perros de caza con que también acababan 

de obsequiarle. El opúsculo habría sido «una obra de ocasión» o incluso «de 

necesidad», según la terminología maquiaveliana, en la que el secretario intentó estar 

a la altura de las circunstancias. No le faltaba virtù, pero no le acompañó la fortuna.  

Tal como nos ha llegado, Il Principe es una obra sin ambiciones literarias y 

no exenta de importantes contradicciones213. Está dictada por los imperativos del 

                                                 
212 «Si può essere tentati di vedere, nel mutamento di indirizzo, un mutamento della prospettiva 

politica: da romana, con accento sul capitolo VII, a fiorentina, con accento sul IX (ma, s'intende, nel 

lógos machiavelliano i due momenti sono profondamente uniti)», G. Inglese, Op. cit.,  p. X. 

213 «Nicolás no quiere, y lo dice claramente, hacer una obra de arte, ni adornar su exposición con 

“cláusulas extensas o palabras ampulosas”: no es ése su objetivo. Desea despertar sapiencia política, 

no finura literaria; convencer, no hacerse aplaudir; movilizar con fuerza el alma, no aplacarla con la 

elegancia del estilo», F. Chabod, Op. cit., p. 33. 
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momento y fue escrita desde el apasionamiento más desenfrenado. Se nos brinda una 

inmejorable oportunidad de abrir un paréntesis y hacernos eco de las tesis de Mario 

Martelli, más que convincentes, según las cuales, la versión que nos ha llegado del 

Principe se trataría de un simple borrador o de una copia sin desbastar, falta de una 

revisión última que limara las numerosas incongruencias, incertidumbres, anomalías, 

repeticiones, omisiones, añadidos poco coherentes, ejemplos poco clarificadores, en 

fin, los abundantes errores gramaticales, que contiene el texto, varios de los cuales 

deberían achacarse a sus copistas, que no leyeron correctamente o corrigieron 

inoportunamente el manuscrito, errores e inexactitudes no denunciados por algunos 

exegetas del autor florentino, movidos por no se sabe qué deseo de absolver a 

cualquier precio al secretario después de haber sufrido años de persecución214. 

A partir de un análisis filológico exhaustivo, Martelli discute numerosas 

soluciones heredadas de la exégesis tradicional del texto maquiaveliano y cuestiona 

algunas otras ideas indiscutidas, como por ejemplo que Il Principe estuviera ya 

acabado (o sea, tal como la conocemos, con sus imperfecciones) a principios de 

                                                 
214 M. Martelli: «un testo, che uscí dallo scrittoio di Machiavelli quando ancora era ben lontano da una 

qualche perfezione; che ostenta in ogni sua parte i tratti caratteristici di una scrittura di getto, spesso 

approssimativa, talvolta decisamente erronea; da cui, infine, fu tratta una copia -con ogni probabilità, 

senza il consenso dell'autore-, dopo aver proceduto ad una sua non sempre felice “correzione”», Op. 

cit, p. 52. Más: «il Principe -dipenda la cosa dalla sorte propria dell'opuscolo, dipenda essa dal modo 

di lavorare di Machiavelli (ed io penso che l'una ipotesi non escluda l'altra)- è un'opera non 

organizzata in un tutto unitario ed armonico» (p. 106), «Ed io credo che sarebbe quanto mai 

opportuno abbandonare questo funesto ludo, di voler salvare -anzi: lodare; anzi: celebrare- ad ogni 

costo tutto quello che Machiavelli scrisse. Non sarà meglio, quando ha sbagliato, dire che ha 

sbagliato?» (p. 117), «un libro che, come è proprio delle opere non portate a compimento, vive 

piuttosto di abbaglianti ed intermittenti fulgori che non di una continua ed equamente diffusa 

luminosità» (p. 171, et passim). 
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1514: según Martelli, pudo haber añadidos prácticamente hasta cuatro años después. 

La inmediatez, la espontaneidad que respira la obra nacería precisamente de su 

cualidad de obra incompleta, necesitada de una relectura en profundidad. Según 

Martelli, Maquiavelo nunca la hizo, pero está claro que no lo ignoraba: 

 

La quale opera io non ho ornata né ripiena di clausule ample o di parole ampullose e 

magnifiche o di qualunque altro lenocinio e ornamento estrinseco, con e' quali molti sogliono le loro 

cose descrivere e ornare, perché io ho voluto o che veruna cosa la onori e che solamente la varietà 

della materia e la gravità del subietto la facci grata (Principe, Dedicatoria, 4). 

 

Si esto es cierto, una pregunta queda en el aire a modo de reto: ¿por qué 

Maquiavelo no revisó el texto? Sencillamente, porque no estaba destinado a la 

publicación. Hasta el año 1532, cinco años después de su muerte, la obra conoció 

únicamente una distribución selectiva en copias manuscritas215. Sea como fuere, las 

contradicciones señaladas por Martelli en su libro -un título imprescindible en toda 

biblioteca sobre Maquiavelo que se precie- ilustran la contingencia de la génesis del 

Principe, pero no invalidan las líneas maestras del pensamiento maquiaveliano que 

hemos venido señalando, y aquí nos interesan las líneas de fuerza -aunque los 

detalles jamás sean despreciables-, pues son ésas las que configurarán el 

                                                 
215 Que Il Principe no se diera a la imprenta puede deberse a una elección voluntaria de orden elitista. 

Véase Julián Sauquillo: «Que, hasta 1532, fecha de su publicación, El príncipe -de estilo semejante al 

de los manuales antiguos- sólo circulase como manuscrito no es casualidad: significa que el 

conocimiento político no es materia de la competencia del pueblo, sino saber restringido a un círculo 

político allegado de escasos iguales, apropiado a una limitada transmisión del saber: al rey o a los 

cuarenta o cincuenta ciudadanos que, cualquiera que sea la organización de la República, ocupan el 

mando, pues si el pueblo quiere ser libre, subraya Maquiavelo, es para estar seguro y no para mandar, 

facultad reservada a una minoría»,  en La herencia, cit., p. 252. 
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maquiavelismo en el mundo occidental. Un maquiavelismo que aquí entendemos 

como la incidencia del pensamiento maquiaveliano en toda su complejidad y no sólo 

como expresión de la Razón de Estado, los beneficios de la hipocresía, el uso 

estratégico de la crueldad, la inobservancia de los pactos y la elevación de la 

perversidad a categoría política, en fin, todo el material que ha engordado el 

antimaquiavelismo. Estamos del lado de Luigi Russo cuando afirma que “il 

Machiavelli non è il responsabile né il genitore putativo dei piccoli machiavelluzzi 

quotidiani”216. A pesar de sus imperfecciones estilísticas, a pesar de su arbitraria 

construcción, Il Principe nos muestra a un autor que escribe desde su tiempo y para 

su tiempo, aquí y ahora, mirándolo de frente -los hay que escriben dándole la 

espalda-. 

La comparación entre el Principe y los Discorsi sirvió un tiempo para hablar 

de antinomia, desdoblamiento del pensamiento maquiaveliano o, en detrimento suyo, 

considerar Il Principe como una especie de hiato en el interior de su obra. La primera 

era simple y llanamente una defensa del principado; la segunda única y 

exclusivamente un elogio de la república; la una versaba sobre la institutio principis, 

la otra sobre la institutio populi, que decía Corrado Vivanti. Como somos de la 

opinión de que el pensamiento maquiaveliano sólo tiene sentido estudiando el 

conjunto de su obra, nos parece más fructífero estudiar cómo se interrelacionan estos 

dos títulos. A pesar de sus puntos de fricción -pero, ¿la obra de qué autor no los 

tiene?-, son textos de gran organicidad, frutos genuinos de un tiempo convulso: 

 

En esta tensión entre las dos obras, sin ninguna duda, se denuncia el momento histórico de 

este hombre, su dimensión de testigo privilegiado de una época que no es moderna ni antigua, sino 

                                                 
216 L. Russo, Op. cit., p. 224. 
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que cabe sobre todo de caracterizar como época de tránsito. Podemos llamar a este momento el estado 

de excepción del orden europeo medieval antes de construir el orden propiamente moderno. También 

se le llama Renacimiento», […] «entre estas dos obras no hay ninguna contradicción. En todo caso, lo 

que denota la propuesta de Maquiavelo es la íntima convicción de que ha pasado la hora de las 

repúblicas puras, como motor expansivo de la construcción de órdenes civiles. La excepcionalidad de 

los tiempos impone la concentración de la virtud no en el pueblo entero, sino en el príncipe217.  

 

Las interrelaciones propuestas son numerosas. Para Quentin Skinner “existen 

íntimos paralelismos entre el deseo de Maquiavelo expresado en El Príncipe de 

aconsejar a los gobernantes sobre cómo alcanzar gloria haciendo grandes cosas y su 

aspiración en los Discursos a explicar por qué algunas ciudades han llegado a la 

grandeza, y por qué la ciudad de Roma en particular se las arregló para alcanzar la 

suprema grandeza”218. José Antonio Maravall la define de “ciencia de la conducta 

del gobernante y los gobernados”219 y arremete contra quienes han visto en la obra 

del secretario florentino sólo “conveniencia práctica”220. Para Luigi Russo, en 

cambio, Maquiavelo ha ido tras de una “poesía de la técnica pura” que sirve tanto 

para regímenes democráticos como para sus contrarios221, aunque puestos a hallar 

                                                 
217 J. L. Villacañas Berlanga, La herencia, cit., pp. 19 y 26, respectivamente. 

218 Q. Skinner, Op. cit., pp. 67-68. 

219 José Antonio Maravall, «Maquiavelo y maquiavelismo en España», Boletín de la Real Academia de 

la Historia, CLXV, 1969, II, p. 200. 

220 «maquiavelistas y antimaquiavelistas sacaron de Maquiavelo la errada lección de reducir la política 

a una mera conveniencia práctica, a lo sumo, a una especie de prudencia de la conducta, en el que 

manda y en el que obedece», Ibíd., p. 195. 

221 «Per questa poesia della tecnica pura, egli poté provvedere al tempo stesso a legiferare sugli 

ordinamenti repubblicani e a suggerire le norme per il più antidemocratico principato, donde 

l’apparente contraddizione tra lo stato d’animo dei Discorsi e lo stato d’animo del Principe». Así 

pues: «Per Machiavelli, noi sappiamo, non è quistione di monarchia o repubblica, di libertà o autorità, 
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matices, según Russo, Il Principe sería la obra de un político, mientras los Discorsi la 

de un educador político222. Para Felix Gilbert, Il Principe, sirviéndose de ejemplos de 

la historia contemporánea, sería una muestra de realismo político, mientras los 

Discorsi, con ejemplos de la historia antigua, sería una muestra de idealismo político: 

“sono poche infatti le persone, se mai ve ne fu nessuna, che dopo aver guardato dritto 

in faccia che cosa sia l’uomo nella realtà, siano state capaci di attenersi a quanto 

hanno visto, e non si siano rifugiate nel sogno di quello che l’uomo dovrebbe 

essere”223.Todas estas teorías son complementarias a su vez: ninguna excluye a otra.  

Paul Larivaille cree que Il Principe debe integrarse en el plan mayor de los 

Discorsi; el absolutismo del Príncipe Nuevo sería una medida provisional y previa al 

regreso a los postulados republicanos224. También Rudolf von Albertini lo entiende 

                                                                                                                                               
ma soltanto di tecnica politica; egli vuole essere e rimane sempre lo scienziato della virtus, 

dell’abilità, dell’arte di governo; dell’arte di governo che può fare la sua buona prova nella fondazione 

o rafforzamento di un principato, e che può fare altrettanto buona prova nella perpetuazione degli 

ordinamenti liberi di un regime repubblicano», L. Russo, Op. cit., pp. 35 y 193, respectivamente. 

222 «Accanto al politico, degno di questo nome, c’è sempre l’educatore politico. E il Machiavelli fu 

insieme politico ed educatore politico, e col Principe volle, più direttamente, collaborare alla politica 

del suo tempo, volle anche lui voltare il suo sasso, e con i Discorsi provvide a creare una tradizione, 

una pedagogia politica, per acquistare consapevolezza della sperienza degli antichi, per sentire lo 

Stato nella sua immutabile eternità, al di là delle fortune dei tempi e degli individui, a pedagogizzare i 

presenti e i futuri con la prudenza dei trapassati», Ibíd., p. 54. 

223 F. Gilbert, Op. cit., p. 244. 

224 «Más tarde, en la perspectiva más amplia de los Discursos, este principado absolutista, que en El 

príncipe puede parecer un fin en sí mismo, se plantea como un medio; es el instrumento para el 

nacimiento o renacimiento del Estado en un país hasta entonces sin instituciones o en el que éstas 

están corrompidas: es la etapa inevitable de transición entre el caos de las instituciones (inicial o no) 

y, a corto o largo plazo, un Estado republicano que para Maquiavelo sigue siendo el mejor de los 

estados posibles», P. Larivaille, Op. cit., p. 157. 
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de manera similar: Il Principe abordaría un problema específico, incluido asimismo 

en el cuadro teórico general de los Discorsi225. Louis Althusser intenta precisar aún 

más el cometido de cada una: las tesis del Principe tendrían como objetivo dar inicio 

a un Estado moderno, hablarían del momento de la Fundación, mientras las de los 

Discorsi permitirían el arraigamiento de dicho Estado:  

 

Se nel Principe l'accento viene posto in un primo momento sul potere assoluto, su una 

monarchia assoluta, è perché questa è la forma dell'inizio dello Stato. Se nei Discorsi l'accento viene 

posto su ciò che è stato chiamato le repubbliche […], è perché Machiavelli vi studia soprattutto il 

secondo momento: quello delle forme che permettono il radicamento del potere di Stato nel popolo, 

per mezzo delle leggi, e fanno dello Stato uno Stato capace allo stesso tempo di durare e di ampliarsi, 

dunque di superare la prova del tempo e dello spazio226.  

 

Con sus obras mayores, el secretario ofrece dos respuestas diferentes a un 

problema concreto, el de la gobernabilidad de Florencia y de Italia. Repetimos un 

cuadro conocido. La crisis es general: la península italiana está dividida y enfrentada 

entre sí, España y Francia ocupan la mayor parte del territorio, otras potencias 

amenazan las fronteras del norte, la Iglesia se ha sumado a la contienda como un 

contendiente más, con afanes expansivos más que unificadores, los gobiernos 

individuales son corruptos, etc. Maquiavelo se muestra acre ante el tiempo presente: 

 

                                                 
225 R. von Albertini: «I Discorsi costituiscono l’opera teorica del Machiavelli, mentre nel Principe, in 

relazione a una situazione concreta, viene approfondito soltando un problema specifico, cioè il modo 

de conseguire e assicurarsi un nuevo principato: questione parziale, che tuttavia si presenta anche nei 

Discorsi e che è comprensibile appieno solo nel quadro dell’intero pensiero politico machiavelliano». 

226 L. Althusser, Op. cit., p. 110. 
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E veramente dove non è questa bontà, non si può sperare nulla di bene; come non si può 

sperare nelle provincie che in questi tempi si veggono corrotte: come è la Italia sopra tutte l’altre; ed 

ancora la Francia e la Spagna di tale corruzione ritengono parte. (Discorsi, I, 55, 1) 

 

Ha ragione di biasimare i tempi suoi e laudare gli altri: perché in quelli vi sono assai cose 

che gli fanno maravigliosi, in questi non è cosa alcuna che gli ricomperi da ogni estrema miseria, 

infamia e vituperio: dove non è osservanza di religione, non di leggi, non di milizia, ma solo maculati 

d’ogni ragione bruttura. (Discorsi, II, Proemio, 2) 

 

En el plano teórico, Maquiavelo se esfuerza en transformar la política en una 

ciencia, sirviéndose de los ejemplos de la Historia y de la experiencia, pero primando 

la «lección de la realidad». En el plano práctico, el proyecto maquiaveliano no es 

dotar al poderoso de turno con las armas de la intriga, sino de un corpus teórico 

coherente con el que gobernar en un terreno, el de la política, retratado con sus luces 

y -sin demonizarlo- con sus sombras. El proyecto del secretario es muy ambicioso: 

realizar las maniobras precisas para conseguir un Estado florentino o, según 

decíamos en páginas anteriores, incluso italiano -entendiendo con ello la unificación 

de diversos estados peninsulares, y no la de toda la península trasalpina227-, un 

Estado fuerte, estable, duradero. 

                                                 
227 Pero esto no debe llevarnos a convertir a Maquiavelo en un paladín de la unidad nacional italiana 

como pretendieron algunos. Gennaro Sasso lo ha dicho mejor que nadie: «Che, come sua essenziale 

determinazione politica, il principato machiavelliano includa in sé l’idea di una unificazione di terre 

diverse, è dunque vero. Falso è bensì che questa sia, e non possa non essere, quella che la penisola 

italiana conseguì nella seconda metà del dicianovesimo secolo», Il pensiero, cit., p. 393. 
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5- De principados, repúblicas y dormitorios: 

Poesía y práctica política (La mandragola) 

 

Príncipes, temed 

al que no tiene otra cosa que hacer, 

sino imaginar y escribir 

(Francisco de Quevedo) 

 

Hemos hablado del intenso politicismo que empapa la obra entera de Maquiavelo e 

insistido en que ésta sólo tiene sentido en su totalidad. Así pues, a los textos 

abiertamente políticos que nos han ocupado en los capítulos anteriores podríamos 

añadir una coda teatral, una ficción que política lo es de forma indirecta228, y de este 

modo observar cómo el artificio literario deviene artefacto ideológico. Nos gustaría 

acercarnos desde esta perspectiva -no es la única posible, desde luego- a La 

mandragola, la pieza más compleja y mejor acabada de las que Maquiavelo escribió 

para la escena, además de un título clave en el teatro italiano del Cinquecento. En 

este libreto, las relaciones y las tensiones que ha trazado en su acercamiento a 

principados y repúblicas, Maquiavelo las vuelca en cuestiones de alcoba de menor 

relieve pero -el chiste es fácil- no menos decisivas. En La mandragola hay que 

destacar tanto su pertenencia a la tradición teatral de su tiempo como su calidad de 

                                                 
228 Una lectura en clave política que ha acabado siendo una cita inexcusable para los lectores de la 

obra: «Non c’è stato, possiam dire, studioso o lettore della Mandragola che non vi abbia sentito la 

presenza costante e quasi ossessiva di quel complesso di idee e di umana psicologia che avevano 

caratterizzato sia il Principe sia il generale pensiero politico machiavelliano», U. Dotti, Machiavelli, 

cit., p. 336. 
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resumen del ideario personal del autor; es además un pequeño catálogo de anécdotas 

y ocurrencias ya presentes en cartas que había ido enviando a sus amigos229.  

Hubo quien pretendió que la redacción de la comedia coincidiera con el 

tiempo de la acción dramática (año 1504), pero todo apunta a que se escribió en 

1518. El único manuscrito conservado -descubierto por Roberto Ridolfi en 1965- 

lleva la fecha de 1519, mientras la edición príncipe es de 1520. La opinión más 

extendida es que la obra se estrenó en el carnaval florentino de 1518, lo cual (puesto 

que, según la usanza de entonces, en Florencia el nuevo año comenzaba el 25 de 

marzo) correspondería a los primeros meses de 1519. El carnaval era el momento 

idóneo para el estreno de nuevos montajes; la presencia de La mandragola en 

carnestolendas reforzaría la lectura alegórica que veremos más adelante. No se ha 

probado de manera enteramente satisfactoria, pero hay quien sostiene asimismo que 

La mandragola podría haberse representado unos meses antes, en septiembre de 

1518, con motivo del viaje a Francia del joven Lorenzo de Médicis para contraer 

matrimonio con Madeleine de la Tour d’Auvergne o al regreso de dicho viaje con su 

flamante esposa. Contra Lorenzo habría sido lanzado el lamento o el rapapolvo 

oculto en los versos del prólogo: 

 

ché [al autor] gli è stato interciso 

mostrar con altre imprese altra virtue, 

non sendo premio alle fatiche sue (vv. 53-55) 

                                                 
229 G. D. Bonino: «In un gioco fittissimo di rinvii, come se estesse caparbiamente montando un vero e 

proprio puzzle, Machiavelli si diverte a recuperare dalle sue lettere al Vettori e dalle responsive 

dell’amico stilemi, clausule retoriche, allusioni grassocce, motti di spirito, oltraggiose volgarità: e, con 

bizzosa indiscrezione, si spinge a frugare (magari soltanto con l’arte della memoria) in un’operetta del 

suo Francesco, il prediletto Viaggio in Alemagna», Introduzione a N. Machiavelli, Teatro, cit., p. XIV. 
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Maquiavelo querría estar en otro sitio, comenta, pero tiene todas las puertas 

cerradas (Perché altrove non have / Dove voltare el viso, vv. 51-52). Precisamente, el 

acusado autobiografismo y la negatividad de estos versos230 llevarían a Francesco 

Guicciardini a pedirle permiso al autor para cambiarlos por otros, ante una posible 

representación en Faenza: Maquiavelo correspondió enviándole la canción Perché la 

vita è brieve. Sea como fuere, la voluble fortuna estaba decidida a saltar sobre el 

secretario del lado más insospechado y la obra fue un éxito rotundo. Tras una 

primera edición en Florencia, con el título de Commedia di Callimaco e di 

Lucrezia231, de impresor desconocido, vinieron nuevas impresiones y 

representaciones. En Venecia se montó en el carnaval de 1522, y este año salió de la 

imprenta de Alessandro Bindoni una segunda edición con idéntico título. En Roma, 

solicitada por el mismísimo León X, tal vez se hiciera un montaje en 1520 -hay 

noticias muy vagas para pronunciarse de manera concluyente-. Se representó con 

toda seguridad cuatro años más tarde -esta vez, en honor de Clemente VII- y allí y 

entonces saldría la tercera edición, impresa por Calvo, ya con el título cuasi 

definitivo: Comedia facetissima intitolata Mandragola et recitata in Firenze (1524). 

Recuérdese que Maquiavelo, en el prólogo, había advertido al público: La favola 

«Mandragola» si chiama (v. 34). Aún saldría una cuarta edición en vida del autor, en 

Cesena (1526), de la imprenta de Girolamo Soncino. Por lo que sabemos, el autor 

nada tuvo que ver con ninguna de estas impresiones. 

                                                 
230 «Non troveremo piú, sino al Candelaio del Bruno, una confessione cosí angosciosa d’una 

condizione esistenziale al limite della disperazione piú atroce e del pessimismo piú nero», Ibíd., p. 

XIX. 

231 Además de Commedia di Callimaco e di Lucrezia, la obra también se conoció como Nicia o Messer 

Nicia en referencia, siempre, a los protagonistas de la misma. 



 231

La trama no es especialmente novedosa232. No obstante, le basta y sobra para 

condensar los temas expuestos en sus principales obras teóricas, insistiendo en el 

cuadro crítico de su época: buena parte de la acción se ocupa de la ignorancia y la 

superstición radicada en la sociedad, incluso en las clases pudientes. El argumento, 

muy resumido, es el siguiente: el joven Callimaco Guadagni se enamora de una 

virtuosa dama florentina, Madonna Lucrezia, casada con Messer Nicia Calfucci, tan 

prepotente como corto de entendederas, cuyo mayor deseo es tener un heredero, 

aunque parece estar imposibilitado para ello (cosa que él jamás reconocerá, 

prefiriendo culpar de infertilidad a la esposa). Inspirado por un curioso estratega, 

Ligurio, y secundado por Fray Timoteo -a quien corresponde vencer la nada 

despreciable fortaleza que es la virtud de la dama-, Callimaco pone en pie (pone en 

escena) una treta: en las vestes de médico, el enamorado convence a Messer Nicia de 

que Lucrezia tome una eficacísima poción de mandrágora contra la esterilidad. Sólo 

hay un inconveniente: el primer varón que yazca con la mujer morirá por la 

influencia de la misteriosa planta. Con esta patraña persuaden al prohombre para que 

durante la noche atrapen a un desconocido (Callimaco debidamente disfrazado, de 

nuevo) y lo metan en el tálamo conyugal, por unas horas, letal. En el lecho, 

Callimaco confiesa la verdad a Lucrezia y ésta reacciona de manera inesperada: si el 

imbécil de su marido ha accedido a este ardid, lo que debía ser la burla de una noche, 

lo será de toda una vida. En la última escena, Lucrecia se pone de acuerdo con su 

marido para darles una llave de casa a Callimaco y a Ligurio de modo que puedan 

entrar cuando tengan necesidad… 

                                                 
232 Francesco Bausi recuerda que este tipo de intriga era muy común en la época y resume las 

semejanzas halladas entre la de Maquiavelo y otras obras contemporáneas como la Commedia in versi 

de Lorenzo di Filippo Strozzi y la Milesia de Giannotti, Op. cit., pp. 289-90. 
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Es el sino de Maquiavelo. También La mandragola ha sufrido los mismos 

vaivenes interpretativos que el resto de su obra233. Se ha pasado de considerarla una 

bufonada, como un simple divertimento o pasatiempo -y de esto el principal 

responsable fue el propio Maquiavelo que como tal la presentaba en el prólogo: E se 

questa materia non è digna (v. 45)-, a verla como una feroz sátira de la sociedad de 

su tiempo. Benedetto Croce se preguntó en su día si no cabía ver la tragedia bajo los 

ropajes de la comedia234. Francesco Bausi hablaba de una comedia “amarga”235, 

mientras Gennaro Sasso destacó el “impulso de venganza” que recorría el texto. ¿Por 

qué trágica, amarga o implacable? 

El dramatis personae responde a la visión negativa que del hombre tenía el 

secretario. En la función, todos se mueven por intereses egoístas o acceden a pactos 

mezquinos. Cuando no los inspira el cinismo, se dejan llevar por la ignorancia. No 

hay ningún personaje positivo; ni siquiera Lucrezia se libra de las sospechas: casada 

con Messer Nicia -nada indica que por amor-, la mujer pasa del absoluto 

sometimiento al dictado del marido (pero esto no podía escandalizar al público de la 

época) a llevar una doble vida con Callimaco con una facilidad, cuando menos, 

sorprendente236. No creo, como sostienen algunos, que la comedia sea una caricatura 

                                                 
233 Vid. Luigi Russo, Op. cit., pp. 90-91. 

234 Citado por U. Dotti, Machiavelli, cit., p. 335. 

235 F. Bausi, Op. cit., p. 277. 

236 F. Chabod: «la figura menos feliz es, quizá, la de Lucrecia, quien, castísima, honradísima y 

temerosísima, en el transcurso de una sola noche, por desdén hacia el marido tonto, la madre simplona 

y el confesor malvado, aunque también por haber gustado la diferencia que existe entre los besos de 

un amante joven y los de un marido viejo, se transforma bruscamente en una mujer de labia pronta y 

hasta descarada, y con una imaginación volcada a saborear de antemano los próximos placeres de 

alcoba», Op. cit., p. 230. 
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o parodia del mundo de la política237, sino, como veremos, una representación en 

clave poética -una máscara teatral- de una determinada coyuntura sociopolítica. Esta 

lectura está motivada por la obra misma: el enmascaramiento es uno de sus 

principales recursos dramáticos. Un “enmascaramiento” que podríamos colocar en la 

órbita de ciertos consejos dados en el Principe y en correspondencia con sus ideas 

sobre una ciudadanía pronta a dejarse engañar, más evidentes en el contexto teatral: 

 

Ma è necessario questa natura saperla bene colorire ed essere gran simulatore e 

dissimulatore: e sono tanto semplici gli uomini, e tanto ubbidiscono alle necessità presenti, che colui 

che inganna troverrà sempre chi si lascerà ingannare. (Principe, XVIII, 11) 

 

Un nombre reconcilia a todos los exegetas: Giovanni Boccaccio. 

La mandragola es un divertimento procaz y capaz de moverse con 

extraordinaria soltura entre la obscenidad y la sutileza. La sensualidad y el ingenio 

son los reyes de la función. La obra es un altar donde se celebra la carne, pero 

también la inteligencia, según las líneas generales de lo que ha dado en llamarse 

boccaccesco. Luigi Russo recuerda que: “la sensualità boccaccesca è sempre 

mescolata alla malizia dell’intelligenza”, y añade: “Anche per la commedia del 

Machiavelli, bisogna dire che il turpe, il sensuale, l’osceno si alleggerisce per questa 

astuzia dell’intelligenza, che percorre la vicenda da un atto all’altro”238. La multitud 

                                                 
237 «L’universo della Mandragola, dominato da un “utile” meramente egoistico, è così potuto apparire 

come una sorta di caricaturale parodia del mondo della politica: la disillusione di Machiavelli (cui è 

stato ed è tuttora impedito di mostrare la sua “virtù” nella sfera dell’azione politica) troverebbe 

espressione in un intreccio che riduce l’operare politico a pura tecnica, sottratta a qualunque 

prospettiva di senso e di valore, e applicata a una “materia” vile e meschina», F. Bausi, Op. cit., p. 

278. 

238 L. Russo, Op. cit., pp. 100-1. 
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de registros responde a una necesidad tanto intelectual como dramática: Maquiavelo 

quiere hacer un teatro vivo. En un principio, los personajes en escena cumplen la 

función de tales: no son títeres, sino la representación de tipos humanos verosímiles, 

complejos en sus bien diseñadas contradicciones, representantes de una nueva 

sociedad -¿una nueva humanidad?- en la que cada uno, tanto quienes engañan como 

quienes pretendían engañar, busca su propio beneficio, su propia utilidad: 

 

Questa è la logica del mondo, par che ci dica il Machiavelli, e il suo rilievo non è fatto né con 

rammarico né con compiaciuto cinismo, ma soltanto con animo spregiudicato, e anche aristocratico e 

distante, con quell’animo distaccato e quell’amarezza senza scandalo, con cui lo scrittore narrava nelle 

sue lettere agli amici gli episodi di vizio e di corruttela del suo tempo239. 

 

En este punto conviene tener en cuenta la enorme proyección social que cobra 

el teatro a partir del siglo XVI y las infinitas posibilidades que ofrece al autor el 

espacio escénico, en tanto que púlpito, para insistir en sus objetivos políticos y en su 

ideario personal240. Maquiavelo se permite poner en boca de Callimaco la queja por 

los hechos vergonzosos que arruinaron Florencia; no se olvide que la acción se 

desarrolla en 1504, a diez años de la fatídica fecha de 1494, cuando Carlos VIII entró 

en Florencia y comenzaron las desastrosas guerras de Italia. Un comentario fugaz nos 

da la clave para fijar la fecha de la acción: 

 

                                                 
239 Ibíd., p. 90. 

240 «Fin dalle prime battute, ci viene innanzi, deciso e impressionante, questo gusto plastico della 

speculazione critica, che è al tempo stesso libero articolarsi di pensieri in persone vive e mobili». Y: 

«di passata, lo scrittore batte su quelli che sono i consueti miti tormentosi della sua mente di storico e 

di politico», Ibíd., pp. 94-95. 
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E perché in capo de’ dieci cominciarono, per la passata del re Carlo, le guerre in Italia, le 

quali ruinarono questa provincia. (Acto I, Escena 1) 241
 

 

A Messer Nicia -un tanto sorprendentemente, pues lo imaginamos cultor de lo 

que denuncia- le toca hacerse portavoz de una crítica del estado actual de una ciudad 

en la cual,  si no se tiene buenos contactos, se carece de oportunidades. Quizás 

Maquiavelo le hiciera decir lo que dice pues lo imaginaba ducho en estos menesteres. 

O, tal vez, puesto que estamos en 1504, lo que hace Nicia, un representante de la 

oligarquía más retrógrada, es criticar el gobierno popular de Piero Soderini: 

 

E questo è che, chi non ha lo stato in questa terra, de’ nostri pari, non truova can che gli 

abbai; e non siàn buoni ad altro che andare a’ mortori o alle ragunate d’un mogliazzo, o a starci 

tuttodì in sulla panca del Proconsolo a donzellarci. (II, 3) 

 

No faltan las invectivas contra las decisiones de la Fortuna. En definitiva, es 

ella la que saca a Callimaco de su cómoda residencia parisina para traerlo de vuelta a 

Florencia y arrojarlo al torbellino de la pasión. Fue en París donde Callimaco 

escuchó hablar de la extraordinaria belleza de Lucrezia a un paisano suyo: 

 

Ma, parendo alla Fortuna che io avessi troppo bel tempo, fece che e’ capitò a Parigi uno 

Cammillo Calfucci... (I, 1) 

 

Tampoco faltarán ataques contra la religión242. Ligurio, en quien habría que 

ver un alter ego de Maquiavelo, lanza una de las varias andanadas anticlericales 

                                                 
241 Por supuesto, este apunte fugaz debe entenderse como una crítica velada a los Médicis, que fueron 

quienes permitieron la entrada de tropas francesas en la ciudad. 
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presentes en la obra; según Ligurio, los monjes suelen especular con los pecados de 

los feligreses: 

 

Questi frati sono trincati, astuti: ed è ragionevole, perché sanno e peccati nostri e’ loro: e 

chi non è pratico con essi potrebbe ingannarsi e non li sapere condurre a suo proposito. (III, 2) 

 

De todos modos, el plato fuerte de La Mandragola está en su elenco de 

personajes243. Hay pocos, pero imprescindibles, lo cual redunda en el espesor de las 

relaciones que se establecen entre ellos244. Dichos personajes responden a un doble 

legado: la tradición clásica de Plauto y Terencio, que Maquiavelo conocía bien245, y 

                                                                                                                                               
242 De hecho, el teatro en sí era un atentado contra el tiempo sagrado de la religión: «Para que exista el 

teatro es preciso, pues, romper de algún modo con la sacralización. Es decir, crear una mirada otra, 

una mirada nueva, una mirada distante. Es decir, convertir a las signaturas sagradas en signos literales 

sin más. Es la mirada literal de Galileo, de Newton, de Garcilaso, de Cervantes y, por supuesto, de 

Shakespeare», Juan Carlos Rodríguez, De qué hablamos cuando hablamos de literatura, Comares, 

Granada, 2002, pp. 583-84. 

243 Según Federico Chabod: «[La mandragola] se trata de una comedia extremadamente estática, sin 

matices ni mutaciones, con una sola línea, clara desde el principio, con sus diversos caracteres ya 

precisados y rematados desde sus primeras palabras en escena. Por el contrario, es en la figuración de 

los caracteres donde está la sustancia de la obra; tallados con una causticidad y una sequedad que, 

aunque los dejen aislados entre sí, les prestan un extraordinario relieve», Op. cit., p. 230. 

244 F. Bausi: «è stato osservato che i personaggi della commedia sono appena otto (contro, ad esempio, 

i venti e i diciassette delle prime due commedie ariostesche, la Cassaria e i Suppositi)», Op. cit., p. 

276. 

245 La mandragola mantiene la preceptiva unidad de tiempo de los clásicos. O casi. Realmente, la 

acción dramática se resuelve al día siguiente de iniciada, lo que supondría una ruptura de esa unidad. 

Pero, como dirá Fray Timoteo en una impagable alocución al espectador, puesto que la noche entre 

medias ninguno de los amantes durmió, la unidad se mantiene: “E voi spettatori non ci appuntate; 

perché questa notte non ci dormirà persona, sí che gli atti non sono interrotti dal tempo”. (IV, 10) 
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la tradición renacentista boccaccesca (recuérdese el nada ejemplar fraile Timoteo, 

pero también ciertos nudos argumentales246), una tradición autóctona a la que el 

secretario se entregó, imaginamos, con auténtico placer. Los protagonistas pueden 

reducirse a “tipos” reconocibles por públicos de diferentes épocas: el joven 

enamorado, la joven deseada, el viejo mezquino, etc. Su fuerza estriba en lo que los 

hace singulares. Maquiavelo trabajó concienzudamente la baza del nominalismo; el 

ejemplo más logrado es el del joven protagonista, Callimaco Guadagni: la etimología 

del nombre es griega y significa “Bella batalla” (y por ende, “Bello guerrero” o 

“Buen guerrero”), mientras el apellido significa “beneficio”, “ganancia”. Una 

declaración de principios maquiaveliana en toda regla: el hombre de virtù obtendrá 

su recompensa tras el combate. Y es que de una batalla se trata: una batalla por 

amor247. En la canción que cierra el primer acto, dirigida al Amor, se recuerda que: 

 

 ...uomini e dei  

paventan l’arme di che armato sei. (Acto I, canción final) 

 

El contendiente de Callimaco, el marido de Lucrecia, se llama Nicia, como el 

condottiero ateniense que Plutarco dibujó con los atributos del miedo y la indecisión; 

o sea, un guerrero nada virtuoso y, por tanto, condenado a la derrota. La lectura 

alegórica es inevitable pues, como recordaba Francesco Bausi: “la dimensione 

allegorico-politica era pressoché d’obbligo nelle commedie fiorentine del primo 

Cinquecento”248. Así pues, si seguimos el hilo de la alegoría, Lucrezia sería la muy 

                                                 
246 Vid. F. Bausi, Op. cit., pp. 285-88. 

247 Hay varias alusiones a la guerra. Callimaco se lamenta que la virtud de ella sea un obstáculo para su 

proyecto de seducción: «In prima mi fa guerra la natura di lei, che è onestissima» (I, 1). 

248 Op. cit., p. 282. 
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codiciada ciudad de Florencia, fiel unos años al marido, Messer Nicia (¿el 

gonfaloniero Piero Soderini?), que suele dejarse embaucar por la palabrería de su 

confesor, Fray Timoteo (¿un trasunto de Savonarola y de otros profetas como él?), 

para caer finalmente en brazos del joven y emprendedor Callimaco (¿Lorenzo de’ 

Médicis?). Esta interpretación, por muy forzada que parezca hoy, explicaría por qué 

Maquiavelo ambientó la trama en 1504, en el corazón del período republicano. 

No obstante, sin necesidad de recurrir al extremo de la alegoría, está claro que 

los personajes responden a intenciones simbólicas. En Fray Timoteo, no cabe la 

menor duda, se concentra todo el fulgor anticlerical de Maquiavelo: Oh, frati! 

Conoscine uno e conoscigli tutti (IV, 4)249. Fray Timoteo sería la razón al servicio de 

la religión: un fraile de cinismo galopante y no menos superlativa desfachatez, 

proclive a vender sus favores a las primeras de cambio, astuto manipulador de la 

verdad, un hombre de cultura libresca, capaz de servirse de sus lecturas para 

convencer a Lucrezia de que el adulterio que está a punto de cometer no es pecado, 

sino, nada más y nada menos, que una manera de honrar a su marido: 

 

Veramente io sono stato in su’ libri piú di dua ore a studiare questo caso, e dopo molte 

essamina io truovo di molte cose che in particulare ed in generale, fanno per noi. (III, 11) 

 

Más adelante, no duda en recurrir a la Biblia para reforzar sus argumentos: 
                                                 

249 «Il personaggio di fra’ Timoteo nella Mandragola è un documento assai specifico, e certo 

straordinario per efficacia, del modo in cui trovano espressione gli atteggiamenti e i sentimenti di 

Machiavelli nei confronti dei rappresentanti istituzionali della religione cristiana. [...] Sono tutte 

battute e situazioni [las que interpreta el personaje] che ciascuna a suo modo e con la funzione 

specifica che assolvono nel congegno della commedia, costituiscono un’esemplificazione quanto mai 

efficace di quel “primo obligo” che per l’autore dei Discorsi gli italiani hanno contratto con “i preti”, 

di essere cioè diventati “sanza religione e cattivi”», E. Cutinelli-Rèndina, Op. cit., pp. 276-77. 
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Oltra di questo, el fine si ha a riguardare in tutte le cose: e ‘l fine vostro è riempiere una 

sedia in paradiso e contentare el marito vostro. Dice la Bibia que le figliuole di Lotto, credendosi di 

essere rimase sole nel mondo, usorono con el padre; e perché la loro intenzione fu buona, non 

peccorono. (III, 11) 

 

Según Russo, en la figura del fraile se resumen (y representan) los intereses 

político-económicos de la Iglesia250: “Fra Timoteo ha una pietà tutta formale: quel 

che a lui importa è che si mantenga la reputazione dei suoi santi e delle sue madonne. 

Non fa discorsi religiosi, ma a ogni momento discorsi economici. È la piccola 

politica di una bottega sacra, ma è politica”251. No es, de todos modos y de ninguna 

manera, un personaje maniqueo. En algunas sentencias suyas, resuena el trueno del  

Principe:  

 

Voi avete, quanto alla conscienzia, a pigliare questa generalità: che dove è un bene certo ed 

un male incerto, non si debbe mai lasciare quel bene per paura di quel male. (III, 11)  

 

Según G. D. Bonino, Messer Nicia, tan inepto como presuntuoso, que 

presume de haber estado en Pisa y Livorno y de haber incluso visto el mar -para 

darnos una idea de cuán grande es éste, en un gesto de orgullo local de abismal 

patetismo, compara el mar con el Arno-, representaría una pasividad, una ociosidad 

que el autor localiza en la esfera burguesa: “Nicia è il borghese inerte, quasi bloccato 

                                                 
250 Esta idea es patente cuando Maquiavelo hace decir a Fray Timoteo: «E poi che debbono venire a 

trovarmi a casa, io non voglio stare piú qui, ma aspettargli alla chiesa, dove la mia mercatanzia 

varrà piú» (V, 3). Iglesia y Mercado se han unido en boca de uno de sus representantes. 

251 L. Russo, Op. cit., p. 112. 
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da una segreta inibizione ad agire”252. Hay más. Nicia pertenece a los Calfucci, una 

antigua familia florentina, y por tanto es un vástago de la oligarquía más 

conservadora y más agresiva con el gobierno soderiniano253. Maquiavelo se sirve de 

la lengua para caracterizar a un personaje de honda raigambre ciudadana, tan 

arrogante como necio; Luigi Russo está de acuerdo que en Nicia se encarna la peor 

expresión del «ser florentino»: “Il Machiavelli, con molto accorgimento stilistico, ha 

prestato al personaggio un linguaggio particolarissimo, il più idiotistico e il più 

proverbiale fiorentino del tempo [...] Vi avverti dentro qualcosa di fèsso, di trito, di 

ripetuto, di luogo comune che ti irrita per cotesta sapienza facile e molle del 

parlatore”254. Menos sutil, pero eficaz para sus intereses, es la insinuación de 

impotencia; en la segunda escena del segundo acto, Callimaco, en la veste del falso 

médico, insinúa que la mujer no duerme “bien abrigada” sirviéndose de una 

expresión de doble sentido: mal coperta; esto es, desarropada o no cubierta por el 

marido. La jugada está clara: en este retrato a todas luces negativo de uno de sus 

representantes (vulgar, impotente, cornudo, engañador continuamente engañado), 

Maquiavelo estaba señalando la incapacidad de la oligarquía florentina para guiar 

cualquier empresa ciudadana o su tendencia a anteponer los intereses a la razón: 

 

                                                 
252 G. D. Bonino, Op. cit. p. XXXIV. Según Bonino, además: «Attraverso Nicia Machiavelli profana e 

dissacra, nel suo sdegno di grande solitario deluso, la società del suo tempo», Ibíd., p. XXXVI. 

253 Este punto contradice la lectura alegórica que veía en Nicia un reflejo distorsionado del 

gonfaloniero Soderini, aunque abre la puerta a lecturas más suculentas. 

254 L. Russo, Op. cit., p. 105. También Mario Martelli: «La fiorentinità, che per questo aspetto si 

concentra tutta e si esaspera [...] in messer Nicia, diviene in lui l’espressione della povertà spirituale, 

della meschinità di vedute, dell’ottusità dei comportamenti tipica del personaggio e della sua classe», 

en J.-J. Marchand, Op. cit., p. 28 
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Questo vostro dottore [Messer Nicia], 

bramando aver figlioli, 

crederria ch’un asin voli (Acto II, canción final) 

 

Ligurio sería lo opuesto a Messer Nicia. Él es quien idea las distintas 

estratagemas para que Callimaco alcance su objetivo, es el cerebro de la trama (o el 

autor), pero también el director de escena que señala los personajes cuál es el lugar 

que deben ocupar en el escenario con precisas explicaciones durante el espectáculo. 

Ligurio es lo opuesto al ocio, es la acción por el gusto de la acción: “tra tutti costoro 

Ligurio sembra il piú «nobilmente» disinteressato. Si direbbe […], che sia piuttosto 

una smania dell’azione per l’azione che gli rampolla dentro, che lo costringe ad 

instaurare imperiose affinità elettive col suo mandante”255. No debe extrañarnos, 

pues, que en Ligurio se haya visto un alter-ego de Maquiavelo. En cualquier caso, 

éste habría repetido gustosamente muchas de las líneas del personaje: 

 

Non perdiam piú tempo qui. Io voglio essere el capitano ed ordinare l’essercito per la 

giornata (IV, 9). 

 

En ámbito humanista, el nombre de Lucrecia estaba estrechamente vinculado 

a una mujer ampliamente celebrada por Tito Livo que, raptada y ultrajada por el rey 

romano Sexto Tarquinio, se suicidó incapaz de soportar la vergüenza; un episodio 

histórico magnificado por la leyenda que habría supuesto el derrocamiento de 

Tarquinio, el fin de la monarquía y la instauración del régimen republicano en Roma. 

La Lucrezia de La mandragola es mujer virtuosa y responde al modelo de belleza, 

fuertemente idealizado, del Renacimiento. A la idealización contribuye el hecho de 

                                                 
255 G. D. Bonino, Op. cit., p. XXXIX. 
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que el personaje sea una presencia en off la mayor parte de la obra: no aparece en los 

actos primero, segundo y cuarto, aunque todos hablen de ella; sólo sale a escena en 

dos escenas del tercer acto y en dos del quinto. En principio, se presenta como 

persona íntegra y tibia, en consonancia con la imagen proverbial que se ha creado a 

partir de su nombre, pero será ella quien tome al final las riendas de la acción256:  

 

essa s’investe di energetico furore machiavellico, per la virtus nuova, che non è quella del 

buon tempo antico, la virtù delle donnette che nel piccolo circuito delle loro camere racchiuse 

dimoravano e, temendo e vergognando, dentro ai delicati petti tenevano l’amorose fiamme nascose! 

[...] Lucrezia, se in un primo tempo è la donna virtuosa, ma un po` passiva, in un secondo momento 

passa ad essere una eroina vera, vogliosa e consapevole del suo male, e però agli occhi del suo autore 

ha quella giustificazione morale che hanno tutti gli spiriti che sanno accettare decisamente la loro 

parte257.  

 

No obstante, hay algo de maquiaveliano, muy positivo, en su capacidad a 

sobreponerse a la circunstancia y también algo de maquiavélico, más sinuoso, en su 

confesión al joven amante: 

 

Poiché l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia madre e la tristizia 

del mio confessoro mi hanno condutto a fare quello che mai, per me medesssima, arei fatto, io voglio 

giudicare ch’e’ venga da una celeste disposizione che abbi voluto cosí, e non sono sufficiente a 

recusare quello che ‘l Cielo vuole che io accetti. (V, 4) 

 

                                                 
256 Sin embargo, como dijo Federico Chabod, el paso de la pasividad a la acción es quizás uno de los 

giros menos plausibles del libreto, hasta el punto de afirmar que en Lucrecia no hay una figura, sino 

dos distintas, vid. F. Chabod, Op. cit., p. 230. 

257 L. Russo, Op. cit., pp. 109-10. 
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En el personaje de Callimaco, Maquiavelo nos muestra una especie de 

Príncipe Nuevo258, virtuoso y viril, un personaje arrojado y decidido a plantar cara e 

imponerse a su Fortuna, presto a crear y aprovechar la ocasión y, pero este apunte es 

irónico, listo a satisfacer la necesidad. En Callimaco, el secretario “ha esaltato la 

nuova virtù dell’ingegno contro la pasiva virtù medievale rassegnata ai voleri del 

cielo o della sorte”259. En Callimaco, como en Nicia, hay una marcada 

caracterización de orden lingüístico; Mario Martelli escribe: “La lingua di Callimaco 

[…] è anch’essa, indubbiamente, il fiorentino: chi, d’altronde, in Italia poteva allora, 

o potrebbe ora, parlare di una lingua che fiorentina non fosse? Ma il fiorentino 

parlato da Callimaco è un fiorentino alto, depurato ( se così posso dire) di tutta la sua 

municipale fiorentinità e nobilitato dall’apporto della tradizione letteraria e rivestito 

dei panni curiali che anche Machiavelli amava indossare”260. Callimaco es un joven 

instruido, buen conocedor de las cosas antiguas, pero también del mundo. Callimaco, 

que se marchó de Florencia siendo niño y ha permanecido en París veinte años, que 

estaba decidido a no volver a causa de las guerras de Italia261, es el ciudadano que no 

se encierra en la patria chica, sino el que mira más allá de las fronteras inmediatas. El 

deseo de conocer a Lucrezia lo ha traído de regreso a su ciudad natal, y el deseo lo 

guiará en sus acciones sucesivas. Ni siquiera las penas del infierno le infunden temor. 

                                                 
258 «Veramente vien voglia di dire che Callimaco nasce della fantasia dello scrittore come una specie 

di principe, che tiri a una qualche impresa e conquista. Non è in giuoco uno Stato, ma il piacere e una 

donna», Ibíd., 97. 

259 Ibíd., p. 96. 

260 En J.-J. Marchand, Op. cit., p. 30. 

261 «E perché in capo de’ dieci cominciorono, per la paseata del re Carlo, le guerre in Italia, le quali 

ruinorono questa provincia, delibera’mi di vivermi a Parigi e non mi ripatriare mai, giudicando 

potere in quello luogo vivere piú sicuro che qui» (I, 1). 
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En boca de Callimaco oiremos un encendido elogio de la virilidad (la virtus) y la 

acción: 

 

Dall’altro canto, el peggio che te ne va è morire ed andare in inferno: e’ son morti tanti 

degli altri, e’ sono in inferno tanti uomini da bene! Ha’ti tu da vergognare d’andarvi tu? Volgi el viso 

alla sorte, fuggi el male, o, non lo potendo fuggire, sopportalo come uomo. (IV, 1) 

 

En vista del audaz aparato dramático, de la agilidad del juego escénico, de la 

inteligente interrelación entre texto y contexto, en fin, en vista de los excelentes 

resultados de La mandragola, no podemos no lamentar que el legado teatral 

maquiaveliano sea tan parco. A esta obra habría que añadir la traducción de una de 

Terencio, Andria (escrita entre 1517 y 1520)262, y la reelaboración de otra de Plauto, 

Clizia (escrita posiblemente en 1525)263. Tenemos noticias indirectas, pero nada más, 

de una tempranísima obra titulada Le maschere, ambientada asimismo en el año 

1504, y escrita a imitación de Las nubes de Aristófanes264. 

En el prólogo de La Mandragola, Maquiavelo consideraba su faceta de 

dramaturgo como un mero pasatiempo; quizás esto explique lo limitado de su 

producción. Sea como fuere, el secretario sabía que, además de la teoría, existe una 

poesía de la práctica política -es decir, una representación en clave poética de 

argumentos y cuestiones políticas- y entrevió el potencial discursivo e ideológico del 

                                                 
262 Más información sobre esta obra en G. D. Bonino, Op. cit., pp. VII-IX, … 

263 Un excelente análisis de Clizia se encuentra en L. Russo, Op. cit., pp. 119-27 y 132-37. Vid. 

también F. Bausi, Op. cit., pp. 290-97. 

264 G. D. Bonino, Op. cit., p. IX. 
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género teatral265. Y es que política no es sólo la «gran política»: la hacemos cada 

uno, cada día, en cada elección. 

 

 

                                                 
265 «El teatro ha tenido siempre un lado político. Teatro y política van juntos o muy próximos. De ahí 

que, con frecuencia, escritores políticos, desde Aristóteles a Rousseau, a Brecht, a Sartre, se hayan 

ocupado de aquél, escribiéndolo o escribiendo sobre el tema», José Antonio Maravall, Teatro y 

literatura en la sociedad barroca, Crítica, Barcelona, 1990, p.22. 
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III PARTE 

La influencia de Maquiavelo en España 

 

1-Fortuna crítica de Maquiavelo en el siglo XVI 

 

En sus últimos meses de vida, Maquiavelo aún conoció cuán voluble y arbitraria 

puede ser la muy avisada Fortuna. Después de solicitar a los Médicis un cometido en 

la administración del Estado florentino -pues de otra cosa no entendía, según 

confesaba a Francesco Vettori en aquella famosa carta ya citada-, y después de 

escuchar negativa tras negativa durante años, Maquiavelo acabó por ser tenido en 

cuenta por los señores de Florencia, recibiendo primero algún encargo literario, la 

redacción de las Istorie fiorentine, y alguna pequeña delegación más tarde. No 

escasearon los baches en el camino. En 1522, a pesar de salir indemne, su nombre 

corrió de boca en boca a propósito de la conjura contra Giuliano de Médicis, ideada 

por varias personas cercanas al secretario e integrantes de las veladas de los Orti 

Oricellari. Las sospechas eran más que legítimas y no debemos descartar que él fuera 

el inspirador inconsciente del atentado; a Zanobi Buendelmonti, uno de los 

conjurados, estaban dedicados los Discorsi, y a éste y Luigi Alamanni, otro 

conjurado, les había dedicado la Vita di Castruccio Castracani. 

 Poco a poco, Maquiavelo fue recuperando terreno en la consideración de los 

Médicis. En 1525 lo enviaron a la Romaña para organizar la milicia y en 1526 se 

encontraba, como canciller de los Provveditori delle Mura, supervisando las defensas 

florentinas contra los lansquenetes imperiales. Parece el de antaño, un hombre 

entregado por entero a la acción -su carrera literaria, de hecho, se resiente-, pero las 

carantoñas de la Fortuna serían finalmente efímeras. Los lansquenetes pasan de largo 
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ante Florencia y llegan a Roma. Tras el Saco de 1527 y la rendición de Clemente VII 

a los ejércitos del emperador, Florencia proclamó la disolución de la señoría medicea 

(17 de mayo) y se reinstauró la República. Si los Médicis marginaron a Maquiavelo 

por su pasado republicano, el nuevo gobierno florentino (de impronta savonaroliana) 

lo hará por su colaboración con los Médicis. La Fortuna hizo de él quien era para 

luego ponerlo donde estaba; Maquiavelo sabía muy bien de qué hablaba cuando 

escribió: 

 

…che il tempo non si può aspettare, la bontà non basta, la fortuna varia e la malignità non 

truova dono che la plachi. (Discorsi, III, 30) 

 

 El 10 de junio de 1527, la añorada secretaría pasó a manos de Francesco Tarugi. 

Maquiavelo enferma y muere el 21 de junio siguiente. Un tiempo se especuló con la 

idea del suicidio; hoy se habla de una grave úlcera gástrica o bien una apendicitis que 

estuvo en el origen de una peritonitis aguda. Se ha discutido bastante el (nada 

despreciable) detalle si pidió confesión antes de morir, si hubo o no claudicación ante 

su muy denostada iglesia. Puesto que la obra de Maquiavelo atentaba contra varios 

fundamentos del cristianismo1, la aclaración de este punto supondría conocer si llevó 

dichas convicciones hasta sus últimas consecuencias, pero este episodio no saldrá 

jamás del armario de las cuestiones irresolubles. La irreverencia de Maquiavelo, no 

obstante, inspiró la leyenda del sueño antes de morir, que vamos a perpetuar. En 

aquel sueño, a Maquiavelo se le presenta una multitud de personas asustadas y de 

aspecto menesteroso; cuando pregunta quiénes son le responden que son las almas de 

los que van al Paraíso. A continuación, el secretario se encuentra con otras gentes 

                                                 
1 Vid. U. Dotti, Machiavelli, cit., pp. 439-41. 
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que, discutiendo de política, con seriedad, van camino del infierno. Al preguntarle a 

quiénes prefiere acompañar, sin pensárselo dos veces, Maquiavelo escoge a estos 

últimos. Sea o no cierta, la conseja es genuinamente maquiaveliana. 

 Como se sabrá, la repercusión del pensamiento maquiaveliano fue póstuma. En 

vida dio a la luz una mínima parte de sus escritos -sus únicas publicaciones son, ya se 

dijo, el primer Decennale, La mandragola y L’arte della guerra-. Inicialmente, la 

incidencia de sus textos mayores se dio en el círculo de sus allegados. Por ejemplo, 

Francesco Guicciardini escribió  unas Considerazioni sui Discorsi en 1530, un año 

antes de la publicación de éstos, aunque la lectura tanto de los Discorsi como del 

Principe han dejado huellas en escritos suyos precedentes. Que sus principales obras 

eran conocidas, en forma de manuscritos, lo confirma el plagio (o reelaboración) del 

Principe que Agostino Nifo da Sessa publicó en 1521. A partir del año 1531, con la 

edición en Roma de los Discorsi, a cargo de Antonio Blado di Asola2 (a los que 

siguieron el Principe y las Istorie fiorentine al año siguiente) y con la edición en 

Florencia de los mismos, al cuidado de Bernardo di Giunta, la fortuna editorial de 

Maquiavelo se disparó de manera impresionante, no diremos que insólita. Los 

motivos son ni más ni menos los expuestos por Giuliano Procacci: 

 

 Le ragioni della grande fortuna editoriale del Machiavelli nella prima metà del XVI secolo sono 

ovviamente le stesse per cui noi oggi continuiamo a leggerlo: la forza di attrazione del suo pensiero e 

l’incisività del suo stile. In più per i contemporanei valeva il pregio dell’attualità: leggendo il Principe 

o i Discorsi essi rivivevano una storia e una vicenda umana delle quali erano stati partecipi. [A esto 

debe añadirse la escritura de toda su obra en lengua vulgar]: A questo sucesso contribuì però 

certamente il fatto che tutte le sue opere, non soltanto le commedie, i componimenti in versi o anche i 

                                                 
2 Paradojas del incipiente mercado librero: este Antonio Blado será quien edite ulteriormente el Índice 

donde se prohibirán por vez primera las obras del secretario florentino. 
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dialoghi (tale è l’Arte della guerra) per i quali il volgare era consuetudine ormai consolidata, ma 

anche le opere storiche e politiche, erano scritte in volgare “toscano”3. 

 

 La fortuna crítica de Maquiavelo, con sus principales obras publicadas en unos 

pocos años, corre paralela a las idas y venidas, avances y retrocesos, desvíos y 

desvaríos, del proceso de formación de la Edad Moderna y a la secularización de la 

visión del mundo que se instala paulatinamente en la sociedad. Nos interesa indicar 

las evoluciones de esta fortuna a lo largo del siglo XVI y a lo ancho de Europa. Hoy 

quizás resulte paradójico, pero la verdad es que la recepción inicial de la obra de 

Maquiavelo fue positiva -incluso, de encomio-, mientras la demonización4 cobraría 

consistencia sólo a partir del Cónclave de 1549, en donde se alza la figura del 

cardenal Reginald Pole, que suele ser citado siempre como el primer 

antimaquiavelista, aunque el dudoso honor de la primera condena del secretario 

corresponda a un español, Juan Ginés de Sepúlveda, un futuro colaborador de Carlos 

V que residió largamente en Italia5. A partir de este Cónclave, los libros de 

Maquiavelo entrarán, para quedarse allí, en el primer Índice romano. 

 La reacción contra el secretario surgió de sus ataques contra la iglesia católica y 

contra la religión cristiana, pero conviene matizar e insistir en un par de puntos 

expuestos con anterioridad: uno, cuando Maquiavelo habla de iglesia está pensando 

                                                 
3 G. Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 23. 

Sobre la fortuna crítica de Maquiavelo, Vid. L. Russo, Op. cit., pp. 234-70. 

4 Diríamos que la demonización de Maquiavelo es, en cierto sentido, lógica; con esta “demonización” 

la iglesia respondió, sirviéndose de un imaginario propio, a un autor que estaba disparándole en plena 

línea de flotación. Lo que no es lógico es que hoy aún vivamos de las sentencias heredadas de 

entonces. 

5 G. Procacci, Op. cit., pp. 85-86. 
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exclusivamente en el estado pontificio romano6, no en el conjunto de los creyentes; y 

dos: el anticlericalismo y el anticristianismo maquiaveliano son de naturaleza 

política. En último extremo, a él no le importa la verdad del dogma, sino el cometido 

que éste puede tener en la sociedad. Maquiavelo reconocía que la religión -un factor 

imprescindible en la vida de muchas personas- podía actuar como un impagable 

vínculo social. Su intención era convertir esa necesidad en instrumentum regni, en 

factor de cohesión7; la fe era un instrumento tan bueno como cualquier otro, y mejor 

que muchos, para crear una ciudadanía homogénea en la convicción de que una 

mayor homogeneidad conllevaba una mejor gobernabilidad. Según el secretario, la 

iglesia era culpable de no haber asumido un papel constructivo en la organización de 

la sociedad. 

 Incluso cuando da un paso más allá y el objetivo no es la institución eclesiástica, 

sino el cristianismo en sí y lo acusa de ser “la religión del ocio”, lo que hace es 

lamentarse de esa pasividad, esa “incapacidad para la acción”, que éste inculcaba en 

la ciudadanía. Maquiavelo responsabiliza al cristianismo de haber anulado en el 

presente aquella virtù que enseñaba la religión de los antiguos. Para un conspicuo 

defensor de la virtù (la cualidad del hombre viril), el mensaje cristiano es negativo 

porque está effeminado il mondo: 
                                                 

6 Por ejemplo, el capítulo dedicado a los principados eclesiásticos (Il Principe, XI) se centra en la 

iglesia romana, como nota E. Cutinelli-Rèndina: «Stando al suo titolo, esso [el capítulo XI] promette 

di trattare dei principati ecclesiastici in generale [...]. A partire da tale svolta si nota invece che 

autentico oggetto della trattazione è divenuta, con fulmineo trapasso, la Chiesa di Roma, e non altro. 

Non anche, per esempio, quei principati ecclesiastici tedeschi di cui Machiavelli aveva pur parlato 

all’indomani del suo ritorno dalla corte imperiale nel Rapporto delle cose della Magna», Op. cit., p. 

99. 

7 «la politica ha sì bisogno della religione, ma quella religione della quale la politica ha bisogno è a 

sua volta un prodotto della stessa prudenza politica», Ibíd., p. 169. 
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 E se la religione nostra richiede che tu abbi in te fortezza, vuole che tu sia atto a patire più che a 

fare una cosa forte. Questo modo di vivere, adunque, pare che abbi renduto il mondo debole e datolo 

in preda agli uomini scelerati; i quali sicuramente lo possono maneggiare, veggendo come 

l’università degli uomini per andarne in Paradiso pensa più a sopportare le sue battiture che a 

vendicarle. E benché paia che si sia effeminato il mondo e disarmato il Cielo, nasce più, senza 

dubbio, dalla viltà degli uomini che hanno interpretato la nostra religione secondo l’ozio e non 

secondo la virtù. (Discorsi, II, 2) 

 

 En Maquiavelo hay un laicismo orgulloso de ser tal8 y una actitud hostil hacia el 

entramado eclesiástico y hacia ciertos aspectos del credo cristiano. A pesar de esto, 

nos parecen exageradas las reflexiones de Gennaro Sasso9, hoy, que defiende que la 

reivindicación del mito romano y la vuelta a la Antigüedad debieron pasar entonces 

por la eliminación del cristianismo, necesariamente. Creemos que inmiscuir a 

Maquiavelo en proyectos de tal calibre quizás sea seguirle el juego a sus detractores, 

máxime teniéndose en cuenta los apuntes sobre los beneficios de la fe dispersos en su 

obra. La invectiva contra la iglesia es concreta y coherente en el marco histórico-

político en el que Maquiavelo sitúa sus reflexiones, un momento en el que se 

manifestaron los efectos negativos de haber tenido -la iglesia romana y la sociedad 

italiana- una historia conjunta e inextricable durante siglos. El secretario pudo 

                                                 
8 «Ossia, un atteggiamento fondato su un marcato senso della distinzione, che se non è ancora la 

precisa consapevolezza moderna di un regime di separazione giuridica tra Stato e Chiesa, si presenta 

tuttavia come la gelosa percezione dell’autonomia del potere cittadino, da difendere nei confronti 

delle ingerenze del potere della Chiesa», Ibíd., p. 202. 

9 «Se perciò l’antico avesse mai a risorgere con i suoi caratteri autentici, l’esserci di nuovo della res 

publica imperiale significherebbe il necessario non esserci più del cristianesimo. Significherebbe la 

sua decadenza e la sua sparizione», G. Sasso, La storiografia, cit., p. 104. 
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presenciar desde la primera línea cuáles eran los objetivos y los límites de la Iglesia 

(insistimos, un Estado más en liza) y dirigió durísimos ataques contra el papel de 

Roma en territorio italiano en sus Discorsi (en el capítulo XII del primer libro, para 

ser exactos, cuyo título lo dice todo: Di quanta importanza sia tenere conto della 

Religione, e come la Italia, per esserne mancata mediante la Chiesa Roma, è 

rovinata). En unas líneas famosísimas, Maquiavelo nos resume su pensamiento a 

propósito; conviene citar por extenso: 

 

 E veramente alcuna provincia non fu mai unita o felice, se la non viene tutta alla ubbidienza 

d’una republica o d’uno principe, come è avvenuto alla Francia e alla Spagna. E la cagione che la 

Italia non sia in quel medesimo termine, né abbia anch’ella una republica o uno principe che la 

governi, è solamente la Chiesa; perché avendovi quella abitato e tenuto imperio temporale, non è 

stata sì potente né di tanta virtù che l’abbia potuto occupare il rimanente d’Italia e farsene principe, e 

non è stata, dall’altra parte, sì debole che per paura di non perdere il dominio delle sue cose 

temporali la non abbia potuto convocare uno potente che la difenda contro a quello che in Italia fusse 

diventato troppo potente [...]. Non essendo adunque stata la Chiesa potente da potere occupare la 

Italia, né avendo permesso che un altro la occupi, è stata cagione che la non è potuta venire sotto uno 

capo, ma è stata sotto più principi e signori, da’ quali è nata tanta disunione e tanta debolezza che la 

si è condotta a essere stata preda, non solamente de’ barbari potenti, ma di qualunque l’assalta. Di 

che noi altri Italianai abbiamo obligo con la Chiesa, e non con altri. (Discorsi, I, 12, 18-20) 

 

 Esta actitud crítica de Maquiavelo hacia la iglesia y el hecho de que la rebajara a 

la categoría de secta -como hizo en Discorsi, II, 5-, aquella invitación suya a 

instrumentalizar el dogma cristiano en beneficio del Estado y ese dualismo moral que 

aconsejaba al «Príncipe Moderno» bastaron para despertar las más encendidas 

reacciones condenatorias. Estas reacciones contra Maquiavelo, si bien llevaron la 

cuestión al plano piadoso, eran por supuesto políticas, pues estamos convencidos, 
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como el secretario, de que en el plano social la política puede desvincularse de la 

religión, pero no al contrario. El antimaquiavelismo debe encuadrarse en un marco 

de fortalecimiento del estamento eclesiástico y de reafirmación de la ortodoxia 

católica que inicia un período de busca y captura, acoso y derribo de la herejía -no en 

vano algunos de los lectores más entusiastas del secretario se hallaban en las filas de 

la Reforma-. Pero la cuestión ni es tan sencilla ni acaba aquí. El nuestro será uno de 

los pocos autores de la historia de la literatura mundial condenado por ambos bandos 

enfrentados -esto es, convertido en argumento para sendas tesis contrarias-, pues si 

para los católicos era el enemigo en casa: anuncio y aliado de movimiento 

reformador, los reformistas lo veían como un ejemplo de la decadencia católica e 

inspirador (desde la tumba) de la masacre de la noche de San Bartolomé.  

 Maquiavelo fue incluido en el Índice auspiciado en 1557 por Paulo IV -gran 

inquisidor en el momento de su elección al solio pontificio y promotor de una mayor 

radicalización de la Iglesia-, se mantuvo en el Índice tridentino de 1564, mucho más 

moderado, y lo encontramos todavía en el Índice de 1590, auspiciado por Sixto V, 

aunque parece ser que éste lo tenía entre sus autores de cabecera y que en su 

biblioteca se halló un resumen del Principe de su puño y letra. En estos Índices, 

Maquiavelo se encuentra en el grupo de los autores de primera clase, es decir, entre 

aquellos autores de quienes no sólo se prohibían sus libros, sino también la sola 

mención de su nombre. De este modo, la obra de Maquiavelo volvía a la 

clandestinidad donde dio sus primeros pasos, estando él entre los vivos. Sus libros 

circularán de nuevo bajo mano a pesar de los severos castigos que sufrían quienes 

infringían el dictado del Índice10. Hará falta una revalorización de la conciencia 

                                                 
10 «Non tutti i loro possesori [de las obras del florentino] avevano seguito l’esempio del cardinale 

Ippolito II d’Este che si affrettò a consegnare all’Inquisitore della Minerva a Roma la sua copia del 
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histórica, en el siglo XIX, para descubrir el pensamiento del secretario en toda su 

plenitud y complejidad, libre de las sombras de su leyenda negra particular.  

 La fortuna internacional de Maquiavelo tuvo como primer foco importante la 

vecina Francia. En la Francia del siglo XVI, castigada por graves conflictos internos 

a causa, precisamente, del choque entre política y religión, encontramos una actitud 

ambigua hacia Maquiavelo. Se le condenó no sólo desde postulados morales, sino 

también políticos, pues pronunciarse públicamente contra el secretario florentino 

significaba tomar posiciones, en ámbito francés, contra la política à l’Italienne o à la 

Florentine llevada a cabo por Catalina de Médicis, madre de reyes11. No obstante, ya 

entonces, las ideas de Maquiavelo, incluso las más extremas, acabaron por fertilizar 

las obras de quienes, como Jean Bodino, en apariencia lo rechazaba12 -el 

maquiavelismo de quienes se proclamaban antimaquiavelistas merecería un estudio 

aparte-. En cualquier caso, este interés por Maquiavelo fue, ni más ni menos, la 

respuesta más razonable del intelectual francés hacia un autor que se había interesado 

muy en especial por las cosas de Francia, por su monarquía y administración, 

considerando el país como uno de los mejor gobernados por las leyes. 

 También Inglaterra muestra un interés temprano; por culpa, sobre todo, de la 

condena de Reginald Pole, ya se sabe, que afirmaba que Il Principe había sido escrito 

con el dedo del diablo (opus digito Sathanae scriptum), inaugurando así un 

                                                                                                                                               
Discorsi “coperta in rosso” […]. Se per i potenti i rischi erano limitati, non altrettanto può esser detto 

per gli umili, per i Minocchio del tempo. Per essi l’infrazione delle regole dell’Indice poteva costar 

cara, come accadde a Leonetto de Franceschis e a sua moglie Cassandra Pratelli veronese che nel 

1566 furono imprigionati a Firenze perché trovati in possesso di libri proibiti, tra i quali il Machiavelli 

che la Cassandra confessò di aver letto», G. Procacci, Op. cit., p. 115. 

11 F. Meinecke, Op. cit., pp. 53-54. 

12 Ibíd., p. 62. 
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sistemático oscurecimiento de la obra y la persona del florentino. Más interesante 

para nuestros fines es resaltar la presencia de Maquiavelo en el teatro isabelino (se 

encuentra en obras de William Shakespeare, Ben Jonson, Christopher Marlowe…), 

como encarnación del Mal con mayúscula13: parece que el nombre de Maquiavelo 

inspiró incluso el curioso apelativo con que en Inglaterra se conoce al diablo: Old 

Nick. Shakespeare modeló y moduló los personajes malvados del Rey Juan y de 

Ricardo III, en las obras homónimas, el de Yago en Otelo (1604) o el de Edmondo en 

El rey Lear (1605), a partir de la imagen más maniquea de Maquiavelo, la que lo 

presenta como exponente de la perfidia, la ambición por la ambición, la 

complacencia en la injusticia. 

 En Francia e Inglaterra, también en Alemania, recibió la atención que cabía 

esperar de países que se sabían estudiados en la prosa intensa del florentino: se 

trataba de estudiarlo a su vez, comprenderlo para comprender, para comprenderse. 

Pero, ¿y en España, que también estuvo en el punto de mira de Maquiavelo? Las 

líneas que Procacci dedica a la presencia del secretario en España son mínimas, 

apenas una página en este importantísimo ensayo suyo14, y en ella se limita a repetir 

lo recogido por José Antonio Maravall en su ensayo «Maquiavelo y maquiavelismo 

en España», esto es, que Carlos V se declaraba ferviente lector suyo y que 

                                                 
13 «Da simbolo politico la figura del Machiavelli viene così sempre più dilatandosi in una 

personificazione del male, in un passe-partout di tutti i possibili vizi, dall’avarizia di Barabas, alla 

gelosia di Jago, alla crudeltà di Riccardo III, affiancato di volta in volta all’Aretino o a Ignazio di 

Loyola», G. Procacci, Op. cit., p. 221. También F. J. Conde: «Apenas hay un escritor de la época 

isabelina que no aluda a Maquiavelo como encarnación de la hipocresía, de la crueldad y del crimen. 

El tipo del villano en los dramas de Shakespeare, Marlowe, Ben Jonson, Fletcher, es pergeñado con 

rasgos maquiavélicos», F. J. Conde, Op. cit., pp. 16-17. 

14 G. Procacci, Op. cit., pp. 129-130. 
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consideraba los Discorsi un libro útil y provechoso para cualquier príncipe, y ahí 

estaba pensando en su heredero15; se recuerda que en 1539 y en Alcalá se publicó un 

Tratado de re militari de Diego Salazar que es una puesta al día, con algunos 

añadidos, del Arte della guerra; y que en 1552, en traducción de Juan Lorenzo 

Otevanti y dedicados a Felipe II, se publicaron los Discorsi, reeditados tres años 

después. Y poco más, pero ¿nada más?  

 Enfoquémoslo de otra manera: si la ciencia política que él expuso tenía entre sus 

inspiradores la España de Fernando el Católico, y si incluso Carlos V fue 

considerado modélica representación del Príncipe Nuevo16, estas reflexiones debían 

interesar necesariamente en el país que las inspiró, ¿cómo conciliar esta implicación 

con la escasa incidencia que, se dice, mereció el maquiavelismo en territorio 

español? El pensamiento maquiaveliano, en la España de los siglos XVI y XVII, 

tenía en contra el arraigo o la permanencia -más aún, la salvaguarda- de la fe católica 

o la potenciación de ese pensamiento trascendente que combate el secretario 
                                                 

15 El privilegio real que acompañaba la primera edición española de los Discursos (1552) decía así: 

«Por quanto por parte de vos Juan Lorenzo Otevante, vezino de la villa de Valladolid, me fue hecha 

relación que sabiendo que nos para nuestra recreación leemos algunas veces en un libro intitulado los 

discursos de Nicolao Machiavelli que está escripto en lengua toscana y por ser muy útil y provechoso 

para qualquier príncipe, le habiades traducido en lengua castellana y le queriades enviar al 

Serenissimo Príncipe don Phelippe nuestro muy caro y muy amado hijo», Vid. J. A. Maravall, Op. 

cit., p. 189. 

16 «La notizia secondo la quale il Machiavelli avrebbe raffigurato nel Principe l’imperatore Carlo V 

riprende e sviluppa uno spunto messo in circolazione da F. Sansovino che nel suo Simulacro di Carlo 

V (Venetia, 1567, f. 21) scrive che Carlo V “si dilettava di leggere tre libri solamente li quali esso 

haveva fatto tradurre in lingua sua propria. L’uno per l’istituzione della vita civile, & questo fu il 

Cortigliano del Conte Baldassar da Castiglione, l’altro per le cose dello Stato, & questo fu il Principe 

co’ Discorsi del Machiavello, & il terzo per gli ordini della militia, & questo fu la Historia con tutte le 

altre cose di Polibio”», G. Procacci, Op. cit., p. 299, nota. 
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florentino. En la España del XVI-XVII Maquiavelo no tenía los vientos a su favor, 

en absoluto. La fuerte religiosidad, en sentido lato, es uno de los elementos 

característicos de este período. Una religiosidad que no se satisfacía únicamente en el 

dogma oficial, sino en las supersticiones más variadas, firmemente asentadas en el 

pueblo; de hecho, la iglesia de la Contrarreforma, en su deseo de acaparar o 

monopolizar toda creencia en lo sobrenatural, intentó hacerse con el control de 

dichas creencias populares incorporándolas cuando le fue posible al culto oficial. En 

el caso español, al afán de trascendencia debía sumársele el tamaño de la ignorancia 

general.  

 Y es que algunos de los mayores obstáculos para la difusión de las ideas del 

momento (las de Maquiavelo y otros) no estaban en los organismos censores -que 

existían, pero cuyo alcance y eficacia quizás se hayan exagerado-, sino en los límites 

propios de una población en su mayor parte analfabeta y, en cualquier caso, sin un 

gran número de lectores. Henry Kamen escribe: “La ignorancia, más que la herejía, 

era la principal enemiga para la nueva generación reformadora”17. Nos conviene 

retratar la época sin exacerbar ningún componente. La Inquisición se convirtió en el 

instrumento de vigilancia y depuración de la cultura que se hacía o entraba en la 

península, sin duda, pero su control no podía ser de una eficacia tal que España fuera 

esa burbuja cerrada en la que nada entraba, de la que nada salía. Es hora de acabar 

con esa imagen de España como una sociedad donde las personas y las ideas acaban 

petrificándose. De nuevo con palabras de Kamen: 

 

 La imagen popular de una España cerrada al contacto intelectual con el mundo exterior debe ser 

revisada ante la realidad de una Cataluña en la que, como admitían los inquisidores en 1572, “cada día 
                                                 

17 Henry Kamen, Cambio cultural en la sociedad del Siglo de Oro (Cataluña y Castilla, Siglos XVI-

XVII), Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 78. 
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entran libros así para España como para otras partes”. En la principal vía terrestre con Italia y Francia, 

Cataluña se convirtió en centro de las importaciones18.  

 

 No cabe duda de que los desvelos de la Inquisición o las medidas con que Felipe 

II inauguró su reinado -como las sanciones contra los estudios en el extranjero de 

1559-, debieron repercutir negativamente en el tipo de enseñanza que pasó a 

impartirse en las Universidades19, así como en la oferta del mercado editorial. No 

obstante, el mercado librero era lo suficientemente complejo como para esquivar los 

rigores de un control medianamente serio y la importación de libros fue una práctica 

común. Kamen afirma incluso que: “La importación de libros no sólo era normal, 

sino una necesidad, puesto que «las imprentas españolas no cubrían la demanda de 

libros en España»”. A pesar de las medidas de 1558-1559, el comercio aumentó en 

los años siguientes. Un comercio particularmente estrecho e intenso en lo que se 

refiere a Italia que, a lo largo del siglo XVI y a causa de las guerras de religión, 

devino escala en las rutas comerciales que iban hacia Flandes: “El intercambio de 

libros entre Italia y España fue incesante y casi nunca interfirieron en él las 

autoridades, ni hay ninguna prueba de la existencia de controles aduaneros entre los 

dos países”20. En La Dorotea, por ejemplo, Lope de Vega se hace eco (e informa) de 

las muchas obras que se traducen del italiano, hasta el punto de que la lengua toscana 

se ha convertido en el puente para acceder a textos de otros idiomas: 
                                                 

18 Ibíd., p. 211. 

19 «Dos áreas culturales pudieron verse negativamente afectadas: las Universidades y el mercado de 

los libros. En ninguno de los dos casos estaban los decretos españoles en desacuerdo con las medidas 

que estaban adoptándose en otros Estados europeos, donde la religión, las directrices políticas y la 

preocupación por la seguridad se combinaban para anteponer los intereses de la “nación” a los del 

saber internacional», Ibíd., p. 364. 

20 Ibíd., p. 366 
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 Algunas versiones del latino, francés y griego, [que] sacándolas del toscano, nos las venden por 

legítimas. (Acto IV, Escena III)21 

 

 Unas traducciones, diríamos, innecesarias pues “A finales del siglo XVI el 

italiano era casi el único idioma extranjero que leían los españoles”22. Podríamos 

añadir algún caso ejemplar: en la primera parte del Quijote, durante el episodio de la 

quema de los libros que han hecho perder el juicio a nuestro Alonso Quijano, el cura 

duda si arrojar a las llamas el Espejo de Caballerías, una pésima traducción del 

Orlando innamorato de Matteo Boiardo, y le dice al barbero (y así al lector) que 

Boiardo como Ariosto deben leerse en italiano; Cervantes es consciente de no estar 

diciendo un exabrupto (por ejemplo, no ha dicho que deben leerse en su lengua 

original a otros autores allí presentes, portugueses, catalanes…), esto es, presupone 

que el lector potencial comprende la lengua italiana. Los lazos que unían España a 

Italia fueron decisivos para crear esta situación: “La libertad de los contactos con 

Italia estaba en la raíz de los cambios culturales que nos conciernen […] Es casi 

imposible hablar exclusivamente de la influencia de un país sobre otro puesto que esa 

influencia era siempre mutua”23. A nosotros nos interesa la influencia que se daba de 

Italia a España, similar a la que estaba dándose desde Italia hacia Europa. 

 Con su inclusión en el Índice, las cosas se le complicaron aún más a Maquiavelo 

en España, y hasta la entrada en liza de estudiosos como José Antonio Maravall, 

como él mismo reconoce, la cuestión del maquiavelismo en nuestro país se había 

                                                 
21 Lope de Vega, La Dorotea, ed. José Manuel Blecua, Madrid, Cátedra, 1996, p. 368. Citaré siempre 

por esta edición. 

22 H. Kamen, Op. cit., p. 377. 

23 Ibíd., p. 379. 
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saldado con el silencio o centrando el debate en el rechazo de éste: “De ordinario, ha 

sido el solo aspecto del antimaquiavelismo de los tratadistas españoles lo que ha 

llamado la atención, añadiéndose algunas alusiones a juicios o consejos de 

inspiración más o menos maquiavélica, que aparecían en ciertos escritores”. Y sin 

embargo, directa o indirectamente, como en los países del entorno europeo con 

quienes compartía un parecido régimen de relaciones sociales, la reflexión política en 

España (no diremos ya la “práctica política” que era anterior al florentino) debía 

basarse necesariamente en esa nueva mezcla de la baraja puesta en evidencia por él: 

 

 La obra de Maquiavelo supone -y tal vez es lo más trascendental de ella- un cambio respecto al 

plano en que venía desarrollándose el pensamiento político. Pues bien, por muy alejado que se 

encuentre de las concretas soluciones maquiavélicas, el pensamiento español del siglo XVI y aún del 

siglo XVII, no hubiera asumido la forma que presenta, sin partir del nivel en que la obra de 

Maquiavelo situó la reflexión sobre la política24.  

 

 Podrían ser varias las razones de esta (aparente) indiferencia española: la 

práctica inexistencia de traducciones en castellano de la obra de Maquiavelo (que es 

un obstáculo muy relativo, como hemos visto) y la campaña antimaquiavélica 

emprendida por la iglesia española, y su brazo ejecutor, la Inquisición, que, de todos 

modos, como veremos, fijó el punto de mira en Maquiavelo más tarde de cuanto se 

                                                 
24 J. A. Maravall, Op. cit., p. 184. Merece la pena asimismo resaltar otros comentarios de Maravall: 

«El siglo XVI, he escrito en otra ocasión, particularmente en España, es una época de una gran carga 

utópica […] Frente a esa corriente utópica, no tanto en el sentido de que la niegue -difiero en esto de 

Chabod- como en el que la acompañe como un contrapunto, hay que colocar la corriente realista y 

empírica. Es ésta la que se liga a la directa influencia de Maquiavelo», Ibíd., p. 193. «La novela 

picaresca […] es una producción literaria que no se hubiera podido concebir fuera de un mundo de 

relaciones humanas no transformadas por la mentalidad de inspiración maquiavélica», Ibíd., p. 199. 
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imagina. A pesar de las voces acusadoras como la de Juan Ginés de Sepúlveda, 

según ha demostrado Helena Puigdomènech en su imprescindible estudio 

Maquiavelo en España25, los primeros Índices redactados en la península a lo largo 

del siglo XVI (en 1547, 1549, 1551), ignoran completamente el nombre de 

Maquiavelo. Sólo con la redacción de la llamada «Ley de la sangre» por parte de 

Felipe II (1558) se empiezan a depurar, si bien no sistemáticamente, los libros en 

venta en el mercado nacional. Maquiavelo sigue ausente en el Índice promulgado por 

el inquisidor general Fernando  de Valdés en 1559, aunque estén presentes algunos 

de sus seguidores, como Giovan Battista Gelli. No será hasta el Índice del cardenal 

Quiroga, publicado en dos volúmenes en el período 1583-84, cuando la obra del 

florentino sufra el peso de una prohibición que atañe a todo el territorio español. 

Según Puigdomènech: 

 

 España se estaba convirtiendo en aquellos momentos en la defensora de la Iglesia, y convenía 

dejar muy claro que los príncipes son servidores de la Iglesia, y no al revés. La condena de 

Maquiavelo, en esos momentos, tenía que ser absoluta y rotunda, sin que quedara ningún resquicio 

por el que pudiera escaparse; y sin que a nadie le quedara la más mínima duda de que la condena era 

total26.  

 

Nuestro autor ya no faltará en las páginas de los Índices posteriores, los del 

inquisidor Sandoval y Rojas de 1612 y del inquisidor Zapata de 1632 -o sea, sufrió 

una prohibición que se mantiene, abarca y coincide con los años de ejercicio literario 

de Lope de Vega, el protagonista de los siguientes capítulos-. Helena Puigdomènech, 

en el trabajo citado, dedica todos sus esfuerzos para mostrar que las de Maquiavelo 

                                                 
25 Helena Puigdomènech, Maquiavelo en España, Madrid, Fundación Universitaria española, 1988. 

26 Ibíd., p. 57. 
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formaban parte del polen de ideas que se respiraba en la época, y ha seguido el rastro 

de sus libros en las bibliotecas de nobles, intelectuales, eclesiásticos -entre ellos, 

varios miembros de la Inquisición- y artistas de la España del momento, entre los 

cuales, el mismísimo Diego de Velázquez. El veto inquisitorial explicaría el silencio 

español a propósito de Maquiavelo, pero el silencio no presupone ausencia. 

 Los Discorsi se publicaron con el beneplácito real en 1552. Sin embargo, para 

una primera traducción española del Principe -que no es la quintaesencia del 

pensamiento maquiaveliano, aunque como tal se presente- habrá que esperar a 1854, 

es decir, tres siglos después de la edición italiana (recuérdese, de 1531) o francesa 

(de 1553); no obstante, como demuestra la existencia de traducciones manuscritas 

del Principe27 o fragmentos y resúmenes dispersos o comentados aquí y allá, el texto 

se conoció y se divulgó (de manera deficiente, por supuesto) antes de su traducción 

oficial. Hubo además una difusión indirecta, la de quienes lo plagiaron o lo 

parafrasearon (caso del ya mencionado Agostino Nifo, caso de Diego Salazar), pero 

también, y sea dicho esto sin ironía, no debe menospreciarse la labor divulgadora de 

quienes lo criticaban. Como hemos apuntado páginas atrás, hay un marcado 

maquiavelismo en numerosos detractores del florentino. No es difícil rizar el rizo: si 

hubo una corriente antimaquiavelista en España, tuvo que darse previamente una 

brisa favorable a Maquiavelo, aunque no llegara a consolidarse en un movimiento 

concreto. 

                                                 
27 «Existe una traducción que quedó manuscrita, con letra de finales del XVI o comienzos del XVII y 

que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid […] No lleva nombre del traductor. José Luis 

Álvarez descubrió una segunda traducción anónima del siglo XVII, otro manuscrito de la misma 

Biblioteca madrileña, que no lleva la dedicatoria ni los versos finales y emplea una terminología de 

época posterior», J. A. Maravall, Op. cit., p. 190. 
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En puridad, la traducción al español del Principe no eran imprescindible, y la 

falta de ésta no es razón suficiente para explicar la (insistimos, aparente) escasa 

repercusión de Maquiavelo en España. Puesto que parte de Italia estaba bajo dominio 

español y era paso obligado para quienes estaban al servicio de la Iglesia o de la 

Corona, los textos en lengua italiana no presentaban grandes dificultades de acceso o 

consulta28. Sobre la importancia de la presencia española en Italia en este período 

“bastará con apuntar un dato: en las primeras décadas del siglo XVI casi una sexta 

parte de la población de Roma estaba compuesta por españoles”. Así como la de 

italianos en España: “El contingente de italianos que viajan por la península o que se 

establecen en España es también numeroso. Desde finales del siglo XV y durante 

todo el XVI figuran dos grandes grupos de italianos en territorio español: los 

intelectuales y los mercaderes”29. 

Sea como fuere, algunas figuras de relieve tuvieron entonces claro que una 

edición normal de los textos del florentino habría simplificado las cosas. Nos llama 

la atención una iniciativa singular. Coincidiendo con la inclusión de Maquiavelo en 

el Índice del cardenal Quiroga, Antonio Folch de Cardona, quinto duque de Sessa, 

pidió a su secretario que enviara una carta al Consejo de la Inquisición, con fecha del 

9 de noviembre de 1584, solicitando la publicación de las obras de Maquiavelo por el 

interés de sus argumentos en materia de gobierno. Si bien afeadas por la presencia de 

ideas impías -sostenía el duque de Sessa-, su difusión podría realizarse 

corrigiéndolas, expurgándolas o enmascarándolas bajo un seudónimo cualquiera. El 

duque proponía un traductor, don Marco Antonio de Aldana, y se ofrecía a correr con 
                                                 

28 «In realtà le versioni degli scritti del “segretario florentino” non dovettero essere molto numerose, 

grazie alla familiaritàa che gli spagnoli avevano coll’italiano», G. M. Bertini, «La fortuna di 

Machiavelli in Spagna», Quaderni ibero-americani, 2, 1946 - 47, p. 21. 

29 H. Puigdomènech, Op. cit., p. 83. 
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los gastos de edición. Como en la primera tentativa no obtuvo ninguna respuesta, el 

Duque de Sessa insistiría con una segunda carta, fechada el 1 de junio de 1585, que 

corrió idéntica suerte. 

Reproducimos ambas a continuación: 

 

En Madrid a 9 de noviembre 1584 

Ill.mo y R.mo, 

Muchos hombres principales y de qualidad sienten la falta de las obras de Nicholao 

Machiabello que se a prohibido por el nuevo indice i cathalogo que se a publicado y particularmente 

los libros que intitula de discursos (principe, dialogos del arte de la guerra i historias de la republica 

de florencia, dirigidas a la buena memoria de Leon decimo). Por tratar los dichos libros matherias de 

estado i govierno en tiempos de paz i guerra (con mucha curiosidad i erudición y aunque en ellas ay 

algunos herrores i cosas impias i malsonantes ay obras de mucha curiosidad y aprovechamiento i las 

que no son tales se pueden facilmente expurgar enmendar y corregir y aun traducirse los dichos 

libros de lengua italiana en bulgar castellana y imprimirse con nombre de otro autor no conviniendo 

que anden en el del dicho nicolao machiavelo. Todo lo quel se ofreçe hara a su costa el duque de sesa 

y soma. Por entenderle la utilidad que son y pueden ser los dichos libros i corregidos i encomendados 

de suerte que no tengan herror ni sospecha del ni cosa que pueda ofender a ningun fiel y catholico 

cristiano los remitira a Va. S. Rma. y al supremo consejo de la Sa. i gnl. Inquisicion para que vistos 

en el i que no tienen en que se aya de reparar se pueda mandar traducir e imprimir y para la version 

de la lengua italiana en bulgar castellana y para que en su nombre se imprima y publique le parece 

sera muy a proposito don Marco Antonio de Aldana hijo del coronel Aldana por ser muy gran latino y 

italiano y muy cortado en hablar la lengua española i saber tambien muchas cosas de las que trata 

dicho machiabello y tener practica i noticia della o otro que a V. Sa. mejor pareciere a V. S. Rma. 

suplica el duque que mande questo se provea y haga asi que seran de mucha utilidad y provecho las 

dichas obras para personas de qualidad y curiosas de saber semejantes matherias. 

 

 A primero de junio de 1585. 

 Illma Ra, 
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 Muchos dias a que el duque de sea i soma suplico a Vs. S. Rma. fuese servido proveer y mandar 

como los discursos y el libro intitulado principe dialogo del arte de la guerra y historias de la 

Republica de florencia dirigido a la buena memoria de Leon decimo y compuestos por nicolao 

Machiabelo se enmendasen por ser de mucho provecho y utilidad para personas curiosas y aun 

siendo Vsa. S. Rma. servido se tradugesen de lengua italiana en bulgar castellana y ofrecio que este 

trabajo de enmendarlas i traducirlas lo haria Marco Antonio Aldana o el doctor Cardona obpo. de 

Vique y hecho antes de se imprimir se trairian ante V. Sa. S. Rma. y su consejo de la Sancta y General 

Inquisicion y se ofrecio que la costa que en esto se hiciese la pagaria de muy buena voluntad por la 

utilidad de dhos libros los quales exibe y de nuevo torna a suplicar a V. S. S. Rma. lo haga md. 

demandar que el dho. obpo. de Vique los corija y enmiende y traduzca de lengua italiana en 

castellana y hecho esto lo torne arremitir a V. S. S. Rma. para que mande se imprimam debajo del 

nombre de otro autor quel Vs. S. Rma. fuere servido que en ello el duque le recibira muy grande y 

todos los curiosos que se pretenden aprovechar de los dhos libros ‘fiat su S. J.’30.  

 

Con el ducado de Sessa desembocamos en una encrucijada interesantísima. De 

Sessa era originario Agostino Nifo, famoso por plagiar (o reelaborar) Il Principe. 

Pero hay más. El primer duque de Sessa, Don Gonzalo Fernández de Córdoba, el 

llamado Gran Capitán, se encontraba entre los dialogantes del Tratado de re militari 

de Diego de Salazar -plagio o paráfrasis en español del Arte della guerra-, mientras 

un descendiente suyo, como hemos dicho, intentó la publicación del florentino. A las 

hazañas del Gran Capitán, Lope de Vega brindó varias obras teatrales, y a un nieto de 

éste, tercer duque de la dinastía de Sessa, el dramaturgo dedicó La dama boba 

(1613). Este interés de Lope tenía una poderosa razón de ser: un descendiente de 

aquéllos, don Luis Fernández de Córdoba y Aragón, sexto duque de Sessa, era 

                                                 
30 Copio los textos de G. M. Bertini, Op. cit., pp. 25-26. No obstante, en un yerro harto sorprendente, 

Bertini confunde al quinto duque de Sessa con su sucesor y dice de él que fue «personaggio della 

corte di Filippo III e mecenate di artisti, in particolare del drammaturgo Lope de Vega, che gli fu 

segretario», Ibíd., p. 25. 
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mecenas y amigo suyo -seguramente más lo primero que lo segundo, pues hubiera 

roto los esquemas de la época-.  

Los capítulos que siguen pretenden ofrecer una clave de lectura más del 

corpus lopesco y del teatro del Siglo de Oro -estrechando más si cabe su dependencia 

del Renacimiento italiano-, así como ensanchar el verdadero alcance del pensamiento 

de Maquiavelo (en clave positiva, como saber eficaz) en la España del XVII, un 

marco donde tendría lugar otro Renacimiento, el del Barroco, “es decir, el re-

nacimiento del poder organicista y feudalizante en España”31, que parecería estar 

llevándonos al punto de partida32. En ámbito teatral, esas tendencias medievalizantes 

dieron nuevo vigor a géneros en la órbita de la liturgia católica como el Auto 

Sacramental, que acometió un último intento de sacralizar el mundo de la escena33. 

Decididamente, los vientos no eran favorables a Maquiavelo.

                                                 
31 Juan Carlos Rodríguez, El escritor que compró su propio libro (Para leer el Quijote), Debate, 

Barcelona, 2003, p. 237. 

32 Es lógicamente inaceptable que esa “refeudalización” fuera una repetición sin más ni más de los 

esquemas medievales: «La vuelta al sistema de los poderes económicos y sociales tradicionales no 

podía reducirse a restablecer la estructura medieval. Había que operar con nuevos procedimientos, y 

había no menos que buscar una ampliación de la base sustentadora del sistema, incorporando a ella 

nuevos grupos. […] La restauración del orden comportará siempre en adelante un carácter polémico y 

tendrá que responder a la interna inquietud de grupos y personas que no dejarán de conservar una 

cierta conciencia crítica», J. A. Maravall, Teatro, cit., pp. 28-29. 

33 J. C. Rodríguez, Teoría e historia, cit., pp. 50-51, y De qué hablamos, cit., pp. 571-96. 
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2- Lope de vega, el maquiavélico 

 

Como nos enseñó Holmes, en «El perro de Baskerville», 

a veces lo que resulta verdaderamente significativo 

en lo que ocurre es que no ocurra nada.  

El «silencio» del perro que debió haber ladrado  

es lo que llama la atención de Holmes. 

(Juan Carlos Rodríguez) 

 

Lope Félix de Vega Carpio34, el fénix de los ingenios, nació en Madrid en 1562, al 

año siguiente de que Felipe II eligiera la ciudad como capital del reino; esta 

“castellanización” de la monarquía no fue vista con buenos ojos en el resto del 

heterogéneo territorio peninsular pues -como escribe Antonio Domínguez Ortiz-: “al 

situar la corte en Madrid los magnates castellanos tuvieron más oportunidades que 

los de las regiones lejanas para conseguir puestos y mercedes aunque el rey no 

hiciera, en principio, ninguna distinción entre sus vasallos”35. Por esta razón, entre 

otras, puede comprenderse la importancia que cobrará la figura del rey como garante 

de un trato de igualdad entre los súbditos de la corona; una función aglutinante aún 

más necesaria según fue haciéndose patente la crisis a la que estaba abocada España. 

 La familia de Lope, oriunda de Santander, seguía el flujo migratorio provocado 

por la centralización del gobierno dictada por el monarca. Lope entró a estudiar en 

1572 en el colegio de la Compañía de Jesús -téngase en cuenta: los jesuitas eran 
                                                 

34 Para la biografía de Lope de Vega me remito, principalmente, al libro de Américo Castro y Hugo A. 

Rennert, Vida de Lope de Vega (1562-1635), Anaya, Salamanca, 1969. Una obra estupenda en la que 

deben obviarse, empero, un españolismo y un toque moralizante, digamos, trasnochados. 

35 A. Domínguez Ortiz, La sociedad española en el siglo XVII, Universidad de Granada, 1992, p. 11.  
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enemigos acérrimos de todo cuanto se llegaba en olor a Maquiavelo36- y allí entró en 

contacto con los textos clásicos de Horacio, Ovidio y Virgilio. Cabe la posibilidad de 

que Lope estudiara en la Universidad de Alcalá en un período que debería situarse 

entre 1577 y 1581 o 1582. Todo apunta a que también estudió en la de Salamanca, 

pero lo que sabemos de su formación académica es vago. Sus biógrafos lo retratan 

como un niño interesado por la gramática, la retórica y las lenguas romances. Como 

han sido puestos en entredicho tanto sus conocimientos del latín como su cultura 

general37 -no será, como veremos, el único punto coincidente con Maquiavelo-, debe 

añadirse que pudo haber traducido, bien o mal, el poema de Claudio De rapto 

Proserpinae a la tierna edad de diez años. Nos interesa hacer un breve alto en sus 

conocimientos de las lenguas vulgares. Su conocimiento de la lengua italiana (la 

toscana), con ser útil para nuestra tesis, no era en absoluto excepcional en la España 

de la época según hemos comentado; de todos modos, la conocía. En una carta al 

Duque de Sessa, fechada en Madrid a mediados de 1613, Lope confiesa: 

 

                                                 
36 Por iniciativa jesuita, en 1559, Maquiavelo fue quemado en efigie en Ingoldstadt. El padre Pedro de 

Rivadeneyra, biógrafo de Ignacio de Loyola y furibundo antimaquiavelista, lo llamó «mal hombre y 

ministro de Satanás». 

37 «Nuestro autor fue un snob terrible en todas las estaciones de su vida. Quiso parecer siempre lo que 

no era. No podía ser caballero, pero simuló serlo en su juventud […]. No tenía títulos académicos, y 

sus letras eran muchas, sin duda, pero atropelladas y confusas, como las de los más de sus 

contemporáneos. No era “hombre científico”, defecto que él reprochaba a Cervantes, pero 

desesperadamente quería parecerlo», José F. Montesinos, en Lope de Vega: El teatro 1, ed. de 

Antonio Sánchez Romeralo, Taurus, Madrid, 1989, p. 153. 
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 La carta del Guzmán envío a V.E., señor, sin respuesta porque, por vida de mis hijos, que no la 

entiendo, con ser buen lector de latín, italiano y francés38. 

 

 No creemos que, ante una traducción para su mecenas, hubiera presumido de 

tener lo que no tenía; el tiro le habría salido fácilmente por la culata. En las 

confesiones autobiográficas contenidas en La Dorotea (publicada en 1632), a través 

de su alter-ego Don Fernando, Lope recuerda de nuevo:  

 

 Comencé a juntar libros de todas letras y lenguas, que después de la griega y ejercicio grande 

de la latina, supe bien la toscana y de la francesa tuve noticia. (Acto IV, Escena I) 

 

 En esta misma obra, nos habla de los inquilinos de su biblioteca: Don Fernando 

dice: Dame un libro, y su criado Julio le pregunta: 

 

 ¿Latino, francés o toscano? (Acto III, Escena I). 

  

 Cuando contaba poco más de veinte años, nuestro autor se alistó bajo las órdenes 

de don Álvaro de Bazán. Según gustaba de contar, formó parte de la Armada 

Invencible -un episodio cuestionado por algunos estudiosos-, hecho que recordaría 

repetidas veces en sus versos. La fama de sus escritos es temprana: Cervantes 

menciona a Lope en La Galatea (1585) haciendo hincapié en su maestría y juventud. 

Uno de los episodios decisivos de este período es el de sus amores con la actriz Elena 

Osorio (que aparece como Filis en sus poemas), quien lo abandonó por un caballero 

con título de nobleza y más posibilidades; el escritor desahogó su frustración en unos 

                                                 
38 Lope de Vega, Cartas, ed. Nicolás Marín, Castalia, Madrid, 1985, pp. 113-14. Cito siempre por esta 

edición. 
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libelos difamatorios que le acarrearon una condena a varias semanas de cárcel y 

cuatro años de destierro de Madrid, que se duplicaron posteriormente al insistir en las 

ofensas desde la cárcel: ¿viene de entonces el sutil hilo antiaristocrático que se 

detecta en algunas obras? Imposible saberlo. 

 Cuando se le expulsó de Madrid, aunque apenas contaba veinticinco años, era un 

autor de renombre. Todo esto acabó por beneficiarle, pues el destierro lo llevó a 

Valencia y allí entró en contacto con el floreciente mundo teatral valenciano -abierto 

a toda influencia que pudiera llegar desde Italia39-, y con las tendencias que 

marcarían su carrera literaria. Para Castro y Rennert, hubo ascendiente, pero en 

sentido contrario: fue Lope quien reorientó el teatro que se hacía en Valencia: 

 

 Por lo que toca a la escuela valenciana de dramaturgos, todos -con la posible excepción de 

Tárrega- eran más jóvenes que Lope; y aunque Gayangos dijo que Lope pertenecía a esta escuela, lo 

contrario es la verdad. Los valencianos fueron imitadores de Lope, cuyos dos años de residencia en 

Valencia, de 1588 a 1590, dieron gran impulso al teatro en aquella ciudad40.  

  

Lope quebranta la orden de destierro para raptar y desposar a Isabel de 

Urbino (Belisa en sus versos), ante la oposición familiar, en una de las muchas 

donjuanadas que nos dibujan el carácter impulsivo que lo acompañarán hasta el final 

de sus días. Los escarceos amorosos serán una constante en su vida. Tras la muerte 

de Isabel, Lope desposa a Juana de Guardo, todo parece indicar que deslumbrado por 
                                                 

39 «Los poetas locales [de Valencia] heredaron del Renacimiento italiano gran parte de su tradición 

dramática -se han señalado concomitancias con el fenómeno de la Commedia dell’Arte- en la 

búsqueda de una poética más autóctona como parte de una progresiva castellanización que ya venía 

efectuándose desde el siglo XV», Enrique García Santo-Tomás, «Introducción» a Lope de Vega, Arte 

nuevo de hacer comedias, Cátedra, Madrid, 2006. 

40 Castro, A. – Rennert, H. A., Op. cit., p. 344. 
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la suculenta dote de ésta, al par que inicia los amoríos con una mujer casada, Micaela 

Luján (que comparece como Celia y Camila Lucinda en algunas composiciones). 

Años después, convertido en el autor de mayor éxito de la escena nacional -más aún, 

en toda una institución del teatro español-, Lope intentaría darle una pátina de 

respetabilidad a su existencia (y un sedante a su mala conciencia) entrando a formar 

parte de diversas instituciones religiosas, que culminarán con su ordenación como 

sacerdote en 1614. Ese mismo año canta su primera misa; sin embargo, su vida 

sentimental no se resiente lo más mínimo. Si la carne es débil por naturaleza, la de 

Lope, en concreto, es fragilísima. No obstante, cuando se enamoraba lo hacía de todo 

corazón. En 1616 conoció a Marta de Nevares (Amarilis y Marcia Leonarda), mucho 

más joven que él y casada; Marta quedaría ciega en 1623, una circunstancia que la 

llevaría paulatinamente a la locura. Lope la cuidó hasta el final, en 1632.  

 Su capacidad de trabajo, al igual que su capacidad de amar, es proverbial. 

Sirvámonos, en esta ocasión, del resumen de Diego Marín: 

 

 Junto a ese lado novelero de la vida íntima de Lope, con sus altibajos de goces y pesares, está la 

labor constante, infatigable, del escritor más prolífico que se conoce (bien llamado “monstruo de 

naturaleza” por Cervantes), que crea por sí solo toda una literatura dramática. No se sabe el número de 

comedias que llevaba escritas en 1613 [cuando escribe La dama boba], pero según su cómputo pasaría 

de 500, y el total excedería del millar y medio al final de su vida, cifra que según algunos autores 

modernos habría que rebajar a unas 850. En todo caso, se conservan más de 400 comedias (aparte de 

siete novelas, nueve epopeyas, tres extensos poemas didácticos y miles de poesías líricas, la mayoría 

de ellas insertas en obras dramáticas)41. 

                                                 
41 Diego Marín, «Introducción», en Lope de Vega, La dama boba, Madrid, Cátedra, 1997, p. 14. Vid. 

Juan Manuel Rozas, «La obra dramática de Lope de Vega», en Estudios sobre Lope de Vega, Cátedra, 

Madrid, 1990, pp. 37-68. También Charles V. Aubrun, «Las mil ochocientas comedias de Lope», en 

Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega, Edi-6, Madrid, 1981, pp. 27-33. 
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Entre amores, amoríos y arrepentimientos, entre glorias y miserias, éxitos y 

desgracias, entre aspiraciones insatisfechas y servilismos vergonzantes, Lope de 

Vega llegó al final beneficiado por la Fortuna literaria, no así por la económica. La 

leyenda cuenta que hubo quien viajó a Madrid sólo para convencerse de que Lope 

existía. De este proceso nos interesa, en vista del protagonismo alcanzado, la 

importancia que podía tener una obra (un pronunciamiento) suyo; de ahí que 

demostrar la influencia del maquiavelismo en Lope sea doblemente importante: para 

añadir una nota compleja al vastísimo corpus teatral lopesco y, sobre todo, de 

aceptarse ésta, para ponderar el espléndido vehículo que el maquiavelismo habría 

encontrado en su teatro. Cuando Lope murió en 1635, en la capital del reino, a su 

entierro asistieron grandes y humildes de la sociedad del tiempo, unidos en una 

misma admiración. A pesar de que tampoco la economía del Duque de Sessa era 

especialmente boyante, los funerales y el entierro corrieron a su costa. Los actos 

religiosos se prolongaron durante nueve días. 

Pero retrocedamos un poco en el tiempo.  

Cervantes, en la segunda parte del Quijote (1615) le hace comentar al barbero: 

la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los 

príncipes42. ¿Eso de advertimientos impertinentes es una puntada contra 

Maquiavelo? Diríamos que sí. Y nada excepcional, al contrario. En un momento en 

que la llama antimaquiavélica encendía la pluma de escritores tan variados como 

Baltasar Gracián (El Criticón, 1 parte, Crisis VII), Saavedra Fajardo (Empresas 

políticas) o Francisco de Quevedo (que llamó “impío moderno” al florentino), lo que 

                                                 
42 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (segunda parte), ed. Martín de Riquer, Círculo de 

Lectores, Barcelona, 1989, p. 31. 
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llama la atención en Lope es su silencio al respecto. Quizás pretendía no inquietar a 

su público. Ser escritor de éxito tiene esas servidumbres y Lope fue muy prudente 

con lo que subía a escena43. Este silencio se hace más patente si se tiene en cuenta 

que el Fénix entró en el círculo de los interesados cuando pasó a ser secretario -en 

condiciones singulares44- del sexto duque de Sessa, a quien conoció en 1605 durante 

una visita de éste a Madrid, cuando era sólo conde de Cabra. 

El nuevo representante del ducado de Sessa no estuvo a la altura de sus 

antepasados; las noticias que nos han llegado de él nos lo presentan como un 

aristócrata frívolo y ocioso, a quien Lope ayudaba en su correspondencia oficial e 

íntima (ejercía de alcahuete del duque), ayudándole tanto en sus conquistas 

femeninas como en sus aspiraciones políticas, para las cuales no parece que estuviera 

muy dotado: Quevedo lo llamaba «duque de Sessa sin seso». Y sin embargo, no es 

desquiciado suponer que para Lope, infinitamente más inquieto, el trabajo bajo la 

protección del de Sessa supusiera una oportunidad inmejorable de acceder a la 

historia reciente de la familia -un capítulo que debía interesarlo forzosamente, en 

vista de que en varias obras se ocupó de las empresas del Gran Capitán y de las de 

                                                 
43 «Lope de Vega no sólo no busca subrayar en sus obras los conflictos sociales sino que, al contrario, 

los atenúa en cuanto puede», Alexey Almasov, «Fuenteovejuna y el honor villanesco en el teatro de 

Lope de Vega», Cuadernos Hispanoamericanos, n. 161-162, 1963, p. 752. 

44 «Lope de Vega desempeñó tal función [la de secretario] junto al conde de Sessa, pero con un 

carácter muy particular: el de “secretario secreto”, diríamos con pleonasmo obligado, pues que Lope 

no figuró nunca “asentado” en los libros administrativos de la casa de Sessa, contra la costumbre de 

hacer constar en ellos la “ración” (pitanza o importe del alimento diario no consumido allí) y 

“quitación” (salario o sueldo). Por ello nunca tuvo emolumento especificado, ateniéndose a las 

dádivas ocasionales de su señor, favores de amigo, en último extremo», Guillermo de Torre, «Lope de 

Vega y la condición económico-social del escritor en el siglo XVII», Cuadernos Hispanoamericanos, 

tomo LIV, num. 161-162, 1963, pp. 249-50. 
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sus descendientes- y curiosear entre sus haberes, por ejemplo, entre aquello que 

concernía a Italia, cuya literatura admiraba hasta el punto de copiarla a menudo45. 

¿Supo de la iniciativa del quinto de Sessa de traducir a Maquiavelo, ese 

florentino condenado en España al olvido o al silencio, de quien sólo podía hablarse 

mal  o no hablarse? ¿Tuvo acceso a los textos de Maquiavelo por esta vía? En 

cualquier caso, y puesto que en sus textos encontramos rastros de lecturas, directas o 

indirectas, de los textos del florentino, ¿se podría seguir alguna otra pista hacia 

Maquiavelo? Matteo Bandello bien pudiera ser el eslabón perdido entre ambos 

autores; la deuda contraída por Lope con un autor como Bandello atañe a una parte 

importante de su producción. No es un detalle decisivo, sino uno más que nos 

permite señalar nuevos puntos de confluencia. Intentaremos estrechar aún los lazos 

que unen uno a otro. Por ahora, nos basta con señalar que a Lope no le faltaron 

oportunidades para conocer la obra del florentino en la España de entonces. 

Lo que sigue tiene algo de juego: si comparamos las biografías del italiano y 

del español encontraremos numerosos puntos en común, la mayor parte accidentales, 

pero algunos significativos. Podríamos señalar que la vida de cada uno giró en torno 

a una ciudad concreta (Florencia, Madrid) o que durante un período se vieron 

obligados al destierro; podríamos recordar que ambos se sentían absorbidos o 

anulados por una labor indigna de su talento (Maquiavelo dedicado a la literatura en 

                                                 
45 Basta con repasar algunos títulos que despuntan en su carrera: Lope escribió el poema épico La 

hermosura de Angélica (escrito en 1588, publicado en 1602) a imitación de la obra magna de Ariosto; 

ideó asimismo un Belardo furioso, donde aún resuenan ecos del Orlando de Ariosto. Compuso su 

propia Arcadia (hacia 1590), para no ser menos que Sannazzaro, y una Jerusalén conquistada (que 

vio la luz en 1609), a la sombra de la de Tasso. Sus Triunfos divinos (publicados en 1625) imitan los 

Trionfi de Petrarca, etc. Todas éstas quedan muy por debajo de sus modelos, pero ahí están. 



 276

vez de a la política, Lope al teatro en vez de a la poesía46) o que ambos se dedicaron 

y se desahogaron en el teatro, aunque Maquiavelo en las vestes del diletante. 

También Lope, antes de ser él mismo familiar de la Inquisición, tuvo un tropiezo con 

el Tribunal del Santo Oficio: Los pastores de Belén (publicada en 1612) fue objeto 

de una drástica expurgación, a causa de ciertos pasajes eróticos, cosa que debió 

inquietar sobremanera a Lope47. Nos interesan aspectos más concretos, por supuesto. 

Y los hay. En un momento dado, tanto el secretario como el Fénix intentaron ser 

útiles a sus patrones en espera de que ellos correspondieran a su entrega. 

Maquiavelo se desvivió con los Médicis para recuperar u obtener un cargo en 

la administración de Florencia. Lope de Vega hizo otro tanto con el Duque de Sessa 

para que intercediera por él ante la corona -ante Felipe III, primero; ante Felipe IV, 

muy aficionado al teatro, después-, con el fin de obtener ese nombramiento de 

cronista de la Corte que habría espantado el sombrajo de la pobreza que pesó sobre él 

toda su existencia. Ambos son literatos (o intelectuales) decididos a ponerse al 

servicio del poder -o sea, a ofrecer su talento como una mercancía más-, ambos 

estaban dispuestos a poner su arte al ejercicio de la política ya sea para la 

consecución de un cierto statu-quo, ya sea para su mantenimiento. Pero despunta 

algo más importante aún: en ambos hay una misma preocupación sobre la 
                                                 

46 En el desprecio de Lope por su teatro hay también una nota insincera y una cierta estrategia 

intelectual: «Cuando Lope habla con cierto desdén de sus comedias, hallo que siempre es por uno de 

estos tres motivos: por no declararse resueltamente contra el respeto que a los doctos merecían los 

preceptos, o por lamentarse de la falta de una protección que le hubiera permitido empresas mayores, 

o por excusarse de la precipitación con que escribía», M. Romera-Navarro, «Lope y su autoridad 

frente a los antiguos», Revue Hispanique, LXXXI, 1933, p. 212. 

47 «Al escribir esta novela pastoril, Lope nos presenta la materia sagrada como si fuese otro cualquier 

asunto histórico […] un rasgo del siglo XVII español es haber llevado a la literatura una concepción 

neopagana de las cosas religiosas», A. Castro - H.A. Rennert, Op. cit., p. 194. 
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gobernabilidad. Maquiavelo lo hizo de manera explícita en Il Príncipe, los Discorsi, 

etc., y de manera implícita en La Mandragola. Ambos pusieron todos sus esfuerzos 

en una serie de obras que, de manera directa en Maquiavelo, indirecta en Lope, 

querían mostrar su buena voluntad y demostrar la amplitud de su saber y de su 

experiencia (y la riqueza y oportunidad de su consejo). Con Lope, como antes con 

Maquiavelo, la literatura se erige en instrumento de promoción personal, cimiento 

que sostiene un privilegio que es moneda preciosa en una sociedad en la que nada se 

da a cambio de nada, una sociedad en la que todo puede y debe tener un precio. Las 

equivalencias se pueden ampliar en direcciones más favorables si prestamos atención 

a la importante labor renovadora de ambos escritores, que nos muestra una 

sensibilidad y unas inquietudes afines. 

Tanto Maquiavelo como Lope se rebelan contra la ortodoxia en sus 

respectivos ámbitos, que es en definitiva una manera diferente de situarse en la 

realidad. Si Maquiavelo reaccionó contra la concepción clásica de la política (la 

administración de una sociedad), Lope lo hará contra la del teatro (la escenificación 

de esa sociedad). Ambos sabían que los tiempos habían cambiado. Debían afrontarse 

nuevas formas de administrar la vida en común y nuevas formas de ponerla en 

escena; así pues, las reglas de la política y las del teatro debían ser otras48. Ambos 

son literatos e intelectuales que leen y escriben (y describen) la realidad, prontos para 

ser reclutados por el Poder. El dramaturgo español, en una reivindicación del 

empirismo que nos retrotrae a Maquiavelo, contestó asimismo la autoridad clásica en 

                                                 
48 «Los tiempos han cambiado y por tanto las reglas teatrales sólo se pueden extraer de la nueva 

práctica teatral», J. C. Rodríguez, El escritor, cit., p. 43. Un nuevo orden social y cultural que 

generará incluso un nuevo género, la novela: «Lope y Cervantes son dos “creadores” de algo nuevo, 

algo que depende del nuevo mercado, de lo público y del público», Ibíd., p. 43. 
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virtud de una lección de su propia experiencia (la realtà effettuale) que acabó 

creando escuela49. 

Las comedias de Lope combinan lo trágico y lo cómico, lo popular y lo 

sublime, la risa y el llanto, en una elección poética que le acarrea la condena de 

algunos, a pesar del aplauso general50. Lope combate las preceptivas unidades de 

acción, de lugar y de tiempo, empleando los metros líricos más dispares con tal de 

ofrecer conjuntos irregulares, pero vivos; esa unidad que es la obra literaria lo que 

hace es mostrar la diversidad del mundo51. Lo distintivo en Lope es la polimetría. La 

suya era una novedad más grata a los que llenaban los locales donde se representaban 

sus obras, que a los exegetas encadenados a la tradición clásica. Como Maquiavelo, 

uno de los objetivos de Lope será hablar a sus contemporáneos, abriéndoles una 

                                                 
49 «En efecto, tal prestigio sumo y suprema autoridad del Fénix para derogar los estatutos clásicos se 

lo reconocen sus contemporáneos, salvo tal cual voz aislada, de modo unánime; para ellos, el gran 

poeta madrileño no cede ventaja a los antiguos», M. Romera-Navarro, Op. cit., p. 203. Entre los 

contemporáneos de Lope que Romera-Navarro menciona en su trabajo se encuentra Ricardo de Turia, 

que escribió en su Apologético de las comedias españolas (1616): «Pues si esto es assí, y estas 

comedias no se han de representar en Grecia ni en Italia, sino en España, y el gusto español es deste 

metal, ¿por qué ha de dexar el poeta de conseguir su fin, que es el aplauso (primer precepto de 

Aristóteles en su Poética), por seguir las leyes de los pasados…?», Ibíd., p. 215. 

50 Ramón Menéndez Pidal: «La comedia que realizaba esta mezcla era condenada por todos los 

tratadistas lo mismo de Italia que de España, quienes la calificaban de monstruo hermafrodito», El 

teatro I, cit., p. 102. 

51 Por ejemplo, en El caballero de Olmedo: «Por dos actos, la obra se desenvuelve como una comedia, 

de tono feliz y aun alegre; después, repentinamente, en el tercer acto da un salto mortal y se hunde en 

la tragedia. En consecuencia, puede alegarse que la obra viola la ley clásica de todo drama al presentar 

no una unidad sino una dualidad», Alexander A. Parker, en  El teatro, 1, cit., p. 43. 
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ventana ideal a la realidad de su tiempo52. Sus pretensiones son doctrinarias y 

divulgativas, como el mismo Lope nos dice en el Arte nuevo: 

 

 …  en la comedia se hallará de  modo,  

 que oyéndola, se pueda saber  todo. (vv. 388-89) 

                                                 
52 «Los innovadores del siglo XVII denunciaban en la teoría […] y combatían en la práctica, con 

producción abundante, el violento corte que el renacimiento había dado a la evolución del arte 

medieval en su camino hacia el arte moderno; el renacimiento mismo les daba armas con la teoría del 

natural contra la otra teoría de la imitación clásica», R. M. Pidal, Ibíd., p. 120. 
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2.1-Una nueva sociedad, una nueva poética:  

Arte nuevo de hacer comedias 

 

No nos sustraeremos a exponer otra sugerente equivalencia: el Arte nuevo de hacer 

comedias en este tiempo53 sería al teatro español -de su momento, como subraya el 

título54- lo que Il Principe fue a la política del suyo: textos irregulares55, incluso 

contradictorios, pero combativos y, en última instancia, revulsivos harto eficaces. El 

Arte nuevo dice del teatro del siglo XVII lo que Il príncipe dijo de la política un siglo 

antes, que había que librarse de teorías falsas por su equívoco idealismo y abrir los 

ojos a la realidad, a la realtà effettuale delle cose, que diría Maquiavelo. La 

composición de Lope se suma a una larga tradición de reflexión poética encargada de 

trasmitir y perpetuar los preceptos clásicos; en el Renacimiento español fueron 

señaladas las de Antonio de Nebrija, Luis Vives, Fray Luis de Granada o Pedro Juan 

Núñez, etc. No obstante, a lo largo del siglo XVI, en estas reflexiones se mitiga el 

relieve de las reglas tradicionales, mientras cobran ímpetu los deseos de cambio. A 

                                                 
53 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, ed. Enrique García Santo-Tomás, Cátedra, Madrid, 

2006. Cito siempre por esta edición. 

54 En la obra de Lope encontramos evidencias de una conciencia del presente histórico nada 

despreciable, un conocimiento, si no profundo, en absoluto despreciable de las relaciones entre 

hombre, tiempo y lugar. No habrá, empero, un empeño de reconstrucción histórica bajo el prisma de 

la exactitud: «Lo que hay en ellas [en sus obras] de verosimilitud histórica está supeditada a verdades 

humanas duraderas, verdades que restan interés a todo anacronismo […] En este sentido, Lope sí 

puede compararse a Shakespeare; los dos poseían el inestimable don de intuir poéticamente la vida 

situada en todo su inagotable repertorio de ambientes», S. Gilman, en El teatro I, cit., pp. 183-84. 

55 Edward M. Wilson: «Esta arte poética mediocre tiene muchos defectos, pero es mejor que nada», en 

El teatro II, cit., p. 194. 
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los valedores de poéticas de estirpe aristotélica, que llegan hasta fechas tan tardías 

como las  del Libro de la erudición poética (1596) de Luis Carrillo y Sotomayor, se 

le oponen la labor de otros en fechas tan tempranas como la del De ratione dicendi 

(1532) de Luis Vives, donde Aristóteles pierde relieve. En el Arte nuevo, Lope 

confiesa haberle perdido el respeto al filósofo griego: 

 

porque ya le perdimos el respeto [a Aristóteles] 

cuando mezclamos la sentencia trágica 

a la humildad de la bajeza cómica. (vv. 190-92)  

 

Esta declaración, que participa de una vasta polémica aristotélica56, recuerda 

aquella confidencia que Maquiavelo hacía a Francesco Vettori: Né so quello si dica 

Aristotile delle republiche divulse… 

El Arte nuevo se incluyó en la segunda parte del volumen Rimas, editado por 

Alonso Martín en 1609, y es un texto escrito con anterioridad, hacia finales de 1607 

o principios del año siguiente, y luego leído ante la Academia de Madrid. Hoy, esta 

poética es una ayuda impagable para comprender mejor al autor, pues, como toda 

poética, es una justificación del propio arte. No aceptamos, en absoluto, la idea de 

“retractación” que viera Marcelino Menéndez Pelayo en ella, sino más bien lo 

                                                 
56 No obstante, hay quien matiza: «El Arte nuevo de Lope de Vega constituye el compendio, muy 

sintetizado, de una estética que, referida a una literatura dramática intensamente determinada por su 

dimensión espectacular, no destruye ni supera la esencia de los planteamientos teóricos del 

aristotelismo, vigentes hasta la Ilustración europea, sino que simplemente viene a discutir, y rechazar 

al cabo, la interpretación que los clasicistas del Renacimiento italiano hicieron de la Poética de 

Aristóteles», Jesús González Maestro, «Aristóteles, Cervantes y Lope: el Arte nuevo. De la Poética 

especulativa a la Poética experimental», Anuario Lope de Vega, 4, 1998, p. 193. 
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contrario: exhibicionismo de signo polémico57; más aún: “un intento de fijación 

escrita de toda la práctica dramática del más inclasificable de los escritores de su 

generación, […] una sagaz intervención crítica donde la teoría se hace práctica y la 

práctica se teoriza”58. El Fénix se esfuerza en demostrar sus muchas lecturas y entra 

en las cortes de los antiguos -nelle antique corti degli antiqui huomini- introduciendo 

en sus versos (y en desorden) a Aristóteles, Aristófanes, Cicerón, Homero, Terencio, 

Plauto, Horacio, pero también Dante y, de manera indirecta, a Tasso. El Fénix 

advierte que ha estudiado los preceptos clásicos; si no los secunda, no es por 

ignorancia: 

 

 y cuando he de escribir una comedia 

 encierro los preceptos con seis llaves, 

  saco a Terencio y Plauto de mi estudio 

 para que no me den voces… (vv. 40-43) 

 

Este rechazo de los antiguos se lo dicta la experiencia; Lope suele asistir a las 

representaciones de sus obras a escondidas para ver qué pasajes funcionan y cuáles 

no. Las equivalencias entre el Principe y el Arte, por supuesto, no pretenden 

establecer una influencia directa, de obra a obra, sino apuntar una importante 

semejanza entre sus autores, una misma actitud en sus campos respectivos que 

predisponía favorablemente a Lope hacia una figura como la de Maquiavelo o, mejor 

aún, hacia ciertos valores que se encuentran en el quehacer de Maquiavelo. En 
                                                 

57 E. García Santo-Tomás: «el Arte nuevo es también un acto de exhibicionismo en donde se mezcla, 

una vez más, autobiografía con tradición literaria y en donde se vuelve a la polémica y a la 

controversia», Op. cit., p. 61. Vid. Juan Manuel Rozas, «El significado del Arte nuevo», en Estudios, 

cit., pp. 259-93. 

58 E. García Santo-Tomás, Op. cit., pp. 44-45. 
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cualquier caso, con esta pequeña poética y, sobre todo, con su inmensa producción, 

Lope, y en España, estaba escribiendo el capítulo que clausura el teatro antiguo e 

inaugura el moderno59, de mismo modo que, con aquel opúsculo suyo, Maquiavelo 

había cerrado bajo seis llaves la bienintencionada política de los antiguos y abierto el 

camino para el ejercicio de la misma en tiempos modernos. La de Lope es una 

poética que reivindica el alejamiento de los preceptos clásicos para acercarse al gusto 

contemporáneo, reivindicando esas ideas de «variedad» y «acción»  inoculadas en las 

venas de su época: 

 

 que aquesta variedad deleita mucho; 

 buen ejemplo nos da naturaleza, 

 que por tal variedad tiene belleza. (vv. 178-80) 

 

 Quede muy pocas veces el teatro  

 sin persona que hable, porque el vulgo  

 en aquellas distancias se inquïeta (vs. 240-2) 

 

En el teatro lopesco, la acción predomina incluso sobre los personajes: la 

psicología de los personajes se deriva de sus actos. Llegamos al aspecto más 

interesante: es un teatro que conoce su valor divulgativo; en los versos finales del 

Arte nuevo, ya citados, se habla de cuanto puede enseñar a su público: 

 

 Oye atento, y del arte no disputes, 

  que en la comedia se hallará de modo, 

                                                 
59 «el Arte nuevo… [está] considerado también como el primer manifiesto del teatro moderno. Cruce 

de caminos entre un pasado de cambios y tentativas, un presente de logros y evidencias y un futuro de 

indudables repercusiones», Ibíd., p. 14. 
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 que oyéndola, se pueda saber de todo. (vv. 387-89) 

 

 Pero Lope es consciente, además, de las enormes posibilidades de engañar al 

público -más aún de engañar con la verdad, como dice en el verso 319-; es decir, de 

erigir en el escenario esa realidad verosímil (Guárdese de imposibles..., v. 284) que 

diga lo que el dramaturgo prefiera. Hay aquí un punto interesantísimo porque aquel 

poeta que escribió que debía dársele gusto al vulgo, algunos versos más adelante, se 

arroga esa libertad de manipulación que le permita llevar la atención del espectador a 

donde le dé la real gana. Hay que darle al espectador lo que busca, por supuesto, pero 

no sólo lo que busca: 

 

 Engañe siempre el gusto, y donde vea 

 que se deja entender alguna cosa, 

 dé muy lejos de aquello que promete. (vv. 302-4) 

 

 Lope es genuinamente barroco en su mostrar ocultando y decir callando; el 

dramaturgo debe tener todos los hilos en las manos. La manipulación, por supuesto, 

conoce límites. El teatro de Lope es fruto del espacio urbano y mercantil del 

momento y allí, quien paga, manda. Volvemos a una idea recién enunciada: como las 

paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto. (vv. 47-48). Lope sabe 

que su trabajo es para quien paga la función, el cliente, el que llena los corrales 

teatrales. Pero quienes pagan son también sus mecenas, los que son o los que lo 

fueron, y quien paga por encima de todos (o podría hacerlo) es esa realeza que se 

muestra reacia a asumirlo como cronista de corte. El teatro es su particular modo de 

promoción personal. 
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 En ese continuo tributo al Poder hay mucho de simple instinto de supervivencia. 

A pesar de su popularidad, o por culpa de ésta, el teatro no las tenía todas consigo: 

ahí estaba, apenas una decena de años antes, el real decreto de mayo de 1598 a favor 

del cierre de los teatros que firmó un Felipe II moribundo, y pocos años después, a la 

muerte de Margarita de Austria (1611), mujer de Felipe III, la nueva orden real que 

echó el cerrojo a los corrales hasta 1613. Lope tiene claro que no debe morder la 

mano que nos da de comer y pone algunas cartas boca arriba -pero no toda la baraja: 

recuérdese que él engaña incluso al decir la verdad-, cuando confiesa que a él le 

mueve la obediencia: 

 

                              …pues debo 

 obedecer a quien mandarme puede (vv. 151-52) 

 

Lope cultivó los tres horizontes teatrales del XVII: el eclesiástico, el cortesano 

y el público, que es donde alcanzó las cotas más altas de su producción. El teatro 

público urbano es el lugar idóneo para rastrear los vientos de su tiempo: es el género 

del presente, del aquí y ahora de entonces60. En él se compendia y se despliega el 

saber de su época61; la comedia es el magnífico artefacto que recoge la cosecha del 

mundo y devuelve al público las ideas, los valores, los sentimientos, los afanes que lo 

                                                 
60 «El teatro español, sin dejar de asumir la herencia culta del Renacimiento, postula, sin embargo, una 

preferencia por lo presente. Se justifica a sí mismo como obra de los modernos, para los modernos», J. 

A. Maravall, Teatro, cit., p. 15. 

61 «El teatro sale de manos de Lope como una inmensa gesta nacional, como un variado compendio de 

dichos y cantos populares, como una compilación de temas poéticos, eruditos y vulgares, nacionales y 

extranjeros; como una enciclopedia, en fin, de todos los conocimientos divinos y humanos que el 

Renacimiento y la tradición mantenían vivos en España a fines del siglo XVI», A. Castro – H. A. 

Rennert, Op. cit., p. 263. 



 286

impregnan. Lope de Vega escribe pensando única y exclusivamente en sus 

contemporáneos, que son el público y la inspiración de sus textos62. La comedia 

áurea es un espectáculo de masas -con todo cuanto esto exige a la hora de hallar la 

forma idónea para una comunicación masiva- porque es un arte popular (y 

viceversa63) y es asimismo un portentoso aparato de propaganda y, por ende, un 

artificio muy preocupado por la cuestión de la cohesión social. No ponemos en 

cuestión que Lope esté a favor de la monarquía de los Austrias o de un fuerte 

inmovilismo sociopolítico, lo que intentamos es hallar matices. 

En la obra de Lope se han filtrado las corrientes de su tiempo, 

inevitablemente. En varias obras suyas (y entre las más representativas y 

conseguidas), además de la apología del poder real, hay una preocupación constante 

por la forma de gobierno y por la actitud del gobernante y de los gobernados. Por ese 

lado despuntan perlas maquiavelianas que Lope debe velar, disimular u ocultar en el 

artificio literario que pone en escena64. Esa preocupación por la gobernabilidad está 

dictada por la realidad histórica de la España de los Felipes: una administración 

incapaz de incentivar la producción interna, un grave endeudamiento a causa del 

                                                 
62 Arnold Reichenberger: «Casi se podría decir que sólo hay un protagonista en la comedia española: 

el pueblo español», en El teatro I, cit., p. 66. 

63 «Pero añadamos que no se puede hablar de que el teatro español sea un arte popular más que en el 

sentido de que se destina al pueblo, pero no en el de que sea un arte hecho por el pueblo, y mucho 

menos -y en esto está lo importante- en el de que sea un arte que se oriente en los intereses del 

pueblo», J. A. Maravall, Teatro, cit., p. 18. 

64 «Lope de Vega pone en escena esta dialéctica [la del engaño político], que atraviesa vectorialmente 

estos tiempos definitivamente turbulentos, y lo hace, entre otras, en El enemigo engañado, una obra 

del decenio de los noventa, precisamente el momento del definitivo giro maquiavélico en la política 

europea», Fernando R. de la Flor, Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano, 

Marcial Pons, Madrid, 2005, p. 31. 
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apoyo a las campañas europeas, un proceso de despoblación constante generado por 

la expulsión de los judíos y la emigración a las Indias, además de por la sangría de 

las guerras en Flandes que constreñía a levas forzosas entre los súbditos65; el 

comienzo del gobierno de Felipe III coincidió, por si fuera poco, con un terrible 

episodio de Peste Negra (entre 1598 y 1602) que dejó medio millón de víctimas en la 

península66… Estamos convencidos de que el maquiavelismo es una clave de lectura 

necesaria para la mejor comprensión de ciertas obras lopescas en las que la reflexión 

política pasa a primer plano. 

El paso de una cultura transparente y expansiva a otra opaca y represiva -en 

definitiva, el paso del Renacimiento al Barroco- conlleva una transformación del 

pensamiento maquiaveliano en manos de Lope. El corpus maquiaveliano debía 

encontrar acomodo en un género diverso, el teatro (cuya eficacia Maquiavelo había 

entrevisto en La mandragola) y en una sociedad muy diferente de la florentina de un 

siglo antes. Estas diferencias generan una diversa perspectiva en la que 

profundizaremos y que, de momento, basta con apuntar: si Maquiavelo aspira a la 

consecución de un orden que no existe, Lope se sirve del maquiavelismo para 

reforzar el orden existente. Éste es el motivo de que la comedia sea un género más 

celebrativo que crítico -como apuntaba José Antonio Maravall, la sátira social 

prácticamente no existe en la comedia del XVII-. 

Lope, al contrario de Maquiavelo, no supo profundizar en los temas de que se 

sirvió, pero cuando los utilizó, lo hizo con astucia. No compartimos el antiguo 

prejuicio de Lope como poeta ingenuo e inconsciente, una idea que encontramos 

                                                 
65 Aunque tardío respecto a la época que nos ocupa, merece la pena reseñar el siguiente episodio: «en 

1694 el corregidor de Córdoba no halló otro medio para cumplir la leva que se le había encargado que 

prender a los asistentes de la comedia conforme salían», A. Domínguez Ortiz, Op. cit., p. 94. 

66 Ibíd., pp. 67-99. 
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repetida en los autores más dispares. Marcelino Menéndez Pelayo escribió: “Estos 

personajes y estos tiempos son los que Lope describía con pasmosa verdad moral, 

con cierta política de instinto y de sentimiento, y sin ningún propósito ulterior, que 

en su tiempo hubiera sido impertinente”67. Para José Blanco Amor, Lope “todo lo 

hacía sin calcular consecuencias. Sembraba a su paso deseos de vivir y una vital 

plenitud de sentirse parte de la existencia. Lo hacía con ingenuidad, con inocencia”68. 

Bruce W. Wardropper, por su parte, era de la opinión de que “Pensador político más 

ingenuo que Lope no cabe siquiera imaginarlo”69. Hay infinidad de ejemplos de un 

Lope astuto, sibilino, intrigante y perverso en el ámbito personal y literario que 

apuntan, siquiera, que podía ser otro tanto en el campo político. Podía citarse la carta 

a un amigo de Valladolid, fechada el 14 de agosto de 1604, e ideada para hundir a 

Cervantes y a Don Quijote de la Mancha incluso antes de que viera la luz. Los 

fragmentos de la carta que atacan a Cervantes, muy conocidos, dicen así: 

 

 De poetas, no digo: buen siglo es éste. Muchos están [en] cierne para el año que viene, pero 

ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote. […]. V.m. viva y cure y 

medre y ande al uso: no cumpla cosa que diga, ni pague si no es forzado, ni favorezca sin interés, ni 

guarde el rostro a la amistad; y no más, por no imitar a Garcilaso en aquella figura correctionis 

cuando dijo:  

 

 A sátira me voy mi paso a paso, 

 

                                                 
67 En El teatro II, cit., p. 21. 

68 J. Blanco Amor, «Lope de Vega, hombre existencial», Cuadernos hispanoamericanos, Tomo LIV, 

num. 161-163, 1963. 

69 En El teatro II, cit., p. 297. 
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cosa para mí más odiosa que mis librillos a Almendárez y mis comedias a Cervantes. Si allá 

murmuran de ellos algunos que piensan que los escribo por opinión, desengáñeles V.m. y dígales que 

por dinero70.  

 

 En el texto, como habrá notado el lector, llaman la atención algunos apuntes 

genuinamente maquiavélicos: no cumpla cosa que diga, ni pague si no es forzado, ni 

favorezca sin interés, ni guarde el rostro a la amistad…Las razones de semejante 

desprecio y toda esta maquinación anticervantina deben buscarse en la diatriba contra 

el teatro incluida en la primera parte del Quijote (capítulo XLVIII), una diatriba que, 

si bien dedica un elogio a La ingratitud vengada de Lope, arremete de inmediato, y 

de lleno, contra la poética que sostenía la práctica lopesca71. Esta añagaza, de haber 

tenido éxito, habría permitido al Fénix seguir siendo el soberano absoluto de las 

letras españolas del siglo XVII. 

 

                                                 
70 Lope de Vega, Cartas, cit., pp. 68-69. 

71 La cuestión ha sido ampliamente estudiada por J. C. Rodríguez, El escritor, cit., pp. 51-54, 213-15. 
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3-El maquiavelismo en Lope de Vega 

 

Se ha visto el Barroco como una refeudalización de la sociedad europea de los siglos 

XVI y XVII. ¿Un juicio exagerado? No, aunque conviene matizarlo. El Barroco 

sostiene un fortalecimiento de las estructuras verticales, aristocráticas, así como el 

refuerzo del sistema de privilegios en detrimento de las capas sociales menos 

pudientes. Una reacción favorecida, en España, por la firme presencia del clero entre 

el número de los privilegiados -un clero apoyado por la monarquía- y la “ventaja” 

que suponía que los llamados ricoshombres (los que tenían un título nobiliario) 

siguieran teniendo su residencia en pequeñas localidades rurales -la nobleza urbana 

ganará impulso sólo en la segunda mitad del siglo XVI, bajo el reinado de Felipe II-; 

esa nobleza “rural” que Lope criticará en varias obras de ambientación histórica. No 

hay paso atrás en el camino de la Historia, pero es incuestionable que, a lo largo del 

XVI, los intentos renovadores del Renacimiento se sustituyen por posiciones 

fuertemente conservadoras, incluso reaccionarias72, en toda Europa occidental. El 

Barroco no es un retorno a los esquemas medievales, sino un momento 

“feudalizante” que, si bien frena ciertas dinámicas sociales, por contra, exaspera 

otros valores heredados del paradigma renacentista: en la cultura barroca la idea de 

                                                 
72 «Teniendo en cuenta que opera tras una época de explosión de las energías individualistas, de las 

cuales, sobre  1600, se piensa que han ido demasiado lejos, y que la opinión conformista y 

conservadora, instalada en torno al Poder, la estima peligrosa experiencia, es fácil comprender que su 

objetivo ha de ser contener las innovaciones del orden y de las estructuras sociales que se juzgan -

probablemente, más de la cuenta- amenazadoras», J. A. Maravall, Teatro, cit., p. 168. 



 291

«movimiento» se transforma en aceleración73, la de «acción» en exuberancia y 

vértigo74 hasta el extremo de que ese perpetuum mobile deviene desbordamiento, 

derroche e inestabilidad. 

La verticalidad de esta sociedad construida sobre la sacralización del poder es 

abismal: en Inglaterra, Oliver Cromwell declaraba que los fundamentos del Estado 

son los nobles, los caballeros y los terratenientes; toda una declaración de principios. 

En tal situación, continuando una práctica iniciada ya en el Renacimiento, las clases 

altas se dedican a acumular propiedades como distintivo de potencia. Pero no a 

explotarlas como debieran. En España, todos los conocimientos de economía de la 

nobleza se vuelcan en la manipulación del precio de los cereales y la compraventa de 

la tierra. Las matemáticas les servían única y exclusivamente para engañar al 

campesino. Las consecuencias son las previsibles; según José Antonio Maravall: 

“Ocasionan el hundimiento de los que no tienen con qué resistir y compran en 

buenas condiciones las propiedades de los que se arruinan”75.  

Los problemas generados por semejante situación también son fáciles de 

deducir: la acumulación y la parálisis de la riqueza en manos de unos pocos; la ruina 

de pequeños propietarios, artesanos y jornaleros, tanto en el ámbito urbano como en 

el rural; el abandono del campo de una población sin alternativas al hambre; la 

                                                 
73 «La palabra “velocidad” conoce un incremento en su uso que cada día es mayor y siempre con un 

sentido positivo, envuelta de admiración hacia aquello que velozmente se mueve. Un testimonio de 

ello: Saavedra Fajardo; otro de condición distinta: la rueca de Las Hilanderas», Ibíd., p. 164 

74 Giovanni Careri: «si deve piuttosto pensare a una sorta di processo dinamico dove le regole di ogni 

arte sono spinte fino al loro limite per produrre un piccolo sconfinamento sul quale si innesta, in modo 

nuovo, la regola di un’altra arte», en L’uomo barroco, ed. Rosario Villari, Laterza, Roma-Bari, 1998, 

p. 331. 

75 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 82-83. 
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entrada en las ciudades de toda esa masa humana sin posibilidades a la busca de una 

pequeña, mínima oportunidad; el aumento de la criminalidad, dentro y fuera de la 

ciudad, la formación de grupos de descontentos e incluso la aparición de 

movimientos subversivos76; la disponibilidad de un número ingente de personas 

dispuestas a vivir en régimen de semiesclavitud antes que morir. Se diría que las 

clases altas sólo tienen una manera de generar empleo: ampliando el séquito de sus 

criados. En El villano en su rincón, Lope documenta esta situación cuando hace decir 

a un personaje: 

 

 Si no hobieran los señores,  

 los clérigos y los soldados  

 menester tantos criados,  

  hubiera más labradores. (vv. 2674-7)  

 

 Estamos en un momento en que la crisis se vive como tal. El Barroco es el 

resultado del encuentro o el desencuentro de dos fuerzas contrapuestas, el de “una 

sociedad sometida al absolutismo monárquico”, pero “sacudida por apetencias de 

libertad”77. En este sentido es significativo el relieve que cobra cierta literatura de 

revueltas o sediciones -aquí podría comparecer el mismísimo Paraíso perdido (1667) 

de John Milton-, en donde el alzamiento es mostrado como fuerza renovadora. Esta 

                                                 
76 «Los excedentes demográficos no absorbidos provocaron una ola de bandidismo (fenómeno común 

a toda la cuenca del Mediterráneo) o lanzaron sobre las ciudades una turba de gentes desarraigadas 

(los “desgarrados” los llama Cervantes), entre los cuales, como sucede siempre en tales casos, se 

produjo un incremento grande de la desviación social, un número alarmante de modos de 

comportamiento anímico, reveladores de una radical disconformidad», J. A. Maravall, Teatro, cit., pp. 

156-57. 

77 J. A. Maravall, La cultura, cit., p. 11. 
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idea convive con su contestación; desde las altas esferas se responde, de inmediato, 

con la conveniente demonización del rebelde y de toda forma rebelión78; por ello 

sería equivocado pensar que toda obra con la revolución como tema es asimismo 

revolucionaria. Estamos de acuerdo con José Antonio Maravall cuando escribe: 

“Aplaudir a Lope, en su Fuenteovejuna, era estar junto a la monarquía, con sus 

vasallos, sus libres y sus pecheros”79. Y es que la gran cultura del Barroco -si no de 

manera absoluta como sostiene Maravall, sí en gran medida- es la cultura de la 

integración social -y de la represión del individualismo-, una cultura puesta en pie 

para fortalecer monarquía y ortodoxia, y los intereses de una y otra: “Contrarreforma, 

Absolutismo y Barroco irían juntos, en prueba de su base hispánica”, escribe 

Maravall80. En política se busca la mayor homogeneidad, como sostuviera una vez 

Maquiavelo, para garantizar la mejor gobernabilidad. 

 Los valores renacentistas que entran en la Edad Moderna sobreviven 

adaptándose a las exigencias de esta nueva realidad. La actitud heredada del régimen 

anterior sigue siendo la de que el hombre debe intervenir, debe hallar soluciones para 

la sociedad en la que vive; la «acción» sigue siendo un importante valor en el 

Barroco y en sus expresiones culturales más representativas. Estamos pensando, por 

                                                 
78 Véase el magnífico trabajo «Il ribelle» de Villari. El Poder desmonta el mito presentando la rebelión 

como algo demoníaco e insano: «La divinità malefica della rivolta è l’Ambizione, il cui strumento 

naturale sono gli istinti della plebe e la sua disposizione al tumulto ed alla violenza». La estrategia 

tuvo el éxito deseado: «L’offensiva ideologica controrivoluzionaria raggiunse perciò largamente lo 

scopo, diventando un punto di riferimento essenziale per la cultura europea nell’età barocca», R. 

Villari, Op. cit., pp. 121 y 126, respectivamente.  

79 J. A. Maravall, La cultura, cit., p. 197. 

80 Ibíd., p. 41. 
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supuesto, en el teatro, que es pura, genuina acción81. Pero se ha introducido un factor 

nuevo, una nota de sospecha: se duda de cuáles pueden ser los frutos de dicha acción, 

se evidencian los límites en que puede actuar cualquier persona, se hace más patenta 

cierta lucidez negativa82… En la sociedad barroca  y en el mundo de la escena llama 

la atención una paradójica sumisión de orden activo: el espectador (el ciudadano 

común) se siente partícipe (y no víctima) de esta empresa represiva, se apasiona de 

ella, no la cuestiona83. O casi. En cierto sentido, es como si la cultura del Barroco, y 

el teatro en particular, respondiese al gran proyecto del Principe de Maquiavelo (la 

consecución de un liderazgo y la cohesión), pero rechazando el más grande proyecto 

de los Discorsi (la creación de una sociedad civil). De todos modos, las reflexiones 

del florentino iban bien encaminadas: durante los siglos XVI y XVII, se reforzó la 

monarquía para así mejor combatir los desequilibrios internos (las luchas intestinas 

entre señores y las conspiraciones contra la corona) y contrarrestar las crisis sociales 

y económicas que sacudieron el Occidente europeo en estas centurias. 

                                                 
81 Frank P. Casa y Berislav Primorac: «el teatro clásico no basa el desarrollo de sus personajes en 

cuidadosas delineaciones sicológicas sino en el sentido que se deriva de la acción misma», en Lope de 

Vega, El mejor alcalde, el rey, Cátedra, Madrid, 1993, p. 36. Citaré siempre por esta edición. 

82 «El siglo XVI es una época utópica por excelencia. Pero después de ella, el siglo XVII, si reduce sus 

pretensiones de reforma y novedad, no por eso pierde su confianza en la fuerza cambiante de la acción 

humana». Y: «Pero desde mediados del XVI y acentuadamente en el XVII, la crítica y la oposición 

derivadas del inicial dinamismo de la sociedad renacentista traen consigo duda e inseguridad», J. A. 

Maravall, La cultura, cit., pp. 133 y 153, respectivamente. 

83 «Uno de los recursos de que se vale para alcanzar tales objetivos […] consiste en introducir o 

implicar y, en cierto modo, hacer partícipe de la obra al mismo espectador. Con ello se consigue algo 

así como hacerle cómplice de la misma». Y: «A diferencia de la serenidad que busca el Renacimiento, 

el Barroco procura conmover e impresionar, directa e inmediatamente, acudiendo a una intervención 

eficaz sobre el resorte de las pasiones», Ibíd., pp. 169-170. 
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Se ha dado un cambio de signo, decíamos: la visión antropocéntrica no decae 

con el Barroco, pero respecto al Renacimiento, se pasa de la confianza a la 

desconfianza en el hombre, de la esperanza a la desesperanza; se puede decir, de 

Platón a Aristóteles: “La restauración del aristotelismo se ha señalado como un dato 

a tomar en consideración al hablar del XVII”84. Un cambio de perspectiva quizás 

inevitable: con el elogio del movimiento renacentista entra en escena la idea de 

movilidad y cambio, pero, a largo plazo, la idea de fragilidad y finitud. Este cambio 

de signo se halla en los autores que nos interesan. Si Lope aprende de Maquiavelo, se 

encuentra con la imposibilidad de trascribirlo tal cual: está obligado a adaptar el texto 

maquiaveliano al contexto barroco. Para ir entrando en materia, por ejemplo, 

diríamos que hay continuidad y quiebra entre la posición filopopular de Maquiavelo 

y la de Lope. En el siglo XVI, Maquiavelo subraya la importancia de la ciudadanía 

para el líder85: 

 

Debbe pertanto uno, che diventi principe mediante el favore del populo, mantenerselo amico: 

il che gli fia facile, non domandando lui se non di non essere opreso. Ma uno che, contro al populo, 

diventi principe con il favore de’ grandi, debbe innanzi a ogni altra cosa cercare di guadagnarsi el 

populo:il che gli fia facile, quando pigli la protezione sua. (Principe, IX, 14-15)  

 

En el XVII no cabe negar la existencia de la masa ciudadana -ahí están los 

cuadros con el pueblo llano como protagonista de Diego de Velázquez-. Lope, de 

                                                 
84 Ibíd., p. 395. 

85 «Virtù, fortuna, scelleratezza; ma anche una quarta strada puo aprirsi all’assunzione di un 

principato: il favore populare. [...] È un grande quanto semplice pensiero: il bene dell Stato come bene 

comune, tanto del suo leader quanto dei suoi componenti, dei suoi cittadini. No. Niccolò Machiavelli 

non è soltanto il teorico della forza; è al cotempo il teorico della comune libertà», U. Dotti, 

machiavelli, cit., pp. 265-6. 
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hecho, golpeará el clavo de cuán es importante el favor popular para la monarquía e 

insistirá en el saber inherente al pueblo (Maquiavelo escribió: I popoli, come dice 

Tullio, benché siano ignoranti, sono capaci della verità, Discorsi, I, 5), pero jamás 

avivará movimientos revolucionarios o tendencias individualistas y -quizás por su 

dedicación al teatro- afrontará la cuestión con un tono populista inconcebible en el 

florentino. De todos modos, esto no debiera llamarnos a engaño. Lope no pretende 

dinamitar el sistema, pero tampoco lo acepta tal cual. 
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3.1- Ejemplos del buen y el mal príncipe: Fuente Ovejuna,  

Peribáñez y el Comendador de Ocaña, El mejor alcalde, el rey 

 

Como se sabe, Fuente Ovejuna -compuesta entre 1611 y 161886- se inspira en una 

revuelta acaecida el 23 de abril de 1476, cuando los habitantes del pueblo cordobés 

de Fuente Ovejuna, en su mayor parte labriegos y ganaderos, tomaron al asalto la 

Casa de la Encomienda y lincharon al Comendador don Fernán Gómez de Guzmán -

según la tesis más extendida- en respuesta a los muchos agravios sufridos: las tropas 

del Comendador entretenían el tiempo en robar haciendas, destrozar cosechas, raptar 

y violar mujeres, etc. Esta situación de inestabilidad sería confirmada, al menos en 

parte, por un detalle revelador: en aquel período, los lugareños habían ido 

abandonando la localidad para crear en torno a ella una treintena de aldeas. El 

levantamiento de abril en Fuente Ovejuna no fue el único y, más allá de sus detalles 

singulares, respondía a un clima de insatisfacción generalizado. 

En la España de entonces -en un período de consolidación del absolutismo que 

iría desde el siglo XV hasta el XVII-, había ciudades dependientes de la Corona y 

otras de señores, que ejercían de intermediarios entre el pueblo y los reyes; estos 

señoríos, en numerosos casos, eran poco menos que feudos para sus señores y allí su 

palabra, y sólo su palabra, era la única ley. Fuente Ovejuna había pasado de manos 

de la Corona a las de la Orden de Calatrava en 1460 como premio al Maestre por sus 

campañas contra los moros, para regresar a la jurisdicción real nuevamente, cinco 

años después, a causa de las presiones de Córdoba, que quería recuperar la tutela del 

                                                 
86 S. Griswold Morley y C. Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de Vega, Gredos, Madrid, 

1968, pp. 330-31. 
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centro. A pesar de esto, don Fernán Gómez de Guzmán, Comendador Mayor de la 

Orden, se instaló en la villa en 1468 con su ejército y ejerció de tirano en los años 

siguientes; no faltó quien ensalzara su gobierno ni quien explicara los disturbios no 

como un alzamiento contra la nobleza feudal, sino como un degolladero instigado 

por la ciudad de Córdoba u otros estamentos superiores con el fin de expulsar a los 

calatravos del territorio87 -Córdoba, es cierto, había presionado al rey para recuperar 

la villa denunciando los atropellos que allí se estaba cometiendo-. Los Reyes 

Católicos, que habían adoptado una actitud de simples espectadores de los hechos, 

intervinieron tras la hecatombe y se pronunciaron a favor de la Orden, como era 

previsible. Los de de Calatrava renunciaría a Fuente Ovejuna sólo en 1513 a cambio 

de la módica cantidad de treinta mil ducados88. 

Lope de Vega tomó la trama (o la inspiración) de las crónicas de su tiempo. 

No obstante, en el momento de ponerlos en escena, los hechos históricos se 

transformaron en manos del poeta, de manera tan lícita como inevitable. El Fénix no 

pretendía hacer Historia sino teatro, ni más ni menos, y en consecuencia debía 

manipular el material de partida para adecuarlo -consciente o inconscientemente, no 

importa ahora esto- a un programa en el que destacaba la reivindicación y la 

propaganda de la ideología dominante: 

 

 Lope no se acercó a la fuente con miras arqueológicas de historiador ni tampoco con la 

mentalidad social de un dramaturgo moderno […]; le interesaba fundamentalmente la creación de un 

                                                 
87 La idea del complot se encuentra por ejemplo en Manuel Cardenal Iracheta, «Fuenteovejuna», 

Clavileño, 11, 1951, pp. 20-26. 

88 Para una exposición mucho más profunda del cuadro histórico, remitimos al lector a la 

«Introducción» de Juan María Marín para su edición de Lope de Vega, Fuente Ovejuna, Madrid, 

Cátedra, 1995. Citaré siempre por esta edición. 
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espectáculo atractivo, de un poema dramático, aunque, claro está, no podía sustraerse a determinadas 

ideologías imperantes en su época89. 

 

 Una comparación, siquiera somera, de las crónicas que la inspiraron y la pieza 

teatral muestra una decidida actuación del poeta sobre los hechos (una sagaz 

instrumentalización de los mismos) para poner en escena y exponer su ideario con la 

mayor transparencia posible. En un trabajo pionero de Bernal Herrera Montero, éste 

acometió el estudio de las fuentes de la comedia para concluir que la Chrónica de las 

tres órdenes y caballerías de Santiago, Calatrava y Alcántara (1572) de Francisco 

de Rades y Andrada, es la principal de ellas; sus conclusiones son harto reveladoras: 

“entre los materiales a su disposición, Lope ha escogido aquél que mira con más 

simpatía la revuelta”90. Si prestamos atención a los cambios que perpetra respecto a 

las crónicas vemos que Lope se desmarca de la actitud condenatoria más difundida. 

Entre la quincena de cambios citados por Herrera Montero, nos interesa uno en 

particular91. Según la crónica de Rades, los campesinos se alzaron unidos bajo el 

grito: “Mueran los traidores y los malos cristianos”; en la obra, por el contrario, el 

grito de los insurrectos es más concreto: “Mueran los tiranos”. 

 La dimensión política dada al episodio está fuera de discusión: para Herrera 

Montero, el Comendador sería un retrato en negativo del príncipe de Maquiavelo, 

mientras un maquiavelismo en clave positiva impregnaría la mayor parte de los 

                                                 
89 Ibíd., p. 20. 

90 Bernal Herrera Montero, «Fuenteovejuna de Lope de Vega y el maquiavelismo», Criticón, n. 45, 

1989, p. 139. 

91 Herrera Montero hace una comparación detallada de los cambios en las páginas 140-41. También 

interesante es la comparación que hace Juan María Marín entre el drama y las crónicas, en su edición 

de Fuente Ovejuna, en donde insiste asimismo en la alteración de las fuentes para construir un 

discurso coherente con su  ideario político. 
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personajes de la obra. Este autor propone el tacitismo como una vía alternativa para 

la infiltración de las tesis del florentino en la España de la época, aligeradas de los 

aspectos más polémicos92. El hallazgo y la difusión, a partir de Juan Luis Vives, de 

las ideas del historiador romano Tácito, sustentadas en una visión naturalista del 

ejercicio político -en un momento especialmente sensibilizado a los mecanismos del 

poder93-, habría permitido la divulgación sottovoce de las propuestas del secretario: 

 

 La fecha de 1559, a nuestro entender, fue decisiva para el desarrollo del Tacitismo. Ese año 

fueron incluidos en l Índice de Roma todas las obras de Erasmo y todas las de Maquiavelo. Tal 

condena supuso el auge del Tacitismo, porque de las obras del historiador romano se podían extraer 

las enseñanzas políticas y morales necesarias para adoctrinar al príncipe gobernador de un Estado. El 

príncipe no podía ser sólo político, como pretendía Maquiavelo, ni tampoco sólo cristiano, como 

quería Erasmo. El tacitismo, al conjugar ambas posibilidades, era la solución ideal94. 

 

 No es de extrañar, pues, que el padre Pedro de Rivadeneyra -un declarado 

antimaquiavelista y autor de un Tratado de la religión y virtudes que debe tener el 

príncipe cristiano para gobernar y conservar sus estados. Contra lo que Nicolás 

Machiavelo y los políticos deste tiempo enseñan (1595)-, condenara encarecidamente 

el tacitismo. 

                                                 
92 B. Herrera Montero, Op. cit., p. 133. 

93 «La dominación, se revela así a ciertos espíritus como la clave del edificio vital, y es el deseo de 

saber sobre ella la [sic] que eleva en la época el prestigio absoluto que cobran aquellos teóricos, como 

Tácito mismo, que se ha aplicado a desvelar sus secretos y el verdadero papel que ocupa esta fuerza 

preformativa de lo social en la historia», F. R. de la Flor, Op. cit., p. 42. 

94 Beatriz Antón Martínez, El tacitismo en el siglo XVII en España, Universidad de Valladolid, 1991, 

p. 7. 
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El primer acto de Fuente Ovejuna se inicia con una escena en la que el 

Comendador habla con el joven Maestre de la Orden de Calatrava, don Rodrigo 

Téllez Girón. La acción nos muestra la actitud maquiavélica (no maquiaveliana) del 

señor -a la manera de un Yago o un Ricardo III, para entendernos-: el Comendador 

pretende ganarse al Maestre para la causa de Juana de Beltraneja instándolo para 

avanzar con sus tropas hacia Ciudad real; esto es, ganárselo para las fuerzas que 

contestaban la legitimidad de Isabel de Castilla como reina y que pretendieron 

dinamitar, en su origen, los cimientos de la monarquía española. El Comendador es 

un manipulador que defiende la necesidad de crear buenas alianzas con sus iguales; 

es un personaje perverso e intrigante que se arroga la veste de consejero: 

 

 Estad atento, y sabréis 

 la obligación que tenéis. (vv. 66-67) 

 

Si bien en su acercamiento al Maestre, como hemos dicho, el Comendador 

representa el papel del político maquiavélico según el tópico más extendido, resulta 

interesante llamar la atención sobre cómo Lope se sirve del personaje para trazar el 

dibujo del tirano, esto es, del mal príncipe. El Comendador no intentará en ningún 

momento hacerse amigo el pueblo, peor aún, lo despreciará y lo humillará 

continuamente; cuando el aldeano Esteban le pide que modere sus palabras -pues 

está hablando de mala manera de las mujeres de Fuente Ovejuna y, entre ellas, de su 

hija-, el Comendador ironiza a su costa y le pide a un criado: 

 

¡Oh, qué villano elocuente! 

¡Ah, Flores!, haz que le den 

la Política, en que lea, 



 302

de Aristóteles. (vv. 973-76) 

 

El Comendador no respeta las propiedades de sus súbditos (y entre ellas, a sus 

mujeres), tampoco le importa lo más mínimo ser amado o temido, usa la violencia de 

manera gratuita -como en el intento de violación de la campesina Laurencia-, dispone 

de pocas armas propias, etc. El Comendador carece de capacidad de previsión y es 

incapaz de reconocer la desproporción existente entre los medios de que dispone y 

los fines que persigue. En fin, ha despreciado uno por uno los distintos argumentos 

de la lección maquiaveliana para príncipes. Por ignorar, incluso ignora las reglas más 

elementales del disimulo. Precisamente, su criado Ortuño debe recordárselas: 

 

 No sabes disimular.  

  Que no quieres escuchar  

 el disgusto que se siente. (vv. 1024-6) 

 

El Comendador carece de virtù, ¿puede, pues, no merecerse el desprecio de la 

Fortuna? Él y sus aliados caerán a la primera ocasión. Ante la pérdida de Ciudad 

Real y el fracaso de su alianza con la Beltraneja, el Maestre dice al Comendador, 

haciéndose portavoz de una idea que a estas alturas debe sernos harto familiar: 

 

 ¿Qué puedo hazer, si la fortuna ciega  

  a quien hoy levantó, mañana humilla? (vv. 1456-7) 

 

A la figura del Comendador, Lope contrapone la de los Reyes Católicos -

quienes, como hemos dicho, en realidad mantuvieron una actitud pasiva ante los 

hechos-. Si el primero es ejemplo de cuanto no debe hacerse en política, los segundos 
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serán los modelos ideales en el tablero sociopolítico. Fernando el Católico, en 

concreto, es presentado desde el principio como un monarca cauteloso y previsor 

(…que el buen sucesso / con la prevención se vea, dice en los versos 647-48), 

riguroso en todo momento y severo en caso de necesidad: ¡Y cómo! Mandará torturar 

a todo el pueblo para encontrar al culpable del tiranicidio en un ejemplo de lo que 

Maquiavelo habría definido como “crueldad bien dosificada”. Una figura coincidente 

con la que le hiciera el florentino en las páginas del Principe. Hay, con todo, 

importantes diferencias respecto al pensamiento maquiaveliano -Maquiavelo es una 

influencia en Lope, no un guía- y éstas se evidencian en la concepción del caudillo. 

El contraste más palpable es la intrusión de Dios en el cuadro político. El secretario 

florentino tuvo que servirse del recurso a la trascendencia en ese «momento 

savonaroliano» ya referido, pero jamás se habría permitido de investir al caudillo de 

aureolas divinas. Para Lope, sin embargo, el rey está inspirado por el Altísimo: 

 

 Católico rey Fernando, 

 a quien ha enviado el cielo, 

 desde Aragón a Castilla, 

 para bien y amparo nuestro. (vv. 655-58) 

 

 Los reyes son a la vista,  

 Costança, por el respeto,  

  imágenes de milagros (Peribáñez, Acto I, Escena XXI, vv. 1000-2) 

 

 y así, vine a ver tu cara [la del rey],  

  y que justicia me hiciera  

 la imagen de Dios, que en ella  

 resplandece, pues la imita. (El mejor alcalde, el rey, Acto III, vv. 1695-8) 
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Esta imagen del rey como «Vicediós en la tierra» trae consigo una serie de 

conclusiones. Desde el momento en que el elogio del buen príncipe no se mueve sólo 

en la órbita política, sino en planos trascendentes, la desobediencia del noble (en 

Fuente Ovejuna, en El mejor alcalde, el rey)  adquiere un carácter añadido de 

pecado, dada la naturaleza sagrada del rey. Al final de El mejor alcalde, el rey, el 

noble Don Tello así lo reconoce: 

 

 Mi justa muerte ha llegado.  

 A Dios y al Rey ofendí. (vv. 2279-80)  

 

Quizás la apelación a la divinidad del regente sea una perspectiva simplista a 

nuestros ojos; no lo era en absoluto entonces. En el Medievo, la sacralización del 

poder regio (como antes se hiciera en Egipto con la figura del faraón o con la del 

emperador en Roma) tuvo el cometido preciso de independizar al monarca de la 

dictadura papal; si el rey recibía el poder de Dios, sólo ante Dios debía responder95. 

En el barroco, por contra, la idea del origen divino del rey servía para reforzar la 

monarquía absoluta frente a la nobleza. Volviendo a nuestros protagonistas, hay un 

detalle a tener en cuenta; si Maquiavelo independizaba al caudillo del yugo de la 

religión, Lope lo coloca por encima del mismo. No es un juicio forzado. En el teatro 

                                                 
95 Frank P. Casa y Berislav Primorac: «El concepto de la divinidad de los reyes no era cosa 

completamente nueva, dada la previa existencia de culturas que habían afirmado tal realidad: los 

antiguos egipcios y los emperadores romanos entre otros. Esta insistencia les sirve a los reyes de la 

edad moderna para asegurar su independencia de la Iglesia y para establecer una concepción 

absolutista del poder que duraría de una manera u otra hasta las revoluciones democráticas del siglo 

XIX», Op. cit., p. 16. 
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lopesco se habla mucho de fe, es cierto, pero no deja de ser llamativo el escaso 

protagonismo del clero en estas obras. Los religiosos que aparecen no superan el 

grado de comparsas: en Peribáñez, incluso, al cura se le da el cometido de gracioso 

de la función. 

Conviene discutir un punto antes de seguir adelante. En España no arraigaron 

algunos aspectos fundamentales del Renacimiento como la oposición crítica a la 

iglesia católica romana (el protestantismo se persiguió en la península ibérica) o el 

abierto rechazo del ideario medieval (recuérdese el topos renacentista del Medievo 

como una “edad de las sombras”). Sucedió más bien al contrario, que ciertas ideas 

como el origen divino del poder, la sacralización del honor, la redención por el 

sacrificio o el ardor guerrero, más que rescatarse del pasado pervivían en la sociedad 

española de entonces, y lo que hicieron fue amalgamarse con el anhelo utópico que 

también se dio en nuestro país (la idealización del pasado fertiliza la novela pastoril), 

y con el vitalismo renacentista que impregna el teatro español y rezuma en el de 

Lope. Ese bagaje arcaizante debe amasarse con valores como los de «acción» y 

«movimiento», tan arraigados en suelo ibérico que nadie osará cuestionarlos. 

En ese inexorable proceso de consolidación del Estado Absoluto y 

Teocéntrico, algunos elementos supervivientes de la administración medieval se 

precipitan hacia su recta final. Quizás no se pusiera en cuestión el origen 

trascendente del rey, pero sí que la nobleza de sangre bastase por sí sola para hacer 

de cualquiera un hombre virtuoso: la nobleza se demuestra en las acciones. En 

Fuente Ovejuna ese sutil reguero antiaristocrático puede percibirse tanto en la 

propuesta de abolición de los señoríos (el pueblo de Fuente Ovejuna se acoge a la 

jurisdicción real) como en esa crítica oblicua a las órdenes militares que mantenían 

desunida España. Esta idea no está sólo en Lope. El descontento encuentra eco en la 
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voz de la calle; es de entonces el axioma: «La cruz en los pechos y el diablo en los 

hechos», en clara alusión a las cruces que tenían cosidas en el pecho los miembros de 

dichas órdenes y a sus acciones más reputadas. 

Aquellas órdenes militares creadas para guerrear contra el moro (las de 

Calatrava, Santiago y Alcántara), ya no gozaban del favor de antaño; estos señores 

acabaron siendo elementos incómodos, intermediarios molestos entre el pueblo y el 

rey96. Lo eran para el pueblo, en tanto que mediadores entre éste y el rey; para el rey, 

porque tenían unos ejércitos propios que podían contestar la autoridad real -como 

muestra el episodio de la toma de Ciudad Real por los calatravos-. No es de extrañar 

que se temiesen reacciones. Esta cepa nobiliaria no podía aceptar de buena gana un 

modelo de Estado que se arrogaba un poder decisional absoluto, un orden de cosas en 

el que los privilegios de la nobleza pudieran no valer nada de la noche a la mañana. 

Al limitar los poderes de la nobleza, el pueblo encontraba un árbitro en el rey y 

mayor estabilidad en el territorio. Así pues, con la ayuda del pueblo, la Corona se 

hacía fuerte y se consolidaba en los territorios subordinados a las órdenes. Esto no es 

óbice para que la Corona apoyara a la nobleza en sus diferencias con el pueblo; el 

poder se fundamenta en el mantenimiento de la jerarquía, faltaría más. 

 Retomemos el hilo de la cuestión. Lope cree en el origen divino del Poder;  

seguramente lo cree de corazón. Fuente Ovejuna es en su mayor parte una defensa a 

ultranza de la Monarquía como elemento aglutinante y estabilizador, además garante 

de la justicia y la armonía social. Lope supo cubrir bien los puntos más desprotegidos 

de la trama e incluso conducir al terreno de la propaganda monárquica, con astucia 

                                                 
96 «Lope critica los vestigios del feudalismo para que, en el futuro, no existan entre el súbdito y el 

gobernante, audaces y codiciosos “intermediarios”», Pedro Rocamora, «Lope de Vega o la estética del 

optimismo», Arbor, Tomo LII, num. 199-200, 1962, p. 282. 
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suma, la espinosa cuestión del levantamiento popular y el ajusticiamiento de un 

noble: la insurrección estaba respaldada por una Cédula Real de 1475, que Córdoba 

consiguió de los monarcas, en la que aceptaban que pudiera darse una reacción en 

respuesta a un abuso de poder. Lope hizo del pueblo en armas una especie de 

personaje anónimo, pero no lo echó a la calle en busca de una soberanía popular 

neblinosa, sino de la consolidación de una luminosa (o algo así) monarquía con 

poderes absolutos; según la crónica de Francisco de Rades, los lugareños se 

encaminaron hacia la casa del Comendador lanzando mueras a los traidores y vivas a 

los reyes, que Lope pondrá en verso desde el primer momento del levantamiento: 

 

 ESTEBAN:  Tomad espadas, lançones, 

                      ballestas, chuzos y palos. 

 MENGO:   ¡Los Reyes, nuestros señores, 

                                                           vivan! 

 TODOS:     ¡Vivan muchos años!  (vv. 1809-13) 

 

 Si el Comendador es condenado por partida doble, en tanto que representante de 

un régimen caduco y a causa de su inoperancia política, los Reyes Católicos son 

ensalzados por ser el perfecto contrario, como insignes exponentes del cálculo y el 

tacto político, tan enérgicos como prudentes. La acción conjunta de Fernando e 

Isabel no pudo por menos que sorprender en la Europa de la época en vista de que las 

empresas acometidas por ambos -y por Fernando en solitario, tras la muerte de la 

reina Isabel- llegarían a poner en jaque a la mismísima Francia. Maquiavelo se hizo 
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eco de esta expectación haciendo del rey español un ejemplo cuasi perfecto del 

Príncipe Nuevo97. Vale la pena citar por extenso: 

 

 Noi abbiamo ne’ nostri tempi Ferrando di Aragona, presente re di Spagna; costui si può 

chiamare quasi principe nuovo, perché d’uno re debole è diventato per fama e per gloria el primo re 

de’ cristiani; e se considerrete le azioni sua, le troverrete tutte grandissime e qualcuna 

estraordinaria. Lui nel principio del suo regno assaltò la Granata, e quella impresa fu il fondamento 

dello stato suo. Prima, e’ la fece ozioso e sanza sospetto di essere impedito; tenne occupato in quella 

gli animi di quelli baroni di Castiglia, e’ quali, pensando a quella guerra, non pensavano a 

innovazioni: e lui acquistaba in quel mezzo reputazione e imperio sopra di loro, che non se ne 

accorgevano; possé nutrire, con danari della Chiesa e de’ populi, eserciti, e fare un fondamento con 

quella guerra lunga alla milizia sua, la quale lo ha dipoi onorato. (Principe, XXI, 2-4).  

 

Como puede verse, hay una línea ininterrumpida entre el juicio en tiempo 

presente de Maquiavelo y la mirada hacia atrás de Lope. La cosa no acaba aquí. Al 

ensalzar a los Reyes Católicos, Lope presenta la monarquía como el mejor de los 

sistemas políticos posibles -quizás, el único posible98- y a la par ensalza la casa de 
                                                 

97 «Essa [el reconocimiento de las dotes estratégicas de Fernando por parte de Maquiavelo] non 

proviene dallo studio dell’antichità; proviene esclusivamente dalla “lezione delle cose moderne”, anzi 

attualissime se è vero, come è vero, che l’Aragona, in quei mesi, stava additittura tenendo sotto tiro la 

Francia di Luigi XII. Era pertanto giusto che in un libro come il Principe avesse il dovuto rilievo», U. 

Dotti, Machiavelli, cit., p. 279. También G. Sasso: «l’assoluta spregiudicatezza di Ferdinando il 

cattolico, sempre pronto a entrare in nuove imprese, sia vista come rigida conseguenza della sua 

condizione di “principe nuovo”», Il pensiero, cit., p. 349. 

98 Fuente Ovejuna compartiría con El Príncipe las numerosas y encontradas interpretaciones críticas. 

Desde revolucionaria hasta reaccionaria, pasando por democrática o nihilista e incluso, como si esto 

fuera posible, apolítica. En nuestra opinión, hoy sólo puede entenderse como apología de la 

monarquía absoluta. No nos sustraemos de recordar, a modo de anécdota, la alta estima de que gozó 

en ámbitos revolucionarios. La obra se tradujo en Francia en 1822 en un intento de responder a 
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los Austrias. De este modo, el gobierno de Felipe III, entonces rey -aunque menos 

ejemplar que sus inmediatos antecesores-, recibe una pátina de decencia. Y, ¡quién 

sabe!, al menos en la mente del Fénix, de esta manera subía un peldaño más en la 

escalera de palacio. Recordemos que la gran obsesión de Lope era ser nombrado 

cronista real, un cargo que siempre tuvo al alcance de las manos, y siempre le 

rehuyó. En 1620, llegó al extremo de solicitar dicha plaza, recién muerto quien la 

desempeñaba, Pedro de Valencia. Bajo el reinado de Felipe IV tocó en vano a las 

puertas del Conde-duque de Olivares, dedicándole El precio de la hermosura (1621) 

y La circe (1623), sin ningún éxito. Fuente Ovejuna es, pues, un artefacto complejo: 

una pieza teatral con un crescendo admirable, un episodio histórico de gran calado 

que trama lances muy del gusto de su tiempo, un impecable ejercicio de propaganda 

política y  una forma sibilina de promoción personal. 

 

Peribáñez y el Comendador de Ocaña, como indica su título, no sólo pertenece al 

grupo de las «comedias de comendadores», sino que formaría un díptico ideal con la 

anterior. La fecha de composición oscila a lo largo de toda una década, entre 1604 y 

                                                                                                                                               
algunos aspectos de la Revolución Francesa y la égida napoleónica. Se tradujo asimismo en Alemania 

en 1845, a las puertas de la conflagración de 1848, y en Rusia en 1876, dentro del clima de protesta 

que acabaría con el asesinato del zar Alejandro II (1881). La obra se representó con éxito en la Unión 

Soviética en versiones tendenciosas que expurgaron el texto de cuanto concernía a los Reyes 

Católicos para mejor apoyar la propuesta imposible de un Lope de Vega abanderado de la revolución 

social.  Si bien es cierto, con prudencia y todas las comillas que se quiera, que en Fuente Ovejuna 

cabe una lectura de la rebelión utópica del pueblo contra el opresor, consideramos un error 

interpretativo exacerbar este ingrediente e ignorar el resto; véase Manuel Antonio Arango, «Aspectos 

sociales en dos comedias de Lope de Vega, Peribáñez  y Fuenteovejuna», Cuadernos Americanos, n. 

3, 1977, pp. 170-175. Sin duda, dicho error nace del fuerte elemento filopopular que vertebra la obra y 

que no debemos en absoluto subestimar. 
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1613, pero continúa o complementa idealmente a Fuente Ovejuna99. Ahora la 

rebelión no recae en las manos de un ente colectivo y anónimo, todo un pueblo frente 

al tirano: Fuente Ovejuna lo hizo, era la respuesta de las gentes a la pregunta de 

¿Quién mató al Comendador? Ahora el rebelde, o ejecutor, tiene un nombre: es 

Peribáñez, cristiano viejo, labrador con tierras propias, desposado con Casilda, una 

mujer de belleza excepcional, cuya posesión será de nuevo el detonante de la acción. 

Las tres obras de este epígrafe recurren al conflicto emocional del acoso y la 

violencia contra una mujer, pero quien interprete esta trama recurrente únicamente 

desde el punto de vista sentimental, se equivoca. 

Debemos llamar la atención sobre la «instrumentalización de lo sentimental»: 

el acoso y la tortura contra Laurencia en Fuente Ovejuna -un crimen, entre otros 

muchos, de don Fernán-, el intento de violación de Casilda en Peribáñez, el rapto de 

Elvira en El mejor alcalde, el rey, todas estas sucias acciones conocen un itinerario 

que va de lo afectivo a lo social para alcanzar finalmente la esfera de lo político 

según una dinámica inexorable. El capricho del poderoso obstaculiza el amor de 

Laurencia y Frondoso y de Elvira y Sancho (en Fuente Ovejuna, don Fernán Gómez 

irrumpe en y aborta la boda de los dos jóvenes enamorados, mientras don Tello, en 

El mejor alcalde, el rey, actúa posponiendo el matrimonio de la pareja) e introduce la 

negra nube de la sospecha en la recién inaugurada vida conyugal de Casilda y 

Peribáñez. Hasta aquí “lo afectivo”, más o menos100. No obstante, ante la irrupción 

                                                 
99 Charles V. Aubrun y José F. Montesinos: «Fuenteovejuna y subsidiariamente nuestra tragicomedia 

[Peribáñez] parecen haber sido el origen de esa serie de dramas fundados sobre los conflictos entre 

vasallos y comendadores. Fuenteovejuna es cronológicamente la primera», en El teatro II, cit., p. 172. 

100 No deben olvidarse las consecuencias inmediatas y de largo alcance que el tema del “ultraje a la 

mujer” llevaba consigo: «Las perspectivas desde las cuales se puede enjuiciar esta trasgresión son 

múltiples: como un crimen de agresión contra un ser humano, como un pecado de fornicación 
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del Poder en la tranquila existencia de estas gentes, los amantes despechados se 

tomarán la justicia por su mano (Frondoso y sus paisanos en Fuente Ovejuna, 

Peribáñez a solas) o recurrirán al rey para enfrentarse a una actitud tiránica. Y por 

aquí entra tanto “lo social” (los desacuerdos y el enfrentamiento entre clases) y “lo 

político” (la actuación final del monarca para aplacar la rabia, sancionar la acción 

justiciera o hacer justicia él mismo). 

La repercusión del aspecto político acaba alcanzando mayor proyección que la 

trama sentimental, aunque ésta sea la coartada inicial y forme parte del humus del 

ideario lopesco (además de responder a una estratagema ancestral para ganarse a la 

audiencia). La clausura de Fuente Ovejuna pertenece exclusivamente al plano 

político: los lugareños rebeldes se presentan ante los Reyes Católicos y les juran 

obediencia (ya no tendrá cabida ningún comentario final sobre los amores de 

Laurencia y Frondoso), y los Reyes zanjarán las cuestiones pendientes perdonando la 

rebeldía del Maestre y la del pueblo. En El mejor alcalde, el rey, la resolución del 

conflicto también tendrá este carácter político: el rey ejecutará a don Tello, no por el 

                                                                                                                                               
agravada, como una ofensa contra el honor de la mujer y el de su familia, como símbolo de opresión, 

como afirmación de derechos señoriales absolutos, como una ruptura del código del amor cortés, 

como quiebra del orden social, como obstáculo a las legítimas relaciones de dos amantes. Es evidente, 

por lo tanto, que la acción se puede prestar a varias interpretaciones que van de lo religioso, a lo 

social, a lo simbólico. […] La violación implica entre otras cosas, la posesión de la mujer para fines 

lujuriosos, el abuso de la voluntad de otra persona, el ataque físico contra una mujer. El violador es, 

por consiguiente, un hombre que reúne en sí errores de tipo moral, jurídico y social. […] La entrega a 

la sexualidad tiene entonces una doble vertiente: significa una trasgresión moral desde el punto de 

vista de la religión y una pérdida de auto-control desde el punto de vista social. Se establece por 

consecuencia una estrecha relación entre la lujuria y el desorden personal que se convierte en anarquía 

cuando el hombre es una persona pública», F. P. Casa y B. Primorac, Op. cit., p. 34, 37 y 38, 

respectivamente. 
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secuestro y la violación de Elvira, sino por haberle desobedecido cuando le exigió 

que la dejara en libertad; en fin, no por el ultraje a una mujer, sino por la resistencia a 

la autoridad real. También en Peribáñez como veremos a continuación. 

Peribáñez se distingue de las otras obras por un dibujo menos maniqueo del 

poderoso. Los retratos del Comendador don Fernán o el de don Tello son los de unas 

malas bestias carentes de virtù; don Fadrique, el Comendador de Ocaña, caballero de 

la Orden de Santiago y héroe en las guerras de Granada, no carece de ella; sin 

embargo, en un revés de la Fortuna, perderá el control de sus actos. Don Fadrique es 

valeroso, pero temerario: en la obra entra en escena cuando, durante la boda de 

Peribáñez y Casilda, cae del caballo al pretender correr un toro en el festejo. La caída 

está a punto de costarle la vida. El pueblo de Ocaña lo socorre y, mientras unos 

acuden a por el cura y otros a por agua, el azar deja solos a Casilda y al Comendador 

cuando éste recobra el conocimiento. El hombre queda prendado de la belleza de la 

mujer: 

 

Desengañadme, por Dios; 

que es justo pensar que sea, 

cielo, donde un hombre vea 

que hay ángeles como vos. (I, 6, vv. 320-23) 

 

 El enamoramiento de don Fadrique está presentado como enajenación que 

asfixia toda virtù. El desvarío aumenta cuando, en sus primeros acercamientos, la 

mujer lo rechaza sin contemplaciones. El Comendador encarga a un pintor que haga 

un retrato a Casilda, aprovechando una visita a Toledo de los recién casados y sin 

que ella se dé cuenta. Luego, ese dibujo lo ampliará en un lienzo -en un golpe de 

escena audaz, Peribáñez encuentra el lienzo en el taller del pintor y descubre los 
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sentimientos del Comendador- para poder tener, aunque sea en efigie, la dama de sus 

desvelos: 

 

a un lienço grande, que quiero 

tener donde siempre esté 

a mis ojos, y me dé 

más favor que el verdadero. (II, 3, vv. 215-18) 

 

Si el coraje de don Fadrique puede hacer de él un ser temerario, el uso del 

poder en su único provecho (el abuso) lo transforman en un tirano. El Comendador 

convierte disposiciones reales en instrumentos para sus propósitos. Cuando el Rey de 

Castilla lo llama a su lado para marchar de nuevo contra el moro, Don Fadrique 

nombra capitán a Peribáñez y lo pone al frente de un regimiento de lugareños; su 

intención es alejarlo de Ocaña, de su mujer, y así tener campo franco: Amor es 

guerra, y cuanto piensa, ardides (II, 17, v. 762). No obstante, la jugada le saldrá mal, 

pues está poniendo en manos del labrador el privilegio con que podrá llevar a cabo el 

desquite. Aunque el Comendador conoce el valor de la discreción y la importancia de 

ser estimado por su pueblo, este enamoramiento lo lleva a ser indiscreto e 

imprudente101. De labios del Comendador habíamos escuchado unos consejos 

juiciosos que él es el primero en desobedecer: 

 

 que un hombre de bien discreto  

 es digno de estimación  
                                                 

101 Edward M. Wilson: «Aquí Lope está de acuerdo con Cervantes, Calderón y Gracián: expone una de 

las principales preocupaciones del siglo XVII. Este concepto reviste aquí una importancia especial: 

Lope trae la prueba de que la prudencia puede ser la virtud del hombre del pueblo tanto como la del 

noble o del clérigo», Op. cit., p. 228. 
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 en cualquier parte o lugar  

 que le ponga su fortuna (I, 12, vv. 640-3)  

 

Sea como fuere, la actitud de Lope hacia don Fadrique es benévola -como 

también lo era hacia el Maestre de Calatrava, don Rodrigo Téllez-, pero no hacia la 

nobleza. Suele decirse que, en cuestiones nobiliarias, Lope se limita a señalar algunas 

“manzanas podridas” sin menoscabo de la cosecha en general102… Sí, desde luego, 

pero no, en absoluto. La jerarquía social es un tema recurrente en Lope y la razón de 

ser de una de sus obras maestras: El perro del hortelano. En sus ejemplos de mal 

gobierno, Lope no se contenta con servirse de un malvado cualquiera, sino de los 

miembros de una clase que en el pasado atentaron contra el proyecto unificador: las 

órdenes militares se erigen en los testaferros ideales de esta crítica. Está claro que esa 

insistencia en la inestabilidad que introduce el estamento nobiliario en el cuerpo 

monárquico conlleva una crítica, si bien escorada, no menos contundente (Ese 

malestar hacia la nobleza se ve en los sarcasmos de la novela picaresca o en las 

medidas que adoptaría el Conde-duque de Olivares). Lope no duda en servirse de 

golpes bajos. En la escena sexta del tercer acto, en el momento en que la compañía 

de labradores de Peribáñez cabalga hacia Toledo al par de una compañía de hidalgos, 

el Fénix recurre al encendido antisemitismo de la época para acusar a éstos últimos 

de cristianos nuevos, añadiendo al número de sus taras la sospecha de ser conversos. 

Estamos en la España de la limpieza de sangre, que no se olvide, y la acusación de 

                                                 
102 «Obras como las universalmente conocidas de Fuenteovejuna, Peribáñez o El alcalde de Zalamea, 

contemplan las excepciones que confirman la regla, esto es, casos de señores que quebrantan las líneas 

fundamentales de la construcción político-social de la monarquía absoluta, haciendo que se ponga en 

funcionamiento el resorte supremo con que el organismo social cuenta para restablecer el ordenado 

conjunto: la potestad real», J. A. Maravall, Teatro, cit., p. 74. 
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“judío” o el barrunto de “converso” son los estigmas sociales más sangrantes en el 

statu quo de la época. A causa de alianzas matrimoniales con familias judías, algunas 

casas eran estirpes “manchadas”. El insulto, la denuncia, la crítica (lo que se quiera) 

es transparente: 

 

INÉS:               ¿Qué es esto? 

COSTANÇA:                         La compañía 

                         de los hidalgos cansados. 

INÉS:               Más luzidos han salido 

                        nuestros fuertes labradores. 

COSTANÇA:  Si son las galas mejores 

                        los ánimos no lo han sido. 

PERIBÁÑEZ: ¡Hola! Todo hombre esté en vela 

                        y muestre gallardos bríos. 

BELARDO:   ¡Que piensen estos judíos 

                       que nos mean la paxuela!  (III, 6, vv. 367-76) 

 

Hay otro detalle revelador en Peribáñez. En el caso de Fuente Ovejuna el 

argumento le venía dado al poeta por las crónicas, pero en ésta el punto de partida no 

era más que una sugerencia; es decir: tuvo que inventar todo: los personajes, la 

situación, los percances, incluso la época, decantándose, de manera muy 

significativa, por el siglo XV, durante el reinado de Enrique III el Justiciero, que si 

bien era el marco histórico de otros episodios de comendadores, como hemos visto, 

es el período de consolidación de la monarquía castellana. ¿Cuál era el punto de 

partida? Lope, que vivió en Ocaña a principios del XVII, tuvo que conocer una 

leyenda local, que pervivía sugerida en los cuatro versos de una canción, sobre una 

lugareña que prefería el amor de un humilde labriego (con su capa la pardilla) a las 



 316

pretensiones de un poderoso comendador (con la suya guarnecida). Además de 

utilizar estos versos en otras comedias cercanas en el tiempo -San Isidro Labrador de 

Madrid, escrita entre 1604 y1606103-, los recupera tal cual en la presente ocasión: 

 

 más quiero yo a Peribáñez  

 con su capa la pardilla  

 que al Comendador de Ocaña  

 con la suya guarnecida. (II, 12, vv. 545-48). 

 

Peribáñez queda ligada a Fuente Ovejuna, además, por un elemento tan 

importante en el ideario de la época como es la defensa de la honra o el honor 

personal. Ya lo había dicho en el Arte nuevo de hacer comedias: 

 

 Los casos de la honra son mejores 

 porque mueven con fuerza a toda gente, 

 con ellos las acciones virtuosas, 

 que la virtud es dondequiera amada (vv. 327-30) 

 

Durante el Medievo, el noble goza del honor por el solo hecho de nacer en el 

seno de una clase privilegiada: el honor forma parte del patrimonio familiar. En la 

jerarquía medieval, el vasallo carecía por completo de él; era un privilegio, como 

hemos dicho, y las clases bajas carecían de privilegios. En la España del siglo XVII, 

en ese nuevo orden social generado por la “dignificación del hombre” renacentista, el 

individuo que ocupa el estrato más bajo de la pirámide jerárquica tiene un honor 

(llámese honra, reputación, fama, precio o aprecio entre sus iguales) que el 
                                                 

103 Vid. la «Introducción» de J. M. Martín a Lope de Vega, Peribáñez y el Comendador de Ocaña, 

Cátedra, Madrid, 1997, pp. 38-40. Estoy citando siempre por esta edición. 
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gobernante debe respetar104. La dignidad del vasallo responde al credo cristiano de 

que todos los hombres son iguales -una doctrina ambigua reivindicada en el Concilio 

de Trento105-, pero es fruto asimismo del nuevo tipo de corrientes individualistas: 

recuérdese la ficción del “sujeto libre”, imprescindible para poder sostener todo el 

andamiaje burgués, y lleva consigo una reivindicación del “hombre noble”, el que lo 

es por méritos personales, frente al noble a secas, el que lo es por cuna. El honor o la 

honra legitimarían las acciones violentas de estos campesinos contra los respectivos 

comendadores. El tema es complejo. Según Viel Castel106 el papel desempeñado por 

el honor en el teatro español es equivalente al que tuvo la Fatalidad en el teatro de la 

Grecia clásica. Una fuerza inexorable. Es, desde luego, una herencia del ideario 

medieval convertido en un instrumento de control en la nueva sociedad barroca; el 

fomento de valores tales como la honra individual tenía una función autorreguladora 

que venía a suplir las carencias de un gobierno nacional deficitario. 

En la obra hay un interesante cambio de roles que apoyaría este cambio de 

valores. Como dijimos antes, Don Fadrique nombra capitán a Peribáñez (esto es, lo 

eleva en el escalafón social) para alejarlo de Ocaña; en su calidad de capitán deberá 

sumarse a las tropas de Enrique III y participar en la campaña contra Granada107. La 

                                                 
104 En Fuente Ovejuna, incluso el gracioso de la obra, Mengo, ostenta ese honor del pueblo y en el 

momento de la tortura, a la pregunta de quién ha matado al Comendador, en un gesto de solidariedad 

encomiable, responde por necesidades de rima: Fuente Ovejunica (v. 2249). 

105 J. A. Maravall: «tal doctrina es un instrumento de inmovilismo o, por lo menos, en ello se convirtió 

en los años de la reacción contrarreformista. Si, en último término, todos los hombres somos iguales y 

esto es lo que importa, no tienen por qué ocuparnos las diferencias sociales que vienen a quedar sólo 

en aparentes», Teatro, cit., p. 71. 

106 Citado por A. Almasov, Op. cit., p. 171. 

107 En Fuente Ovejuna, también el Maestre de la Orden de Calatrava se marcha a la campaña de 

Granada para pedir perdón a los Reyes Católicos por su ofensa a Ciudad Real y por haber seguido los 
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misma noche en que el marido parte con sus soldados, el Comendador se viste de 

labriego (desciende en el escalafón) para entrar a escondidas en casa de Peribáñez y 

seducir a su esposa. No obstante, el marido, que sospecha la treta, deja a su compañía 

acampada, regresa al pueblo, sorprende al Comendador y lo mata con sus propias 

manos. Todo responde a una visión conservadora del mundo, pero de alguna manera 

la norma ha sido alterada: el ejemplo de “nobleza” sobre el escenario recae en un 

campesino, pero no porque vista de capitán; el innoble es un Comendador, y no 

porque vista los paños de labriego. Todos saben que el uniforme o los trapos son 

signos externos de ambos personajes. La “nobleza” de Peribáñez es perfecta108, pues 

ésta depende de las obras de cada uno y no de su cuna; la nobleza deja de ser un 

privilegio o un patrimonio hereditario109. Que cada cual es hijo de sus obras, según la 

                                                                                                                                               
perversos consejos de don Fernán. En el proyecto de cohesión absolutista, el enemigo necesariamente 

debía ser “otro” y estar “fuera” y el Islam cumplía inmejorablemente esta función tanto en el tiempo 

invocado por el drama como en la realidad de quienes lo presenciaban. En El mejor alcalde, el rey 

también el baluarte andaluz está en el objetivo de Alfonso VII de Castilla: 

 

 invicto rey de Castilla, 

 déjame besar el suelo 

 de tus pies, que por almohada 

 han de tener Granada 

 presto, con favor del cielo, 

 y por alfombra a Sevilla (vv. 1641-45) 

 

108 Para conseguir un mayor efecto, Lope dota a Peribáñez con todas las virtudes reconocidas como 

tales en el imaginario de la época: es cristiano viejo y el labriego más rico de Ocaña, es persona 

religiosa y fiel a la jerarquía, hasta el punto de ser el personaje más monolítico de la función. 

109 De hecho, hay en marcha un proceso de disolución de cierta nobleza menor: «En el siglo XVI la 

jerarquía nobiliaria, antes borrosa, se afirmó con el estatuto de la Grandeza, la creación en masa de 
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famosa sentencia cervantina, es la gran verdad de un teatro como el del Siglo de Oro 

en el cual los personajes, presentados sin grandes complejidades psicológicas, no son 

otra cosa sino lo que hacen. La nobleza, como el pan, es de quien la trabaja. Al 

defender esta nobleza de la virtù, Lope se desmarca de la concepción generalizada, 

que seguía aferrada a la nobleza por linaje110. Lope no será siempre fiel a esta 

premisa; en La prueba de los amigos, en unos versos implacables, el Fénix reconoce 

que tanto la nobleza de la sangre como la de la virtud dan un paso atrás ante la del 

dinero: 

 

No dudes que el dinero es todo en todo. 

Es príncipe, es hidalgo, es caballero, 

es alta sangre, es descendiente godo. 

 

                                                                                                                                               
títulos, la burocratización de la concesión de hábitos y la cada vez más marcada diferencia económica 

entre los caballeros y señores vasallos, de una parte, y los simples hidalgos, de otra. En el transcurso 

del XVII las diferencias se acentúan, y a fines del mismo puede advertirse claramente la cesura entre 

nobles y grandes, que en el futuro serían los únicos que en la consideración del vulgo serían tenidos 

por nobles, y los caballeros e hidalgos, destinados a fundirse con las clases medias, cuando no a ser 

proletarizados», A. Domínguez Ortiz, Op. cit., pp. 189-90. 

110 A. Domínguez Ortiz : «Aunque los tratadistas distinguieran una nobleza teológica (la de la virtud), 

otra natural y otra civil o política, creada por la voluntad del Príncipe, la innata o heredada fue la única 

que logró crédito y aceptación general», Op. cit., p. 171. Además: «Por difundida que llegara a estar 

esta idea de la identificación de las virtudes y méritos personales con la nobleza, nunca pasó del 

campo de la teoría; nadie perdió la cualidad legal de noble por sus indignidades, y nadie la adquirió 

por solos sus méritos; si éstos se concretaban en servicios al Estado, el monarca podía ennoblecerlo, 

pero, en realidad, era la voluntad regia la causa eficiente de esa nobleza», Ibíd., p. 313. No obstante, 

que esta nobleza de la virtud gozara de más favor en ámbito teórico que en ámbito práctico no debe 

llevarnos a menospreciarla. 
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Ese radical pragmatismo está ausente en la argumentación política en las obras 

que comentamos (y es una lástima, le habría venido muy bien). En estas obras, Lope 

se erige en consejero de reyes y príncipes y se esfuerza en contribuir al equilibrio y 

afianzar y afinar el régimen monárquico. Si se quiere ver así, estos consejos tienen 

dos receptores: se le dice al pueblo quién manda en España, y al rey, también a la 

nobleza, qué deben tener en cuenta al relacionarse con sus servidores. Lope no quiere 

destruir el sistema, sino añadir matices o poner entre comillas algunos elementos. 

Para confirmar la jerarquía ahí está el grito de Peribáñez, que no duda en reconocerse 

fiel súbdito de su señor natural: 

 

 Soy vassallo, es mi señor,  

 vivo en su amparo y defensa (II, 16, vv. 701-2)  

 

 Aunque en los versos sucesivos advierta: 

 

 si en quitarme el honor piensa  

 quitárele yo la vida: 

 que la ofensa cometida 

 ya tiene fuerça de ofensa. (II, 16, vv. 703-6) 

 

 Una vez más, buena parte del conflicto se supedita a la devoción real. Durante el 

episodio de la visita a la Catedral de Toledo, en donde también hace un alto Enrique 

III, que va camino de Andalucía, Peribáñez demuestra su fervor al relatar la ilustre 

genealogía del monarca (I, 21, vv. 972-83), mientras la admiración de la esposa llega 

a la maravilla: 
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 CASILDA:                                     ¿Qué son 

                           los reyes de carne y huesso? 

 COSTANÇA:  Pues, ¿de qué pensabas tú? 

 CASILDA:      De damasco o terciopelo. (I, 21, vv. 986-89) 

 

 El rey será una vez más quien dicte sentencia y ponga el colofón (político) al 

drama. Antes de partir para la campaña de Granada, Enrique III sabe de la muerte del 

Comendador y ofrece una recompensa de mil escudos por la captura del homicida. 

Peribáñez, decidido a confiarse a la justicia, hace que sea Casilda quien lo entregue 

al rey: sabe el destino que le aguarda y, puesto que ha de dejar viuda a su esposa, 

espera que los mil escudos sean para ella. En el mismo instante de presentarse -el 

apunte no tiene desperdicio-, el rey ordena la muerte del labriego: Matalde, guardas, 

matalde (III, 27, v. 937), sin dignarse a escucharlo. No obstante, y por instancia de la 

reina, Peribáñez consigue contar su caso. El rey se admira del celo del súbdito, la 

reina se conmueve. Enrique III legitima la autoridad del Comendador muerto 

manteniendo el nombramiento de capitán que hiciera a Peribáñez; es más, lo quiere a 

su lado en la inminente guerra. Para concluir, como ahora Casilda es la esposa de un 

oficial, según la usanza de la época, la reina promete regalarle unos vestidos. 

 

El tercer vértice de lo que José María Díez Borque consideró «Trilogía sobre el 

abuso de poder»111 es El mejor alcalde, el rey -cuya fecha de composición se sitúa 

entre 1620 y 1623-, una comedia que todavía nos permite aportar algunos ejemplos 

más al análisis. Como en el caso de Fuente Ovejuna, el Fénix saca la trama de las 

crónicas, pero arrincona el elemento social que le venía dado (la rebelión del 

                                                 
111 J. M. Díez Borque, «Estructura social de la comedia de Lope. A propósito de El mejor alcalde, el 

rey», Arbor, n. 85, 1973, p. 121. 
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campesino nació del despojo de unas tierras) para hacer mayor hincapié en la trama 

sentimental, al menos al principio: el poeta elige de nuevo la violencia contra una 

mujer como detonante del conflicto sociopolítico112, un planteamiento dramático más 

simple, pero de mayor alcance, entre opresores y oprimidos113. La historia está 

ambientada en la Galicia del siglo XII, durante el reinado de Alfonso VII de Castilla 

-quien se autoproclamó emperador de España en 1135: en la elección de estos 

detalles se ve con qué finura hila Lope- y comienza con la promesa de matrimonio de 

dos jóvenes humildes, Elvira y Sancho; el suegro pide a Sancho que comunique la 

noticia a su señor esperando en que éste responda con algún regalo. El noble es 

presentado como un hombre de armas y resuelto; don Tello entra en escena, y no es 

casualidad, volviendo de una cacería y ponderando el topos clásico de la caza como 

entrenamiento para la guerra: 

 

 Pero la caza ordinaria 

 […] 

                                                 
112 «El contexto político es igualmente evidente en el desarrollo del conflicto dramático de la obra. La 

jornada I introduce un conflicto afectivo, el eterno triángulo aún explotado con éxito en Hollywood: 

don Tello quiere a Elvira, que quiere a Sancho. En la jornada II, al negarse don Tello a devolver la 

novia al vasallo, el conflicto afectivo se dobla de un conflicto social. Al intervenir el rey en la jornada 

III, el conflicto social se convierte en algo político: habrá de establecerse cuál autoridad prevalecerá, 

la de un noble en su tierra o la palabra de un rey», Bernard P. E. Bentley, «El mejor alcalde, el rey y 

la responsabilidad política», en Actas del I Congreso, cit., pp. 416-7. 

113 Según Bentley: «Por eso me parece importante la referencia en la obra a David y Goliath (II, 1415-

20), porque establece un paralelismo temático con esta situación: David y Sancho, los dos oprimidos, 

se enfrentan con los poderosos Goliath y Tello». Bentley da muestras de una gran intuición cuando 

añade: «Con este contraste bíblico, Lope nos señala la lección de pragmatismo, por no decir de 

política maquiavélica; quiere que los que puedan consideren la diferencia entre el ideal y la realidad», 

Ibíd., p. 420-21. 
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 es digna de caballeros 

 y príncipes, porque encierra 

 los preceptos de la guerra, 

 y ejercita los aceros. (vv. 352 y 355-58) 

 

 A la nueva de la boda responde con generosidad; se ofrece incluso a ser el 

padrino de los novios. Cuando llega a la casa de los campesinos, don Tello no deja 

de coquetear abiertamente con las lugareñas: Lope está dándonos importantes claves 

para interpretar el carácter del prohombre. La mecha se enciende enseguida, apenas 

descubre la belleza sin igual de Elvira. No hay dudas como las hubo, siquiera breves, 

en don Fadrique ante la mujer de Peribáñez. Don Tello se niega a que llamen al 

sacerdote y resuelve posponer las nupcias para el día siguiente; Esa misma noche 

ordena a unos criados que rapten a la chica. En su caso, la enajenación no sirve como 

coartada; él tiene muy claros sus propósitos: 

 

 Después que della me canse, 

 podrá ese rústico necio 

 casarse… (vv. 741-43) 

 

 Sancho y el padre de Elvira, que sospechan lo ocurrido, se presentan en casa de 

don Tello para hacerle partícipe de sus temores; él niega tener nada que ver con los 

hechos. No obstante, Elvira se hace ver y desenmascara al noble, quien se ayuda de 

unos lacayos para echar a los dos fuera de sus dominios. Sancho se marcha a León 

para pedir ayuda al rey Alfonso VII de Castilla. La cuestión política queda tal cual 

ante el mantel cuando el joven dice al monarca: 

 

 Él [don Tello] pone y él quita leyes: 
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 que éstas son las condiciones 

 de soberbios infanzones  

 que están lejos de los reyes. (vv. 1437-40) 

 

 El rey da una carta al joven instando a don Tello a liberar a Elvira, haciéndole de 

paso una advertencia: y advertid que los buenos vasallos se conocen lejos de los 

reyes, y que los reyes están lejos para castigar los malos. El noble hace caso omiso 

al mandato real, y Sancho acude de nuevo a Alfonso VII; cuando éste se entera de 

que don Tello ha desoído su voluntad se siente parte afectada y decide viajar a 

Galicia y hacer justicia personalmente. A Sancho le abruma semejante honor: 

 

 Señor, mirad que no os toca 

 tanto mi bajeza honrar. 

 Enviad, que es justa ley, 

 para que haga justicia, 

 algún alcalde a Galicia. (vv. 1771-75) 

 

 A lo que Alfonso VII responde: 

 

 El mejor alcalde, el Rey. (v. 1776) 

 

 El monarca se presenta de incógnito y pregunta a varios lugareños para tener una 

idea lo más completa del episodio. Cuando comprueba que todo ocurrió según lo 

había contado Sancho, el rey se hace acompañar por éste y se presenta en casa de don 

Tello como “un alcalde de Castilla”. Pero llegan tarde. Después de intentar vencer la 

resistencia de la joven durante este tiempo, el noble ha acabado llevándosela fuera de 

casa (para no mancillar el linaje) y la ha violado en un bosque cercano. Alfonso VII 
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es expeditivo: en primer lugar resuelve que don Tello se case con Elvira para 

devolverle la honra perdida; a continuación será decapitado. De esta manera, el buen 

nombre de Elvira queda restaurado y ella es libre para casarse con quien siempre 

quiso. José María Díez Borque, que ofrece una interesantísima reflexión sobre la 

comedia, no cree que se trate de un enfrentamiento entre clases, sino de un 

enfrentamiento entre individuos. No estamos de acuerdo. El mejor alcalde, el rey no 

trata de individuos, sino de qué hace bueno a un príncipe y qué lo hace malo. El de 

Castilla está ideado para responder al modelo de “príncipe perfecto” según Lope: 

 

 Tengo por cierto  

  que el rey de Castilla, Alfonso,  

 es un principe perfeto (vs. 1178-80) 

 

 Un líder virtuoso, justo y prudente -como lo había sido Fernando el Católico en 

Fuente Ovejuna o Enrique III en Peribáñez-, un rey con un marcado interés por el 

pueblo llano. Cuando Sancho se presenta en la corte para pedirle auxilio, Alfonso VII 

confiesa: 

 

 Di quien te hizo agravio;  

 que quien al pobre ofende, nunca es sabio (vs. 1354-5) 

 

 porque el pobre para mi  

  tiene cartas de favor (vs. 1665-6) 

 

 Don Tello responde al retrato de “mal príncipe” que hemos estado viendo: un 

líder sin virtù que usa su posición en provecho propio, un factor de desunión más que 

de estabilidad. Es un hombre enceguecido tanto por la pasión como el poder. Con el 
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rapto de Elvira, él mismo se ve como un aggiornamento del rey romano Sexto 

Tarquinio (versos 1911-16), el que ultrajara a Lucrecia, como ya se vio a propósito 

de La mandragola. En cada una de sus intervenciones, don Tello hace gala de una 

prepotencia perniciosa para él y para sus súbditos: 

 

 Finalmente, 

  yo soy poderoso, y quiero (vs. 747-8)  

 

 Sin embargo, el mayor atentado del noble gallego es colocarse en el mismo 

plano que el monarca castellano pronunciando aquello de “soy quien soy”, en donde 

se reconoce la pertenencia a una clase social y la obligatoriedad, casi fatal, de actuar 

como lo hace114, pero también un flagrante caso de desobediencia, pues «soy quien 

soy» es la frase con que Dios se da a conocer en la Biblia, y, en este enfrentamiento 

concreto, correspondería única y exclusivamente a su vicediós en la tierra, el rey. 

Don Tello había gritado: 

 

 Villano, si os he quitado  

 esa mujer, soy quien soy,  

 y aquí reino en lo que mando (vv. 1580-2) 

 

 A pesar de este retrato terrible, Lope también concede a don Tello el beneficio 

del arrepentimiento. Ese reguero antinobiliario que señalamos, finísimo, y que 

mezcla su corriente con las ínfulas aristocráticas que él mismo tenía, no es una 

condena de la estratificación jerárquica, sino la mecha que enciende una denuncia 

(reiterada, constante) de los usos y abusos de cierta nobleza y la llama que ilumina el 

                                                 
114 Vid. J. A. Maravall, Teatro, cit., pp. 60-65 
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altar real. Lope insiste en la ineficacia política de ciertos señores y en el desequilibrio 

que éstos provocan en la alianza, más ideal que real, entre Pueblo y Rey. Don Tello, 

en esta obra, como antes don Fernán y don Fadrique, no son simples anomalías en la 

normalidad barroca. Debe darse la importancia que merece a este detalle: cuando se 

trata de poner en escena una crisis de repercusión social, a la hora de dibujar el 

malvado, Lope se sirve de los elementos que ponen en peligro la homogeneidad 

social. 

 A propósito de Peribáñez hablábamos de una “nobleza” dependiente de nuestros 

actos. En El mejor alcalde, el rey es la “villanía” la que, además de señalar la base en 

la pirámide jerárquica, define al que carece de virtudes. Don Tello usa el término en 

la primera acepción cuando se trata de expulsar de su casa a Sancho y al padre de 

Elvira: ¡Hola, criados, / estos villanos matad! (vv. 1105-6). Sin embargo, Alfonso 

VII, cuando revela su identidad a don Tello, empleará contra él, contra un noble, la 

palabra en su segunda acepción: 

 

 ¡Villano; por mi corona, 

 que os he de hacer respetar 

 las cartas del Rey!  (vv. 2268-70) 

  

 En estas tres obras Lope ha planteado una administración y un orden ideales 

puestos en crisis por una nobleza que no se resigna a perder sus privilegios. La crisis 

se resuelve gracias a la acción de súbditos que se rebelan ante el atropello -que 

reivindican su dignidad personal- y que buscan amparo en la figura del rey -que 

reconoce esta dignidad individual, pero que se cuidará de no dinamitar la 

estratificación jerárquica que le permite precisamente estar arriba-. En este punto, 

como dijimos páginas atrás, llama la atención otro “silencio” o “ausencia”: la del 
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poder religioso115. No nos referimos a la ausencia del sentimiento religioso (la 

devoción o la fe se halla en episodios como el de la visita a la Catedral en 

Peribáñez), sino a la “no comparecencia” de un representante de la jerarquía 

eclesiástica en el juego político planteado. Si al desvincular la política del deber 

religioso el secretario florentino se había granjeado el estatus de «enemigo público 

número uno», Lope, más maquiavélico que Maquiavelo, opta por no sacar a escena 

el estamento eclesiástico en tanto que fuerza política. 

 En las tres comedias analizadas la cuestión se dirime entre el monarca y sus 

súbditos insistiendo en una idea, la del favor del pueblo que, una vez más, nos lleva a 

invocar el nombre del florentino: 

 

Concluderò solo che a uno principe è necessario avere il populo amico, altrimenti non ha 

nelle avversità rmedio. (Principe, IX, 18) 

 

 En una época de centralización del poder político, las propuestas de Lope 

suponían una aportación preciosa, si no decisivas, en absoluto despreciables. 

Ténganse en cuenta las dificultades prácticas para ejercer un “absolutismo puro”, 

tanto en España como en el resto de Europa: las distancias geográficas entre los 

distintos puntos del país y la imposibilidad de salvarlas en poco tiempo llevaban 

aparejadas una tendencia al aislamiento del centro respecto a sus partes, un retraso 

importante en la recepción de despachos reales en la periferia (y una limitación en el 

                                                 
115 «Cierto que la Iglesia se interesó también por el arma de polémica y propaganda que podía ser el 

teatro y hay un teatro religioso que es el de los autos, aparte de un cierto número de comedias 

religiosas. Pero Lope se ocupa en su obra de pasiones humanas, de choques sociales, de problemas del 

mundo y, solamente en muy reducida proporción, de temas religiosos, incluyendo los hagiográficos, 

que muchas veces son puramente políticos», J. A. Maravall, Teatro, cit., p. 19. 
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número de éstos), una menor presencia real y un control más limitado en las zonas 

dependientes; a esto hay que añadir asimismo las limitaciones de la burocracia de la 

época -¿las de cualquier época?- y el hecho de que las regiones mantuvieran fueros y 

leyes locales que chocaban de lleno con la jurisdicción real. Toda propaganda a favor 

del rey era bien recibida y si ésta alcanzaba la repercusión que tuvo entonces el teatro 

de Lope, miel sobre hojuelas. 
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3.2- Lecciones para el buen príncipe y el buen súbdito:  

El villano en su rincón116 

 

En el proyecto político de Lope, además del ensalzamiento del príncipe perfecto, hay 

una voluntad divulgativa que alcanza tanto al monarca como al pueblo señalando qué 

parte le toca a cada uno en el tablero. El tema del enfrentamiento del pueblo a la 

nobleza y el socorro del rey nos ha permitido hablar del maquiavelismo implícito en 

algunas comedias históricas de Lope. La obra que comentaremos en este epígrafe, en 

cambio, ofrece una explícita lección maquiaveliana sobre cómo debe ser el buen 

príncipe y, además, cómo el buen súbdito. La fecha de composición de El villano en 

su rincón oscila entre 1611 y 1616. Así pues, seguimos moviéndonos en la segunda 

década del XVII, el período de madurez creativa de Lope y coordenada, quizás, de 

un «momento maquiavélico» en su obra.  

 Marcel Bataillon117 sostiene que la redacción podría fijarse en 1614 o 1615, 

merced al estudio de una escena y en virtud a unas sibilinas intenciones que conviene 

comentar. Veamos: en un paréntesis en su larga historia de encontronazos políticos y 

militares, España y Francia abrieron las puertas a un período de paz concertando un 

doble matrimonio: Ana de Austria, hija de Felipe III, sería la esposa de Luis XIII, 

mientras la hermana del monarca francés, Isabel, lo sería del futuro Felipe IV, 

entonces príncipe. Los matrimonios por poder se celebraron en 1612; el intercambio 

de las esposas tendría lugar más tarde, en noviembre de 1615, en la frontera. Los 
                                                 

116 En este epígrafe retomo el argumento y amplío los contenidos de mi artículo «Maquiavelo en el 

espejo de Lope de Vega», incluido en el volumen Italia-España-Europa: Literaturas Comparadas, 

Tradiciones y Traducciones, Arcibel Editores, Sevilla, 2005. 

117 Marcel Bataillon en El teatro II, cit., pp. 249-287. 
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reyes no condescendieron a estar presentes en el trueque y mandaron séquitos 

encabezados por altos dignatarios: el duque de Lerma, por la parte española, el duque 

de Guisa, por la francesa. En el cortejo español estaban además el duque de Sessa y 

Lope de Vega, quien rentabilizó dicha experiencia convirtiéndola en material 

dramático en las obras Dos estrellas tocadas o los ramilletes de Madrid y Al pasar el 

arroyo. 

 En principio, y así lo creyó Bataillon, la obra parecía haberse compuesto con 

motivo de las bodas por poder de 1612; sin embargo, éste rectificó para considerarla 

previa al intercambio de las damas. En la comedia se incluye un par de breves 

escenas, sin ninguna relación con la trama principal, situadas entre los versos 2486 y 

2529,  donde vemos al rey francés Luis XIII dando a cierto Almirante el encargo de 

acompañar a la infanta en el inminente viaje y hablando luego de la futura boda de su 

hermana, que empero es presentada como Ana, no como Isabel. Hay un sutil juego 

de alusiones que no podemos citar por extenso, pero que resumiremos así: el duque 

de Sessa había recibido en 1614 el Almirantazgo de Nápoles, así pues, él podría ser 

ese misterioso almirante. Cambiando el nombre de la infanta francesa por el de la 

española, la acción ambientada en Francia se trasladaba, como en un espejo, a la 

corte española. Lope estaba proponiendo como candidato a su protector para 

encabezar el séquito que acompañaría a Ana de Austria. 

 Si el arranque nacía de esta circunstancia personal del duque de Sessa, el poeta 

enriqueció la anécdota con otras fuentes: principalmente, el cuento popular «El 

carbonero y el rey de Francia», recogido por Antonio de Torquemada en sus 

Coloquios satíricos (1553) y un epitafio de cierta tradición folclórica: «Aquí yaz 

Juan Labrador / que por jamás al rey vido». Como era habitual, Lope supo 

transformar un material disperso en un artefacto literario compacto y de largo 
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alcance. A la solapada candidatura de Sessa, se añade además una lección política 

con vistas a reforzar la alianza monarquía-pueblo. Son muchos los que reconocen el 

propósito adoctrinante118… Juan Labrador, como Peribáñez, es un campesino rico119 

que se vanagloria de no haber visto jamás al rey: no lo necesita para ser feliz en su 

terruño. El rey, que suele cazar cerca del lugar, descubre el epitafio donde el 

campesino ha hecho esculpir esta decisión y se obsesiona de tal forma con él que 

acaba haciendo todo lo posible por conocerlo. No es para menos. Con la escritura del 

epitafio, Juan Labrador ha hecho público su pretensión de ignorarlo; el Rey no puede 

permitir semejante desplante y despliega una compleja estrategia para hacerlo 

desistir del empeño. 

                                                 
118 «Aunque sea adelantar conclusiones, señalaremos ya que los puntos de contacto que presenta esta 

comedia de Lope de Vega con la literatura emblemática son muchos: se dramatiza un caso concreto, el 

de Juan Labrador, del que se desprende una enseñanza ejemplar, la de la insuficiencia de la vida 

retirada y la necesidad de ver al rey; emplea una técnica alegórica -evidente sobre todo en la comida 

que el monarca ofrece al villano- que facilitó a José de Valdivieso la transformación de la comedia 

profana en un auto sacramental con sólo introducir muy ligeras modificaciones; son muchos los 

pasajes en que Lope de Vega cierra una reflexión con un aforismo equivalente al lema de un dibujo 

emblemático y abundan las referencias eruditas tomadas de la cultura grecolatina; pero quizás lo más 

revelador sea que toda la comedia sirve a un propósito adoctrinante», Juan María Marín en la 

introducción a El villano en su rincón, Madrid, Cátedra, 1987, p. 27. Todas las citas de la comedia las 

tomo de esta edición. 

119 «Por el apoyo financiero que representaban sus tributos para la Hacienda real, porque era un factor 

decisivo en el restablecimiento de la economía agraria y porque socialmente constituía una fuerza 

dado el amplio mundo de servidores sobre los que ejercía indiscutible autoridad, el labrado rico 

representaba un elemento poderoso para la defensa y conservación del orden», J. A. Maravall, Teatro, 

cit., p. 44. 
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 La ambientación francesa es sólo una cortina de humo120: a Lope no le importa 

presentar a nobles carentes de virtù o infractores del orden, pero no quiere que el 

pueblo español pueda identificarse con un labriego temerario. La visión bucólica del 

mundo campesino le sirve, aquí, para resolver esta papeleta -y no para secundar uno 

de los tópicos literarios más exitosos del tiempo-. Resulta que Juan Labrador es un 

personaje demasiado confuso, determinado por la anécdota argumental, de un lado, y 

por la ideología apriorística de Lope, de otro. El campesino Juan vive una 

contradicción inverosímil: se encuentra cómodamente escindido entre su devoción 

absoluta por el Rey (así lo quiere Lope) y su firme decisión de ignorarlo como 

persona (así lo quería el folclore). El mundo pastoril serviría para justificar lo 

injustificable: Juan Labrador vive dichoso en su rinconcillo y con esto se da por 

satisfecho. Ama al rey, pero no lo necesita. Lope resuelve semejante meollo con un 

razonamiento poético sugerente: 

 

 Servirle y verle no quiero,  

 porque al sol no le miramos  

 y con él nos alumbramos,  

 pues tal al Rey considero (vs. 511-14)  

 

 Pero ocurre que la apología monárquica obligará a Lope a darle la vuelta a este 

planteamiento: si el destino del villano es estar al lado del rey (fiel y feliz, por 

añadidura), la propuesta inicial del «menosprecio de corte y alabanza de aldea» acaba 

convirtiéndose en un elogio simultáneo, sin posibilidad de escisión, tanto de la corte 

                                                 
120 A. Sánchez Romeralo: «El tema [de la obra] es de naturaleza política, y la lección que la comedia 

imparte no es histórica ni sólo moralmente aleccionadora, sino de actualidad política. Tal vez por eso 

situó Lope la comedia en Francia…», El teatro II, cit., p. 301. 
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como de la aldea121. No deja de ser meritorio cómo emplea Lope un refrán que 

algunos consideran parte inspiradora de la obra, «Esse es rey, el que no vee rey», 

para inutilizarlo cuando parecería estar secundándolo. Pero hay más: ¿Debería 

suponerse que con el golpe de gracia al mito pastoril se dinamitaba asimismo una de 

las múltiples expresiones de la Utopía? Según Bruce W. Wardropper, Lope desmonta 

el ideal bucólico heredado del Renacimiento para sustituirlo por otro: el del poder 

universal del amor, al tiempo que enuncia eso de que “Pensador político más ingenuo 

que Lope no cabe siquiera imaginarlo”. Podemos estar de acuerdo con lo primero, 

pero rechazamos de lleno lo segundo.122 Pensador político más escurridizo, eso sí, no 

cabe imaginarlo. 

 Lope defiende el régimen monárquico y la participación del súbdito. Si las 

comedias de comendadores corregían a los señores en sus feudos, por medio del 

ejemplo negativo de algunos individuos, en El villano en su rincón advierte a una 

nueva clase social (el campesino en el campo, el ciudadano en la ciudad) de que en 

un momento de crisis como el que vivían era conveniente hacer piña en torno a la 

                                                 
121 «el sentimiento horaciano sobre la vida retirada que penetra y empapa toda la literatura pastoril 

olvida la vida social y política, y eso es un desacierto inadmisible para Lope de Vega», J. M. Marín, 

Op. cit., p. 51. 

122 «Lope, que nunca deja de apreciar la belleza teórica del mito pastoril, no puede menos de confesar, 

con la mayoría de sus coetáneos, que el tal mito ha sido una ilusión, un espejismo […] Su visión del 

destino humano no puede prescindir de las complejidades -ignoradas por lo pastoril- de la vida social 

y política. Un gran pensador de la época de Encina, Maquiavelo, cuyas ideas políticas fueron 

rechazadas con indignación por los españoles de los siglos XVI y XVII, había logrado por lo menos 

inducir en el pensamiento político de Lope la noción –destilación de su pensamiento político- de que 

no se puede pasar por alto la vida empírica del hombre […] Pensador político más ingenuo que Lope 

no cabe siquiera imaginarlo», Bruce W. Wardropper, El teatro II, cit., p. 297. 
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figura del rey123. Si éste es el espejo donde todo súbdito debe mirarse, el buen 

súbdito es el libro que el rey debe leer. De ahí, tal vez, el recurso escénico a las dos 

cenas simétricas que comparten el rey y el campesino en la obra. La primera vez, el 

rey, oculto bajo un disfraz, se presenta en casa del labrador: ve que es un buen 

súbdito, conoce los motivos por los que ha decidido no ver al rey y acepta las 

órdenes que le da el labrador; en resumidas cuentas, la casa es suya. La segunda vez, 

el rey ordena traer a Juan a la Corte y se repite la situación. Muestra al labrador que 

él es un buen rey, le explica los motivos por los que no puede permitir la indiferencia 

de un solo súbdito, y le exige aceptar sus órdenes, como Juan hizo antes en su propia 

casa. Cada uno en su sitio, pero nadie al margen, es la moraleja propuesta por Lope. 

 La lección de Maquiavelo es amplia. Sus dos ideas base, la virtù y la fortuna, 

están profundamente arraigadas en el Barroco: la virtù se da en clave de prudencia, la 

fortuna está ligada a las ideas de la mudanza, la fugacidad, la caducidad, el acaso. 

Juan Labrador reivindica su natural virtuoso: 

 

 me falta la nobleza;  

 que ésta, ansí tenga salud,  

 que la he puesto en la virtud  

 harto más que en la riqueza (vs. 2328-31)  

 

 También el hijo del Labrador, Feliciano, comparte esta idea de virtù: 

 

                                                 
123 «El villano en su rincón es una obra escrita en un clima de preocupación e interés por el tema de la 

institución real y de las relaciones entre el Rey y los súbditos, tema muy del tiempo, como muestra la 

literatura política española de la época, y actualizada por los sucesos de la nación vecina», A. 

Sánchez-Romeralo; Ibíd., p. 302. 
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 Mal dices, que la virtud  

 es de más valor que el oro (vs. 1180-1)  

 

 Las menciones a la fortuna recorren la obra: 

 

 A la fortuna los pone  

 quien de esa manera vive (vs. 1705-6)  

 

 Ya declina conmigo la fortuna (vs. 2451)  

 

 Fortuna, a tus debates me encomiendo (vs. 2710)  

 

 Y la conjunción de virtù y fortuna se reúnen en la persona del rey, el príncipe 

perfecto. Finardo, hablando con el monarca, le dice: 

 

 Tres calidades de bienes  

 Aristóteles escribe  

  que tiene el hombre que vive;  

  y todas, señor, las tienes.  

 De fortuna la primera, 

  en que lo menos se funda;  

 del cuerpo fue la segunda,  

 del ánimo la tercera.  

 Bienes de fortuna son 

  de riquezas multitud,  

 del cuerpo son la salud  

 y la buena complexión.  

 Los del ánimo, la ciencia  

  y la virtud (vs. 1032-45). 
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 Lope toma de Maquiavelo el programa de cuáles deben ser los objetivos del 

príncipe: la salvaguarda del Estado por encima de todas las cosas, la búsqueda de una 

mayor cohesión para un mejor gobierno, la consecución de una amplia ciencia militar 

y el mantenimiento de unos ejércitos propios, el hacerse amar por el pueblo, etc. 

Maquiavelo decía: A uno principe è necessario avere il populo amico, altrimenti non 

ha nelle avversità remedio (Principe, IX, 18). Ante la afrenta de Juan Labrador, el 

Rey siente la necesidad de ganarse a este súbdito; el suyo no puede ser ejemplo para 

el resto de los ciudadanos. Juan Labrador ha hecho pública sus convicciones 

esculpiéndolas en el que debía ser su epitafio. Bien, el plan que sigue el Rey -antes 

hemos hablado de «estrategia»- pasa por un buen conocimiento del enemigo, de ahí 

la visita a la casa del labriego. Después, siendo el campesino hombre digno de 

respeto, pero anteponiendo el Estado a cualquier otra consideración, el monarca 

obliga a éste y a sus hijos a vivir en la corte, aun a sabiendas de que el sueño del 

anciano patriarca era morir en el rincón que lo vio nacer. Y es que: 

 

 El súbdito no puede existir en ordenada libertad, ni ser, propiamente, hombre, sino prestando 

obediencia activa, no meramente pasiva, al Rey, que, armado de la ley, es cabeza del orden político, 

fuera del cual no es posible la vida en orden y concierto124.  

 

 Wardropper, en su análisis, reparaba en la extrema crueldad del Rey, sin dar una 

respuesta satisfactoria a ésta: “Visto en el contexto total de las comedias de aldeanos, 

la destrucción del idilio inicial es en El villano en su rincón mucho más patética, casi 

trágica. A Juan Labrador le ha privado para siempre el Rey de su inocencia 

primordial, de su felicidad rústica, de su ambición legítima, de todo lo que es para él 

                                                 
124 Ibíd., p. 316. 
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la sustancia de la vida”125. La respuesta es sencilla: el recurso a la crueldad es lícito 

con tal de mantener la unidad del Estado:  

 

 Debbe pertanto uno principe non si curare della infamia del crudele per tenere e’ sudditi sua 

uniti e in fede […] al principe nuovo è impossibile fuggire il nome di crudele, per essere gli stati 

nuovi pieni di pericoli. (Principe, XVII, 4-5)  

 

 No faltan tampoco los consejos más llanos de Maquiavelo, como aquéllos de 

respetar las propiedades de sus súbditos y no acercarse a sus mujeres, que en la 

España de la defensa del honor se había convertido en una prioridad, según hemos 

visto en el capítulo anterior. En Maquiavelo leíamos: 

 

 Debbe nondimanco el principe farsi temere in modo che, se non acquista lo amore, che fugga 

l’odio: perché e’ può molto bene stare insieme essere temuto e non odiato. Il che farà sempre, quando 

si astenga da la roba de’ sua cittadini e de’ sua sudditi e da le donne loro. (Principe, XVII, 12-13) 

 

 Al final del segundo acto, cuando el Rey de incógnito pasa la noche en casa de 

Juan Labrador, con sana ironía esta vez, Lope presenta al monarca tras las faldas de 

las aldeanas e intenta en sucesivos envites que Lisarda, Belisa o Costanza le 

entretengan un rato pues es «hombre de regalo». El poeta no le permite consumar sus 

propósitos, sugiriendo de manera oblicua que es lo mejor que podía pasar. 

 Como hemos repetido en varias ocasiones, la influencia de Maquiavelo en Lope 

no hace a éste un émulo del primero. Las diferencias en la perspectiva de cada uno 

nacen de la adecuación a su contexto. Maquiavelo especulaba con un proyecto 

político para Italia, un modelo que no existía. El texto de Maquiavelo era pragmático 

                                                 
125 Bruce W. Wardropper, El teatro II, cit., p. 292. 
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y quizás quimérico: se delineaban qué cualidades debía tener el príncipe y qué 

gobierno necesitaba la Italia del XVI. La perspectiva de Lope es forzosamente 

distinta. El español defendía la monarquía, el modelo vigente. De ahí que el 

florentino se ponga del lado del seductor o el conquistador (recuérdese Callimaco en 

La mandragola), mientras Lope se pone del lado de quienes resisten la seducción o a 

la conquista: Maquiavelo iba tras la consecución de un orden y su estrategia era 

ofensiva, Lope defiende el mantenimiento de un orden y la suya es defensiva. Ahora 

se tiene un príncipe perfecto (o se creía tenerlo, dejemos también espacio al 

simulacro o a la hipocresía barroca) y el objetivo prioritario es conseguir un 

equilibrio estable entre Rey y pueblo. Maquiavelo era un pensador; Lope, un árbitro. 

Maquiavelo teorizaba; en El villano en su rincón, Lope afirma: 

 

 Porque es el Rey el espejo  

 en que el reino se compone  

  para salir bien compuesto.  

 Vasallo que no se mira  

 en el Rey, esté muy cierto 

  que sin concierto ha vivido,  

  y que vive descompuesto (vv. 2899-2905) 

 

 El teatro del Siglo de Oro simplifica e idealiza la sociedad de su tiempo. No 

obstante, estas simplificaciones e idealizaciones siguen dándonos una información 

preciosa. En la Edad Media, la clase que ocupaba los sótanos de la jerarquía era la de 

los campesinos; en el Renacimiento y después en el Barroco, ese espacio en la base 

lo ocupan, además, artesanos y mercaderes, banqueros y libreros, profesores y 

soldados, desahuciados de toda índole, también escritores y escribanos; todos, los 

tipos del escaparate urbano que llenaban los corrales en donde, bajo los ropajes de la 
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ficción escénica, se representaba su mundo. El teatro de su época jamás afronta lo 

que llamaríamos un retrato fidedigno de esa sociedad plural, pero sí de los afanes de 

la turbamulta. Y entre ellos estaba, sin duda, el de vivir en una sociedad estable. 
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Conclusiones 

 

La renovación sociocultural que trajo consigo el Renacimiento transformó tanto la 

literatura como sus cultores. El ejercicio literario siempre tuvo un valor celebrativo 

(propagandístico y político) que, en el paradigma renacentista, pasó del ámbito 

eclesiástico (monacal) a la ciudad y a la sociedad laica, haciendo suyos los valores de 

la clase dominante en la escena pública: la burguesía. En ese contexto se consolida el 

mito del “sujeto libre” (o se reafirma el “individuo”, como prefieran) y se prestigia la 

figura del intelectual que pone su trabajo al servicio de su tiempo, ¿para quién si no 

se escribe? Si analizamos el cometido político que Petrarca dio a su poema África 

cuando eligió cantar las hazañas de Escipión (el caudillo que se enfrentó a los 

invasores de Italia), y no las de cualquier otro héroe del pasado, no estamos en el 

campo de la sociología, como pudieran pensar algunos, sino en el de la filología. El 

escritor se ha servido desde siempre de los elementos integrantes de la ficción para 

describir e influir en su tiempo, para reflexionar y proponer (o no) cambios en el 

público lector. En algunos casos, como el de Nicolás Maquiavelo, esa acción social 

es una prioridad, como demuestra su vasta obra ensayística y también, según hemos 

visto, en un artificio tan brillante como La mandragola, que es poesía de la vida, 

faltaría más, pero además un artefacto con una carga discursiva sobresaliente 

repartida entre los personajes (concebidos para cumplir una determinada función en 

el drama), los diálogos (¿qué lanzan los protagonistas al público sino ideas?) o la 

acción dramática (con la victoria o derrota de cierto personaje, triunfa o sucumbe el 

mensaje del que es portador). 
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 Para nosotros, Maquiavelo es el teórico de la gobernabilidad, no el apólogo del 

poder. Y estamos convencidos asimismo de que las propuestas del secretario 

florentino servían inmejorablemente -con los matices oportunos- a la sociedad 

española del XVI y el XVII, como ocurría en definitiva en toda Europa. Creemos que 

Maquiavelo es una presencia más en esa enciclopedia de su tiempo que fue el teatro 

lopesco, una presencia intensa en algunas obras, precisamente en aquéllas en las que 

el debate sobre la gobernabilidad pasa a un primer plano, en esas obras en las que se 

abordó la problemática sobre las relaciones entre el rey y sus súbditos: Fuente 

Ovejuna, Peribáñez y el Comendador de Ocaña, El mejor alcalde, el rey y El villano 

en su rincón. Maquiavelo es una bola más en ese billar loco que conforma el corpus 

dramático de Lope, un reflejo más en la galería de espejos del Barroco. Si entre 

Maquiavelo y Lope hubiera habido una simple coincidencia de elementos (la virtù y 

la fortuna, el buen y el mal príncipe), quizás no hubiera valido la pena seguir este 

camino. Sin embargo, el pensamiento maquiaveliano sirve a Lope para estructurar un 

programa sociopolítico coherente. Las respuestas de Maquiavelo contestan a más de 

una pregunta de Lope, aunque al final el Fénix no se decida a profundizar en sus 

argumentaciones.  

 En ocasiones, Lope es maquiavélico, podríamos decir, y gusta de manipular la 

realidad en favor del orden político establecido; otras veces, y aquí es cuando nos 

interesa, Lope es maquiaveliano y entonces especula con la mejor manera de 

organizar la sociedad, insistiendo en los puntos donde se puede conseguir una mayor 

cohesión social. Lope secunda las tesis maquiavelianas cuando le conviene, por 

descontado. Lo encuentra particularmente útil para el dibujo de un líder que funciona 

como garante de una justicia igualitaria -al menos en apariencia- y como elemento 

coordinador de la sociedad barroca. Si no le convienen ciertos puntos (las invectivas 
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antieclesiásticas, las críticas al dogma), los aparta sin miramientos; no le importa 

incluso combatirlos, de la misma manera que no le importaba contradecirse a sí 

mismo si el momento y el argumento lo requería. En una obra de las dimensiones de 

la de Lope, era arduo mantener un rigor mayor, pero es que el Fénix además fue un 

veleta; la exuberancia barroca podría legitimar esta actitud suya.  

 De todos modos, hay un planteamiento político, minucioso y sagaz, en las obras 

de ambientación histórica comentadas. Como hemos dicho, en su elección de los 

argumentos, en su trazado de personajes, en lo que les hace decir o hacer encima del 

escenario, Lope está proponiendo unas importantes reflexiones, o digresiones, sobre 

la situación social en la España del XVII. Lope podía ser arbitrario e inconsecuente, 

escurridizo y superficial, jamás ingenuo. En esas obras despuntan las sempiternas 

consignas monárquicas (apologéticas, monolíticas y sin matices), pero también 

lecciones muy sutiles tanto para el rey como para la ciudadanía. Si Maquiavelo está 

presente en Lope -y creemos haber dado sobradas pruebas de que efectivamente es 

así-, hay que considerar por último la  gran proyección que Lope dio a este ideario; 

es decir, el papel decisivo que jugó el teatro lopesco en la consolidación del 

pragmatismo de estirpe maquiaveliana. Debemos recordar no sólo el gran 

predicamento de que gozaba el teatro, sino la estima particular dispensada a los 

textos lopescos. 

 Lope produjo tan ingente cantidad de obras por la sencilla razón de que era el 

autor más solicitado, y fue el autor más solicitado -además de por la inagotable 

fantasía de su musa literaria- porque supo hablarle a la gente de su tiempo. Su 

excelencia había entrado en el habla de la calle. Para ponderar algo, en su tiempo se 

usaba la expresión «Es bueno como de Lope». Y el credo cristiano sufrió una 

particular transformación que no debió de disgustar al Fénix: “Creo en Lope 

todopoderoso, poeta del cielo y de la tierra”, etc. Lo que decía Lope, llegaba a la 
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sociedad. Supo hablar a sus contemporáneos y éstos lo escucharon, y entre los 

argumentos que propuso se hallaba una descripción de ese nuevo orden social (y su 

defensa, bien diseñada), así como una serie de consejos en pos de una cohesión 

social leídos y aprendidos en un intelectual italiano que había comprendido las 

exigencias de la modernidad. Los siglos XVI y XVII son inconcebibles sin su obra. 

Su nombre es, lo repetimos aún, Nicolás Maquiavelo. 
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