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1. PROBLEMAS EN TORNO AL RELATO BREVE COMO
GENERO LITERARIO

El problema de los géneros literarios es un problema
clasicamente controvertido que ha dado lugar a una abundante
bibliografia que recoge opiniones no sdélo diversas sino, a menudo,
contrarias.

Basta un rastreo por las obras mas significativas sobre el tema
para darse cuenta de la cantidad de cuestiones que se pueden

plantear:

*

(Existen realmente los géneros literarios?

*

¢Qué son los géneros literarios?

*

¢Cuantos géneros podemos identificar?

*

El género écomprime la individualidad del escritor o por el

contrario le facilita su labor?

*

éSon los géneros esencias fundamentales?

*

Los diferentes géneros ése mantienen estables a lo largo del

tiempo o sufren cambios y evolucion?

*

¢Es imprescindible reconocer el caracter historico de los

géneros?

Pasamos a plantear las opiniones mas extendidas vy

fundamentadas sobre este tema y estas interrogantes.

Tras la pregunta “éQué son los géneros literarios?” “éCudles son
los géneros?”, nos aguardan las interrogaciones “équé es la
literatura?” o “équé es la poesia?”; y una respuesta definitiva a
estas perplejidades supondria la desaparicién de la literatura y
probablemente la muerte inapelable de la literatura y de la poesia
(Guillén, 2005: 137).
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Segun Claudio Guillén son seis los aspectos que hoy condicionan

nuestra aproximacion a los géneros literarios.

1. Historicamente, los géneros ocupan un espacio cuyos
componentes evolucionan a lo largo de los siglos. Son modelos que
van cambiando (...) Esta percepcion histérica y dinamica de los géneros
prevalece desde la época romantica o Prerromantica (...) La concepcién
mas influyente de nuestro  siglo ha sido la de los formalistas rusos,
gue veian en cada época el progresivo agotamiento de los principales
modelos anteriores, relegados a puestos periféricos, y el ascenso de
géneros previamente secundarios o populares (Guillén, 2005: 137-
138).

Mas adelante volveremos sobre el formalismo ruso ya que,
aunque sostuvieran una tesis que no sirve para iluminar el conjunto de
la historia literaria occidental, sin embargo ciertos aspectos de esta

vision agdnica son muy aprovechables.

2. Sociolégicamente, somos conscientes de que la literatura es
una institucion y de que los géneros también lo son. La extraordinaria
continuidad de los géneros consiente por igual el cambio y la oposicidon
al cambio, la innovacion y el apego a las raices (Guillén, 2005: 140-
141).

Es evidente que, en esta cuestion de los géneros encontramos
una continuidad pero también cambios sustanciales. Una individualidad

(autor), aunque siga un modelo, le imprime su propio estilo, ritmo, etc.
3. Pragmaticamente, o sea desde el punto de vista del lector o

de los lectores y el publico. El género implica no sélo trato sino contrato

(...) El lector estd a la expectativa de unas realizaciones, de unos
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ofrecimientos y hasta de unos placeres propios de tal o cual género
(Guillén, 2005: 142).

Esta perspectiva se pone en relacidon con la llamada Teoria de la
Recepcidén. Mas adelante volveremos sobre ella al hablar de Jauss y su

Literatura como provocacion.

4. Estructuralmente, el género se ha considerado no como un
elemento aislado sino como parte de un todo (..) Frente al espacio

ideal de los modelos de una época, el escritor opta por cierto género.

5. Conceptualmente, desde el punto de vista sobre todo del
escritor pero asimismo del critico, el género actua principalmente como

modelo mental.

6. Comparativamente, surge la cuestién de la “universalidad” o
limitacion relativa de cada género o sistemas de géneros en el espacio
y en el tiempo. ¢En cuantas lenguas, cuantas culturas, cuantas
civilizaciones, ha brotado el género X? He aqui un problema que atane
de forma particular a la Literatura Comparada (Guillén, 2005: 142-
145).

Hoy por hoy la genologia goza de buena salud. Los reparos de
Benedetto Croce han perdido su eficacia, por cuanto los métodos
actuales abren caminos que para él estaban obstaculizados.

Fernando Lazaro Carreter formula varias propuestas utiles y

sugestivas:

Me atreveria a afirmar algo quiza escandaloso, y es la escasa
fecundidad que, a efectos criticos, ha tenido algo tan
permanentemente traido y llevado por los siglos, como son los

géneros literarios.
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La suma de especulaciones sobre este problema y la innegable
agudeza vy profundidad de muchas de ellas, apenas han tenido
efectos operativos, si se descuentan sus aplicaciones en el
periodo clasico y neoclasico, que dieron como resultado el
desprestigio de la nocion misma de “género”. En efecto, tomados
como baremos normativos, revelaron constantemente su
insuficiencia para medir las obras concretas, y se justificd la
reacciéon romantica de Croce negando a dicha nocidon cualquier
tipo de validez que rebasara lo meramente didactico (Lazaro
Carreter, 1986: 114)

Continlla Lazaro Carreter en sus Estudios de poética planteando
otras cuestiones sobre el tema de los géneros literarios. El caso es
que en este terreno los esfuerzos siguen siendo muchos y los
resultados escasos. Poca fecundidad podemos atribuir a intentos
recientes para salirse de la secular triada Epica - Lirica - Dramética,
incluyendo sin mucha novedad la Didactica, o introduciendo, para
romper el sistema tripartito, el ensayo, el folleton, el informe
periodistico, la satira, etc., o por la fuerza de los tiempos, el cine.

[ parece que deban ir por ahi los intentos para proporcionar
fecundidad critica al concepto de “género”, porgue lo maximo que
podremos alcanzar con él, es una clasificacion aproximada y eso parece
objetivo pobre para el critico.

Esta conclusion conduce inexorablemente a otra: ¢[b serd mejor
renunciar al concepto de género y asumir la perspectiva idealista de la
unicidad irreductible de la obra concreta?

Pero contra esta posibilidad conspira el hecho de que el lector
menos dotado de habilidades clasificatorias encuentra afinidades y
diferencias entre unas obras y otras.

El mercado editorial conoce también el interés o desinterés por
cierto “género” de obras. La historia literaria reconoce la fuerza

expansiva de ciertos modelos. Y hasta el propio escritor situa
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explicitamente su creacién en unas coordenadas genéricas, llamandola
“oda”, “satira” o “comedia de costumbres”. Sélo mediante un golpe de
genio podra el escritor zafarse de esta accién coercitiva.

Este planteamiento del problema del género se debe a los
formalistas rusos y fue difundido en Occidente por los afos sesenta.

Es muy conocida la sintesis que realizé Tomasevskij (1925) sobre
el problema de los géneros literarios. Lazaro Carreter recoge esta teoria
en la obra citada.

Cada uno de éstos seria un conjunto perceptible de
procedimientos constructivos a los que podrian llamarse rasgos del
género. Estos rasgos constituyen un esqueleto estructural que yace
bajo las obras concretas de ese género, las cuales pueden poseer
rasgos propios, pero siempre subordinados a los dominantes. Los
géneros pueden sufrir evoluciones lentas o revoluciones; éstas las
hacen siempre los genios, que destronan los rasgos dominantes e
imponen a veces los rasgos subordinados.

Esta teoria da pie a las siguientes observaciones:

a) El género posee un origen normalmente conocido o que debe
descubrirse. A la cabeza hay siempre un genio que ha producido una
combinacion de rasgos. Lope de Vega y la formula de la comedia que él
fijo, puede servir de ejemplo.

b) Un género se constituye cuando un escritor halla en una obra
anterior un modelo estructural para su propia creacion.

c) Esta estructura estda desempefiada en el plano del contenido
por ciertos elementos significativos (personajes, comportamientos,
lugares, etc.), que permiten su reduccidén a unas pocas categorias
funcionales bien diferenciadas. Los estudios de Vladimir Propp sobre el
cuento fantastico ruso apuntan a esta conclusion.

d) La afinidad genérica no puede establecerse sobre
aproximaciones argumentales sino sobre el reconocimiento de

funciones analogas.
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Por ejemplo, se pueden refutar las relaciones entre el “Spill” de
Jaume Roig y el "“Lazarillo” argumentando que son radicalmente
diferentes las funciones que, como testigo de sus propias miserias
desempefian ambos protagonistas. Tampoco bastan la mayor o menor
coincidencia tematica.

Frente a quienes adscriben “Rinconete y Cortadillo” a la
picaresca, se ha dicho muy justamente que Cervantes escribié sobre
picaros pero no novela picaresca.

[ es tan facil, como se puede pensar, imitar una estructura. La

comedia moratiniana, a pesar de su éxito, tardd mas de veinte afios en
hallar un continuador, Bretdn de los Herreros, que prorrogara sus
esquemas.
Si buscamos entre obras tan diferentes como las que se acogen bajo el
rotulo de “novela”, rasgos comunes, observaremos que éstos se hacen
mas escasos Yy tienden a la desaparicién a medida que consideramos
mas titulos y mas ambito temporal. Practicamente se reduciran tanto
gue haran buena la definicion de dicho género, dada no sin humor, por
E. M. Forster: “novela seria una ficcibn con mas de cincuenta mil
palabras”. El afiade: “si esto parece a alguien poco filosofico, que
proponga otra definicién en la cual quepan Faukner y Joyce, Proust y
Sade, Galdds y Jarnés”.

Esto comporta aparentemente la disolucién de los géneros y otra
vuelta a su inoperatividad (Lazaro Carreter, 1986: 113-120).

Garrido Gallardo en su articulo titulado “Una vasta parafrasis de
Aristoteles” se remonta a la Poética de este autor como primera gran
teoria de los géneros literarios.

Si la literatura se diferencia de las otras artes por su "medio de
imitacion” que es la palabra, las obras que la integran se diferencian
entre si ya por sus registros (“objetos imitados” en Aristoteles), ya por
sus géneros (“modos de imitar” en Aristételes). En efecto Platén habia
visto la diferenciacion entre la narracion simple, la de primera persona

(en que se habla “con uno mismo y sin cambiar” en la expresidn
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aristotélica); y la narracion imitativa (“la que convierte al autor en
otro”) y habia sefialado la mezcla frecuente de una y otra modalidad de
discurso.

Aristételes, por su parte, diferencia por el modo de imitar dos
apartados: la narracion y el drama, y en cada uno de ellos establece
subdivisiones o registros de contenido, que diferencian la ™“alta
literatura” (Séfocles seria igual a Homero, pues ambos imitan personas
esforzadas, aunque el primero sea dramaturgo y el segundo poeta
épico) de la “literatura baja”.

En todo caso, se puede decir que en la Poética aristotélica se
consideran dos géneros fundamentales y tres registros o estilos: el alto,
el medio y el bajo.

Los criterios aristotélicos para clasificar los géneros literarios son
fundamentalmente de tres tipos: de contenido, formales y discursivos
(Garrido Gallardo, 1988: 9-27)

Después de todos estos siglos, los géneros siguen siendo una
cuestion fundamental de la Teoria de la Literatura. Estan superadas las
posturas extremas, tanto la rigidez preceptiva de la doctrina
aristotélica, como el idealismo del siglo pasado que negé su existencia.

El género se presenta como un horizonte de expectativas para el
autor, que siempre escribe en los moldes de esta institucién literaria,
aungue sea para negarla; es, también, una marca para el lector que
obtiene asi una idea previa de lo que va a encontrar cuando abre lo que
se llama una novela o un poema.

Géneros y diacronia estan inextricablemente relacionados. En
cada época histérico-literaria un autor ha producido un hallazgo y otros
muchos autores han seguido la férmula como una receta, imitandola
sin conseguirla o superando sus resultados. Esto no es exclusivo de las
épocas clasicas. Toda la literatura como institucién social funciona asi.

El autor que no sigue las reglas del género, en cuya adscripcidn
estamos tentados de amparar su obra, puede hacerlo por dos motivos:

por incompetencia o porque esta buscando nuevos caminos.
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Pero los géneros tampoco son un producto meramente histérico,
social o fruto de una evolucidon necesaria, como se sostenia por los
cientificistas del siglo XIX, que querian reducir todo a una suerte de
esquema darwinista.

Dado que todo estudio cientifico, antes o después, tiene que
clasificar los objetos de su interés, la divisién por géneros es, como dice
Diez Taboada, la mas intrinseca de cuantas se pueden establecer en la
literatura ya que las clasificaciones por escuelas, generaciones,
movimientos, épocas, etc., estan ligadas con el objeto literario, pero
precisamente lo estan a través de la instituciéon del género (Diez
Taboada, 1965: 11-20)

El género, en efecto, por una parte, es estructura de la obra
misma y, por otra, vehiculo de comparacién con las demas de su época
y de toda la historia. La peculiaridad estilistica de un producto resaltara
mas, puesto en relacion con todos los que comparten esa estructura
comun que se llama género.

Al abogar por la legitimidad de un estudio de los géneros, nos
encontramos con una pregunta “éDe dénde vienen los géneros?”
Acudimos, para encontrar la respuesta, al estudio de Tzvetan Todorov
“El origen de los géneros” y hallamos una respuesta muy sencilla: “de
otros géneros”. Un nuevo género es siempre la transformacion de uno
o de varios géneros antiguos: por inversién, por desplazamiento o por

combinacion.

Un texto de hoy debe tanto a la “poesia” como a la “novela” del
siglo XIX, lo mismo que la “comedia lacrimégena” combinaba
rasgos de la comedia y de la tragedia. [b ha habido nunca
literatura sin géneros; es un sistema en continua transformacion y
la cuestion de los origenes no puede abandonar, histéricamente,
el terreno de los propios géneros: cronoldgicamente hablando, no

hay un “antes” de los géneros (Todorov, 1988: 34)
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Christine Brooke-Rose en su articulo titulado “Géneros histoéricos/
Géneros tedricos” llega a una conclusién importante para el tema que

estamos tratando.

Cualquiera que sea el valor de estas observaciones, la aportacion
de Todorov es importante precisamente porque plantea de
manera urgente y clara la diferencia radical que existe entre
teoria y critica (Brooke-Rose, 1988: 71)

La postura de Todorov y la de muchos estructuralistas consiste en
postular y defender el modelo como tal; cada fendmeno historico
representa asi una versidn en la que se manifiesta el modelo, con
divergencias particulares que podriamos denominar mezclas de
categorias, una cuestién de predominios.

Al tedrico le corresponde la tarea de elaborar los modelos. Al
critico la de analizar las divergencias y los predominios. El hecho de
gque a veces ambos sean una misma y Unica persona hace que la
empresa resulte dificil, aunque no imposible. El hecho contrario, que se
trate de personas muy diferentes, el critico negandose a entender la
teoria y el tedrico rechazando el andlisis empirico, es mucho mas
grave.

Distintos criticos como Lazaro Carreter en su articulo “Sobre el
género literario”, B. E Rollin en su articulo “[Chturaleza, convenciéon y
teoria del género” o J. M. Schaeffer en su articulo “Del texto al género.
[btas sobre la problematica tedrica”, todos ellos insisten en la idea de
gue la teoria de los géneros literarios representa una discusion histdrica
sin salidas posibles.

Como vemos, el problema de los géneros ha ocupado
secularmente la capacidad de los pensadores y especialistas mas

sagaces.
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En la teoria de los géneros es necesario desprenderse del recelo
historico que desemboca en el nimero de tres; y sin embargo todos los

caminos historicos llevan a esa cifra.

La condicidn natural y necesaria de las divisiones genéricas se
manifiesta sobre todo en la limitacidon o condicion cerrada del
numero de clases resultantes. En tal sentido, la fijacién regular en
tres de la divisidon tradicional de los géneros la considero no como
el mantenimiento de un capricho o supersticion numeérica,
sino como el resultado natural del despliegue dialéctico a partir
de una polaridad dual (Garcia Berrio, 1989: 453).

Los géneros naturales se mantienen, pues, en el numero
restringido y tradicional de tres.

Los intentos de variar son pocos aunque algunos hay que hablan
de una cuarta “tonalidad artistica” y también hay quienes intentan
rebajar la trilogia dialéctica a dos grupos como K. Hamburger que
opone la lirica a la narrativa.

Los géneros histéricos no han fijado el nUmero de sus entidades
minimas o basicas. Esa operacion de “esencializar” repugna a la
mentalidad historicista. Lo suyo es identificar diferencias. Los
defensores de los llamados géneros histdricos se han limitado hasta
ahora a localizar variantes individuales.

Esta defensa de los géneros histéricos parte de una obviedad que
no alcanza a desautorizar o restar interés a la posicion contraria, la que
defiende los géneros naturales.

El trabajo especulativo sobre la teoria de los géneros naturales no
excluye ni entorpece, por otra parte, la legitima actividad
historiografica de constatar y explicar la produccién de variedades
historicas. La mayoria de las veces no se llegan a plantear exclusiones
absolutas entre la perspectiva histérica y la tedrica. Un ejemplo

caracteristico es el estudio ya citado de Rollin Naturaleza, convencion y
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teoria del género. Un esfuerzo ordenador que manifiesta sus reservas
ante la incierta “teoria de los géneros” y que no oculta su interés por
centrarse en lo tangible de las tareas histéricas de clasificacion.

Incluso para las formulaciones criticas mas radicales sobre la
teoria de los géneros “tedricos” o “naturales” como la formulada por
Jean- Marie Schaeffer, hay siempre una salida de compromiso que no
lleva a excluir como inutil la formula secular de la tipologia natural
tripartita. En su estudio Del texto al género. Notas sobre la
problematica genérica se parte de muy drasticas acusaciones a Hegel o
Croce pero se acaba invocando el difuso principio del constructivismo
de Piaget.

La orientacion de la que participa Garcia Berrio en su Teoria de la
Literatura se aleja de la de Schaeffer y Rollin, sin embargo conecta
mucho mas con la defendida por autores como Todorov y Genette, que
se consideran como dos de los mas difundidos y autorizados
tratamientos de la cuestion.

“... no pretendo de ninguna manera negar para los géneros
literarios toda clase de fundamento natural y transhistorico:
considero por el contrario como una evidencia la existencia
de un sentimiento propiamente épico, lirico, dramatico...
Cdego sbélamente que una ultima instancia genérica, y sélo
ésa, pueda definirse por medio de términos que excluyen lo
historico... pero ninguna instancia viene totalmente
determinada por la historia” (Genette, 1988: 230-231)

Esta afirmacion de Genette es modelo de equilibrado sentido
comun.

Las causas de la preferencia actual por los criterios de origen
historico, considerados asequibles pero dispersivos, son muy variadas.
Algunas son tan antiguas como las que se basan en el ejemplo de la

Poética de Aristoteles. La posicion histérico-empirica de Aristételes es
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un punto de partida no polémico, al que se han asociado numerosos
autores desde entonces hasta nuestros dias, como, por ejemplo,

Fernando Lazaro Carreter.

Desde la perspectiva que he adoptado en esta Teoria de la
Literatura pocas dudas caben sobre la licitud y necesidad de
cotejar e integrar, sin ceder a tales apriorismos, el esquema
natural de factores universales, fundados en la estructura
basica de la funcion poética de la literatura, con la variedad de
sus realizaciones histdricas. Un programa esencialmente critico-
literario que conjugue la intuicién tedrica con la verificacidon
historica (Garcia Berrio, 1989: 457)

A comienzos de nuestro siglo el critico Brunetiere concebia los
géneros literarios a manera de especies botdanicas.
Modernamente también Propp abogaba por la analogia de los
géneros literarios con las especies botanicas y zooldgicas
(Rodriguez Pequeiio, 1991: 50)

Estamos viendo lo controvertido del concepto de género. Sobre la
opinion de Brunetiere pienso que es dificil establecer una similitud con

las especias botanicas o animales por la razéon que nos da Todorov:

Todorov desecha la concepcidn naturalista diciendo que
mientras la definicion de la especie del tigre no sufre
alteracion por el nacimiento de un nuevo tigre, por el
contrario, cada nuevo texto implica una modificacion del género
al que pertenece. Destaca sobre todas, la postura de B. Croce
guien reacciona contra aquellas leyes evolutivas, afirmando la
singularidad de cada obra y al mismo tiempo negando la nocién

de género (Rodriguez Pequefio, 1991: 50).
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En 1968, G.Genette habla de la aparicion de una literatura en la
gue se borran las fronteras interiores de las obras.

Entre los seguidores mas recientes de la teoria crociana tenemos
al critico espanol Carlos Bousofio que posee un articulo muy sugestivo,

Significacion de los géneros literarios, publicado en la revista Insula.

[b hay ni puede haber, en consecuencia, diferencia cualitativa
alguna entre los géneros literarios, como ya decia Croce, aunque
desde supuestos idealistas de que nuestra tesis decididamente se
aparta y por tanto con otra significacién. La novela, el cuento y
hasta el teatro, en cuanto teatro leido, son, pues, “poéticos” en
la misma medida en que lo pueden ser, digamos, la poesia lirica
(Bousoiio, 1970: 1).

Sin embargo, hay un argumento decisivo que puede alegarse
contra la estética crociana y éste lo ofrece la historia dos veces
milenaria de las ideas estéticas.

La vigencia de estas teorias puede observarse desde Aristoteles
hasta el principio de la época Moderna. En la Edad Media se distinguian
tres géneros. Los neoaristotélicos italianos del siglo XVI, por su parte,
renovaron la teoria de los diferentes géneros. Se ha dicho que la teoria
neoaristotélica estrechaba a los poetas como una camisa de fuerza.
Cervantes, sin embargo, en toda su creacidén se apoyaba en esta teoria,
gue siguio perviviendo hasta el siglo XVIII.

La utilidad de la teoria de los géneros para la interpretacion de
las obras es evidente. [bs permite distinguir los rasgos generales.

Las diferencias entre los géneros no son productos tardios de la
literatura sino que los distinguimos ya entre los primitivos que conocian
la poesia ritmica para incitar al trabajo, la que queria fortalecer el

espiritu de combate y el recuerdo de hechos o héroes pasados.
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La teoria crociana parece insostenible a la luz de la historia de las
ideas estéticas y literarias que se basaban en la distincion de los
géneros.

¢Cual es entonces la significacion de los géneros? éSon categorias
eternas distintivas de las diferentes actitudes de los humanos o son
producto del desarrollo histérico de las literaturas?

Con la primera afirmacion estan de acuerdo, entre otros el suizo
Staiger o el romanista aleman Ernest Robert Curtius.

Sin embargo, si realmente los géneros fueran esencias puras o
principios normativos, no podrian desarrollarse ni nacer ni morir.

[b cabe otra solucién sino reconocer la historicidad de los
géneros. Los formalistas rusos han sido los primeros en reconocer el
caracter histérico de los géneros.

La historicidad de los géneros relne tres principios:

19 el que considera cada obra nueva como elemento nuevo de su
género.

En el tercer Congreso de Hispanistas, Lazaro Carreter en su
comunicacién titulada “Para una revisién del concepto de novela
picaresca” demostré que no hay que contemplar la novela picaresca

como un todo constituido y definitivamente hecho.

El panorama se presenta de otro modo si en vez de contemplar la
picaresca como un todo constituido, definitivamente hecho,
observamos su hacerse, el proceso de su formacién (Lazaro
Carreter, 1968: 2).

http://www.cervantes.es/obref/aih/indice.htm

20 principio que consiste en que los géneros se mezclen y se
transformen continuamente. Tanto Homero como los juglares
medievales hacian entrar el drama en sus epopeyas. Lorca llena sus
obras dramaticas de poemas liricos y canciones populares.

30 que se refiere a que los mismos géneros tengan su destino
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sometido al continuo cambio de tiempos y épocas.

Hay géneros cuyo origen, como el de la épica, se oculta en la
prehistoria, pero que tiene muerte verificada; y al revés, hay géneros
como la novela larga y la novela corta cuyo comienzo conocemos
perfectamente, pero que hasta hoy mantienen su vigor primitivo. Sin
embargo la longevidad no equivale a una vida eterna.

Mucho mas dificil es escudrifiar los destinos histéricos del teatro.
Antes de los griegos, los indios, malayos, chinos y japoneses lo
cultivaban y aun hoy dia no puede preverse el ocaso del drama.

Otros géneros han surgido a nuestros ojos, asi el cuento, la
pelicula y la pieza por radio.

Visto el caracter histérico de los géneros hay que reconocer
también lo legitimo de hacer subdivisiones.

Podemos concluir esta secular discusiéon entre géneros naturales
y géneros histéricos diciendo que es arbitraria la exclusiéon de
cualquiera de las dos series de datos histdricos y naturales o tedricos.
De una parte es imprescindible confirmar histéricamente el
mantenimiento y la modificacién de las marcas constitutivas atribuidas
a los tres grandes géneros naturales; pero es también evidente que la
observacién puramente empirica y unilateral de los rasgos modificados,
priva a la obra de arte de uno de los campos fundamentales sobre los
que afirmamos su transcendentalidad como valor; Acabamos con unas

palabras de Lazaro Carreter:

...Una red mas tupida de géneros no va a facilitarnos Ila
empresa de aprehender con mayor facilidad la obra concreta, que
siempre hallard un agujero por donde escurrirsenos (Lazaro
Carreter, 1986: 115)

Para concluir, diré que, en mi opinidn, una postura ecléctica es,
probablemente la mas adecuada en estos temas tan controvertidos. Es

prudente huir de los extremismos.
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Por un lado, creo que esta superada la concepcidon romantica
crociana que negaba la existencia de los géneros y que mostro
seguidores tan ilustres como Carlos Bousono.

Me parece mas légica la teoria que admite la existencia de unos
modelos mentales que van evolucionando con los tiempos. Esta teoria,
con mas o menos variantes ha sido defendida por autores como
Tomasevski, Todorov, los estructuralistas o los formalistas rusos.

Es decir, defenderiamos la existencia de esas esencias naturales
pero sujetas al cambio.

Esta concepcidn historicista no niega que exista un sentimiento
innato en el ser humano de lo lirico, lo narrativo o lo dramatico. El
hecho de que admitamos la existencia de estos modelos mentales no
implica que estemos acabando con la individualidad del creador. Los
genios de la literatura han tenido la capacidad de modificar esos
modelos mentales, dando lugar a nuevos modelos.

Opiniones nada radicales y muy equilibradas me han parecido las

de Todorov y Genette recogidas en las paginas 17 y 20 de este trabajo.
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2. LOS GENEROS NARRATIVOS

La distincidon entre lirica, dramatica y épico-narrativa, aparece ya
configurada en Platén y se fija fundamentalmente con los tratados
renacentistas, las poéticas clasicistas (Luzan) y las distinciones
romanticas menos irracionalistas (Goethe, Schiller, Schopenhauer,
Hegel, etc.) Y aparece actualmente como un instrumento valido y
extendido por su utilidad clasificatoria, no exento, sin embargo, del
riesgo de caer en la operatividad mas utilitarista o el normativismo mas
canonico que simplifique u obvie los aspectos reales heterogéneos y
transgenéricos que se pueden dar en los textos literarios concretos.

Como macromodalidad discursiva la narrativa incluye en su seno
géneros de tendencia épica (epopeya, poema épico, etc.) y relatora
(novela, cuento, etc.) y se opone en una distincion metaliteraria
operativa pero excesivamente rigida, a la lirica y a la dramatica, en
tanto que grandes tipos discursivos literarios.

La lirica se diferencia basicamente de la narrativa y del drama en
gue no representa el mundo exterior y objetivo, ni la interaccion del
hombre y de este mismo mundo.

El dato narrativo que puede formar parte de la estructura de un
poema lirico, tiene como funcién Unica evocar una situacidon intima,
revelar el contenido de una subjetividad. El elemento narrativo en un
poema suele constituir sélo el pretexto para la revelacion del paisaje
intimo del poeta. Por los mismos motivos, la poesia lirica no comporta
descripciones semejantes a las de una novela. La poesia descriptiva
sdlo es liricamente valida cuando utiliza la descripcion como soporte del
mundo simbdlico del poema.

Este aspecto fundamental de la poesia lirica esta directamente
relacionado con el caracter estatico de esta forma natural de la

literatura, opuesto al caracter dinamico de la narrativa y el drama.
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En la lirica no hay una historia que deba ser narrada, ni el poema
puede despertar en el lector el deseo de saber cdmo va a “acabar” ese
mismo poema.

El caracter no narrativo ni discursivo de la poesia lirica se
acentud, sobre todo, con el simbolismo, que rechazd la propension
descriptiva de los parnasianos y abogd por una estética de la
sugerencia.

Los formalistas reivindicaron la diferencia entre motivo, tema y
fabula en la definicién de la lirica y afirmaron que la lirica carece de
fabula. Asi lo explica Mercedes Rodriguez Pequefio en su articulo “Los

formalistas rusos y la teoria de los géneros literarios”.

La lirica se caracteriza por el desarrollo de un tema mediante
motivos estaticos generalmente, que se suceden en forma de
variacién, enumeracién o contraposicién. Por tanto en la lirica
habra unos motivos y un tema pero carecera de fabula. La fabula
esta constituida por el paso de una situacion a otra.

Tomasevskij en su Teoria de la Literatura define la lirica en estos
términos: “Pertenecen al género lirico las obras en verso de
pequenas dimensiones”. Un rasgo de la elocutio retérica como es
la extension, es primordial, tanto en la lirica como en la distincion
entre cuento y novela, porque condiciona la dispositio (Rodriguez
Pequefio, 1991: 99)

Tanto la narrativa como el drama se diferencian de la lirica por
representar el mundo objetivo y la accién del hombre en sus relaciones
con la realidad externa. El narrador tiende siempre a desligar de su
propio yo una humanidad con vida y -caracteristicas propias. La
presencia 0 ausencia del narrador en su obra constituye un factor
irrelevante para la apreciacion de la alteridad basica entre el autor y el
mundo objetivado en su narracidén. Estos personajes objetivados en una

narracion se sitlan siempre en acontecimientos, en hechos que se
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suceden en una historia. De ahi surge el caracter dinamico de la
narracion: el mundo novelesco es el mundo del devenir.

Tanto la narracién como el drama presentan personajes situados
en un contexto determinado, en cierto lugar y en cierta época, que
mantienen entre si relaciones de armonia, de conflicto, etc.

Ya Aristoteles, en la Poética, diferenciaba el proceso narrativo, en
que se describen los personajes y se cuentan los sucesos, del proceso
dramatico, en que los personajes actuan directamente. El drama exige
la presencia fisica de la figura humana, y, aunque la trama pueda
situarse en el pasado o en el futuro, la accién dramatica se presenta
siempre como actualidad para el espectador.

La relacién directa entre el drama y el publico constituye un
elemento relevante para la comprension de la estructura de la obra
dramatica.

De lo comentado se puede sacar una conclusion importante: el
tiempo novelesco y el tiempo dramatico son muy diferentes. El primero
es un tiempo largo, demorado, tiempo de gestacién, de metamorfosis y
degradacién de los caracteres, de los suefios y de los ideales del
hombre. Esto no significa que el tiempo matematico de una novela no
pueda ser muy breve. Pensemos en la novela de Juan Goytisolo Duelo
en el paraiso, o en Cinco horas con Mario de Miguel Delibes, que
transcurren en doce y cinco horas respectivamente. Pero tanto en estas
obras como en otros casos semejantes (baste recordar el Ulises de
James Joyce), si el tiempo matematico es efectivamente breve, el
tiempo vivido, el tiempo interior de los personajes, es largo y
demorado.

El tiempo dramatico, por el contrario, es un tiempo breve,
condensado, tiempo del conflicto y de la lucha inevitable.

Aguiar e Silva en su Teoria de la Literatura recoge un analisis
comparativo muy curioso y esclarecedor para el tema que estamos

tratando.
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En un estudio reciente un critico y profesor universitario francés,
Paul Ginestier, escogié y comparod dos textos de un mismo autor,
una novela y una obra teatral que versaban sobre el mismo
tema. Permaneciendo idénticos el tema y el autor, Ginestier
comprueba que el drama es fruto de una doble polarizacién de
la novela: se ha reducido el niumero de personajes y ha
desaparecido el narrador de la novela y se ha amalgamado con
un personaje de la obra teatral; las relaciones entre los diversos
personajes se vuelven mas vigorosas y acentuadas; los muchos
elementos significativos dispersos por la novela se concentran en

algunas escenas fundamentales (Aguiar e Silva, 1975: 195).

Pensemos, también en que es necesario hacer determinados
cambios porque asi lo demanda el corto espacio de tiempo en el que se
desarrolla la obra teatral y, por lo tanto, hay que concentrar, reducir,

buscar lo esencial.

El dramaturgo no se limita a suprimir muchas escenas y muchos
elementos de la novela, sino que, ademas, expresa de otro modo
los elementos comunes con la novela: el estilo del drama es
reiterativo, insistente, y sirve a una accion que avanza sin
desviaciones; el de la novela es mas variado, de ritmo mas vivo,
y sirve a una accién que avanza compleja y demoradamente
(Aguiar e Silva, 1975: 195).

Para los formalistas rusos, el género dramatico tiene como
caracteristica fundamental su destino de espectaculo teatral, de
representacion escénica. En la concepcién del género dramatico de
Boris Tomasevski estan perfectamente delimitados los dos procesos
dialogicos de la obra dramatica. El formalista ruso tiene en cuenta los
dos procesos. Dice asi: “Casi todas las obras dramaticas destinadas a la

representacion escénica son publicadas por el autor para su lectura”.
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Referente a los géneros narrativos, los formalistas hablan sélo de
la anécdota y del proverbio, como formas elementales y orales a partir
de las cuales se desarrolla la construccion del cuento y la novela.

Dentro del género narrativo o prosistico los formalistas distinguen
la novela corta, el cuento y la novela, por la clase de motivos
empleados, por los procedimientos utilizados en el desarrollo de la
acciéon y por el desarrollo del tema. Hablan de novela mundana,
picaresca, psicoldgica, cuentos eroticos, etc., que corresponderian a las
“especificaciones tematicas” sefialadas por Genette.

El marco tedrico actual que estudia los textos narrativos es la
[Chrratologia. ElI término “narratologia”, propuesto en 1969 por
Todorov, se ha expandido con la disciplina homdénima y ha alcanzado
un desarrollo extraordinario.

Junto a Mieke Bal, cuando hablamos de narratologia, hay que
citar a Gérard Genette que ha elaborado una de las metodologias mas
coherentes y completas para el estudio de la prosa narrativa. Entre sus
obras mas significativas tenemos Figuras III (1989) y Nuevo discurso
del relato (1998). A Genette me referiré mas adelante al estudiar el
tiempo y el espacio en el relato.

También de interés en este campo es Oscar Tacca que en su obra
Las voces de la novela explica cdmo el autor de una novela tiene el
poder de organizar la estructura de la misma pero siempre habra una

relacion muy fuerte entre dicho autor y las voces narrativas del texto.

¢Y de dénde proviene esa cambiante perspectiva, esa pluralidad
o, mejor dicho, esa extrana complejidad, esa atmodsfera
envolvente de la novela? Es el efecto de la voz del narrador. O,
mejor dicho, de las diferentes voces que el narrador modula a
través de la suya, como en un sutil juego de espejos (Tacca,
1973: 32).
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Por supuesto, al hablar de narratologia no podemos olvidarnos
tampoco de Mijail Bajtin, con sus conceptos de polifonia vy
plurilinglismo que trataremos en este estudio cuando hablemos de voz
y puntos de vista.

El éxito de esta disciplina no ha sido recibido con mucho
entusiasmo por algunos estudiosos. Contra esta desconfianza se
levantan investigadores como Mieke Bal que en su obra Teoria de la
narrativa (Una introduccion a la narratologia) la define como la teoria

de los textos narrativos.

Una teoria se define como conjunto sistematico de opiniones
generalizadas sobre un segmento de la realidad. Dicho segmento
de la realidad, el corpus, en torno al cual intenta pronunciarse la
narratologia, se compone de textos narrativos. Deberia ser
posible afirmar que el corpus se compone de todos los textos
narrativos y sélo de aquellos que lo sean. Sin embargo uno de
los primeros problemas que se plantea es conferir limites a ese
corpus; no es ciertamente sencillo siempre determinar si un texto
dado deberia o no cosiderarse como tal.

Si cupiera definir con éxito las caracteristicas necesarias, éstas
mismas podrian entonces servir como punto de partida para la
siguiente etapa: una descripcién de la forma en que se constituye
cada texto narrativo. Una vez conseguido, tendriamos una
descripcién de un sistema narrativo. Sobre esta base, podremos
entonces examinar las variaciones posibles cuando el sistema

narrativo se concreta en textos narrativos (Bal, 1987: 11).

Volviendo a la cuestién del corpus de los textos narrativos éen
gué consiste este corpus?

Mieke Bal en su Teoria de la narrativa (Una introduccion a la
narratologia) nos explica su punto de vista sobre el tema del corpus,

tomando como ejemplo el cuento tradicional de Pulgarcito.
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A primera vista la respuesta parece evidente: novelas, novelas
cortas, cuentos, cuentos infantiles, etc. Pero, algunos afirman, por
ejemplo, que las vifietas de los tebeos corresponden al corpus de los
textos narrativos, pero otros lo niegan. Los individuos que consideran
las vifetas de los tebeos como textos narrativos llevan a cabo una
interpretacion amplia del concepto texto. Desde su punto de vista, éste
no tiene por qué ser linglistico. Otros individuos, que comparten una
interpretacion mas restringida de lo que constituye un texto, reservan
este término sdlo para los linglisticos. De ahi la importancia de definir
con precisidn los conceptos que se vayan a manejar.

Mieke Bal define en la obra citada una serie de conceptos
relacionados con los textos narrativos.

Un texto es un todo finito y estructurado que se compone de
signos linglisticos. Un texto narrativo sera aquel en que un agente
relate una narracion. Una historia es una fabula presentada de cierta
manera. Una fabula es una serie de acontecimientos ldgica vy
cronolégicamente relacionados que unos actores causan o
experimentan. Un acontecimiento es la transicidn de un estado a otro.
Los actores son agentes que llevan a cabo acciones. [b son
necesariamente humanos.

La afirmacion de que un texto narrativo es aquel en que se relata
una historia, implica que el texto no es la historia. Para clarificar estos
conceptos vamos a ilustrarlo con un ejemplo. Todo el mundo en Europa
esta familiarizado con la historia de “Pulgarcito”. Sin embargo no todo
el mundo ha leido esa historia en el mismo texto. Hay distintas
versiones. Hay diferentes textos en los que se relata la misma historia.

La siguiente distincién entre historia y fabula se basa en lo que
distingue a la secuencia de acontecimientos de la forma en que se
presentan dichos acontecimientos. A pesar de haber leido textos
distintos, los lectores de “Pulgarcito” suelen estar de acuerdo en cuanto
a cual de los personajes merece su apoyo. Aplauden al nifio listo y se

alegran de las desgracias del gigante. Para que triunfe ante su
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enemigo, los lectores estan dispuestos a contemplar inmutables como
Pulgarcito cambia las coronas de modo que el gigante se come
estupidamente a sus propios hijos. Evidentemente esta fabula,
bastante cruel, se presenta de tal forma que en todos los textos los
lectores estén a favor del sacrificio de un grupo de nifios a cambio del
otro. Cuando se relata “Pulgarcito” en otro sistema de signos -por
ejemplo en una pelicula- se producen las mismas reacciones. Este
fendmeno demuestra que algo sucede con la fabula que trasciende a lo
meramente linguistico.

Todo ello sugiere que una distincion en tres estratos -texto,
historia, fabula- seria una base razonable, dice Mieke Bal, para
profundizar en el estudio de los textos narrativos. Esta distincidon
conlleva que sea posible analizar los tres estratos por separado. Ello no
quiere decir que dichos estratos tengan existencias independientes.

El material de una fabula lo constituyen los acontecimientos, los
actores, el tiempo y el lugar.

Los principios de ordenacion que permiten convertir una fabula en
historia podrian ser los siguientes:

1. Los acontecimientos se ordenan en una secuencia que puede
diferir de la cronoldgica.

2. La cantidad de tiempo que se asigna a los diversos elementos
se determina sobre la base de la cantidad de tiempo que estos
elementos ocupan en la fabula.

3. Se dota a los actores de rasgos distintivos. De esta forma se
individualizan y se convierten en personajes.

4. Los espacios en los que ocurren los acontecimientos reciben
también unas caracteristicas distintivas y se transforman en lugares
especificos.

5. Ademas de las relaciones necesarias entre actores,
acontecimientos, lugares vy tiempo, todos los cuales eran vya
descriptibles en el estrato de la fabula, pueden existir otras relaciones

(simbdlicas, alusivas, etc.) Entre los diversos elementos.
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6. Se lleva a cabo una eleccidon entre los diversos “puntos de
vista” desde los que cabria presentar los elementos.

El resultado de estos multiples procesos es una historia
especifica, distinta de otras historias.

Una fabula que se ha ordenado en una historia no es todavia un
texto. Un texto narrativo es una historia que se cuenta con lenguaje;
esto es, que se convierte en signos linglisticos. Estos signos los emite
un agente que relata. El agente no es el escritor. Por el contrario, el
escritor se distancia y se apoya en un portavoz ficticio al que se
denomina técnicamente narrador. Pero el narrador no relata
continuamente. Cuando en el texto aparece el estilo directo, es como si
el narrador transfiriese provisionalmente su funcion a uno de los
actores.

Sobre la base de lo dicho podriamos resumir en tres las
caracteristicas de los textos narrativos:

a) Existen dos tipos de portavoz en un texto narrativo, uno no
juega un papel en la fabula y el otro si.

b) Es posible distinguir tres estratos en un texto narrativo: el
texto, la historia y la fabula.

El contenido consiste en una serie de acontecimientos
conectados que causan o experimentan los actores (Bal, 1987:11-17).

El problema, sin embargo, sigue en pie en tanto que hay textos
que desarrollan estos tres rasgos y que a pesar de ello, sobre la base
de la tradicién o de la intuicién, no se consideran narrativos. Esto es
cierto de muchos poemas. “La tierra baldia” de T. S. Eliot es un
ejemplo. Un poema asi puede denominarse narrativo y sus
caracteristicas pueden ser descritas narratolégicamente. Sobre esto
habria que decir que el poema de Eliot continla siendo un poema, y sus
rasgos narrativos no son mas que de importancia subsidiaria.

Es, pues, evidente la dificultad de precisar el corpus de los textos

narrativos.
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3. ACERCAMIENTO TEORICO A LAS CLAVES DEL CUENTO
CONTEMPORANEO

3. 1. El término “cuento”

Cuento, etimoldgicamente, deriva de computum (céalculo,
computo). De enumerar objetos se paso, traslaticiamente, a enumerar
hechos, al hacer recuento de los mismos.

Ambas acepciones aparecen en el episodio de los batanes
(capitulo XX de la primera parte del Quijote) cuando, para distraer a su
amo durante la espera de la noche, Sancho narra el cuento de Lope
Ruiz y de la pastora Torralba.

Este cuento es conocido universalmente y se encuentra tanto en
colecciones literarias como en la tradicidon oral. Sancho lo repite en el
Quijote apdcrifo de Avellaneda, donde lo que se cuentan, ademas del

cuento, son gansos en lugar de cabras.

Un mismo étimo latino se bifurc6 en un doblete romance:
computo-cuento (un cultismo y una voz popular, la primera de las
cuales quedd reservada para lo estrictamente numérico, en tanto
que la segunda se vinculd al viejisimo quehacer humano de
narrar hechos o historias curiosas) (Baquero Goyanes, 1993:
100).

En los libros castellanos de narraciones breves mas antiguos, no
suele aparecer empleada la palabra cuento, sino mas bien la
denominacidon de fabulas o fabiellas, enxiemplos, apdlogos, proverbios,
etc.

Don Juan Manuel emplea la voz fabliella para el Libro del
Caballero y del Escudero, y ejemplo para las narraciones de El conde

Lucanor.
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En el siglo XIV, también, Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, en el Libro
de Buen Amor, emplea los términos proverbio, fabla, estoria.

En la época de los Reyes Catdlicos y después en la del emperador
Carlos V, en la primera mitad del siglo XVI, penetra en Espafia la
palabra novela para designar el género al que nos estamos refiriendo. Y
asi, las ediciones del Decamerdén, de Bocaccio hasta la de 1550
traducen cien novelas.

La penetracidn en nuestra lengua de ese vocablo, novela, trajo
como consecuencia una cierta confusion en lo relativo a su equivalencia
con el término cuento, ya que con uno y otro se hacia referencia a
relatos breves, diferenciados de las extensas “historias fingidas”, como
el Quijote.

Cuando Cervantes se jacta de ser el primero que ha “novelado en
lengua castellana”, lo hace pensando en la originalidad de sus relatos
ejemplares.

Desde una perspectiva moderna resulta obvio que la coleccidn
narrativa cervantina esta integrada no por cuentos ni novelas, sino por
lo que hoy llamariamos novelas cortas. Para un espanol del siglo XVI
esta denominacién habria resultado tautoldgica, habida cuenta del valor
diminutivo que todavia conservaba la voz novela, aplicable tan sdlo a
un relato corto.

Ante este problema se plantea Baquero Goyanes la cuestion de si
existia en el siglo XVI y aun en el XVII alguna diferencia en el uso de

novelay cuento.

El testimonio de Cervantes nos permitiria ver que, en lineas
generales, se reservaba la voz cuento para la narracién oral, y
novela para la escrita. Asi en el Quijote observamos como las
historias que aparecen narradas por algun personaje, por
ejemplo, la de Grisostomo y Marcela, contada por el cabrero
Pedro, reciben el nombre de cuentos. Por el contrario, El curioso

impertinente es presentada como novela por tratarse de una
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narracion escrita. El cura halla unos papeles en la maleta que le
ensefia Juan Palomeque, el ventero: “Sacolos el huésped, y
dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos a
mano, y al principio tenian un titulo grande que decia: Novela del

curioso impertinente” (Baquero Goyanes, 1993: 103).

La consideraciéon del cuento como especie oral, susceptible de
pasar de boca en boca, de narrador en narrador, es la que, en los siglos
de oro, justifica las muchas alusiones a la oportunidad y gracia con que
tenian que proceder tales narradores.

Segun Baquero Goyanes una cosa es la aparicién de la palabra
cuento en la lengua castellana, y su utilizacién para designar relatos
breves de tono popular y caracter oral, fundamentalmente; y otra, la
aparicion del género que solemos distinguir como cuento literario,
precisamente para diferenciarlo del tradicional. El primero existia desde
muy antiguo, en tanto que la decisiva fijacién del otro, del literario,
habria que situarla en el siglo XIX.

En relacidn con este tema, dice Martha Elena Munguia:

En lo personal me ha interesado explorar la relacién del
cuento literario con sus origenes orales, no en términos de
pensar el cuento como un traslado directo de lo oral a lo
escrito, no como una relacién mecanica, sino simplemente
porque considero que los origenes de los géneros literarios
le imprimen una marca, lo van delineando y esto es

fundamental para entender el cuento. (Munguia, 1999: 7)
Relaciona esta autora la brevedad con su pasado oral, debido al

hecho de que la memoria y la capacidad auditiva tienen sus limites y

eso paso al cuento escrito.
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De todas formas, no siempre es posible separar con facilidad
estas dos especies, ya que bastantes cuentos literarios presentan una
clara inspiracion popular.

Aun asi, parece claro que el cuento popular es el que,
anénimamente, se transmite por tradicién oral a lo largo del tiempo; en
tanto que el cuento literario tiene un autor a quien corresponde su
invencién. En cierto modo fue decisivo para el porvenir del cuento
literario el que, en el siglo XIX, comenzasen a ser recogidos y editados
los cuentos populares, ya que el gusto por el género repercutié en la
creacion de un ambiente favorable para los relatos breves,
pertenecientes o no al folclore tradicional.

Junto a la literatura culta - escrita, inalterable y de autor
generalmente conocido - corre paralela otra literatura llamada popular
y tradicional que muestra, a veces, una extraordinaria calidad artistica.
Esta literatura pertenece al folclore, es decir, al "saber tradicional del
pueblo" que, ademas de las costumbres, los juegos, las fiestas, las
creencias, incluye como aspectos destacados los cuentos, las leyendas,
las canciones y los romances. Este folclore literario es una de las mas
completas manifestaciones de la cultura y el modo de ser de un pueblo.

Esta literatura popular experimenté un gran auge en el siglo XIX
gracias a los prerromanticos alemanes.

También en Hispanoamérica el cuento nacié en el siglo XIX con
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, por poner un ejemplo, aunque
es en el siglo XX cuando se ha destacado como fendmeno literario mas
fecundo.

Los hermanos Grimm fueron los primeros que, en 1812,
publicaron una coleccidn de cuentos populares recogidos de la tradicién
oral. Esta tarea tuvo ecos en toda Europa, en coincidencia con un
fendmeno, el Romanticismo.

Lo curioso fue comprobar que las tradiciones que se creian mas
consustanciales con el pais en que se transcribian y publicaban, se

encontraban también en otras naciones con las que no se creia tener
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nada en comun. Por lo que para investigar el origen de estos relatos
hay que remontarse a la mitologia, a las civilizaciones primitivas y
exoticas.

Se convierte asi el cuento en el mas paraddjico y extrafio de los
géneros: aquel que, a la vez, era el mas antiguo del mundo y sin

embargo el que mas tardd en adquirir forma literaria.

La historia del género cuento se configura como una de las mas
dilatadas y remotas, o bien como una de las mas breves y
recientes, segun se atienda al cuento de tipo popular y
tradicional, o al de tipo literario, tal como viene cultivandose a
partir, sobre todo, del siglo XIX. Con el intenso cultivo que el
cuento consiguid a lo largo del XIX, se forja una tradicion
literaria. Ello no supone ignorar ni despreciar los cuentos escritos
antes de ese siglo. Pero indudablemente la valoracion de los
mismos ha de hacerse referida a las personales condiciones y
calidades de quienes los escribieron, por contraste con los
cuentos del XIX, que podran ser mejores o peores, segun los
cuentistas en quienes se piense, pero que, en cualquier caso, se
inscriben en una tradicién cuya alta calidad parece indiscutible.
Podra resultar una sutileza, pero, aun asi, cabria decir que lo
bueno en el cuento del siglo XIX es el género considerado global
y casi abstractamente; a diferencia de lo que sucedia en las
épocas anteriores, en las que lo bueno hay que buscarlo en las
individualidades y no en la tradicion, practicamente inexistente
(Baquero Goyanes, 1993: 113-115)
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3. 2. Técnicas en el cuento

Se pone a menudo en relacion el cuento con el otro género
narrativo por excelencia: la novela. Walter Benjamin habla también de
esta relacién del cuento con el relato oral tradicional. El opina que el
antiguo relato estaba profundamente arraigado en la vida de la gente;
el cuento transmitia las experiencias concretas, no era un mero
entretenimiento vacio. El marino que acumulaba historias para contar,
el hombre que permanecia en su tierra y que conocia sus tradiciones.
Cuando el hombre se va aislando, individualizando, surge la novela, un
género desligado de la vida de la colectividad, el género del hombre
moderno que ha perdido su contacto con la tierra, con los otros
hombres. Aunque Benjamin exagera un poco y es evidente su
menosprecio de la novela frente al cuento, lo que si es cierto es que
gran parte de la actividad creadora actual ha perdido su relacion con la
vida y anda perdida en un laberinto de experimentaciones con el
lenguaje y con las formas, mientras que el cuento como género literario
no ha perdido sus nexos con la colectividad, porque sus mismos
origenes orales lo atan a la comunidad, a la vida en sociedad. A pesar
de que podamos establecer muchas diferencias entre el cuento y la
novela, hay que tener en cuenta que la brevedad es la caracteristica
gue mejor los diferencia. Ya decia E. A. Poe que el cuento gracias a su
brevedad permitia que el cuentista, libre de interferencias, dominara
durante menos de una hora el arte de producir un efecto Unico.

A pesar de ello, podemos descubrir algunas otras diferencias
ostensibles entre los dos géneros narrativos por excelencia: la novela y
el cuento. Seguimos, en este analisis, el estudio de Anderson Imbert
Teoria y técnica del cuento publicado por Ariel en 1992.

La novela proyecta una concepcion del mundo en un vasto
conjunto de sucesos heterogéneos, mientras que el cuento enfoca una
vision de la vida en un suceso de intensa unidad de tono.

En lo referente a los personajes, la novela suelta a muchos para
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que se las arreglen como puedan en un complicado proceso social. El
cuento, sin embargo, atrapa a pocos personajes —uno bastaria- en una
crisis tan simple que inmediatamente se precipita en un desenlace. El
personaje del cuento produce interés en el lector no por su caracter
sino por la situacion en la que estd metido. La novela caracteriza a su
personaje y el lector se interesa por la psicologia del aventurero. A
veces este personaje es tan voluntarioso que se rebela contra el
narrador, como Augusto Pérez en Niebla de Unamuno.

El cuento pocas veces consiente este escandalo y cuando esto
ocurre, no se trata de un rasgo de la psicologia del personaje sino de

un motivo de la trama.

3.2.1. Tiempo y espacio en el relato

En relacién con el tratamiento del tiempo y el espacio tenemos el
concepto de cronotopo de Baijtin. Espacio y tiempo se constituyen en
las dos coordenadas de enmarcamiento de la accidon novelesca y los
personajes actuantes (algo puesto ya de manifiesto desde las mas
antiguas poéticas).

Concebida de esta forma amplia, como marco general de la
historia narrativa, esta integracion tempo-espacial origind el concepto
de Mijail Bajtin de cronotopo. Asi lo define: “la conexidon esencial de
relaciones espaciales y temporales asimiladas artisticamente en la
Literatura”.

[umerosos estudiosos han puesto de relieve el trascendente
papel del tiempo como determinante no sélo de los integrantes -autor,
texto, lector- de la estructura comunicativa, sino de la misma
“gramatica del relato”. Tal vez quepa destacar aqui la aportacion al
funcionamiento del tiempo en el texto narrativo de Genette, quien, en
Figuras III, hace un analisis de las alteraciones del tiempo en En busca

del tiempo perdido, de Proust, muy interesante.
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Centra su analisis en el orden, la duracién y la frecuencia. En el
orden destaca las rupturas de la sucesividad lineal del tiempo de la
historia. La duracidon del discurso rige la presencia de elipsis, sumarios
y escenas. Segun la frecuencia divide los relatos en “singulativos”,
“repetitivos” e “iterativos”.

La espacializaciéon narrativa ha sido una cuestion menos
desarrollada por los estudios tedricos. Constituye el soporte espacial del
texto y afecta a hechos y personajes (pensemos en la integracion
hecho-lugar del topos del locus amoenus, o en la relacidon espacio-actor
al configurarse los espacios como proyecciéon de un rasgo semantico de
la personalidad del personaje).

Un planteamiento adecuado del funcionamiento del espacio en el
texto narrativo puede verse en el trabajo de [bran “Hacia una teoria
del espacio en la narrativa” donde se hace eco de algunas de las

aportaciones previas sobre el tema, principalmente de Bajtin y Forster.

[bran diferencia tres unidades de espacio distintas: los lugares,
correspondientes al nivel topografico, la zona de accidn,
relacionada con el plano cronotdépico y definida no tanto por el
lugar como por la extensién y amplitud del acontecimiento que
ocurre en ella, y el campo de visién, vinculado al nivel textual
(Valles Calatrava, 1994: 155).

En relacion con este tema, dice Anderson Imbert:

La novela puede hablarnos de paises, siglos, muchedumbres,
mientras que el cuento prefiere hablarnos de unas pocas horas,
de un barrio aislado, de unos seres solitarios. La novela, ademas,
nos produce la impresion de que estamos leyendo algo que pasa
y sin prisa acompafamos a sus personajes. El cuento, en cambio,
nos cuenta algo que pasdé y con impaciencia aguardamos el

desenlace.
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Por su parte, la forma abierta de la novela invita al novelista a
marchar incesantemente y aun a perderse en el horizonte. La
forma cerrada del cuento lo enfrenta a la novela (Anderson
Imbert, 1996: 35).

[b obstante, todas estas cuestiones, como veremos mas
adelante, estan en entredicho en la cuentistica mas actual.

Estos rasgos enfrentados, en el afan por buscar contrastes, son
muy discutibles. A fuerza de exagerar las diferencias, éstas se
falsifican.

Todos conocemos novelas cuya accién transcurre en un corto
espacio de tiempo y cuentos que transcurren en un siglo; o novelas con
un personaje y cuentos con muchos personajes, etc.

Dentro del cuento, el tiempo siempre es ficticio. Tiempo real es el
gue el hombre vive en el mundo de todos los dias.

El cuentista, para darselas de realista, fecha los acontecimientos
que cuenta, pero esas fechas estampadas en el texto narrativo no
significan lo mismo que las fechas de los calendarios. Las fechas en el
cuento valen sélo dentro del cuento.

Asimismo el tiempo es un factor que condiciona las técnicas
narrativas y su fuerza plasmadora opera en todas las fases de la
creacion artistica.

Para captar el tiempo, el cuento se vale de préstamos que toma
de otras artes como el teatro, el cine, la musica o las artes plasticas,
pero también utiliza procedimientos intraliterarios.

Dentro de estos Ultimos, distingue Anderson Imbert los

siguientes:

* Temas temporales

El cuento ofrece una materia de la que abstraemos un tema. Por

tenue gque sea, ese tema esta vinculado con el mundo en que vivimos y
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gue conocemos a través de nuestros sentidos. Es el tema de seres
humanos que actuan, sienten y piensan en el transcurso del tiempo. Y
asi el tema sacado de la accion de ese personaje variara segun el
cuento nos presente ciclos generacionales, vidas familiares, una edad,

un instante, pero siempre sera un tema abordado en el tiempo.

* Estructuras temporales

El mas amorfo de los cuentos esta moldeado por estructuras
temporales. El cuento estda estructurado por el punto de vista del
narrador. La temporalidad de este narrador controla la temporalidad del
lector: entre ambas temporalidades cada particula linglistica se carga
de dinamismo y el cuento, como ente animado, también vive en el
tiempo.

El caracter subjetivo del tiempo se manifiesta apenas el narrador
abre la boca. La descripcién de cortos e intensos minutos se alarga v,
en cambio, la descripcion de largas y aburridas horas se acorta.

Otro aspecto de la estructura temporal de la trama es la
secuencia narrativa. El modo de abrir y cerrar la retahila de sucesos. La
acciéon que tiende al pasado o al futuro. La direccion del relato desde el
pasado hacia delante (cuentos en 3@ persona) o desde el presente

hacia atras (cuentos en 12 persona).

* Estilos temporales

El cuento es una habitacién linguistica. Soélo los que entendemos
sus palabras podemos habitarlo. Y al entrar en esa vivienda, vivimos el
tiempo de nuestra comunidad, el tiempo del narrador, el tiempo de la
accién, nuestro propio tiempo.

Comprender un cuento es comprender el sistema total del idioma

del narrador, esto es, el estilo estéticamente valioso con que el
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narrador usa su habla, habla que a su vez es el uso personal de la
lengua en que escribe.

El narrador, trabajando con un lenguaje sucesivo, podra dar la
impresion de movimientos simultaneos, retrospectivos y prospectivos.
El “qué se cuenta” y el “cdmo se cuenta” estan coloreados por el
tiempo personal vivido por el narrador (Anderson Imbert, 1996: 192-
193).

Todos los procedimientos cuentisticos — el punto de vista, la
materia y la forma de la trama, el arreglo temporal de los incidentes, la
exposicion, descripcién, escenario, didlogo, la caracterizacién de los
personajes — estan subordinados a los intereses de la narracion. Es
especifica del cuento la primacia de lo narrativo sobre lo descriptivo. El
didlogo, por su parte cumple varias funciones en el cuento:
organizacion de la trama, explicacion de hechos a cargo de los
interlocutores ahorrando al narrador una intervencidn excesiva,
caracterizacion de los propios personajes, retrospeccion y presentacion,
reduccion, en boca de un personaje, de acontecimientos que por estar
muy diseminados a lo largo de la trama, se pierden de Vvista,
ambientacion, emocion, etc.

El escenario en los cuentos es un ambito imaginado por el lector
gue cumple la funcion de dar verosimilitud a la acciéon, acusar la

sensibilidad de los personajes y anudar los hilos de la trama.
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3.2.2. Los personajes en el cuento

En relacién con los personajes hay que decir que un cuento narra
acciones, las acciones son llevadas a cabo por agentes. [b hay cuento
sin accion, ni accidn sin agentes.

Dice Marta Munguia sobre los personajes del cuento:

[b importa el pasado del personaje, no importa su futuro, a
veces ni siquiera importa su nombre; lo que
verdaderamente importa es que sea portador de una
conciencia, de una fuerza capaz de enfrentarse a ese orden
desconocido... Importa que el suceso se presente como
algo significativo, algo que cambie la vida, algo que rompa
con el orden establecido... Puede ser que el simple acto de
ponerse un swetter se convierta en un verdadero
acontecimiento, como en el caso del cuento del escritor
argentino Julio Cortazar, “[b se culpe a nadie”, donde el
personaje entabla un combate a muerte con el swetter que
intenta ponerse, y probablemente murid asfixiado
(Munguia, 1999: 9)

Caracterizar a estos agentes o0 personajes es un aspecto muy
importante del arte de contar. La caracterizacién esta al servicio de los
valores narrativos del cuento aunque a veces parezca que es mas

importante que la trama.

Es grande la diferencia entre una persona y un personaje. De una
persona real sabemos lo que inferimos de su conducta. Del personaje
ficticio sabemos lo que el cuentista quiere que sepamos. El personaje
sOlo existe dentro del cuento. Las probabilidades de que los rasgos de
un personaje coincidan con los de la persona que pasa a nuestro lado

son minimas. La indiscutible razén por la que esa persona no puede ser
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personaje es que la intimidad de la persona permanece secreta y la del
personaje, por el contrario, es visible en el mundo creado por el

narrador.

En cuanto a la autonomia del personaje y a su capacidad para
rebelarse contra la voluntad del narrador es ilusoria: el personaje
parece autonomo y rebelde porque el narrador se lo consiente
(Anderson Imbert, 1996: 239-240).

Los recursos que utiliza el cuentista para caracterizar al
personaje son entre otros: la apariencia del personaje, la
influencia del escenario y del ambiente, el caracter, el modo
de hablar, écomo ven los demds al personaje?, gustos,
preferencias e inclinaciones, procesos mentales del personaje,
etc. (Anderson Imbert, 1996: 243).

La brevedad del cuento no siempre da tiempo al narrador para
que, con procedimientos indirectos, caracterice el desarrollo de la
personalidad del personaje. De aqui que se haya dicho que los
personajes de los cuentos tienden a ser estaticos.

Segun Anderson Imbert, las clases de personajes que

encontramos en el cuento son:

- personajes principales y secundarios

Son principales los personajes que cumplen funciones decisivas
en el desenvolvimiento de la accion y por tanto, cambian en sus
estados de animo y aun en su personalidad.

Son secundarios los que no cambian fundamentalmente o
cambian movidos por las circunstancias.

Los principales son dominantes, se yerguen como individuos

interesantes aunque su conducta no sea heroica.
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De cualquier modo, la diferencia entre el personaje principal y el
secundario depende de la naturaleza del cuento. Por ejemplo, en un
cuento de aventuras hay un héroe principal que toma la iniciativa e
impone su voluntad, pero en un cuento psicoldgico el personaje abulico,

débil o vencido puede ser el principal.

- Personajes caracteristicos vy tipicos

En casos extremos se puede decir que un personaje es, cuando
mas caracteristico, menos tipico y viceversa. Sin embargo hay
personajes que impresionan al mismo tiempo como Unicos y como
pertenecientes a una clase. Hay tipos sociales (el ricachon), religiosos
(el beato), psicoldgicos (el sentimental), etc.

Los caracteres individuales constituyen la mayoria y los tipos

colectivos estan en minoria.

- Personajes estaticos y dinamicos

En los personajes estaticos el narrador nos informa, desde fuera,
sobre el personaje. En los dindamicos, el caracter del personaje aparece

de manifiesto en sus acciones; asi vemos como se desenvuelve.

- Personajes simples y complejos

Un personaje mayor, principal o dominante no es necesariamente
complejo: puede ser simple y un personaje menor, secundario o
subordinado puede tener una compleja personalidad.

En un cuento todos los personajes estan caracterizados, aunque
no hagan otra cosa que permanecer en el fondo de la escena.

Reconocemos al personaje simple por un rasgo de caracter que
no cambia a lo largo del cuento. El personaje complejo ofrece varios

rasgos de caracter, rasgos contradictorios, conflictivos y de igual
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fuerza.

Si el protagonista es complejo, el cuento suele ser psicoldgico y
uno de sus temas frecuentes es el de tener que decidirse entre dos
posibles cursos de accion.

A veces ocurre que, al comenzar un cuento, el personaje aparece
apenas esbozado. El desarrollo del cuento consiste en completar ese

esbozo.

El predominio de los aspectos morfoldgicos y sintacticos,
derivado del predominio de las teorias sistematizadoras
formalistas y estructurales, ha contribuido decisivamente a que
el estudio del personaje que, en el siglo pasado, por el
nacimiento de la Psicologia, se convertia en piedra angular
para definir el estatuto tedrico de Ila novela, se haya
limitado mas recientemente a su dimensién principalmente
funcional (Anderson Imbert, 1996: 249).

El novelista inglés E. M. Forster se mueve en esta linea cuando

clasifica a los personajes.

Comienza (Forster) distinguiendo los seres reales de los ficticios,
las personas de los personajes, el homo sapiens del que llama
homo rictus y posteriormente establece su diferenciacién entre
flat y round characters, personajes “planos” y “redondos” que no
alude a su importancia sino a su caracterizacién. Los primeros
son planos, esquematicos, sin profundidad psicoldgica,
construidos en torno a una sola idea o cualidad; los segundos
son complejos, multidimensionales y se caracterizan por su
capacidad para sorprender de una manera convincente (Valles
Calatrava, 1994: 79).

[brthrop  Frye, mas recientemente, replanteando las
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concepciones racionalistas aristotélicas, ha establecido un esquema
denominado de los modos ficcionales, basado en la interseccidon de los
distintos tipos posibles de personajes.

El formalismo ruso, por el contrario, limita el papel de los
personajes a crear las situaciones que desarrollan la fabula. Propp
establece una tipologia funcional de siete personajes: el agresor o
malvado, el donante o proveedor, el auxiliar, la princesa o personaje
buscado, el mandatario, el héroe y el falso-héroe.

Todorov, Bremond y Greimas, aunque recogen muchos conceptos
del formalismo, se muestran en desacuerdo con los analisis proppianos,
especialmente en referencia al papel subsidiario otorgado por éste a los
personajes, a los que considera que la novela moderna les ha dado una
especial relevancia.

En Teoria de la narrativa Mieke Bal, partiendo de la distincién de
Greimas entre actores y actantes, considera a éstos dentro del plano de
la fabula y los diferencia de los personajes que estarian en el nivel de la
historia (Bal, 1987: 34).

M.C. Bobes establece una moderna y completa clasificacion de los
personajes, considerando su forma de caracterizacién -mas esencial y
psicoldgica o mas dinamica y ligada a la actuacién- y su funcionamiento

y relacion.

Desde esta consideracion funcional, los personajes se convierten
en actuantes respecto a la funcién en la que intervienen, de la
misma manera que, desde esta misma consideracion, las
acciones se convierten en funciones por razon de su relieve en el
desarrollo de la trama (Bobes, 1990: 46).
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3.2.3. El punto de vista en la narracion

La construccién de un cuento se entiende mejor si comenzamos
por situar al narrador, y con ello entroncamos con el tema de los
puntos de vista.

Sin duda éste es el aspecto mas estudiado desde las primeras
preocupaciones de los escritores realistas, sobre todo en la tradicidon
angloamericana; también los formalistas rusos hicieron importantes
aportaciones en este tema, asi como distintos novelistas y criticos
alemanes y americanos y, en general, han profundizado en estos
aspectos la narratologia y la semidtica y toda la teoria y critica
contemporaneas.

La tipologia mas completa y famosa de la tradicion anglosajona
sobre el concepto de punto de vista es probablemente la de [brman
Friedman expuesta en su articulo “Punto de vista en la ficcidon. El
desarrollo de un concepto critico”.

Esta tipologia de Friedman ha sido aclimatada y actualizada en
Espafa por Dario Villanueva que distingue ocho tipos de puntos de
vista: Omnisciencia autorial, donde aparece la voz del autor para
criticar, valorar o comentar las ideas de los personajes vy
acontecimientos; Omnisciencia neutral, que no incluye la palabra
valorativa del autor; Omnisciencia mdultiple selectiva, cuando la historia
se muestra directamente desde la conciencia de varios personajes sin
presencia explicita de autor y narrador; Omnisciencia selectiva, si se
muestra desde la conciencia de un solo personaje; Yo testigo, en que la
historia es narrada por un personaje testigo u observador de los
hechos; Yo protagonista, donde la narracién la efectia el héroe; Modo
dramatico, cuando la narracion se plantea Unicamente a partir del
didlogo de los personajes; La camara o modo cinematografico, donde la
narracion se efectla externa y objetivamente, conductualmente
(Villanueva, 1989: 22-40).

Con la "“woz” del relato se relacionan los conceptos de
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plurilingiiismo y polifonia de Bajtin. El plurilingliismo no se muestra
como un uso particular e individual del lenguaje sino como un reflejo de
la diversidad de los discursos sociales.

Con el mismo plurilingliismo se encuentran intimamente
relacionadas tanto la polifonia —presencia de numerosas voces en la
narracion- como la dialogizacién que Bajtin opone al monologismo. En
suma lo que defiende Bajtin en torno a este tema es la convivencia
plural y dispar en el relato de distintos lenguajes y voces, de lo
plurilingiistico y lo polifonico, frente a la jerarquizacidon monoldgica.

En el cuento es muy importante el narrador y no importa tanto
cuanto sabe el relator, sino su capacidad para conducir la historia.

Podemos reducir a cuatro los puntos de vista efectivos en el

relato:

* [hArraciones en primera persona:

Lhrrar en primera persona tiene ventajas y desventajas. Se dice

|\\

que una ventaja del “yo” es que convence al lector de la verosimilitud
del relato. En la vida practica nos inclinamos mas a creer los informes
directos que los rumores indirectos. Pero en un cuento la vida no es
practica; ademas hay narraciones en primera persona que son
increibles.

El cuento escrito con el punto de vista de la primera persona es
radicalmente subjetivo. Esta narracion en primera persona puede ser
de dos tipos: narrador-protagonista: El narrador habla en primera
persona de lo que le ha ocurrido a él y narrador-testigo: El narrador
también se mueve dentro del cuento; también narra en primera
persona; participa de la accién pero el papel que desempefia es

marginal, no central.

* [hrraciones en tercera persona
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Pueden ser de dos tipos: narrador omnisciente; la omnisciencia
es un atributo divino, no una facultad humana. Sdélo en el mundo
ficticio de la literatura vale la convencién de que un narrador tenga el
poder de saberlo todo y narrador cuasi-omnisciente; supongamos que
el narrador omnisciente renuncia a una parte de la sabiduria divina que
se habia arrogado y restringe asi su saber a la capacidad humana;
tendremos entonces el punto de vista del narrador cuasi-omnisciente.

A la hora de teorizar sobre el género cuento, nos enfrentamos a
la dificultad de definirlo; aunque presenta una cantidad de reglas que si
no lo definen, ni delimitan ni sujetan, al menos nos permiten
identificarlo. Y no es sdlo su brevedad, su necesaria concisidon, tan
traida y llevada, ni mucho menos su variedad tematica lo que lo
identifica. Dice al respecto Julio Cortdzar que en Literatura no hay
temas buenos ni temas malos; hay solamente un buen o un mal
tratamiento de un tema. El tema puede escogerlo uno o sentir como si
algo te empujara a escogerlo. En opinion de este autor el tema del que
sale un cuento bueno es siempre excepcional y propiciara una fabulosa
apertura de lo pequefo hacia lo grande, de lo individual a la esencia
misma de la condicidn humana; pero si todo se redujera al tema, de
poCO serviria.

Comparandolo con la novela -género sobre el cual abundan las

preceptivas- se sefiala que el cuento parte de la nocion de limite.

Recortar un fragmento de la realidad, fijandole
determinados limites, pero de manera que ese recorte
actie como una explosién que abre de par en par una
realidad mucho mas amplia, como una visién dinamica que
trasciende  espiritualmente el campo abarcado por la
camara. (Cortazar, 1994: 371)

Por su parte, las nociones de intensidad y tensidn nos permiten

acercarnos mejor a la estructura misma del cuento ya que como ultimo
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eslabon del proceso, como juez implacable, esta esperando el lector. Y
para enganchar al lector hay que buscar un estilo basado en Ia
intensidad y en la tensidon que consiste en la eliminacion de todas las
ideas o situaciones intermedias, de todos los rellenos o fases de

transicion que la novela no sélo permite sino que exige.

3. 3. Definiciones de cuento

Mempo Giardinelli ante la siempre fuerte tentacion de intentar

definiciones dice:

Relacion de sucesos reales; narracidon oral o escrita de
sucesos verdaderos o ficticios; pieza literaria de menor
extensidn que la novela; fabula que se cuenta a los nifios
(iy a los grandes!); chisme o enredo; noticia falsa o
fabulosa, son algunas de las imposibles - y todas ciertas,
imagicamente! - definiciones de los buenos diccionarios.
Por cierto, una sola condicion habria que sefalar a
cualquiera de ellas, y es que lo narrado, el relato, ademas
de riqueza y gusto en lo contado, debe captar la atencidn
del lector, debe interesarlo, y eso sélo es posible si éste lo
cree.

Metido en el asunto narrado como si lo hubiera vivido - y
viviéndolo mientras lo escucha, mientras lo lee - es él el
que completa ese acto de amor, acto de dos que es el
cuento para luego reproducirlo, volver a contarlo, a gozarlo
y asi seguir eternizando la belleza del arte de contar.
(Giardinelli, 1992: 27)

En esta definicion de Giardinelli nos encontramos en una posicién

de privilegio. Cuando la teoria se centra en la obra y se admite que un
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texto puede tener mas de una lectura, empieza a cobrar fuerza propia
la figura del lector y nos situamos dentro de la Estética de la Recepcion.
Al lector se le asignara el papel decisivo de completar el acto de
creacion con el acto de lectura para fijar un sentido entre los varios que
puede tener un texto artistico.

El cuento es el género literario donde queda mas patente la
existencia de un interlocutor; es un didlogo con alguien. Refiriéndose al
cuento de Garcia Marquez “Blacaman el bueno vendedor de milagros”

dice Marta Munguia:

El cuento relata las estafas y argucias de un vendedor ambulante,
un poco mago, un poco buhonero, en México les llamamos
merolicos, a estos que anuncian en la plaza publica sus productos
maravillosos por ejemplo para sobrevivir a una picadura de vibora
o0 para darles polvos de amor a la persona que amamos pero que
no nos ama. El narrador fue pupilo de ese Blacaman el malo,
ahora él mismo es un merolico, pero se presenta como bueno, que
no estafa, que no engana a nadie. El relato de su vida, de pronto,
se confunde con su actividad de vendedor, de tal forma que
frecuentemente estamos leyendo su relato y estamos a la vez
asistiendo a uno de sus muchos actos de magia, asi, el relato se
confunde y se hace uno con el pregdn de la plaza publica; el lector
termina siendo un espectador de la plaza y tal vez un posible

cliente; relato y vida se hacen uno (Munguia, 1999: 12)

La figura del lector como categoria del relato se ha incorporado
tarde a la narratologia. Algunas direcciones teodricas actuales (la
hermenéutica, principalmente la de Gadamer, la sociologia, la
fenomenologia, etc.) proponen explicaciones de la obra literaria
gque, en general, tienen en cuenta a los lectores, de forma

explicita o implicita (Bobes, 1998: 37).
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Concretamente Jauss opina que la historia de La Literatura es un
proceso de recepcion y de produccion estética. Observamos, pues, que
tiene en cuenta no sélo al autor sino también al critico y al lector. Jauss
utiliza el término “horizonte de expectativas” haciendo referencia a lo
gue el receptor espera del texto y el texto en cuestion, puede cumplir

las expectativas o frustrarlas.

La manera en que una obra literaria, en el momento de su
aparicién, satisface las expectativas de su primer publico, las
supera, decepciona o frustra, suministra evidentemente un
criterio para la determinacidon de su valor estético (Jauss, 1976:
174).

La exigencia de participaciéon activa del lector se puede comparar
con el juego y lo interesante de los cuentos no es necesariamente la
tematica, como hemos dicho, ni la solucién al problema desarrollado,
sino la forma en la que se establece la tension. Importa que el suceso
se presente como algo significativo, algo que rompa con el orden
establecido.

Es tan importante la figura del lector porque el cuento no expone
todos los detalles; detras de cada cuento hay toda una historia que
reconstruir.

Sultana Wahndén en “Las palabras y las cosas en Cien afios de
soledad” cuando analiza el camino que conduce a Aureliano al
desciframiento final de los manuscritos de Melquiades hace referencia a
la importancia del lector que tiene que desear realmente descifrar el

significado del texto:

Conocemos ya varios de los pasos que habrian conducido a
Aureliano al desciframiento final y, sin embargo, no se ha aludido
todavia a la que es la causa primera que lo ha hecho posible: el

deseo y la busqueda de la verdad del texto (...) S6lo un deseo de
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verdad que nos impulse a buscar la denotacidén de los enunciados
irreales, imaginarios o absurdos que componen la novela de
Garcia Marquez puede desembocar en una lectura de la misma
que, al igual que la de Aureliano, acierte a dar con la verdadera
historia de la familia (Wahnén, 1995: 118-119).

Recordemos el brevisimo cuento de Augusto Monterroso:

“Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli”

Obviamente si nosotros, lectores, decidimos que es una tomadura
de pelo, el cuento se arruina, no hay historia posible, no hay juego.

Es por lo tanto el lector una pieza fundamental en la recepcion de
la obra.

La nomenclatura de las formas narrativas cortas es extensisima:
tradiciones, poemas en prosa, fabulas, alegorias, parabolas, apdlogos,
anécdotas, articulos, leyendas, mitos, etc. O el simple “caso” del que

hay numerosos adeptos.

El caso es lo que queda cuando se quitan los accesorios a la
exposicion de una ocurrencia ordinaria o extraordinaria,
natural o sobrenatural. Es, en fin, un esquema de accidn
posible y por eso la destaco entre las formas cortas, como
la mas afin al cuento. Con el titulo “casos” he publicado

centenares de minicuentos. (Anderson Imbert, 1996: 34)

Roland Barthes establece la distincion entre informacién y suceso,
haciendo hincapié en el hecho de que en el suceso se da todo el nivel
de la lectura, sus circunstancias, sus causas, su pasado, su desenlace,
sin duracion y sin contexto; constituye el suceso, un ser inmediato,
total, que no remite, al menos formalmente, a nada implicito; en este

aspecto se emparenta con la novela corta y el cuento, y ya no con la
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novela. Su inmanencia es lo que define al suceso. Algunos sucesos se
desarrollan en varios dias pero ello no rompe su inmanencia
constitutiva ya que implica siempre una memoria extremadamente
corta. (Barthes, 1967: 225-237)

Otras definiciones mas o menos clasicas de cuento siguen

manteniendo referencias a su caracter breve.

Un cuento es una serie breve de incidentes; de ciclo acabado y
perfecto como un circulo, siendo muy especial el argumento, el
asunto o los incidentes en si, trabados éstos en una Unica e
ininterrumpida ilacion, sin grandes intervalos de tiempo ni de
espacio, rematados por un final imprevisto adecuado y natural
(Mastrangelo, 1991: 34)

Chrracion breve en prosa que, por mucho que se apoye en un
suceder real, revela siempre la imaginacién de un narrador
individual. La accién -cuyos agentes son hombres, animales
humanizados o cosas animadas- consta de una serie de
acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y
distensiones graduadas para mantener en suspenso el animo del
lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente
satisfactorio (Anderson Imbert, 1996: 40).

Otras definiciones curiosas de cuento estan recogidas por Marta
Munguia en su articulo “Reflexiones en torno al cuento como género

literario”:

El cuento es una flecha que, cuidadosamente apuntada, parte del

arco para ir a dar directamente en el blanco (Horacio Quiroga).

El cuento es el tigre de la fauna literaria (Juan Bosch).

58



El cuento gana por knockout, la novela por puntos (Julio

Cortazar).

El cuento -como una relacion sexual- es algo que quiere

extenderse pero que debe concluir pronto (José Balza).

Como carnicero, digo que el cuento es carne magra, sabrosa de
punta a punta, calculada para saciar el apetito de cualquiera en una
sentada y de la que por fuerza no debe sobrar en el plato ningun
desperdicio: ni un gordo ni un huesito abandonado (Oscar de la
Borbolla).

Reflexiones sobre el relato breve encontramos también en los
propios escritores de cuentos. Edgar Allan Poe ha dejado claro en sus
escritos lo que él consideraba como esencial al género, haciendo
especial hincapié en el requisito de brevedad y el efecto Unico.

El cuentista ruso Anton Chejov sefiala que la atencion debe recaer
en pocos personajes e intentar mantener al lector en suspenso.

Por su parte Julio Cortazar confiesa que casi todos sus cuentos
son del llamado género fantastico y se oponen a ese falso realismo que
consiste en creer que todas las cosas pueden ser explicadas
I6gicamente. Opina, como Garcia Marquez, que el objeto del cuento no

son esas leyes sino las excepciones de esas leyes.

Uno va acumulando casi rencorosamente una enorme cantidad de
cuentos del pasado y del presente y llega el dia en que puede
hacer un balance, intentar una aproximacion valorativa a ese
género de tan dificil definicion, tan huidizo en sus multiples y
antagonicos aspectos, y en JUltima instancia tan secreto vy
replegado en si mismo, caracol del lenguaje, hermano misterioso
de la poesia en otra dimensidn del tiempo literario (Cortazar,
1994: 369)
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Aunque Cortazar presta gran atencion al tema del cuento también

opina que si todo se redujera al tema, de nada serviria.

Un dia Cuba contard con un acervo de cuentos y de novelas que
contendra transmutada al plano estético, eternizada en la
dimensién intemporal del arte, su gesta revolucionaria de hoy.
Pero esas obras no habran sido escritas por obligacion, por
consignas de la hora. Sus temas naceran cuando sea el momento,
cuando el escritor sienta que debe plasmarlos. Sus temas
contendran un mensaje auténtico y hondo porque no habran sido
escogidos por un imperativo de caracter didactico o proselitista,
sino por una irresistible fuerza que se impondra al autor y que
éste, apelando a todos los recursos de su arte y de su técnica, sin
sacrificar nada a nadie, habra de transmitir al lector como se
transmiten las cosas fundamentales: de sangre a sangre, de mano
a mano, de hombre a hombre (Cortazar, 1994: 384-385).

Jorge Luis Borges introdujo una variante en el tema de la unidad
anecdoética, indicando que el cuento debe constar de dos argumentos:
uno falso y otro auténtico, manteniendo asi la intriga hasta el final.

De cualquier modo, dentro del concepto de cuento, como en toda
expresion artistica, habra que tener en cuenta dos factores
fundamentales: tema y forma.

En algunas artes la forma tiene mas valor que el tema; ese es el
caso de las artes plasticas. En el cuento, sin embargo, la mayor parte
de la critica coincide en sefalar que el tema importa mas que la forma
e importa mas en el cuento que en la novela.

La conviccion de que el cuento se tiene que cefiir a un hecho, vy
s6lo a uno, es lo que ha llevado a Juan Bosch a definirlo como “el

relato de un hecho que tiene indudable importancia”.
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Importancia no quiere decir aqui novedad, caso insdlito,
acaecimiento singular. La propensidén a escoger argumentos
poco frecuentes como temas de cuentos puede conducir a
una deformacion similar a la que sufren en su estructura

muscular los profesionales del atletismo (Bosch, 1966: 44).

En una de las multiples entrevistas que se le han hecho a Garcia
Marquez y al preguntarle por su capacidad para elegir las historias,

dice:

Para eso tengo una técnica que a algunos les puede parecer
como de brujeria. Yo no tomo nota de las historias que me
vienen a la cabeza. Las dejé ahi y confio en que vuelvan y
unas vuelven y otras no vuelven mas. Si la historia vuelve
es porque me interesa y si me interesa es porque me gusta
y si me gusta a mi, también gustara a mis lectores porque,
como le dije, yo soy como mis lectores. Sélo registro las
historias que vuelven y sélo en ellas me paro a pensar. Lo
que quiero decir con ello es que las historias se me imponen
y lo Unico que hago es que les dejo la puerta abierta
(Garcia Marquez en El Semanal 21.7.1996).

Aungue estemos de acuerdo en que el tema importa mas que la
forma en los cuentos, hay que reconocer que la forma existe y que sin
sujetarse a ella no hay cuento de calidad.

Siguiendo a Juan Bosch diremos que la forma esta implicita en el
tipo de cuento que se quiera escribir. Hay cuentos que relatan una
accién, otros destacan el aspecto saliente de una personalidad, otros se
centran en problemas sociales; los hay dramaticos, humoristicos,
tiernos, de ideas; y en cada caso el cuentista tiene que escoger la

forma apropiada a los fines que persigue.
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Hay, sin embargo, una forma sustancial; esa forma ha sido
cultivada con esmero por todos los maestros del cuento.

Esa forma tiene dos leyes ineludibles, que rigen el alma del
género lo mismo cuando los personajes son ficticios que cuando
son reales.

La primera ley es la ley de la fluencia constante. La accién no
puede detenerse jamas; tiene que correr con libertad, en el cauce
que le haya fijado el cuentista, dirigiéndose sin cesar al fin que
persigue el autor; debe moverse al ritmo que imponga el tema,
pero moverse siempre. Es en la accion donde esta la sustancia
del cuento.

La segunda ley se refiere a que el cuentista debe usar sélo las
palabras indispensables para expresar la accién (Bosch, 1966:
40-47).
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3. 4. Clasificacion de los cuentos

Me ha parecido bastante clara y practica la clasificaciéon de los
cuentos que Anderson Imbert realiza en su Teoria y técnica del cuento.

Considera cuatro tipos de cuentos:

1. Los cuentos realistas: lo ordinario, probable, verosimil.

El critico reconoce en el cuento realista los reinos de la naturaleza
porque sus datos coinciden con los de la Fisica y la Biologia.
Reconoce las costumbres porque son las descritas por la
Etnografia, Sociologia, Historia y Linglistica. Reconoce las
distorsiones de la realidad porque la Psicologia las estudia, tales
como las producidas por las pesadillas, la supersticion, la
mentira, la locura, la fantasia, las intoxicaciones y la
alucinacion.

Cuando duda si los hechos de un cuento son o no realistas, es
porque las ciencias todavia dudan: por ejemplo los casos de
Parapsicologia (telepatia, premoniciones, etc.)

(Anderson Imbert, 1996: 170-171).

El realismo en todos los ambitos de las artes y las letras pretende
reflejar la realidad tal y como es; el problema esta en que la realidad
no es igual para todo el que la observa y ahi, creo yo, esta el fallo del

planteamiento realista.

2. Los cuentos ludicos: lo extraordinario, improbable, sorprendente.
Hechos extraordinarios ocurren en la vida. Es improbable que
ocurran, pero ocurren. Un cuento se aleja de la realidad si los
acontecimientos que narra son extraordinarios e improbables. El

narrador no llega a violar las leyes ni de la naturaleza ni de la

63



l6gica. En todo caso, se especializa en excepciones. Exagera.
Acumula coincidencias. Permite que el azar maneje a los hombres
(...) A veces lo extraordinario responde a una intencién Iudica.
Es el caso de los cuentos de detectives. Todo es real: la
victima, el asesino, el arma, el investigador, los motivos vy
circunstancias del asesinato, el orden de la consumacion y el
orden del descubrimiento, pero la revelacién final es
extraordinariamente sorprendente.

(Anderson Imbert, 1996: 171-172).

En este tipo de narraciones no inventamos la realidad sin
embargo escogemos de esa realidad lo raro. El narrador estd
manipulando en cierto modo la realidad desde el momento en que esta

eligiendo las situaciones extrafas, insdlitas.

3. Los cuentos misteriosos: lo extrafio, posible, dudoso.

Los acontecimientos en este tipo de cuentos son posibles pero
dudamos de como interpretarlos. Son ambiguos, problematicos.
El narrador, para hacernos dudar o para crearnos la ilusidn de
irrealidad, finge escaparse de la naturaleza y nos cuenta una
accion que por muy explicable que sea nos perturba como
extrafia. En vez de presentar la magia como si fuera real,
presenta la realidad como si fuera magica. "“Realismo
magico” se llama a este estilo de narrar. En esta clase de
narraciones los sucesos, siendo reales, producen la ilusién de
irrealidad. La estrategia del narrador consiste en sugerir un
clima sobrenatural sin apartarse de la naturaleza y su tactica es
deformar la realidad dentro de un ambiente de personajes
neuroticos. Estos personajes, por ser neurdticos, suelen asociar

sensaciones e ideas disparatadas y comunicarnos una version
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extraordinaria de eventos ordinarios (Anderson Imbert, 1996:
172).

En este tipo de historias, el narrador se recrea en interpretaciones

dudosas. Los hechos que se relatan no son imposibles en el mundo real

pero cada vez el clima de misterio y extraneza rodea de una forma mas

clara al cuento.

4. Los cuentos fantasticos: lo sobrenatural, imposible, absurdo

Distingo entre lo sobrenatural parcial y lo sobrenatural total. En
un cuento parcialmente fantastico la realidad cotidiana se ve
alterada por la aparicién de un factor sobrenatural (..) Los
sucesos de un cuento fantastico transcurren en este mundo: una
parcela, Unicamente una parcela de nuestro mundo normal, se ve
amenazada o afectada por el golpe que recibimos de un mundo
desconocido. En un cuento totalmente fantastico, las maravillas
transcurren en un mundo tan anormal que nada de lo que alli
ocurre, amenaza o afecta nuestras vidas. Lo sobrenatural
domina la totalidad de ese mundo (..) El narrador de lo
sobrenatural prescinde de las leyes de la légica y del mundo
fisico y sin darnos mas explicaciones que las de su propio
capricho, cuenta una accion absurda, imposible (Anderson
Imbert, 1996: 173).

En estos ultimos afios los irracionalismos han vuelto a ponerse de

moda. Coincidentes con esta moda han proliferado las teorias sobre la

literatura fantastica. Estas teorias intentan una clasificacion de temas

fantasticos. Algunas de estas clasificaciones son muy abstractas y otras

pecan de demasiado concretas y por prolijas que sean las listas de

temas, siempre quedan cuentos que no se dejan clasificar, como los de

ciencia-ficcion o los que narran suefios. Se puede plantear la duda, por
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ejemplo, de si el cuento de Lewis Carroll “Alicia en el pais de las
maravillas” es fantastico o no, ya que sus maravillas se explican
I6gicamente como ocurridas en el ensueio de una nifia dormida.

Cuentos con fendmenos parapsicologicos no son fantasticos para
quienes creen en la Parapsicologia. Y los cuentos que narran milagros
pueden ser interpretados como reales para un religioso y como
fantasticos para un ateo.

Esos cambios de interpretacion nos hacen adentrarnos en el tema

de la estructura dinamica de la realidad representada en un cuento.

La constante resurreccién de lo maravilloso desafia el caracter
racional del ser humano. En el folklore sentimos el encanto de
cuentos maravillosos que vuelven a ganar terreno. La llamada
“mentalidad primitiva” se da, no sélo en los nifios y en los
salvajes, sino en los adultos cultos que sienten deseos
maravillosos -rejuvenecerse, volverse invisible, viajar al mas alla,
volar libre por el espacio, regresar a paraisos perdidos, etc., -
Estos deseos inspiran la literatura fantastica (Anderson Imbert,
1996: 174-178).

Hablando del cuento fantastico, no hay mas remedio que citar a
Vladimir Propp. El, en su libro Las raices histéricas del cuento, pretende
hallar la base historica que hizo surgir el cuento maravilloso y opina
gue hay que encontrar en el pasado el modo de produccion que hizo

posible el cuento.

Clestro intento consiste en descubrir las fuentes del relato

maravilloso en la realidad histérica (Propp, 1998: 14).

Rastreando en el pasado estos origenes Propp encuentra que hay

que remontarse a tiempos bastante antiguos.
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Un conocimiento superficial del cuento maravilloso basta para
afirmar que el capitalismo no lo ha producido. Esto no significa
que el modo capitalista de produccién no se vea reflejado en
el cuento (...) El verdadero cuento maravilloso con caballeros
alados, serpientes de fuego, reyes y reinas de fantasia, etc., no
es evidentemente un producto del capitalismo; es claramente
mas antiguo, mas antiguo aun que el feudalismo (Propp,
1998: 19-20).

Siguiendo a Propp se observa que el relato maravilloso ha
conservado huellas de numerosos ritos y costumbres, con los que a
veces presenta una completa coincidencia, mas a menudo encontramos
lo que denomina Propp transposicién del sentido del rito, es decir la
sustitucién en el relato maravilloso de un elemento cualquiera o de
ciertos elementos del rito, que se han vuelto superfluos o
incomprensibles como consecuencia de cambios historicos, por otros
elementos mas comprensibles.

Por ejemplo, en el relato maravilloso se cuenta coémo el
protagonista se mete dentro de una piel cosida de vaca o caballo para
poder salir de una fosa o para llegar al reino lejano.

En un segundo momento, lo agarra un pdajaro y lo transporta
donde no habria podido llegar jamas a no ser de esa manera.

Es conocida la costumbre de meter a los difuntos dentro de las
pieles de animales. Sin embargo en el relato maravilloso es un hombre
vivo quien se mete dentro de una piel cosida.

Esta no correspondencia representa un caso muy sencillo de
transposicion de sentido.

Existen también los llamados casos de inversién. Lo veremos
claro en el siguiente ejemplo: existia la costumbre de ofrecer una
muchacha en holocausto al rio del que dependia la fertilidad de la
tierra. Tenia lugar al principio de la siembra y debia contribuir a hacer

prosperar las plantas.
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En el relato maravilloso aparece el protagonista y libra a la
muchacha del monstruo al que habia sido llevada para que la devorase.
En realidad, en la época de la existencia del rito, un libertador
semejante habria sido despedazado por ser un malvado que ponia en
peligro el bienestar del pueblo y la cosecha (Propp, 1998: 24-29).

En la obra citada, Propp establece también una relacion entre el

relato maravilloso y el mito.

Se entiende por mito, en este contexto, un relato sobre la
divinidad o seres divinos en cuya realidad cree el pueblo. Los
relatos sobre Hércules se hallan bastante prdoximos a nuestro

relato maravilloso (Propp, 1998: 30).

La mentalidad primitiva no conoce las abstracciones; se
manifiesta en los actos, en las formas de organizacion social, en
las costumbres, en la lengua. Hay casos en los que el motivo
del cuento no resulta explicable mediante ninguna de Ilas
premisas anteriormente comentadas. Asi, por ejemplo, en la base
de algunos motivos se halla un concepto de espacio, tiempo y
cantidad distinto de aquel al que estamos acostumbrados.

De eso se deduce que también es necesario recurrir a las
formas de la mentalidad primitiva para explicar la génesis del

relato maravilloso (Propp, 1998: 37).

Por todo lo dicho, es evidente que hay que buscar las bases de
las formas y temas del relato maravilloso en la realidad del pasado,
aunque nunca considerado dicho relato como algo semejante a una
crénica.

Por tanto, los mitos, los ritos, las formas de la mentalidad
primitiva y algunas instituciones sociales son considerados por Propp
como formaciones anteriores al cuento y es posible explicar el cuento a

través de ellas.
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La afirmacion reiterada del realismo como una caracteristica
esencial de la literatura espafiola ha llevado con frecuencia a la critica a
un olvido de lo fantastico en todos los géneros literarios, incluido el
cuento. Sin embargo, lo fantastico se encuentra en el cuento espafiol
desde sus primeras manifestaciones, entendiendo lo fantastico en un
sentido amplio que aglutina lo maravilloso, alegérico, extraordinario y
religioso; considerando como fantastico todo aquello que transgrede la
realidad, expresa lo extraordinario y convierte en objeto literario lo
inusual.

En el cuento medieval los limites de lo fantastico son ambiguos y
poco precisos; y se difumina la separacidn entre lo maravilloso y lo
fantastico establecida desde Todorov. Lo fantastico esta relacionado
con el misterio y genera en el lector un estado de desasosiego, de
incertidumbre, de duda y de perplejidad ante un fendmeno que
contradice el orden racional. Lo maravilloso supone, por el contrario, la
aceptacion de un orden sobrenatural en el que transcurre el relato.

La literatura medieval es rica en ejemplarios religiosos, bestiarios,
fabulas y otras formas narrativas basadas en el relato de fendmenos
fantasticos, maravillosos y alegoéricos.

La literatura del Renacimiento sigue fiel a ese mismo concepto de
lo fantastico e incorpora, con idéntica funcién, elementos mitoldgicos y
folkldricos, siendo los libros de caballerias el terreno mas abonado para
la referencia a episodios fantasticos.

Vestigios de narrativa fantastica se encuentran en el Barroco,
reunidos en las vidas de santos, relatos de aventuras, historias
amorosas cortesanas, en tratados de monstruos y seres prodigiosos, en
los cuentos reelaborados de origen folklorico, en las abundantes y
asombrosas noticias de las culturas indigenas americanas transmitidas
por los conquistadores del Cluevo Mundo.

El desarrollo del pensamiento cientifico positivo en el siglo XVIII
puso las bases para la aparicién del concepto moderno de lo fantastico,

alejado de lo maravilloso medieval y de lo extraordinario renacentista.
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La mentalidad racionalista separd lo real de lo irreal, el ambito de las
creencias del conocimiento derivado de la razén.

Fue precisamente ese momento de escepticismo histérico ante lo
sobrenatural el que propicio el auge de la literatura fantastica, en forma
de lo que hoy llamamos literatura de terror. Fue a final de este siglo
XVIII cuando surgié uno de los géneros narrativos que mas éxito cobro
después en el siglo XIX: los relatos goéticos, con sus almas en pena,
castillos fantasmales, apariciones y pactos diabdlicos.

El Romanticismo es la época en la que lo fantastico adquiere una

relevancia especial.

En un tiempo de pasiones desaforadas, la literatura fantastica
abrié sus puertas a la demencia, al delirio, a la locura, a la
hechiceria, a la marginacidon patoldgica. Si no habia limites claros
entre la genialidad y la locura, si la inspiracién surgia en el
terreno pantanoso de la irracionalidad, la literatura habia de
llenarse por fuerza de visiones excéntricas, de invenciones

alucinantes, de suefios dementes (Martin [Cbgales, 1997: 14)

A partir del Romanticismo los cuentos se centraron en relatar la
irrupcion de lo inexplicable en espacios cotidianos.

Bécquer fue el escritor encargado de trasladar a las Leyendas
todo ese ambiente de ensofaciones fantasticas, llevando a cabo un
minucioso proceso de depuracion de lo extravagante y macabro. Con
ellas Bécquer hace realidad en la literatura espafola ese concepto
moderno de lo fantastico en el que la narracion bascula entre lo real y
lo sobrenatural, para transmitir asi una desasosegante incertidumbre

acerca del lado siniestro de la condicién humana.
A partir de la segunda mitad del siglo XIX la literatura fantastica
puede decirse que vivié su maximo apogeo. Y fue precisamente el

cuento el cauce literario que se mostré mas apropiado para su
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expresion. Entre todos los cultivadores de este tipo de cuento
s6lo puede establecerse un rasgo comun y es que en todos se
produce una trasgresion del orden natural o ldogico, que es la
definicion genérica mas amplia con que puede identificarse esta
literatura (Barrenechea, 1972: 393).

El surrealismo, como movimiento, siempre defendidé lo magico y

sobrenatural:

(El surrealismo) descubrié a Carpentier los derechos de la magia
y la necesidad de la fe en realidades superiores. Aplicadas a
Ameérica esa necesidad y esa fe, la convirtieron en el continente
del origen o del tiempo sin tiempo, en la concrecidn de la
utopia que el intelectualizado y artificial surrealismo europeo no
habia conseguido alcanzar, en el lugar donde las distancias y el

mito desaparecen (Fernandez, Teodosio, 2001: 290).

Durante el siglo XX, el género se diversifica y las tendencias del
cuento fantastico se multiplican. Su presencia es tan significativa antes
como después de la guerra civil.

Los autores mas actuales representan la situacién a la que ha
llegado actualmente el cuento fantastico espafiol. Es una forma de
entender lo fantastico que indaga en el desasosiego y en la inquietud
gue produce la presencia de mundos extrafos. Transmiten asi el
desconcierto al comprobar lo resbaladizas e inestables que son las
fronteras que separan lo cotidiano y lo inaudito, el suefio y la vigilia, la
cordura y el desvario.

Algunas circunstancias de este fin de siglo han favorecido el auge
de esta tendencia en el cuento actual. El pensamiento del fin de siglo
se ha caracterizado por la disgregacién y por la dispersion; los
escritores han sido testigos del derrumbamiento de teorias filosdficas,

sociales y estéticas que parecian inamovibles. Y en el propdsito de los
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escritores de indagar a través de la literatura en esa realidad difusa, el
cuento se ha mostrado como un cauce apropiado para recoger los
fragmentos dispersos de un mundo escindido. Precisamente porque el
cuento se basa en la captacion de lo fragmentario, porque es la
radiografia de un aspecto parcial de la realidad, el reconocimiento de
un detalle que puede ser revelador.

Hay actualmente toda una linea de estudio sumamente
interesante acerca de la literatura fantastica. David Roas relne en un
volumen titulado Teorias de lo fantastico toda una serie de estudios
sobre el tema. Hay aportaciones de Todorov, Bessiere, Rosie Jackson y
otros.

De especial interés me ha parecido la Parte III del volumen
titulada “Cluevos caminos” en la que se recogen dos articulos: uno de
Jaime Alazraki “"Qué es lo neofantastico” y otro de Teodosio Fernandez
“Lo real maravilloso de América y la literatura fantastica”.

Alazraki va pasando en su articulo por nombres tales como Poe,
Borges, Kafka, etc. (Alazraki, 2001: 265-282).
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4. EL CUENTO HISPANO: SITUACION ACTUAL

El pulso cotidiano es dificil de percibir, como sugiere Carmen

Martin Gaite en E/ cuento de nunca acabar: “El tiempo proximo hiere
mas que el pasado... es siempre el actual un tiempo agraz, turbado,
inmaduro por su misma cercania, tiempo de casi imposible reflexion”
(Martin Gaite, 1983: 396)
Parece que la diversidad incomoda al publico y a la critica y si por algo
se caracteriza el cuento hispano actual es por la diversidad. Y ante una
actualidad que no ha separado aun la paja del grano, el lector responde
a veces con la desidia.

Lo triste del caso espafol es que siendo Espana un pais de
cuentistas excepcionales, desde Clarin a Ignacio Aldecoa, sin contar al
clasico innovador Antoniorrobles, es casi imposible alcanzar la
notoriedad literaria en el género.

El cuento hispano contemporaneo tiene muchos rumbos e incluye
tanto a los mas jovenes como a los mas consagrados, no viéndose
restringido ni en los temas ni en las modalidades discursivas. Cabe en
él la reflexion filoséfica de Alvaro Pombo o las metaforas politicas de
Guillermo Samperio, el humor que practican Alfredo Bryce Echenique o
Raul Prieto, la maestria de Jorge Luis Borges en el relato fantastico o la
de José Maria Merino al manejar el trasfondo mitico y simbdlico de los
cuentos de misterio; la literatura popular fantastica y el mundo del
cémic con que Ferrer Bermejo inyecta al vacio cotidiano, y asi
sucesivamente.

Dentro del amplio panorama del relato espafiol cabe destacar la
prosa gallega, que nunca arrinconé el cuento o los catalanes que han
revolucionado el cuento contemporaneo mediante tendencias de
renovacion.

En Espafia, hoy en dia conviven tres generaciones de escritores.

Dentro del grupo marcado por Aldecoa, se hallan Carmen Martin Gaite,
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JesUs Fernandez Santos, Miguel Delibes, Juan Garcia Hortelano, Juan
Benet y Juan Marsé. Posteriormente se han destacado Vicente Ferrer-
Vidal, Antonio Ferres, Jose M2 Merino, Alvaro Pombo, José Ferrer-
Bermejo, Ignacio Fontes, Soledad Puértolas, etc.

Dentro del cuento hispanoamericano, Argentina, México, Cuba vy
Uruguay son muy prolificos. Junto a los clasicos, Onetti, Donoso,
Benedetti, Cortazar, Arreola, Ocampo, Borges, Garcia Marquez, Roa
Bastos, Fuentes, Carpentier, Rulfo, Quiroga, etc., hay nombres
importantes, como el guatemalteco Augusto Monterroso, el chileno
Antonio Skarmeta, La puertorriqueifia Rosario Ferré, el peruano Bryce
Echenique, la uruguaya Cristina Peri Rossi, y muchos mas que no
podrian quedar fuera de un estudio del cuento mas reciente. La lista
completa de todos estos autores es practicamente imposible.

Tanto en Espana como en Hispanoamérica el cuento ofrece hoy

una escritura plural, dispersa y polifacética, existiendo una profunda
sintonia en cuanto a la sensibilidad creativa entre los narradores
hispanos de ambos lados del Atlantico.
Algunos escritores continlan enraizando sus relatos en un regionalismo
0 pintoresquismo que asume la cultura local, ya sean mitos gallegos,
realismos magicos americanos, leyendas andaluzas, geografias
especificas o hablas idiosincrasicas. Otros han quitado al relato la
responsabilidad de describir aquello con lo que los medios de
comunicacién nos han familiarizado.

Dada la heterogeneidad del cuento hispano actual, seria inexacto
afirmar que todos los cuentos recientes privilegian la ruptura. E incluso
los que abogan por dicha ruptura, ésta no tendria sentido sin la
tradicion.

En muchos de los cuentos contemporaneos sobrevive una de las
tradiciones mas antiguas del género: la oral. La tradicion del relato oral
gue consagro el cuento hispanoamericano y que pervive a través de la

I\\

cuentistica de Rulfo, Arguedas y Roa Bastos, la recoge en el “post-

boom” el mexicano Eraclio (epeda o el uruguayo Eduardo Galeano. El
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relator o fabulador de la tradicion oral —“el cuentero”, como se le llama
en Hispanoamérica- se ofrece en estos casos, bien como reliquia, bien
como antidoto seguro contra los artificios del narrador superestrella al
gue gran parte de la narrativa contemporanea nos ha acostumbrado.
Entre los espafioles, Carmen Martin Gaite también da fe de la
tradicion oral, asi como José Manuel Ballesteros Pastor o Cristina

Fernandez Cubas.

[b es soblo la tematica folklérica de un pueblo lo que ha atraido a
innumerables cuentistas. Su capacidad de poder volverse a
contar, moldedndose a las habilidades del que cuenta, a las
cualidades foénicas de su lengua, a las expectativas del receptor y
a la cultura en que se inserta, da fe de la fascinacién que el relato
transmitido de boca en boca ha ejercido en todas las culturas
(Rueda, 1992: 47).

Es precisamente porque se puede volver a contar por lo que el
cuento es eterno; no porque se anquilose sino porque se adapta a las
circunstancias. Ana M2 Matute llama a los cuentos “viajeros
impenitentes” ya que constituyen un género errante por excelencia.

“Cuentos peregrinos” llama Garcia Marquez a los que tras largas

vicisitudes publica en 1992.

Siempre he creido que toda versidon de un cuento es mejor que la
anterior. ¢{COmo saber entonces cudl debe ser la Ultima? Es un
secreto del oficio que no obedece a leyes de la inteligencia sino a
la magia de los instintos, como sabe la cocinera cuando esta la
sopa. De todos modos, por las dudas no volveré a leerlos, como
nunca he vuelto a leer ninguno de mis libros por temor de
arrepentirme. El que los lea sabrd qué hacer con ellos. Por
fortuna, para estos doce cuentos peregrinos terminar en el cesto

de los papeles debe ser como el alivio de volver a casa (Garcia
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Marquez, 1992: 19).

Este caracter errabundo del cuento queda también patente en Los
cuentos del tiempo de nunca acabar de Vicente Soto.

Dentro de la cuentistica contemporanea hay muestras evidentes
de que la tradicién se ha asumido, sin embargo raramente se asume la
tradicion -oral o escrita- sin que se le dé una vuelta de tuerca. La
tradicion se incorpora a la nueva cuentistica con plena conciencia de la
contemporaneidad.

Muchos de los cuentos de hoy estan tan habilmente tejidos como
cualquier texto de Poe. Las ensefianzas de los maestros del cuento,
Kafka, Quiroga, Borges, Cortazar, Garcia Marquez, Felisberto
Hernandez, Bioy Casares, Aldecoa, etc., han sido asimiladas, reescritas
y actualizadas dentro de un nuevo contexto. El argentino Antonio di
Benedetto tiene toques de Bioy Casares; el colombiano German
Espinosa evoca a Garcia Marquez, el espafiol Ricardo Doménech ha
reconocido la influencia de Cortazar, Ayala e incluso Valle-Inclan.

Gabriela Mora en su libro En torno al cuento analiza algunas de
las leyes consideradas tradicionalmente como imprescindibles para
escribir un cuento y va desmantelando algunas de estas nociones.

Cuando habla del concepto de “epifania” observa que este
momento epifanico, mas util en el cuento que en la novela, se detecta
en cuentos famosos pero en otros cuentos no existe tal momento. Por
ejemplo en el cuento de Gabriel Garcia Marquez “Mondlogo de Isabel
viendo llover en Macondo”.

Opina Gabriela Mora que siendo este momento epifanico
frecuente en los cuentos, no es imprescindible en ellos, ni exclusivo del
cuento; pensemos si no en el drama.

En lo que se refiere al concepto de “final”, el cuento moderno
rompe el patrén clasico con la existencia de cuentos con accién
inconclusa o ambigua. También existen cuentos que comienzan con la

conclusién y lo que interesa es saber como se llegé a ella.
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Observamos, por tanto, en el cuento mas actual una cierta
liberacion del realismo y una serie de transgresiones a las leyes del
género que pasaremos a analizar.

A pesar de que el realismo constituye una profunda vena en la
cuentistica, la escritura contemporanea ya no se preocupa de dar
testimonio de una realidad extraliteraria (geografica o costumbrista) ni
su objetivo es tampoco el de reflejar fielmente el habla regional.

Asimismo los cuentos replantean constantemente sus formas, su
estructura, sus limites y muchas veces terminan transgrediendo las
leyes que la tradicion ha fijado para el género.

Cuando no se ha limitado arbitrariamente la extensién -el
numero de paginas que un cuento puede tener- se le ha exigido unidad
anecddtica, un efecto Unico y otras imposiciones que lo convierten en
un mecanismo de rigurosa precision; prueba de este afan prescriptivo
son los abundantes decdlogos, definiciones y manuales sobre como
escribir cuentos que nadie osaria aplicar a otros géneros.

Uno de los conceptos mas sdélidamente enraizados en el cuento es
el de estructura. La estructura tradicional del cuento se basaba en el
patrén tripartito del argumento, con su comienzo, desarrollo y fin. La
unidad (aristotélica) que constituye dicha estructura se sigue
considerando la espina dorsal del género, a pesar del duro golpe que ha
sufrido en la cuentistica mas reciente.

Con el descrédito de los argumentos y la indeterminacidon de los
desenlaces, el cuento contemporaneo relaja el concepto de unidad de
significado y con él, el armazon del cuento tradicional.

Los cuentos, poco a poco, dejan de percibirse en los términos
tradicionales de trama unificada en que la peripecia se inserta entre un
comienzo y un final, dando paso a una practica narrativa mas flexible
en el cuento actual.

Uno de los atentados mas visibles contra el principio de unidad es
la fragmentacion. Los subtitulos o divisiones en secciones rompen la

unidad del relato y arremeten contra la unidad tradicional del
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argumento. Lejos de presentarse la fragmentacion como una simple
técnica, sugiere que lo narrado no se puede totalizar mediante el
lenguaje.

Los finales abiertos delatan un escepticismo ante finales que se
cierran en una visidn absoluta. La fragmentacidon del relato es también
una afirmacion de pluralidad en cuanto a significados.

Un modo de superar también las limitaciones de tiempo y espacio
que pesan sobre la unidad argumental del cuento es mediante los ciclos
de cuentos.

Otra variante del ciclo de cuentos es la que aglutina un numero
determinado de relatos en torno a una misma tematica, siguiendo el
patrén ya clasico de La cabeza del cordero, de Francisco Ayala, en
torno a la guerra civil espanola.

Mediante el ciclo de cuentos, el cuento usurpa a la novela su
indiscutible poderio -la extensidon- transcendiendo uno de los limites
gue mas ha tiranizado al cuento y que también mas fuerza le ha dado.

Es posible leer los ciclos de cuentos como un ciclo de relatos en
torno a un eje comun o también pueden leerse y juzgarse los relatos
independientemente.

Sobre estos aspectos profundizaremos mas adelante, tratando de
explicarlos sobre textos concretos.

Por su parte, el juego desestabiliza la estructura rigida del cuento
a través de los nuevos modos que propone de enmarcar el relato.

|\\

Frente a la tradicional enmarcacién del “cuento dentro del cuento”, el
didlogo entre las parejas de cuentos, que Ana Rueda denomina
“tandem”, constituye una de las practicas mas novedosas en el cuento
actual.

Se trata de relatos independientes pero relacionados entre si. El
segundo puede desdecir, invertir o complementar al primero,
estableciendo una relacién ludica y dialdgica con aquél. Al tener que ser
considerados como pareja, desbordan los limites del cuento tradicional.

Antonio Ferres concibe algo semejante a los cuentos-tandem en “La
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hiena que amaba una vez al ano” y “La hiena que amaba una vez al
afo (segundo intento)”.

En este tipo de cuentos la presencia de significado no se halla ni en un
cuento ni en el otro, sino en el didlogo que el lector les haga entablar
entre si.

Los cuentos-metamorfosis son otro atentado a la unidad argumental del
cuento.

Son relatos en los que se parte del mundo cotidiano pero éste se
transforma en un mundo inyectado de irracionalidad y lleno de
sorpresas para el lector. Esta transformacién o transfiguracién de un
mundo reconocible a un mundo onirico o de pesadilla ocurre de un
modo imperceptible.

Estos relatos no estan exentos de denuncia o critica implicita.

Muchos relatos contemporaneos, aunque disimiles en tono y
contenido, se erigen partiendo de una no-presencia radical de
significado en el lenguaje, es decir de una ausencia. Son relatos
que trazan, borran, vuelven a trazar. Fatigan las palabras para
que rindan significados nuevos por encima y a pesar de esa
ausencia. El resultado puede ser la fragmentacién o atomizacion,
los cuentos-tandem o los cuentos -metamorfosis, que hemos
visto (Rueda, 1992: 181)

Estamos ante una cuentistica que desmantela la nocidn
tradicional de estructura, e incide en una nocién de texto mas flexible
gue permite ver la escritura como una interpretacion en si y no como
una mera transparencia de la realidad.

El cuento, como ya hemos visto, no es un escarceo ni un tanteo para
una novela larga. Un buen cuento es autosuficiente: establece su
propio perimetro, lo cual incluye sus propias transgresiones y pasara a
ser apreciado por su sello individual, sus propias leyes, y no las de

Aristoteles, Quiroga o Poe.
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5. PANORAMA GENERAL DEL CUENTO HISPANOAMERICANO
CONTEMPORANEO

5. 1. El cuento hispanoamericano hasta el siglo XX

La riqueza del cuento hispanoamericano, cultivado a lo largo de
casi cinco siglos, es un hecho comuUnmente reconocido y ese
reconocimiento se ha confirmado en la mejor cinematografia
contemporanea y en los mas prestigiosos centros universitarios del
mundo occidental. Son interesantes las opiniones de Pupo-Walker
sobre el tema, recogidas en su libro E/ cuento hispanoamericano.

Se ha dicho que el cuento literario surge en los avatares de la
modernidad y como expresion del impulso anticandnico que glorificé la
sensibilidad romantica. Concretamente Walter Allen en su obra The
short story in English, publicada en Oxford en 1981 describe Ila
aparicion - a nivel internacional - del cuento literario como forma sui
generis de la ficcidn moderna. Sin embargo esa opinidn se ve
impugnada por narraciones recientes. Pensemos en la narracién de
Garcia Marquez “El ahogado mas hermoso del mundo” que nos revela,
entre otras cosas, que ese espléndido texto se cifra en las etapas
primarias de un mito. [b sbélo se manifiestan creencias ancestrales,
sino que también se representa la gestacidn colectiva de un rito
iniciador, en el que se entrelazan el culto a la fertilidad y otras
nociones, casi tribales, de la cohesidén social. Algo parecido se puede
decir de “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” del mismo autor.
Decia Borges que en el principio de la literatura estaba el mito y asi
mismo en el fin.

A la inversa, relatos antiquisimos reelaborados sobre papiros
egipcios, o propagados en antiguas colecciones hindles y semiticas nos

asombran por su aparente modernidad.
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Estos hechos nos confirman la rebeldia que siempre ha mostrado
el género cuento y lo refractario que ha sido y es a definiciones y a la
servidumbre que supone toda esquematizacién historiografica. Sin
embargo, el cuento suele verse como modalidad mas proxima al habla
cotidiana, la forma mas accesible que nos ha legado la narrativa de

creacion.

La aparente sencillez del cuento puede ser asidero fugaz. Los
hallazgos sugestivos debidos a los formalistas rusos y sobre todo
a Vladimir Propp nos han mostrado que, incluso en los cuentos de
hadas, hay un régimen de acciones codificadas que poseen una

sorprendente versatilidad combinatoria (Pupo- Walker, 1995: 14).

También en cuentos, casi transparentes, de Chéjov, Melville o el
propio Borges, persiste una apretada red de analogias que parece
disolverse en el flujo mismo de la lectura.

En “La siesta del martes” de Garcia Marquez los datos mas
relevantes parecen inscritos en la marginalidad que posee todo suceso
de caracter rutinario o incidental.

Antes de centrarme en el cuento hispanoamericano del siglo XX
realizaré un rapido repaso de lo que ha sido a lo largo de su historia.

En los siglos virreinales, el cuento se desgrana con frecuencia de
la cronica a través de la hipérbole. Se destaca esta figura retdrica entre
todas porque con el paso de los afios la hipérbole llegd a ser un rasgo

sobresaliente del discurso cultural de América.

La desmesura forma parte de nuestra realidad. [luestra realidad
es desmesurada y con frecuencia nos plantea a los escritores
problemas muy serios, como es el de la insuficiencia de las
palabras. Cuando hablamos de un rio, lo mas grande que puede
imaginar un lector europeo es el Danubio, que tiene 2790

kilbmetros de largo. ¢CoOmo podria imaginarse el Amazonas, que
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en ciertos puntos es tan ancho que desde una orilla no se divisa
la otra? La palabra tempestad sugiere una cosa al lector europeo
y otra a nosotros, y lo mismo ocurre con los diluvios torrenciales
del tropico. Los rios de aguas hirvientes y las tormentas que
hacen estremecer la tierra y los ciclones que se llevan las casas
por los aires, no son cosas inventadas, sino dimensiones de la
naturaleza que existen en nuestro mundo (Mendoza & Garcia
Marquez, 1994: 77-78).

En la era republicana la narracién costumbrista retomd el amplio
bagaje de anécdotas y relatos que durante siglos generd la
historiografia indiana. El proyecto inmediato de numerosos
costumbristas americanos era la consolidacion de una iconografia
cultural asi como de una toponimia que pudiera servir como base
discursiva de nacionalidades que se inventaron repentinamente al

fragmentarse el imperio espafol.

En América, como en Espaifa, el cuadro de costumbres se vinculd
a los proyectos ocasionales de un periodismo incipiente vy
provinciano. Como medio de expresion literaria, el relato
costumbrista fue moda preponderante a lo largo del siglo pasado;
no obstante, en términos generales, su embalaje fabulativo suele
ser leve. Pero esa limitacion, casi siempre obvia, no disminuye,
en modo alguno, la relevancia que el articulo de costumbres tuvo
en la configuracion del discurso cultural hispanoamericano (Pupo-
Walker, 1995: 25)

Al hablar de costumbrismo, hay que citar a Ricardo Palma y sus
tradiciones peruanas. A veces los prototipos de lengua oral los toma
Palma de fuentes literarias populares tales como el romancero
tradicional, la literatura del Siglo de Oro, las crénicas de la época

colonial, etc.
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El criollismo de Palma era una forma de casticismo vehemente,
empefiado en una armonica conjuncion de los usos americanos
(especialmente peruanos) y de la pauta peninsular (Oviedo,
1995: 138).

Escribir tradiciones era, para Ricardo Palma, una forma de
conservar el pasado.

Ya situados en el Romanticismo, citaremos a Esteban Echeverria,
nacido en Buenos Aires en 1805 y autor del cuento “El matadero”.
Aunque este cuento no responde exactamente al movimiento literario
romantico sino mas bien podemos encontrar reminiscencias del
enciclopedismo francés del XVIII y elementos que mas tarde veremos
en el Realismo y el Chturalismo.

El cuento presenta dos partes. En la primera, se nos describe
minuciosamente el ambiente del matadero, mientras que en la segunda
parte, un Unitario es masacrado por los Federales hasta morir
desangrado.

[b hay que perder de vista que este relato fue escrito en la época
del dictador Juan Manuel de Rosas y los conflictos entre Unitarios y
Federales eran continuos.

Entroncado con el Modernismo, aunque de proyeccion y mensaje
universal citaremos a José Marti cuyo nombre va unido a la
independencia de Cuba.

Especialmente interesantes son sus cuentos infantiles de caracter
didactico que publicé en la revista “La Edad de Oro” con la que persigue
conformar un ideal de hombre pero buscando siempre vias concretas y
reales. La transmisidon de valores siempre se hara por el camino de la
sensibilidad, apelando a los sentimientos y emociones.

El Modernismo supone una primera fase de consolidacion
creativa. Si en general se admite que con la primera guerra mundial

termina el siglo XIX es razonable admitir que, en Azul/ (1888) de Rubén
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Dario, el cuento ya alcanzaba niveles de condensacidon expresiva que
sOlo tenian equivalentes aproximados en los Cuentos fragiles (1883) de
Gutiérrez [Bjera o en algunos relatos que el venezolano Diaz Rodriguez
incluyd en sus Cuentos de colores (1889).

[b es poco lo que el cuento de fin de siglo debe a la sensibilidad
poética de los escritores modernistas.

En ese fin de siglo pasado surgia, en la ficcion occidental, una
avidez, casi desmesurada, por corroborar la contextura del entorno, asi
como las nuevas Vvicisitudes que imponian los procesos de
transformacién social iniciados por la revolucién industrial y la sociedad
burguesa. La fascinacién sobresaltada que sintieron [bla y otros
naturalistas los llevé a meticulosas pesquisas seudo-cientificas.

Es a partir de esas inquisiciones que se iniciara, en la ficcidon
naturalista, la irregular amalgama de discursos que ha caracterizado a
las obras de esos escritores. Casi toda forma de aberracion patoldgica o
social se convirtid en materia prima del relato naturalista.

En la América hispana nadie obtuvo mejor partido de esas
ficciones, proclives a la anomalia, que el uruguayo Horacio Quiroga.
Otros narradores de su época, menos conocidos, escribieron cuentos

que se aproximan, notablemente, a los mejores de Quiroga.

Javier de Viana demostrd excepcionales facultades para el
cuento. Enrigue Anderson Imbert leyd a Viana con su habitual
finura y al comentar varios relatos suyos, alude, mas de una vez,
a la predileccion que este narrador sentia por el efectismo de la

violencia y la sordidez (Pupo- Walker, 1995: 34).

Al comenzar la segunda década de este siglo, lo autdoctono se
convirti6 en materia prima de las creaciones de la cuentistica
hispanoamericana. El vasto contenido poético y filosdfico que perdura
en antiquisimos relatos mayas esta presente en las hermosa Leyendas

de Guatemala (1930) que escribié Miguel Angel Asturias.
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Gradualmente se fueron relegando a un segundo plano el Iéxico
regionalista y las gruesas agendas documentales que aprovechd la

ficcion criollista.

5. 2. El cuento hispanoamericano en nuestro siglo

En cuanto al cuento hispanoamericano del siglo XX es muy
sugestiva la introduccion que realiza Fernando Burgos en su obra E/

cuento hispanoamericano en el siglo XX.

La atencion global a este espacio moderno se corresponde con la
percepcion de que el cuento hispanoamericano del siglo XX se
presenta como una pieza polifonica relacionante, ejecutada con
la intertextualidad plural de lo diverso, rehecha constantemente y
procesada por la materia flexible de las construcciones vy
reconstrucciones con que cada uno de los modos y fases de la
modernidad ha confrontado el modelo cambiante de su escritura
(Burgos, 1997: 9-10).

En los inicios de esta trayectoria moderna, la cuentistica de
Horacio Quiroga surge como una de las grandes inspiradoras del
espiritu de renovacién en la produccién literaria hispanoamericana.
Quiroga fue el primer expositor de una teoria del cuento en la América
hispana, definiendo con precisidon los contornos del género.

[b habla Quiroga sélo de depuracién técnica, sino que opina que
el “duende”, esa otra dimensién misteriosa de la creacion, es también
absolutamente necesaria.

Quiroga utilizé la brevedad fortificando el concepto de tension en
el cuento y llevandolo a un nivel de excelencia que lo colocaria como el

maestro del género en la literatura hispanoamericana.
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En las muchas afirmaciones que Horacio Quiroga vierte sobre el
cuento, es recurrente y se podria decir que hasta obsesiva su
preocupacion con el final del relato, que es el eje alrededor del cual gira

éste como forma literaria.

Esta insistencia de Quiroga en el final del cuento es sélo la
manifestacion mas visible de una poética del relato que se
articula en toda su obra (...) Se trata de una poética centrada en
un concepto de economia retdrica que se supone rija todos los

aspectos de la produccién del relato (Alonso, 1995: 195-196).

Puede ser interesante incluir aqui el decdlogo del perfecto
cuentista de Quiroga y observaremos que varios de sus mandamientos
hacen referencia a esta importancia que da el autor a la brevedad y a la

economia retdrica, asi como al final del cuento.

Horacio Quiroga
(1879-1937)

Decélogo del perfecto cuentista

I
Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejov— como en
Dios mismo.

II

Cree que su arte es una cima inaccesible. [b suefies en domarla.
Cuando puedas hacerlo, lo conseguiras sin saberlo tu mismo.

III
Resiste cuanto puedas a la imitacidon, pero imita si el influjo es
demasiado fuerte. Mas que ninguna otra cosa, el desarrollo de la
personalidad es una larga paciencia.

vV
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Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor
con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dandole todo tu
corazon.

\Y
[b empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adonde
vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras lineas tienen casi
la importancia de las tres ultimas.

VI
Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "Desde el rio
soplaba el viento frio", no hay en lengua humana mas palabras
que las apuntadas para expresarla. Una vez dueio de tus
palabras, no te preocupes de observar si son entre si consonantes
0 asonantes.

VII
[b adjetives sin necesidad. Inutiles seran cuantas colas de color
adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo
tendra un color incomparable. Pero hay que hallarlo.

VIII
Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el
final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. [b te
distraigas viendo tu lo que ellos pueden o no les importa ver. [b
abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten
esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.

IX
[b escribas bajo el imperio de la emocidon. Déjala morir, y evdcala
luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado
en arte a la mitad del camino.

X
[b pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresion que hara
tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés mas que

87



para el pequefio ambiente de tus personajes, de los que pudiste
haber sido uno. [b de otro modo se obtiene la vida del cuento.

http://www.literatura.us/quiroga/decalogo.html

En muchas de sus narraciones Quiroga hace por entregarle al
lector desde el comienzo los pormenores del final de la trama que éste
va a leer. En esta linea va el titular un cuento “El hombre muerto”.
¢Coémo, habiéndose revelado el desenlace de la accién, podra el escritor
mantener el suspense y la intensidad necesarios para que el cuento sea
efectivo? Se trataria, tal vez, de un desafio que Quiroga se impondria:
el de mantener la atencidon del lector a pesar de haberle revelado el
término de su itinerario de lectura. Este revelar el final del cuento
desde sus primicias significa, no obstante, engendrar una situacién en
la que existe el peligro de que la escritura se vuelva redundante, de
gue el relato se cierre sobre si mismo ya desde su palabra inicial.

Algo parecido hizo Garcia Marquez en su relato Crdénica de una
muerte anunciada que se inicia con las palabras: “El dia que mataron a

Santiago [hbsar...”

El abandono casi total del quehacer literario que marcd los
ultimos anos de Quiroga, adquiere connotaciones que hasta ahora
habrian permanecido insospechadas. Si Quiroga utilizé la
escritura para mantener a raya el conocimiento de la muerte,
entonces el suicidio final del escritor constituyd, mas que el cierre
de un circulo vital, la corroboracién -redundante como toda
verificacion- de una muerte que ya habia acaecido afios atras.
Pero quizads en esto haya estribado precisamente el triunfo final
de Quiroga: el que su muerte bioldgica fuera tan sdélo un
addendum, una apostilla superflua a esa otra muerte -a la
forjada y convocada por él mediante su renuncia a la escritura
(Alonso, 1995: 210).
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En estos inicios de renovacion hay que considerar también la obra
cuentistica de Leopoldo Lugones. Sobre él dijo Jorge Luis Borges que su
historia es inseparable de la historia del modernismo, aunque su obra
excede los limites de este periodo, colocandose dentro de las
manifestaciones preliminares de la vanguardia hispanoamericana.

En la obra de Lugones Las fuerzas extrafias, se recogen asuntos
de caracter legendario, historico y cientificista, presentando, en este
ultimo caso, un mundo que en aquel entonces mostraba oscuras
fronteras con el espiritismo y la teosofia.

La critica, en general ha destacado poco la modernidad de este
libro, unitario y multiple, en el que el autor presenta varias
posibilidades de lectura, pues los doce relatos que lo componen, son
susceptibles de lecturas aisladas como textos independientes, y a su
vez, como un conjunto al que une la misma intencionalidad: “las
fuerzas extranas”.

La produccion vanguardista del cuento hispanoamericano
intensifica las innovaciones alcanzadas por los modernistas y prospero
entre los afos 1917 y 1937.

La escritora venezolana Teresa de la Parra cumple cabalmente

con la provocacién e intensidad del cambio artistico, asociadas a la
realizacién vanguardista.
Junto a ella, lo mas representativo de esta produccién vanguardista lo
encontramos en textos de Rafael Arévalo Martinez, Julio Garmendia,
Pablo Palacio, Efrén Hernandez, Juan Emar, Héctor Barreto y Julio Torri.
También pueden considerarse dentro de ese espiritu vanguardista los
cuentos de Ricardo Giiraldes, Roberto Arlt, Maria Luisa Bombal y
Felisberto Hernandez.

[b podemos pasar por alto en este repaso al cuento
hispanoamericano del siglo XX, dos sistemas cuentisticos peculiares. El
primero de ellos es el de Jorge Luis Borges.

La obra de Borges erradica la nocion del cuento como género
menor.
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Con Borges se impone la conciencia de que la autonomia de los
mecanismos que gobiernan lo cuentistico supone un conocimiento
profundo de lo literario; por ello, asimilar la experiencia borgiana
del cuento es comprender la dificultad de su escritura, lo que
constituye un verdadero desafio creativo sobre el poder de la
concentracion y el conocimiento de la palabra. Penetrar a su vez
en esta visidon es entender la proximidad del cuento con otras
artes, la pintura entre ellas. Contar, evocar la anécdota, articular
la emocidén, narrar expresivamente son modos insuficientes del
relato y abandonables. El cuento se encuentra con el arte,
reconociéndose en un espacio de maximo aprovechamiento,
ocupado por la energia del lenguaje, la movilidad de perspectivas

y la multiplicidad metafdrica (Burgos, 1997: 19)

Es sorprendente codmo en Borges se produce no sélo un gran
dominio de las normas de los géneros que trabaja, sino también la
subversién y cuestionamiento de esas mismas normas.

El acercamiento de este autor a la literatura estuvo siempre
dirigido a desvelar los habitos y prejuicios intelectuales que desde el
Romanticismo tendian a darle a ésta un caracter transcendente.
Borges estuvo siempre muy consciente de su paraddjica posicidon de ser
un escritor muy libresco empefiado en cuestionar la autoridad de los
libros.

Es bien conocida la preferencia de Borges, en los géneros
narrativos, por el cuento. La brevedad de éste corresponde muy bien al
enfoque irédnico de Borges. La opcidon de Borges de dedicarse al cuento
pudo deberse también a la fuerte y antigua vinculacion de ese género
con la pedagogia y la reflexidén filosofica y moral. El cuento ha estado
ligado siempre a la ensefanza y a la reflexidn critica, y aunque este
aspecto se vio muy atenuado en la tradicidn cuentistica moderna (Poe,

Flaubert, Maupassant), aun sigue presente como residuo, y es
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particularmente visible en los relatos detectivescos y fantasticos que
tanto le gustaban a Borges.

Una de las contribuciones mas importantes de Borges al género
cuento ha sido el planteamiento de la diferencia entre el cuento y los
géneros de la novela, el ensayo y la poesia, asi como las diferencias
entre el discurso periodistico, el ensayistico y el narrativo.

Borges demuestra que decir que la novela difiere radicalmente del
cuento porque en ella “caben mas cosas” es ignorar la capacidad del
cuento de contener, mediante un sistema de alusiones y referencias
gue se entrecruzan a través de los siglos y los continentes, una enorme
cantidad de informacién.

Las fronteras entre cuento, novela y ensayo se difuminan en
Borges, hecho que se extiende también a la distincién -al parecer
mucho mas fundamental- entre el cuento y el poema. Es sabido que
muchos poemas de Borges son ampliamente narrativos. Otros tantos
son de contenido ensayistico. Mientras que hay siempre en sus cuentos
pasajes descriptivos que pueden calificarse de poéticos. Borges usa en
ellos metaforas e imagenes que, como en la definicién romantica de la

poesia lirica, evocan vividamente un instante.

Mas alla de la evidente intertextualidad entre sus cuentos y sus
poemas, Borges ha cuestionado la distincion entre ambos géneros
mediante la creacion de cuentos sumamente breves cuyo
propdsito es provocar en el lector un estremecimiento similar al
de la poesia lirica pero sin hacer uso de los recursos mas notorios
de ésta: por ejemplo, el ritmo, la rima, la escansiéon y las
metaforas llamativas. Estos “minicuentos” con frecuencia
aparecen intercalados en sus libros de poemas, como si Borges
quisiera subrayar de este modo su caracter de textos poéticos
(Gonzalez Pérez, 1995: 225)
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Estos minicuentos de los que habla Anibal Gonzalez Pérez en su
estudio “Borges y las fronteras del cuento” muestran una casi ostentosa
parquedad de metaforas y sin embargo comparten con los poemas,
junto a los que aparecen, la misma intensidad y el mismo caracter
sugestivo.

La cuentistica de Borges desafia las distinciones genéricas a la
vez que las acepta provisionalmente, en un doble movimiento. Aunque
Borges debe mucho a la tradicion vanguardista, no tardd en
comprender que la mas efectiva subversion de las ideas literarias
recibidas consiste en una calculada ambigledad, no en elaboraciones
diametralmente opuestas a la tradicion. Dicho sencillamente, Borges
prefirio minar la tradicion desde dentro.

Los argumentos criticos a la teoria de los géneros implicitos en los
cuentos de Borges son sencillos de seguir, pero dejan a menudo un
residuo de incertidumbre, pues hay mucho en ellos de “reducciéon al
absurdo”. En el fondo estos problemas nunca son sencillos, pues ni la
literatura ni el lenguaje son creaciones totalmente racionales. La
importancia de estas aporias literarias de Borges reside en que ellas
ponen al descubierto las premisas ocultas que subyacen en las nociones
comunmente aceptadas de los “géneros literarios”, y marcan la frontera
de lo que podemos aseverar con certeza acerca de la literatura.

El segundo sistema cuentistico peculiar al que haciamos
referencia es el de José Lezama Lima.

La mayoria de sus cuentos se fueron publicando en revistas en la
década de los cuarenta. Su obra esta dotada de un gran poderio verbal

y una enorme significacion.

La cuentistica de Lezama propone un paso practicamente
imperceptible entre la linealidad anecdética y la complejidad
simbdlica. Sus cuentos penetran en la imaginacion con un
dominio majestuoso de la palabra y una exquisita fluidez lirica
(Burgos, 1997: 20).
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Es una gran injusticia que en muchas de las antologias de
literatura hispanoamericana no se hayan incluido los cuentos del
cubano José Lezama Lima. En la antologia de Fernando Burgos se
incluye el relato “"Cangrejos, golondrinas”. Tras su lectura, constatamos
lo que Fernando Burgos, en su introduccion, dice sobre el majestuoso
uso de la palabra y su exquisita fluidez lirica. Encontramos una prosa
barroca que se une a una complejidad conceptual y al uso de una
simbologia que lo hacen dificil para el lector poco conocedor de su obra.

Después de la publicacién de su primera novela Paradiso (1966)
empieza a tener difusidon internacional toda su obra.

Dice Fernando Burgos, sobre el cuento “"Cangrejos, golondrinas”:

Un elemento simbdlico central del cuento es la marca que se
apodera del cuerpo, el cangrejo que no deja ser golondrina. Esta
direccion metaférica de cuerpos e inscripciones integra en el
relato las interpretaciones de la supersticion y la filologia, el
remedio de los curanderos negros, las imprecisiones de la
ciencia y los mecanismos de la sabiduria popular (Burgos,
1997: 20).

Dificilmente podra verse en la cuentistica hispanoamericana del
siglo XX la utilizacién de una estética puramente realista, aspecto que
cierta critica tratd de hacer demostrable con el establecimiento de
tendencias tales como el “criollismo”, el “regionalismo” y el
“indigenismo”. Estas denominaciones perdieron vigencia eventualmente
frente al hecho de que no representaban verdaderamente categorias
estéticas y cuya produccion dentro de ese marco exclusivo que indicaba
el término (criollista, regionalista, indigenista) era en el mejor de los
casos discutible.

Lo que si podemos rastrear es una cierta cuentistica de

preocupacion social y existencial en autores como Mario Benedetti, Julio
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Ramoén Ribeyro y sobre todo José Luis Gonzalez y José Revueltas. Sin
embargo esta cuentistica sera siempre tamizada por otros
componentes del discurso moderno predominante en el siglo XX.

Los cuentos de José Luis Gonzalez incorporan la narrativa
puertorriquena a los temas urbanos, a un populismo estilizado y
sensible, modernizando los planteamientos sociales, con una escritura
pulida, limpia y esencial que dard la ténica del nuevo realismo
hispanoamericano.

La preocupacion existencial la hallamos mas patente en el escritor
José Revueltas. [b se trata de un escritor adepto al realismo, sino de
un escritor que no separd la imaginacién de la materialidad que la
provoca.

A mediados del siglo XX comienzan a publicar cuentos autores
cuya obra narrativa constituiria en el decenio siguiente un fendmeno
unico de produccion literaria y sin precedentes en el mundo hispanico.
Se les llamaria los narradores del “boom” hispanoamericano. Estos
autores terminarian por erradicar completamente la percepcion de este
arte como el de una expresion peculiar o regionalista caracterizadora
del “estilo” del suelo americano, origindndose asi un interés a nivel
continental por el conocimiento de una produccién Unica para el acervo
cultural occidental.

Algunos ejemplos de la nueva conformacién del cuento en la
década de los cincuenta lo ofrecen autores como Antonio Di Benedetto,
quien demostrd las posibilidades de un vanguardismo poético en el
relato y la formacion de textualidades pictoricas irreales a la vez que
fuertemente tellricas.

Juan Rulfo ejecutaria de manera magistral el poder de tensidon del
cuento con vistas a la creacién de una atmodsfera narrativa que
entrecruzaba de un modo Unico lo real y lo irreal.

Alejo Carpentier, que utilizaria el barroco para su estética de lo
real-maravilloso en un redescubrimiento de lo americano, del poder del

lenguaje y de las superposiciones culturales.
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Juan José Arreola que fusionaba en su cuentistica la ironia y el
existencialismo, arribando a una vision critica de lo moderno.

Julio Cortazar cuya obra cuentistica romperia convenciones,
ofreciendo alternativas diversas a una comprension racionalista de lo
artistico.

Mario Benedetti, maestro inigualable en la creacion de una
cuentistica sumergida en las debilidades del individuo y la enajenacién
social.

Gabriel Garcia Marquez cuya obra cuentistica representa el
movimiento de una escritura de la imaginacién en una trayectoria que
abarca la totalidad de su produccién, desde los primeros cuentos
escritos hacia fines de la década de los cuarenta- “La tercera
resignacion” (1947)- hasta los concluidos a principios de la década de
los noventa, Doce cuentos peregrinos.

De cualquier modo, el libro de cuentos de mas alta expresividad
artistica de Garcia Marquez es La increible y triste historia de la candida
Eréndira y su abuela desalmada (1972).

Los escritores del denominado “boom” de la narrativa
hispanoamericana continuaran su produccién cuentistica en las décadas
siguientes.

Los procesos de modernizacion en el siglo veinte han creado una
serie de contradicciones relativas al desenvolvimiento social del
hombre, provocando una reaccion critica hacia la modernidad por parte
de una serie de autores en las décadas de los afios sesenta y setenta.
Esta actitud critica se mostrd de una forma muy plural.

Dentro de esta corriente podemos citar en primer lugar a la
escritora argentina Marta Traba, intelectual de intensa pasién por la
defensa de principios de justicia social, su utopia era la realizacion
plena del potencial humano en una sociedad comunitaria, ideal que
persiguid con una pasién romantica que le costd duros enfrentamientos

y marginalidad.
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La reaccion hacia la modernidad reviste en la obra de Marta Traba
una critica al desarrollo de una modernidad burguesa, es decir, a la
sobrevaloracion del progreso como también a la nocidn de que éste
suponia un mejoramiento de la comunicacién social.

En los afos que aparecen los primeros cuentos de Marta Traba,

publican también Luis Rafael Sanchez y Alfredo Bryce Echenique.

Unica es la manera en que el escritor puertorriquefio configura a
los personajes de sus cuentos, penetrando en el alma de seres
movidos por su acercamiento a un estado triadico que los separa

transitoriamente de la marginalidad (Burgos, 1997: 32)

Los cuentos del escritor peruano Alfredo Bryce Echenique abordan
la critica social desde la perspectiva del humor, acercando asi la risa y
el dolor.

“He vivido siempre con la sensacion de pertenecer a un mundo
vencido y de que el vencedor es cruel” (Bryce Echenique, 1993:178). El
pesimismo, sin embargo, no es la direccion final de sus cuentos. Lo
central estad en la revelacion misma, en la franqueza descarnada con
que se ve lo social y el rol diminuto, teatral, del hombre.

Otra forma de actitud critica hacia lo moderno en el cuento
hispanoamericano publicado en las décadas de los sesenta y setenta
corresponde a los textos que impugnan directa o indirectamente las
repercusiones de la modernizacién social. Aqui cabe, por ejemplo, la
tematica de lo ecoldogico, a través de lo cual se manifiesta una
preocupacion artistica por el desarrollo ilimitado de la tecnologia, la
ocupacién contaminante de ésta en la naturaleza y sus efectos
negativos en la sociedad.

Hay que puntualizar, a pesar de lo dicho, que esta vision
preocupante y anticipatoria sobre las consecuencias destructivas de una

sociedad moderna aferrada a principios de activa y continua
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transformacién no se plasma con la simplicidad de una protesta ni con
el tono de una afliccidon exclusivamente pesimista.

La rica tradicion del relato fantastico se extiende en
Hispanoamérica desde las expresiones literarias coloniales.

Es sin duda Julio Cortazar la figura mas relevante del cuento
fantastico. Jorge Luis Borges, con su enorme talento, contribuyd en
gran medida al prestigio del género, pero su obra es inimitable. La
influencia de Cortazar es sin embargo mas sistematica.

Cortazar, no sélo escribidé cuentos fantasticos, sino que fue capaz
de analizar su propia obra y de abstraer de ella una serie de rasgos

esenciales para elaborar una teoria de alcance universal.

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género
llamado fantastico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese
falso realismo que consiste en creer que todas las cosas pueden
describirse y explicarse como lo daba por sentado el optimismo
filosofico y cientifico del siglo XVIII, es decir, dentro de un mundo
regido mas o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de
principios, de relaciones de causa y efecto, de psicologias
definidas, de geografias bien cartografiadas. En mi caso, la
sospecha de otro orden mas secreto y menos comunicable, y el
fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verdadero
estudio de la realidad no residia en las leyes sino en las
excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios
orientadores de mi busqueda personal de una literatura al
margen de todo realismo demasiado ingenuo (Cortazar, 1963: 3-
4).

Una primera observacion que hace Cortazar sobre lo fantastico es
gue aspira a superar la antinomia imaginacidén-realidad, representa una

apertura hacia un mundo que escapa al dominio de la razén y obedece
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a una necesidad profunda del ser humano, acaso de ampliar el mundo
de lo llamado real mediante la creacidn de ficciones significativas.

En segundo lugar, observa Cortdzar que para él lo fantastico
supone una interrupcion momentanea de la normalidad, pero sin
vulnerar las leyes de la verosimilitud. De ahi la importancia de los
componentes realistas en los que el lector ha de apoyar la conviccion
de que es verdadero aquello que esta ocurriendo en el relato.

De esta misma opinidon es Garcia Marquez.

Los cuentos de Julio Cortazar parten siempre de una situacion
cotidiana en la que irrumpe de subito lo extrafio, el misterio, lo
fantastico. Esto genera una tensidon y hace que la frontera entre lo real
y lo fantastico se diluya. Pero, al final, en casi todos ellos percibimos un
instante de reconocimiento de la realidad, una vuelta al puerto seguro
del habito, y estos regresos alcanzan una emocién muy grata para el
lector, pues es terrible perderse en lo extrafo. Cortazar inserta, pues,
lo fantastico en un contexto minuciosamente realista y lo hace para
enriquecer la realidad. La vida cotidiana esta llena de elementos
oscuros que se pueden intuir a través del mundo imaginario.

En casi todos sus relatos se produce un contraste entre la esfera
de la realidad cotidiana y otro plano mas secreto y menos comunicable,
operandose en su obra un fendmeno segun el cual los hechos reales se
van modificando hasta tornarse fantasticos, aunque por lo general, al
final de los mismos se produce una vuelta a la normalidad.

Un concepto indispensable para la comprension de lo fantastico
es la instauracion de la ambigliedad, produciendo una atmodsfera
misteriosa que hace que no logremos entenderlos totalmente. Es aqui
donde autor y lector se encuentran intimamente implicados.

Para Cortazar el tiempo no es univoco, progresivo, lineal, sino
gue puede ser simultdneo o estar dispuesto en planos que
ocasionalmente puedan tocarse y a menudo cuestiona los limites que

separan al ser humano de otras formas de vida.
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El gusto por la idea del doble, desarrollado por los romanticos y
profundizado por los surrealistas, lo hallamos también como motivo
central de muchos cuentos del argentino, con lo que puede aportar de
confusion, de ambigliedad.

Por su parte, los contactos entre la vida y la literatura se
intensifican en este autor porque ambas son concebidas como dos
planos no necesariamente separados sino interrelacionados.

Esta rica tradicidon del relato fantastico encuentra, en la década de
los setenta, un notable exponente en la escritora puertorriquefa
Rosario Ferré.

El fervor de esta autora por el cuento y por el tratamiento de lo
fantastico la llevard a un concienzudo estudio de la obra de Julio
Cortazar y Felisberto Hernandez. Su aproximacion a lo fantastico
consiste en retomar la tradicion de estos autores y conducirla a un
punto de simbiosis creativa en la que intervendran elementos
socioculturales enfocados criticamente; un manejo altamente expresivo
del lenguaje es asimismo fundamental en esta perspectiva.

Otra autora que realiza un original tratamiento de la escritura
fantastica y una nueva vision en el universo de la ciencia-ficcién es
Angélica Gorodischer, nacida en Buenos Aires en 1929, vive desde su
infancia en Rosario (Santa Fe). Es una de las figuras mas valiosas vy
originales que han dado las letras argentinas. Publicd su primer libro de
cuentos en 1965, y durante el inicio de su carrera se decantd sobre
todo por temas tipicos de la ciencia ficcion, a los que incorpord su
impronta personal y el peculiar caracter de la tradicion fantastica
argentina. Durante esta etapa estudid los mecanismos narrativos de la
tradicion oral, y en el proceso logrd cristalizar una de las voces mas
vividas y memorables de la literatura en lengua castellana. Entre sus
obras mas significativas tenemos: Trafalgar, obra con la que tiende un
puente entre el cuento de café y la ciencia ficcion, y Kalpa imperial.
Ambas han sido objeto de culto desde su aparicion y se consideran

puntales de la narrativa fantastica moderna. De forma paralela, y
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especialmente desde la edicion de Kalpa, la autora se ha dedicado a
explorar un abanico tematico cada vez mas amplio, que incluye el
relato feminista, el género policiaco, la narracion erética y la novela
historica. Tiene asimismo un sdlido prestigio en el ambito académico vy
ha participado en numerosos congresos internacionales; actualmente
ejerce de coordinadora de la Red de Escritoras Latinoamericanas en
Argentina

A lo largo de las décadas de los ochenta y los noventa se sigue
cultivando el cuento fantastico, reafirmandose la idea de su continuidad
en la cuentistica hispanoamericana.

La ndmina de escritores de cuentos de los afios ochenta es
extensisima aunque particularmente productiva resulta la obra de la
escritora uruguaya Cristina Peri Rossi. Su cuentistica figura entre las
gue asumieron de modo mas absorbente la realizacién de la
modernidad literaria. Ella siempre ha mostrado su acuerdo con la
opinién de Rimbaud de que hay que ser completamente moderno.

Sobre estas décadas de los 80 y los 90, siguiendo la opinién
expresada por Carmen de Mora en su obra En breve. Estudios sobre el
cuento hispanoamericano contemporaneo, se observa como estas
décadas son muy fructiferas, en lo que se refiere a estudios criticos y
antologias, si las comparamos con las anteriores. Podemos citar
antologias como Ila de Oscar Hahn, E/ cuento fantastico
hispanoamericano en el siglo XIX, publicada en México en 1978. Julio
Ortega publica en 1989 E/ muro y la intemperie, una antologia del
cuento hispanoamericano que consta de 61 autores. Del mismo afo es
otro trabajo interesante en lo que a antologias se refiere; es el de
Lauro [CaAvala “El nuevo cuento mexicano, 1979-1988".

Especialmente interesante es el trabajo de Daniel Balderston que
consiste en una obra de recopilacion de antologias de cuentos a nivel
continental. Trabaja sobre un corpus de 1302 antologias de relatos

cortos.

100



También Ana Rueda trabaja con un corpus cuentistico
correspondiente al quinquenio 1970-1985, elegido con arreglo a un
criterio especifico, el de la ausencia (la no-presencia de significado

fijado en el texto).

He seleccionado -afirma- los cuentos que me han parecido mas
sugestivos, mas polivalentes, originales y atrevidos al enfrentarse
a unos de los signos de la contemporaneidad: el vacio del signo
linglistico (Rueda, 1992: 12).

Las Ultimas décadas del siglo XX se cierran con una fase
posmodernista de la narrativa. En el cuento posmoderno se confronta
directamente en el texto el hecho creativo y es ésta una de las notas
que identifica a la literatura vanguardista y neovanguardista.

Confrontar la realizacidn artistica introduciéndose en plena
maquinaria del proceso creativo con los imprevisibles resultados
derivados de los modos deconstructivos o transformacionales de lo
literario es un signo de lo posmoderno con el que se identifican
plenamente los cuentos de Guillermo Samperio, Antonio Benitez Rojo,
Salvador Elizondo, Marco Denevi o Augusto Monterroso entre otros
muchos.

Toda esta produccidn cuentistica indica que la fase posmoderna
ha creado ya su propia tradicién; tradicién que se caracteriza tanto por
la rapida irrupcion del cambio literario como por la enorme variedad de

enfoques narrativos y aperturas estéticas.

El cruce de estéticas y de ejecuciones se registra en una
especialidad visitada por el apremio del cambio, Ia
desprogramacion de tradiciones, el tratamiento anticonvencional
del género cuento, la convergencia de lo barroco, y el desencanto

de la modernidad como nocién de progreso (Burgos, 1997: 61)
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O como dice Julio Ortega:

Asi, en estos tiempos de modernidad estética sin modernizacion
aleccionadora a la vista, estos narradores hacen del cuento un
acto imaginativo de extraordinaria capacidad apelativa, tanto
cultural como politica; porque se inscriben en los trabajos de la
reconstruccion del tejido comunitario como en la subversion de

los cddigos, valores y modelos hegemonicos (Ortega, 1995: 585)

5. 3. La dltima hora del cuento

Obviamente, la brevedad y la condensacién son cruciales en el
cuento; sin embargo, el numero de paginas no deberia decidir la
demarcacién del género.

Muchas de las reacciones negativas que suscita el género se
deben precisamente a la brevedad, en la que muchos lectores se basan
para calificarlo de género “menor”.

La condensacion del cuento se enfrenta a la censura de que el
cuento es incapaz de manejar el desarrollo temporal y espacial propio
de la novela. Sin embargo, hoy en dia se manifiestan varios tipos de
ensamblaje que nos obligan a lecturas atentas, pues rebasan los limites
fisicos del cuento.

Parte de la enmarcacidon del relato es la relacion fisica que un
cuento guarda con respecto a los demas cuentos de la misma coleccion.
Hoy en dia se producen novedosas tensiones en este ambito, que
afectan a la supuesta unidad del género.

Los ciclos de cuentos apuntan precisamente a esto. Ya
apuntabamos a este tema cuando habldbamos de la situacién actual del

cuento hispano.
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Ingram define los ciclos de cuentos del siglo XX como un libro en
el que los cuentos estan relacionados por el autor de tal manera que la
experiencia del lector en determinados puntos del libro modifica de
manera significativa su experiencia de cada una de las partes
componenciales (Ingram, 1971: 17)

Por ejemplo Siete miradas en un mismo paisaje de la catalana
Esther Tusquets puede leerse como un ciclo de cuentos en torno al
personaje principal, Sara, o pueden también leerse o juzgarse los
relatos individualmente. La coleccién de Rafael Dieste Historias e
invenciones de Félix Muriel también puede ser leida como ciclo de
cuentos en torno a un personaje central. Una referencia mas conocida
puede ser Industrias y andanzas de Alfanhui de Rafael Sanchez
Ferlosio.

Hay otros tipos de montajes que aseguran una linea de
continuidad entre los relatos, aparte de la personalidad o el estilo que
el autor pueda imprimir en ellos. En los cuentos de Garcia Marquez, por
ejemplo, muchos de sus personajes figuran en distintos relatos,
creando asi el mundo mitico del enorme rompecabezas que es
Macondo. En “La prodigiosa tarde de Baltazar” el médico le advierte a
Montiel de los peligros de excitarse y en “La viuda de Montiel” se revela
gue un ataque de colera habia sido la causa de su muerte.

Asimismo, no habria gran problema en considerar los Doce
cuentos peregrinos de Gabriel Garcia Marquez como un ciclo de cuentos
debido a la gran cantidad de elementos recurrentes que cohesionan
dichos relatos. Realizaremos un estudio mas exhaustivo de este
aspecto en la ultima parte del presente trabajo

En las primeras décadas del siglo XX, la insistencia en buscar la
idiosincrasia del cuento resultd6 en un acartonamiento didactico
propuesto a ensefiar cdmo debia escribirse un buen cuento.

La conciencia tedrica de E/ decalogo del perfecto cuentista del

uruguayo Horacio Quiroga es, a pesar de su importancia, un ejemplo
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mas reciente de ese espiritu tratadista y cartesiano, avido de apresar
en una férmula la esencia del cuento.

[b deja de ser curioso que la narrativa de Quiroga explorase los
aspectos mas alucinados de la existencia y, por tanto, los menos
susceptibles de ser reglados.

El problema radica en que la critica de los Ultimos veinte o treinta
anos aun no ha verificado la rapida evolucidon del cuento hispano desde
el romanticismo. La sintonia con el pensamiento actual que exhibe la
cuentistica contemporanea de Roa Bastos, Arreola, Carpentier, Borges,
Cortazar, Garcia Marquez, y otros clasicos contemporaneos, se halla
completamente alejada del cuento tal como se teorizara en el siglo

pasado.

Es wuna tarea ardua dictaminar en qué consiste la
contemporaneidad de cualquier texto, y los criticos tampoco
estan de acuerdo en este punto. Cualquiera que sea el rasgo que
se elija como signo de contemporaneidad (estructura abierta,
discurso autorreflexivo, innovaciones técnicas, etc.), podemos ver
que uno de los denominadores comunes es el de la disolucion de
fronteras en el plano discursivo. Ante los cuentos que se escriben
hoy, resulta insostenible asignarle al cuento una estructura fija. El
hecho de que el cuento tiene que ser justo, tanto en lo que
incluye como en lo que excluye, no significa que deba seguir
ajustandose a férmulas que impedirian ver su ser (Rueda, 1992:
102)

Muchas teorias recientes sostienen que no es la brevedad sino la
estructura el elemento diferenciador del cuento.

Uno de los problemas con que se enfrentan estos analisis
estructuralistas es la formulacién que derivan de un mensaje univoco.
Es decir, tiene que haber una descodificacion esencialmente idéntica

por parte de distintos lectores. La universalidad interpretativa no sélo
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no admite interpretaciones plurales sino que rechaza también la
naturaleza simbodlica de todo mensaje. La mayor limitacion del
estructuralismo seria, por tanto, su tendencia al reduccionismo.

Cualquier intento por definir un significado echa a perder otros
significados multiples a los que el texto se abre en referencias
simbdlicas y alusivas.

En el polo opuesto a los criticos que defienden la estructura
interna del cuento en base al argumento, se encuentran los que
pretenden reivindicar la suficiencia del cuento sin recurrir a la
necesidad de un hilo argumental.

Ha habido una atencién desproporcionada por parte de la critica a
los problemas relacionados con la técnica del cuento, que se suelen
distribuir en tres &areas: la retdérica de la presentacion del cuento
(puntos de vista, tipos de accion, etc.), la relacidon de la técnica con el

tema, y la relacion de la técnica del cuento con otras artes y géneros.

Los intentos por acotar el género no pueden rehuir la naturaleza
radicalmente paradodjica del cuento: 1) los intentos por hallar
presencias proceden de la constatacion de que lo mas importante
del cuento es lo ausente; 2) los que sefialan la enorme flexibilidad
del cuento no pueden dejar de reconocer que el cuento se rige
por “precisas leyes” en las que el menor desbarre puede echarlo
todo a rodar; 3) los mas fervorosos proponentes de un armazon o
estructura del cuento conviven ideolégicamente con los que

proclaman su desaparicién (Rueda, 1992: 116-117).

Hay muchos escritores que describen el valor latente del cuento
desde el punto de vista del proceso creativo. Esto empuja, por ejemplo
a Cortazar, a poner de relieve aspectos psicoldgicos de la subjetividad
del escritor. También Forster es de esta opinion. El sugiere que el valor

del cuento depende del factor individual y personal del escritor.

105



Sin embargo, nos surge la pregunta de como enfrentarse con
textos que carecen de un "“yo” autorial unificado o simplemente
explicitado en el texto.

El atractivo de esta propuesta se hace eco en cuentistas hispanos
contemporaneos. Tanto Gabriel Garcia Marquez como Alfredo Bryce
Echenique encabezan sus ficciones con el recordatorio de que las
escriben “para que les quieran mas”.

La propuesta de una presunta personalidad que unifica los
cuentos ya surgid con Gorki que sostenia que sin la personalidad el
cuento esta hundido; o Montaigne que afirmaba que él era la materia
de su obra.

Dice Garcia Marquez al respecto: “Escribo siempre el libro que me
gusta a mi y naturalmente espero que entonces le guste a mucha
gente, porque cada vez me parezco mas a mis lectores” (EI Semanal
21.7.1996)

La propuesta de que la verdad del texto es la personalidad oculta
del autor ha sido, sin embargo, muy cuestionada.

Existe otro posible enfoque critico en torno al cuento que
rastreamos en escritores como Kafka o Felisberto Hernandez. Es el
enfoque psicologista. Aqui la primacia del consciente creador queda
relegada a un segundo plano. El significado que se manifiesta a nivel
consciente o reflexivo se arrincona ahora para favorecer el creado por
fuerzas latentes del subconsciente.

El tiron que esta visidn critica ejerce situa el cuento mas lejos de
la narrativa y mas cercano a formas no lineales como la poesia.

Una de las virtudes de este enfoque es que no parte de los
elementos externos de la forma o del tema, sino de la vision
subyacente del cuento.

El peligro del enfoque psicologista estéd en la evasidn
interpretativa que puede inspirar el hallarse ante un caso considerado
como patoldgico. Tienen el atractivo de haberse atrevido a adentrarse

en lo reprimido, lo negado a lo largo de la historia del pensamiento
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occidental. Pero, écdmo justificar que los cuentos apelan sélo a lo
irracional con exclusién de lo racional?

El énfasis que se ha puesto tradicionalmente en entender un
texto pecaba, entre otras cosas, de pasar por alto el placer de la
lectura. El papel vital que juega la experiencia del lector ha sido
recuperado fundamentalmente por la fenomenologia cuyo exponente
mas destacado es Wolfgang Iser. El reciente interés de la teoria
literaria en el lector ha hecho que el texto haya dejado de verse como
un objeto estatico que encierra un mensaje. El significado de un texto
se halla, segun Iser, entre el polo artistico del autor y el estético del
lector. Su modelo de lectura presupone la vieja nocién de que la
escritura es fundamentalmente comunicacién.

Como conclusién a esta primera parte del trabajo, me apoyaré en
la introduccién que Fernando Burgos realiza en su obra El cuento
hispanoamericano en el siglo XX, que me parece una sintesis lUcida
sobre el tema.

Los inicios de la modernidad en el cuento hispanoamericano hay
gue buscarlos en Horacio Quiroga como primer expositor de una teoria
del cuento en la América hispana. Junto a él la figura de Leopoldo
Lugones hay que reivindicarla como inseparable de la historia del
modernismo.

Como expresion de modernidad unida a la tradicidén, tenemos a la
escritora costarricense Carmen Lyra.

Coincidiendo con la moda vanguardista, se produce una
intensificacion del modernismo en las décadas entre 1917 y 1937.

La figura de Borges llega para reivindicar la autonomia vy
especificidad del cuento frente a otros géneros como la novela. En la
misma linea de complejidad de Borges, encontramos la obra de Lezama
Lima.

Mediando el siglo llegan al cuento hispanoamericano las
preocupaciones sociales y existenciales con autores de la talla de José

Luis Gonzalez, Mario Benedetti o José Revueltas.
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Y a continuacion o casi simultdneamente los narradores del
“boom”.

Los cuentos de los afios sesenta y setenta suponen una reaccion
critica hacia la modernidad. En esta década de los setenta se acrecienta
el auge del cuento fantastico con autoras como Rosario Ferré y la ya
citada Angélica Gorodischer. Esta veta del cuento fantastico continuara
durante las décadas siguientes.

Durante las tres ultimas décadas, la fase posmoderna ha creado
ya su propia tradicion en el cuento hispanoamericano; tradicidon
caracterizada por la rapida irrupcion del cambio literario y por la
enorme variedad de enfoques narrativos y de aperturas estéticas.

Dice Fernando Burgos sobre las lineas mas significativas en el

cuento hispanoamericano:

Visualizamos fundamentalmente cuatro fases: 1) La modernista,
que iniciada en el siglo XIX logra extenderse hasta 1920; 2) La
vanguardista, que ocupa las décadas de los veinte y los treinta;
3) La neovanguardista, que va desde los cuarenta hasta los
setenta, incorporando toda la literatura del denominado “boom”
latinoamericano; 4) La posmodernista, que cierra las tres ultimas
décadas del siglo XX (Burgos, 1997: 62)
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1. LA TEORIA SOBRE EL CUENTO EN GABRIEL GARCIA MARQUEZ

1.1. Gabriel Garcia Marquez, teorico del cuento en sus

textos periodisticos

Jaime de la Hoz Simancas en su articulo “Gabo: periodismo y

literatura” dice:

Es imposible dividir esquematicamente la vida de Garcia Marquez entre
el periodista y el escritor. [ primero ni segundo.

Fue una formacidon simultdnea, de ida y vuelta, y con los avatares
propios de las lecturas que correspondian a los dos géneros (...) Hoy
siguen confluyendo el escritor y el periodista con la misma ardorosidad
de tiempos idos (..) Mencion aparte merece también su
“empresa”Fundacion para el periodismo Iberoamericano, ente creado
con el propédsito de rescatar la reporteria y la crdénica, géneros
vanguardia del periodismo moderno, cuya supervivencia peligra ante el
acecho del periodismo “Light” y el avance impetuoso de la frivolidad en
los medios electrénicos de comunicacion.

http://www.saladeprensa.org/art176.htm

A pesar de que la inmensa mayoria de las colaboraciones
periodisticas de Garcia Marquez versa sobre temas de actualidad,
temas politicos o sucesos sin importancia, sin embargo podemos
rastrear en sus articulos diversas opiniones en torno a la teoria sobre el
cuento, cémo escribirlos, sobre la inspiracién, la fantasia y tantos otros
temas que bien podria constituir una poética sobre el género.

En lo que se refiere a sus articulos periodisticos no siguen, estas
opiniones de Garcia Marquez, ninguna ordenacidn y son totalmente
asistematicas.

Los articulos que Garcia Marquez escribié entre 1980 y 1984 se

recopilaron en un volumen titulado Notas de Prensa y recoge algunas
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opiniones realmente interesantes en torno a la creacion literaria que
pasamos a comentar. Las citas estan hechas por la fecha del articulo
aungue estan recogidos en el libro citado, en la edicion de Mondadori
de 1991.

En “La poesia al alcance de los ninos” (27-1-81) dice Garcia
Marquez que una historia, para llegar al lector, tiene que ser creible y
él, que se considera un lector muy ingenuo, cree en multiples
realidades fantasticas.

Esta fantasia y esta magia que con frecuencia observamos en
muchas de las obras del escritor se quedan cortas si las comparamos
con la realidad colombiana (Garcia Marquez, 1991: 53-54).

Un editor barcelonés que lo visitd en Cartagena de Indias apunta
esta misma idea y Garcia Marquez lo recoge en su articulo “Un domingo
de delirio” (10-3-81): “"[b has inventado nada en tus libros. Eres un
simple notario sin imaginacion” (Garcia Marquez, 1991: 70)

El se nutre de la realidad mas cercana por muy magicos que
puedan parecer sus relatos en muchos momentos. En esa realidad
cotidiana surgen revelaciones o experiencias que luego seran las que
nutren su obra literaria.

En “Miterrand, el otro: el escritor” (14-4-81) dice: “Todos
llevamos esas notas escritas en el revés de los sobres, en esquinas de
periddicos...

De esos minusculos y continuos fracasos estd hecha la buena
literatura” (Garcia Marquez, 1991: 89).

En relacién con este tema de la transposicién de la realidad a la
ficcion establece Garcia Marquez una curiosa comparacion entre
periodismo y ficcion; sin embargo no es sélo la realidad vital la que
refleja el escritor en sus relatos sino también tantas historias
fascinantes que se acumulan en la memoria para surgir en los
momentos mas inesperados. Estas historias forman parte también de

nuestra realidad vital.
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En su articulo “¢éQuién cree a Janet Cooke?” (29-4-81) hace
referencia a esta cuestién: “Yo oi contar muchas veces, siendo muy
nifo, la historia de un cura rural que levitaba en el momento de apurar
el caliz. Intenté contarlo en una novela, pero no conseguia creerlo yo
mismo, hasta que cambié el vino por una taza de chocolate y el cura se
elevd como un angel a dos centimetros sobre el nivel del suelo”
(Garcia Marquez, 1991: 97).

Muchas de las notas de prensa de estos afios recogen las
anécdotas que luego darian lugar a los Doce cuentos peregrinos (€j.
“Tramontana”, “Sélo vine a llamar por teléfono”, “Me alquilo para
sofnar”, etc.).

En la nota de prensa “Como animas en pena” (12-5-81) recoge
Garcia Marquez los cuentos que mas le han impresionado, lo que nos
da idea, en cierta medida, del tipo de lectura que lo inspira. Entre otros
cita “La pata de mono” (W. W. Jacobs), “El caso del doctor Valdemar”
(E. A. Poe) y algunos otros de los que no recuerda el autor, como el
drama del desencantado que se arrojé a la calle desde un décimo piso y
a medida que caia, iba viendo a través de las ventanas la intimidad de
sus vecinos, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, etc.,
de modo que en el instante de reventarse contra el pavimento de la
calle habia cambiado por completo su concepcién del mundo y habia
llegado a la conclusién de que aquella vida valia la pena de ser vivida.

Otro cuento del que no recuerda el autor es el de los dos
exploradores que extraviados en la nieve encuentran una cabafa donde
refugiarse. Uno de ellos muere. El otro lo enterrd a cien metros de la
casa; pero al despertar lo encontré6 sentado frente a su cama y asi
ocurrié varias veces. Acabd perdiendo el juicio. Entre las muchas
explicaciones que trataron de darle al enigma tal vez la mas sélida sea
gue el sobreviviente se habia sentido tan afectado por su soledad que
él mismo desenterraba dormido el cadaver que enterraba despierto.

Sin embargo la historia que mas ha impresionado a Garcia

Marquez, segun confiesa en esta nota de prensa, es la ejecucién en la
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guerra civil espafola de un soldado republicano en una mafhana glacial
en Avila (Garcia Marquez, 1991: 101-103).

Todo lo dicho viene a apoyar la idea de que en la produccién
literaria/cuentistica de Garcia Marquez influyen, de una forma
definitiva, sus experiencias vitales, en las que estan presentes las
historias que le han impresionado a lo largo de su vida, historias que a
veces son clasicas y otras son historias de las que ni siquiera recuerda
el titulo o el autor.

Volviendo sobre el tema de ficcién y realidad -piedra angular en
la cuentistica del colombiano- en su articulo “Fantasia y creacién
artistica” (9-6-81) establece una diferenciacion entre “fantasia” e
“imaginacién”. El diccionario de la Real Academia dice que “fantasia es
la facultad que tiene el animo de reproducir por medio de imagenes”.
En una segunda acepcion, “ficcion, cuento o novela, o pensamiento
elevado o ingenioso”.

“Imaginacion es la aprension falsa de una cosa que no hay en la
realidad o no tiene fundamento” (DRAE).

Segun lo entiende Garcia Marquez, la fantasia es la que no tiene
nada que ver con la realidad del mundo en que vivimos (ej. Walt
Disney). La imaginacion es una facultad especial para crear una
realidad nueva a partir de la realidad en que se vive.

En América latina y el Caribe los artistas han tenido que inventar
muy poco. Su problema ha sido hacer creible su realidad porque la
realidad va mas lejos que la imaginacion (Garcia Marquez, 1991: 113-
114).

Un problema muy serio que la realidad americana plantea a la
literatura es el de la insuficiencia de las palabras. Seria necesario crear
todo un sistema de palabras nuevas para el tamafo de esa realidad.
Esa realidad increible alcanza su densidad maxima en el Caribe que se

extiende por el norte hasta el sur de EEUU y por el sur hasta Brasil.
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En el Caribe, a los elementos originales de las creencias primarias
y concepciones magicas anteriores al descubrimiento, se sumé la
profusa variedad de culturas que confluyeron en los afhos
siguientes en un sincretismo magico cuyo interés artistico y cuya
propia fecundidad artistica son inagotables (...) Yo naci y creci en
el Caribe. Lo conozco pais por pais, isla por isla, y tal vez de alli
provenga mi frustracion de que nunca se me ha ocurrido nada ni
he podido hacer nada que sea mas asombroso que la realidad. [b
hay una sola linea en ninguno de mis libros que no tenga su

origen en un hecho real (Garcia Marquez, 1991: 119-121)

En esta nota de prensa “Algo mas sobre literatura y realidad” (1-
7-81) cuenta Garcia Marquez el hecho del estigma de la cola de
cerdo que aparece en Cien anos de soledad y que tanto

inquietaba a la estirpe de los Buendia:

Yo hubiera podido recurrir a otra imagen cualquiera, pero pensé
que el temor al nacimiento de un hijo con cola de cerdo era la que
menos probabilidades tenia de coincidir con la realidad. Sin
embargo, tan pronto como la novela empezé a ser conocida,
surgieron en distintos lugares de las Américas las confesiones de
hombres y mujeres que tenian algo semejante a una cola de
cerdo. En Barranquilla un joven se mostrd en los periddicos: habia
nacido y crecido con aquella cola, pero nunca lo habia revelado,
hasta que leyd Cien afos de soledad. Su explicacién era mas
asombrosa que su cola: “[unca quise decir que la tenia porque
me daba verglenza, pero ahora leyendo la novela y oyendo a la
gente que la ha leido me he dado cuenta de que es una cosa

|Il

natural”. Poco después un lector me mandé un recorte de la foto
de una nifla de Sell, en Corea del Sur, que nacié con una cola de

cerdo. Al contrario de lo que yo pensaba cuando escribi la novela,
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a la nina de Sedul le cortaron la cola y sobrevivié (Garcia Marquez,
1991: 119-121)

Tal vez uno de los escritores que mas han influido en la vocacién
de escritor de Garcia Marquez ha sido Hemingway, segun recoge en su
articulo “Mi Hemingway personal” (29-7-81). Su principal leccion sobre
el oficio de escribir fue que el trabajo de cada dia sdlo debe
interrumpirse cuando ya se sabe como se va a empezar al dia
siguiente. Es el remedio absoluto contra el fantasma mas temido de los
escritores: la agonia matinal frente a la pagina en blanco.

Sin embargo, el acontecimiento que definid para siempre la
vocacion de escritor de Garcia Marquez fue el que se narra en Cronica
de una muerte anunciada.

En su nota de prensa “El cuento del cuento” (26-8-81) nos
comenta que cuando decidié escribir esta historia, su amigo Alvaro
Cepeda Samudio le previno sin reticencia: “lo Unico peligroso es que a
esa historia le falta una pata” (Garcia Marquez, 1991: 149).

Garcia Marquez esperé para contar la historia treinta afios - es
algo que él hace con frecuencia- lo hizo también en parte porque no
encontraba ese final imprevisto que queria. Ramon Yinyes le dijo:
“Cuéntela mucho, es la Unica manera de descubrir lo que una historia
tiene por dentro”. Asi lo hizo y cuando Alvaro Cepeda le dijo: “tengo
una vaina que te interesa: “Bayardo San Roman volvid a buscar a
Angela Vicario”, se dio cuenta de que ése era, sin duda, el final que le
faltaba. Se fue Garcia Marquez a buscar a ambos al pueblo de Manaure

para que le contaran los secretos de su reconciliacion increible.

En la ventana de la sala, bordando a maquina en la hora de mas
calor, habia una mujer de medio luto y sobre su cabeza estaba
colgada una jaula con un canario que no paraba de cantar. Al
verla asi, dentro del marco idilico de la ventana, no quise pensar

que fuera ella, porque me resistia a creer que la vida terminara
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por parecerse tanto a la mala literatura. Pero era ella: Angela
Vicario, veintitrés afios después del drama (Garcia Marquez,
1991: 149)

Garcia Marquez, a pesar del extraordinario parecido entre
literatura y vida, se dio cuenta de que el lugar en que se cometio el
crimen habia sido idealizado por la nostalgia. Esto era inevitable ya que
alli paso los afios de su adolescencia, que, segun él confiesa, fueron los
siete afnos mas libres de su vida. Después volvioé dos veces.

La primera fue unos quince afnos mas tarde, tratando de rescatar
de la memoria de la gente las numerosas piezas desperdigadas del
rompecabezas del crimen y tratando sobre todo de encontrar el final
gue todavia la vida no habia resuelto.

En este primer regreso no le parecid al escritor que el tiempo
hubiera sido demasiado severo con nadie ni con nada, salvo con la casa
de placer de M2 Alejandrina Cervantes que habia sido transformada en
escuela de monjas. (En comentarios de este tipo se detecta el caracter
fuertemente anticlerical de Garcia Marquez).

La segunda vez que volvid fue a escribir esta crénica. Fue
inducido por el embeleco tan comun entre los realistas tedricos de
capturar en caliente para escribirla, la misma vida que se esta viviendo;
pero a medida que escribia se daba cuenta de que la realidad inmediata
no tenia nada que ver con la que él trataba de escribir, ni tal vez con la
gue él recordaba.

En “El cuento del cuento (Conclusién)” (2-9-81) explica Garcia
Marquez que escribid la Crdnica de una muerte anunciada movido por
la inspiraciéon que le despertd un individuo en el aeropuerto de Argel.
Fue un principe arabe con la tunica inmaculada de su alcurnia y con un
halcon amaestrado en el pufio. Se acordé de Santiago [hsar. En el
avion comprendié que la historia diferida habia vuelto para quedarse
para siempre y que no podia seguir viviendo un solo instante sin

escribirla.
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De cualquier forma, después de que Alvaro Cepeda le diera la

clave del final de la obra, aun tardé un tiempo en escribirla (Garcia
Marquez, 1991: 150-151).

Abundando en el tema de la presencia de lo real en la cuentistica

de Garcia Marquez, en su nota de prensa “Cuentos de caminos” (27-1-

82) recoge la anécdota del taxista que no para porque parece que va

alguien a su lado, hecho que resulta no ser cierto.

Minutos después le conté al conductor lo que habia visto y él me

dijo con una naturalidad absoluta que no era ni mucho menos una

alucinacion mia.

Siempre ocurre lo mismo, sobre todo de noche; a veces paso
horas enteras dando vueltas por la ciudad sin que nadie me
detenga, porque siempre ven una persona en el asiento de al
lado; en ese asiento confortable y peligroso porque es el mas

afectado en los accidentes y que se llama “el puesto del muerto
(Garcia Marquez, 1991: 216-218)

A raiz de esta anécdota mucha gente le comunic6 a Garcia

Marquez que les habia pasado la misma anécdota a ellos.

Cuando le conté el episodio a Luis Bufuel, me dijo, con un gran
entusiasmo: “Eso puede ser el principio de algo muy bueno”.
Siempre he pensado que tenia razon pues el episodio no es en si
mismo un cuento completo, pero es, sin duda, un magnifico
punto de partida para un relato escrito o cinematografico. Con un
inconveniente grave, por supuesto, y es que todo lo que ocurra
después tendra que ser mejor. Tal vez por eso no lo he usado

nunca (Garcia Marquez, 1991: 216)

Algunas de las obras de Garcia Marquez han sido llevadas al cine,

incluso alguna de ellas se ha concebido como obra cinematografica, sin
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embargo siempre se ha negado a hacerlo con Cien afos de soledad. En
su nota de prensa “Una tonteria de Anthony Quinn” (21-4-82) explica
esta negativa y esta explicacién nos da una clave mas acerca de su

teoria sobre el relato.

Se debe a mi deseo de que la comunicacion con mis lectores sea
directa, mediante las letras que yo escribo para ellos, de modo
que ellos se imaginen a los personajes como quieran, y no con la
cara prestada de un actor de pantalla (...) He visto muchas
peliculas buenas hechas sobre novelas malas, pero nunca he visto
una buena pelicula hecha sobre una buena novela (Garcia
Marquez, 1991: 251)

Relacionada con la anécdota del taxista citada anteriormente
encontramos la nota de prensa “El mar de mis cuentos perdidos” (25-8-
82). En ella hace una reflexidon sobre las obras que los escritores nunca
llegaron a escribir y que tal vez en muchos casos hubieran sido
mejores que las que escribieron; pero lo curioso es que ese reguero
casi interminable de historias concebidas jamas nacidas constituye para
los escritores una parte invisible e importante de su obra: la parte que

nunca veran en sus obras completas.

Durante muchos afios quise escribir el cuento del hombre
gue se extraviaba para siempre en los suefios. El hombre sofaba
que estaba durmiendo en un cuarto igual a aquel en que dormia
en la realidad, y también en ese segundo sueifo sofaba que
estaba durmiendo, y sofiando el mismo suefio en un tercer cuarto
igual a los dos anteriores. En aquel instante sonaba el
despertador en la mesa de noche de la realidad, y el dormido
empezaba a despertar. Para lograrlo tenia que despertar del
tercer suefio al segundo, pero lo hizo con tanta cautela que

cuando despertd en el cuarto de la realidad habia dejado de sonar
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el despertador. Entonces, despierto por completo, tuvo el instante
de duda de su perdicién: el cuarto era tan parecido a los otros de
los suefios superpuestos, que no pudo encontrar ningin motivo
para no poner en duda que también aquél era un suefo sofiado.
Para su gran infortunio, cometié el error de dormirse de nuevo,
ansioso de explorar el cuarto del segundo suefio para ver si alli
encontraba un indicio mas cierto de la realidad, y como no lo
encontrd, se durmidé a su vez dentro del suefio segundo para
buscar la realidad en el tercero y luego en el cuarto y en el
quinto. De alli -ya con los primeros latidos de terror- empezé a
despertar de nuevo hacia atras, del quinto suefio al cuarto, y del
cuarto al tercero, y del tercero al segundo, y en su impulso
desatinado perdid la cuenta de los suefios superpuestos y paso de
largo por la realidad. Perdido en la galeria sin término de cuartos
iguales, se quedé dormido para siempre, sin encontrar la puerta
de salida a la vida real, y la muerte fue su alivio en un cuarto de
numero inconcebible que jamas se pudo establecer a ciencia
cierta (Garcia Marquez, 1991: 305)

Durante mucho tiempo pensd Garcia Marquez que este cuento
terrorifico tenia un gran parentesco con Borges, sin embargo después
se dio cuenta de que hundia sus raices en una estirpe mas antigua y
sobrecogedora: la de Kafka.

Este cuento fue uno de los muchos que Garcia Marquez dejé sin
escribir.

También durante muchos afos pensé en escribir un cuento del
cual sélo tenia el titulo: E/ ahogado que nos traia caracoles.

Siempre crey6 Garcia Marquez que era muy bueno un cuento que
concibio en Cadaqués en una enloquecedora tarde de tramontana. El
protagonista del cuento tenia la obsesion de que si volvia a ese pueblo
le costaria la vida. Una noche de fiesta en Barcelona le revel6 dicha

obsesién a un grupo de amigos. Estos lo metieron a la fuerza en un
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automovil y se lo llevaron esa misma noche a Cadaqués con la buena
intencién de curarlo de su miedo. Cuando ya se divisaba el pueblo se
lanzé en marcha del coche matandose, incapaz de soportar el terror del
regreso.

Mas tarde escribiria Garcia Marquez un relato con este
argumento. Lo tituld6 “Tramontana” y lo incluiria en Doce cuentos
peregrinos.

Cuentos que finalmente no ha escrito son el de la muchacha que
buscd durante muchos afios al desconocido que la viold en un parque,
hasta que descubrid que sélo queria encontrarlo porque no podia vivir
sin él; Si escribid en 1998 el guidon de una pelicula para la televisidon
que dirigié Jaime Chavarri. El titulo de la pelicula fue “Yo soy el que tu
buscas”.

El cuento de los ninos que conspiraron para matar al rey y al final
lo consiguieron con un caramelo envenenado y el de los nifos que
mataron a un companero que lo sabia todo porque no podian soportar
que supiera tanto.

En el mar de los cuentos perdidos ha habido alguno que ha
llegado a terminar pero no a publicar por considerarlos increibles, como
el del hombre que se metid en una armadura de acero para asustar a
sus amigos y nunca mas pudo salir de ella. Y en ella murid.

La nota de prensa "Se necesita un escritor” (6-10-82) recoge
algunas técnicas de escritura que Garcia Marquez utiliza cuando escribe
estas notas de prensa y que facilmente podemos extrapolar a cualquier

obra que afronte el escritor.

La escribo todos los viernes, desde las nueve de la manana hasta
las tres de la tarde, con la misma voluntad, la misma conciencia,
la misma alegria y muchas veces con la misma inspiraciéon con
que tendria que escribir una obra maestra. Cuando no tengo el
tema bien definido me acuesto mal la noche del jueves, pero la

experiencia me ha ensefado que el drama se resolvera por si solo
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durante el sueifio y que empezara a fluir por la mafiana (...) Casi
siempre tengo varios temas pensados con anticipacidn, y poco a
poco voy recogiendo y ordenando los datos de distintas fuentes y

comprobandolos con mucho rigor (Garcia Marquez, 1991: 320)

En su articulo “El cuento después del cuento” (13-10-82)
descubre Garcia Marquez algunas de sus claves a la hora de escribir, y
lo hace en relacién con su obra Crdnica de una muerte anunciada. [bs
dice que su trabajo mayor en esta novela fue descubrir y revelar la
serie casi infinita de coincidencias minusculas y encadenadas que
hicieron posible aquel crimen absurdo. Opina el autor que lo ocurrido
era evitable y que fue la conducta social y no el “fatum” lo que impidio
evitarlo. El hecho de que Bayardo San Roman volviera con su esposa
repudiada parece que fue un rumor que la gente creyd porque dicha
reunificacién suponia el final de la culpa colectiva.

Ha sido constante en el autor colombiano la preocupacidon por
hacer creible lo que escribe y en ese sentido hace uso continuamente
de experiencias de su propia vida para sus novelas. A este tema hace
referencia en su articulo “La candida Eréndira y su abuela Irene Papas”
(3-11-82). Conocié Garcia Marquez en un pueblo del Caribe a una nifa
de once anos que era prostituida por una matrona que bien hubiera
podido ser su abuela. Al parecer, habia sido seducida a la edad de diez
afios vy la vieja matrona ejercia sobre ella un dominio inclemente
mediante el terror.

[unca olvidé este episodio y cuando escribio Cien afos de
soledad le parecid que aquel recuerdo era adecuado para la iniciacion
sexual del adolescente que mas tarde se convertiria en el coronel
Aureliano Buendia. En su afan por hacer creible el episodio, buscd una
razén por la que la abuela explotaba a la nieta y decidié que lo hacia
para pagarse el valor de la casa que se habia incendiado por culpa de

un descuido de la nina.
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Esta imagen, sin embargo siguid persiguiendo al autor a pesar de
haberla utilizado ya, en ese juego de recurrencias que caracterizan su
obra.

El nombre de la nifia tardd en encontrarlo y el de la abuela no ha
llegado a encontrarlo nunca - igual que le ocurrid con el nombre del
coronel que no tenia quien le escribiera -.

Para Garcia Marquez el tema de los nombres es sumamente
importante, y no sélo eso sino que piensa que debe existir una estrecha
relacion entre el nombre de una persona y su apariencia fisica. Dice lo

siguiente:

Si el nombre no se ajusta al personaje, hace que no se lo crea
nadie, y hay muchas novelas en este mundo, inclusive novelas
buenas, que se desbarrancan en el olvido porque los personajes

tienen nombres equivocados (Garcia Marquez, 1991: 333)

Hemos visto, pues, como las historias o imagenes recurrentes son
una constante en el autor colombiano. Una de ellas nos la refiere en su
articulo “Historias perdidas” (23-2-83). Es la del automovilista que
recoge en la carretera a una mujer solitaria, que desaparece de su
asiento vecino en el transcurso del viaje. Hay un dato constante: en
todas las versiones de los distintos paises, en el sitio donde la mujer es
recogida ha habido un accidente atroz en el que ha muerto una mujer
vestida del mismo modo.

Sin embargo, recoge Garcia Marquez en este articulo la mas
extrafia, horrorosa y complicada de estas historias recurrentes que se
supone ocurrié en Afganistan hace muchos anos. Y decimos que se
supone porque dicha historia, con toda clase de variaciones se repite
con frecuencia por todas partes, convirtiendo asi en contemporanea
una historia que se suponia muy antigua.

Rememorando su magnifica narracidon Mondlogo de Isabel viendo

llover en Macondo escribié Garcia Marquez un articulo periodistico
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titulado “Viendo llover en Galicia” (11-5-83). En él nos recuerda que la
causa de que llueva con tanta frecuencia en Galicia es su condicion de
pais mitico - la abuela de Garcia Marquez era gallega - y en los paises
miticos nunca sale el sol, dice el colombiano.

El Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo iba destinado a la
basura porque era un capitulo que habia sacado de su primera novela
La hojarasca. Al poeta Gaitan Duran le parecid que, aislado, tenia valor
y lo rescato.

También el cajon de la basura fue el destino de varios cuentos
inconclusos que formaban parte de un viejo proyecto de sesenta o mas
cuentos sobre la vida de los latinoamericanos en Europa.

Segun su autor el principal defecto era el fundamental para
romperlos, que ni él mismo se los creia. Observamos de nuevo una de
las obsesiones principales de Garcia Marquez.

Comenta en este articulo que romper los cuentos es inevitable
porque si un cuento no fragua en la primera tentativa es mejor no
insistir. Una novela es mas facil: se vuelve a empezar.

Sabemos, sin embargo, que finalmente se salvaron doce de
estos cuentos que serian publicados mas tarde bajo el titulo Doce
cuentos peregrinos. Seguramente se salvaron precisamente aquellos
gue estaban inspirados en anécdotas reales o — al menos- creibles.

Desde mayo de 1948 hasta octubre de 1949 Garcia Marquez
colabora en el periédico El Universal de Cartagena - posteriormente en
el afio 1991 se recogen en el volumen I titulado “Textos costefos” de
Obra periodistica y en dichas colaboraciones podemos rastrear sus
opiniones sobre la obra de ficcion y como abordarla, asi como los temas
mas queridos del colombiano: los inventos, la originalidad, la muerte, la
realidad que supera la ficcidn, lo inusitado, el problema de la identidad,
el tema del suefio, los suehos superpuestos, los nombres, etc.

En octubre de 1949 escribe Garcia Marquez en El Universal un
articulo bastante interesante sobre la figura de Poe con motivo del

primer centenario de su muerte.
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La vida de Poe, segun nuestro autor, fue el cumplimiento de un
itinerario tragico, dejando en sus palabras el testimonio de la neurosis
gue ordenaba todos los aspectos de su universo psicoldgico.
Probablemente, la insuficiencia de experiencias humanas obligé a Poe a
buscar en la evasion y la fantasia la satisfaccion de sus necesidades
estéticas.

Se ha acusado a Poe de haber caido en la vulgaridad, al reincidir
sistematicamente sobre las situaciones de terror. Hay que pensar que
esta reincidencia de Poe en estas tematicas es el resultado de una
determinada personalidad literaria, condicionada por una definida y
amarga personalidad humana.

El inevitable retorno de Poe hacia la necrofilia o hacia el ideal de
la amada muerta, es un sintoma de la exactitud con que la obra
respondid a los conflictos interiores del autor.

Desde enero de 1950 hasta diciembre de 1952 Garcia Marquez
escribio sus articulos periodisticos en El Heraldo de Barranquilla.

En su articulo titulado “Un Rafael Sabattini” (Febrero de 1950)

recoge su concepto de obra de ficcion:

Toda obra de ficcién es la presentacién de un mundo imaginario,
entregada por un autor capaz de rodearlo con las mas dramaticas
apariencias de realidad, a un publico capaz de estremecerse ante

esas apariencias (Garcia Marquez, 1991 b: 125).

Ya en esta época, pensemos que hablamos del afio 1950, cuando
Garcia Marquez escribia en El Heraldo de Barranquilla, le seducia todo
aquello que encerraba un punto de misterio, en una linea un poco
surrealista, siendo ésta una constante en su obra anterior a este
momento y también posterior. En esta linea estan todos los episodios
referentes a la marquesa que aparecen en el volumen primero “Textos
costefos” de la recopilacion de su obra periodistica. La historia de la

marquesa esta recogida en la columna que Garcia Marquez tenia
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reservada en “El Heraldo” y que se llamaba “La Jirafa”. El firmaba sus
columnas con el seudénimo de “Septimus”.

Garcia Marquez inventa una realidad fantastica en torno al personaje de
la marquesa, personaje ya asesinado en diferentes ocasiones; la
marquesa recibe, como regalo de cumpleafos, un elefante blanco que
habla aleman y una silla de 25.000 anos que hace crecer rapidamente a
la gente. También tiene una orquesta de 30 canarios que toca musica
clasica.

Se mezcla esta realidad fabulosa con la realidad del autor, cuando la
marquesa se presenta en la redaccion del periddico y escribe cartas en
el mismo y cuando se menciona la correspondencia de lectores
comentando sobre los episodios.

Garcia Marquez inventa esta realidad fabulosa como ejercicio literario y
se da cuenta de que esta incursion en el mundo fantastico tiene un
fuerte impacto en los lectores.

Sin embargo, a pesar del caracter fantastico de estos episodios,
nos cuenta Garcia Marquez que se presentd en la redaccion del
periddico una sefiora que aseguraba ser la marquesa. De nuevo
observamos la realidad superando a la ficcion, que es una idea muy
recurrente en el autor colombiano.

En estas colaboraciones periodisticas aprovecha, como hemos
visto, Garcia Marquez para contar algln que otro cuentecillo, sea por
entregas, como en el caso de la historia de la marquesa o0 sea en un
unico articulo como es el caso de “Cuentecillo policiaco” en el que
volvemos a observar su gusto por lo inusitado, lo sorprendente y el
final abierto.

En los articulos de esta época se observa la predileccién que
siente nuestro autor por una serie de escritores tales como Marcel
Proust o William Faulkner. Aprovecha en numerosas ocasiones para
comentar sobre éstos u otros autores y estas opiniones nos sirven para
ir configurando esta poética asistematica del género y ver mas delante

de qué manera lleva estas ideas a sus cuentos concretos.
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En su articulo “Un cuento de Truman Capote” nos habla Garcia
Marquez de un ingrediente fundamental en el concepto de cuento: la

densidad.

Sin lugar a dudas. “Miriam” de Truman Capote es un cuento
sencillamente magistral. Uno de los relatos cortos mas lleno de
alucinaciones, de hermosa locura, que haya leido alguna vez. La
leccion de Faulkner ha sido extraordinariamente aprovechada y
estoy seguro de que, a pesar de que Capote no lo ha mencionado
entre sus autores favoritos, también la sombria y angustiosa
leccion de Kafka, inevitable en una sensibilidad como la que

I\\

manifiesta el “nifio prédigo de la literatura norteamericana”. Si no
me atrevo a decir que “Miriam” es un cuento genial, es por
algunos aspectos que no me satisfacen desde el punto de vista
técnico. “[b lo corta a tiempo”, me dijo ayer un inteligente
amigo. Y eso es verdad, porque en “Miriam”, el mismo autor
sacrificé en parte la densidad de su obra, para prolongarnos en
cinco o seis pulgadas el placer de seguirlo leyendo (Garcia

Marquez, 1991 b: 201)

En su articulo “José Félix Fuenmayor, cuentista” publicado en “El
Heraldo de Barranquilla el 27 de mayo de 1950 hace un alegato a favor
de este escritor, a raiz de la lectura de “Un viejo cuento de escopetas”,
del que dice que es un gran cuento y no sélo porque esta bien escrito y
porque tiene un buen argumento iCuantos cuentos malos bien escritos
y con un magnifico argumento han existido! Existe algo mas, dificil de
explicar con palabras, para poder hablar de un gran cuento.

En estos articulos de los afios 1948 a 1952 recopilados bajo el
titulo “Entre cachacos” no sélo comenta Garcia Marquez sobre otros
autores, sino que realiza también una sana labor de autocritica como la
que dedica a su cuento “La mujer que llegaba a las seis” 0 a su obra

“La hojarasca”, rechazada por la editorial para su publicacién.
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[b todas las influencias que encontramos en nuestro autor han
sido asumidas tan claramente por él como las citadas anteriormente
pero es evidente, por ejemplo, la presencia de Gomez de la Serna y sus
greguerias en colaboraciones periodisticas como “La importancia de la
letra X”, por citar alguna de ellas.

Algunas de estas influencias aparecen en clave de caricatura,
como ocurre con Kafka.

Los temas que apareceran reiteradamente en sus narraciones los
vemos ya presentes en las colaboraciones periodisticas de estos afnos:
el problema de la identidad en su articulo “Tijeras providenciales” en el
que recoge la historia de dos gemelos, contada por Mark Twain, y que
presenta todos los ingredientes de confusidon y desconcierto que
podemos imaginar.

El tema de los suefios superpuestos lo trata Garcia Marquez en su
articulo “Un profesional de la pesadilla”, donde [htanael quedd
trastornado para toda la vida después de ese suefio tremendo del cual
no acaba uno de despertar nunca.

La seduccidon que ejercen en nuestro autor los nombres es otro
tema que rastreamos en estas colaboraciones en “El Heraldo” de
Barranquilla. El siempre pensaba que debia existir una estrecha
relacion entre el nombre de una persona y su apariencia fisica. Ya
hemos comentado algo sobre este tema a raiz de La increible y triste
historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada donde no logré
encontrar un nombre adecuado para la abuela.

En enero de 1954 Garcia Marquez llega a Bogota e ingresa en E/
Espectador. Especialmente interesantes para el propdsito que nos
ocupa son las notas atribuibles a Garcia Marquez, aparecidas en la
columna “Dia a Dia” de El Espectador entre febrero de 1954 y junio de
1955.

La preocupacién por la circularidad o reversibilidad del tiempo o

por su inmovilidad, es un rasgo recurrente de esas notas de “Dia
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a dia”, y no es nada sorprendente si se piensa que toda obra de
ficcibn es como una larga pregunta sobre la existencia o la
posibilidad de la historia. Otros temas aparecen en las notas
atribuibles: por ejemplo, el de los inventos que tanta importancia
tendria en Cien afos de soledad, y el del contrabando donde se
ven por primera vez puntos muy concretos que después se
repetirian en la obra periodistica y en la obra de ficcién. Este
tema del contrabando ilustra ademas, y bastante temprano, las
particularidades que tendria el concepto propio de Garcia Marquez
sobre lo que, para retomar la expresion de Alejo Carpentier,
podria llamarse lo real maravilloso americano; un concepto
menos historicista y basicamente mas humoristico que el del

novelista cubano (Garcia Marquez, 1992 b: 17)

[bs encontramos con el tema de la circularidad del tiempo en su
nota “Error de calculo” (10-04-1954) donde reflexiona sobre el
progreso de la ciencia plantedndose en clave de humor la posibilidad de
que un invento supremo nos pusiera de un golpe en la edad de piedra,
para empezar otra vez por el principio.

El juego con el tiempo aparece de nuevo en su nota “El tiempo se
ha detenido” (15-1-1955).

Este mismo planteamiento lo encontramos en su nota “Hay que
inventar inventores” (2-7-1954); tema éste de los inventos presente en
mas de uno de sus relatos.

En clave irdnica trata también este tema de los inventos en su
nota “Inventado el primitivismo” (16-11-1954) y lo mezcla con el tema
de la muerte en “Polvo seras” (17-1-1955).

Relacionado con el tema de los inventos estaria el de la llegada
del progreso y la civilizacién en su articulo titulado “Fundacion” (10-6-
1955) y frente a este progreso la critica al atraso cultural y econdmico,
anticipo de la filosofia vital de Cien afios de soledad, en “Con juez pero

sin juzgado”
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En mas de una ocasidon hemos comentado el gusto de Garcia
Marquez por los hechos insdlitos — aunque él siempre ha opinado que lo
auténticamente insdlito se encuentra en la vida real. Es ilustrativa
sobre este tema la nota “El asno de oro” (22-5-1954), donde nos
cuenta la anécdota de un burro que se comid siete billetes de
guinientos bolivares.

Este mismo motivo lo encontramos en "“La magia del
contrabando” (2-8-1954) donde vuelve sobre la idea de que los hechos
reales estan en Hispanoameérica muy cercanos a la literatura fantastica.

Echa en falta Garcia Marquez nuevos personajes en la ficcidon
colombiana, pero personajes que sean creibles; no es necesario, dice,
gue sean auténticamente reales, aunque no sean copias textuales de la
vida real; mejor si son puras y maravillosas criaturas fantasticas.
Recoge opiniones en torno a este tema en su articulo “[b es pura
coincidencia” (28- 6-1954).

En no pocos articulos de esta época sigue tratando Garcia
Marquez sus temas recurrentes: el tema de los inventos en clave
irbnica en “Inventado el primitivismo” (16-11-1954) en “Hay que
inventar inventores” (2-7-1954) o en “El hombre que inventd el
celofan” (15-7-1954) sobre la aceptacion de los neologismos y “Polvo
seras” (17-1-1955) en el que mezcla el tema de los inventos con el de
la muerte.

Asimismo vuelve sobre el tema del tiempo en “El tiempo se ha
detenido” (15-1-1955).

En su articulo “Con juez pero sin juzgado” (25-5-1955)
encontramos un anticipo de la filosofia vital de Cien afos de soledad.
En él se critica el atraso cultural y econdmico de Valledupar.
Encontramos en este articulo también una referencia a los almendros
polvorientos, los almendros blancos de polvo, arbol de la saga de
Macondo.

En julio de 1955 Garcia Marquez abandona Colombia para

marchar a Europa como corresponsal de El Espectador para cubrir la
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informacion de una serie de hechos importantes tales como la
Conferencia de los “Grandes” en Ginebra; en Italia asiste al Festival
Mundial de Cine de Venecia, permaneciendo algun tiempo en Paris y en
otras ciudades europeas, antes de su regreso a Colombia.

En la alusidon a otras ciudades europeas tal vez esté Viena, donde
se supone que Garcia Marquez estuvo de paso hacia los paises del
Este: Checoslovaquia y Polonia. La explicacion a este viaje fue
evidentemente el congreso cinematografico de Varsovia.

La estancia en Paris estaba prevista desde el principio, para
informar sobre el proceso llamado por él “de los secretos de Francia”.
Con el largo reportaje sobre las filtraciones se interrumpid Ila
colaboracién de Garcia Marquez con la prensa de su pais. A raiz de la
suspension de la publicacion de E/ Independiente empezd la época de
estrechez econdmica del colombiano.

En el prélogo al volumen tercero de su obra periodistica, que
realiza junto a la recopilacién de los articulos Jacques Gilard, se
pregunta por la utilidad del viaje de Garcia Marquez a Europa, ya que,
cuando se desplazé al viejo continente, ya disponia de sus convicciones
culturales: “A Europa viajé, cuando mas, a confirmar lo que ya sabia”.

Durante toda su estancia en Europa nuestro autor es un tropical
que se planta con desenfado y humor ante la realidad humana del Viejo
Mundo. Durante todo ese tiempo él va acumulando experiencias y
vivencias que mas tarde reapareceran en sus novelas y cuentos.

Apunta Gilard en el prdélogo citado que al llegar a Roma, sélo se
interesa por hechos de secundaria importancia, limitandose, asimismo,
a contar detalles del viaje del Papa a Castelgandolfo, con el episodio de
la mujer descabezada, que luego encontrariamos en el cuento Los
funerales de la Mama Grande. Es evidente que Garcia Marquez fabula,
porque las cosas no podian haber pasado como él las cuenta en esas
cronicas, pero el hecho de que las cuente asi es un hecho plenamente

significativo.
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Dada la dificultad que encontré en Europa para conseguir una
primicia y, suponiendo que la consiguiera, cuando llegaba a Colombia
ya se habia perdido el interés en dicha noticia, tuvo Garcia Marquez
que buscar el otro aspecto del periodismo: interesarse por detalles
marginales, secundarios, “humanos” en definitiva, no exentos, muchas
veces de ficcidn, como hemos comentado antes. Es ésta una constante
de su labor en esta época.

En las dos grandes series de estas fechas: el caso Montesi y el
caso de los secretos de Francia, la organizacidon del relato obedece a
una estructura determinada de antemano por criterios no soélo
narrativos, sino novelescos, escogiendo para ello el esquema de la
novela policiaca.

Esta tarea supuso una magnifica escuela para su novela E/
coronel no tiene quien le escriba que ya bullia, aunque de forma
nebulosa en su cabeza.

Esta practica del reportaje, junto a sus lecturas -Hemingway y
Camus sobre todo- propicid la evolucidon de su manera periodistica y
narrativa. Dicha evolucién la encontramos sobre todo en la creciente
introduccién de elementos ficticios. En el caso Montesi apenas si

inventa cosas y cuando lo hace, es a manera de hipétesis:

“éQuiénes son esas dos personas?”, debid de preguntarse el
presidente Sepe, rascandose la calva y reluciente cabeza. Hasta
ahora sélo tenia entre manos una pista: la posibilidad de que
Wilma Montesi hubiera estado en contacto con traficantes de
estupefacientes. Entonces fue cuando el investigador, acaso
dando un salto en el asiento como lo hacen los detectives en las
peliculas, se hizo la sorprendente pregunta que nadie habia hecho
hasta entonces: “éQuién era Wilma Montesi?”(Garcia Marquez,
1992 c: 169-170)
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Se mueve Garcia Marquez en un terreno en el que dar un paso
mas seria salir del periodismo y entrar en el universo de la novela.

En el caso de las filtraciones de los secretos de Francia inventa
realmente elementos del relato siempre que no afecten a la trama; de
cualquier modo, lo que inventa es siempre verosimil. Ya sabemos lo
que opina sobre la necesidad de que lo que se cuente lo sea. El
periodista da paso en muchos momentos al novelista.

Estas incursiones en la novela desde el periodismo nos dan idea
de que el escritor estaba preparado para acometer relatos de larga
extension.

Es evidente que existe una intima relacion entre la obra
periodistica del colombiano y su produccion literaria.

Carolina Molina Fernandez ha defendido en el 2005 su Tesis
Doctoral sobre este tema. El titulo es “Periodismo y Literatura en la
obra de Gabriel Garcia Marquez”. Esta investigadora de la Universidad
de Extremadura ha publicado en el 2006 un libro basado en la Tesis
Doctoral titulado Gabriel Garcia Marquez: crdonica y novela. En él se
analiza la deuda que las obras del colombiano tienen hacia su
periodismo.

El 22 de septiembre de 1956 Plinio Apuleyo Mendoza fue
nombrado jefe de redaccion del semanario caraquefio Elite. Su primer
trabajo para esta revista fue “De Gaulle, ési escribido su libro?”. Con
este texto se inaugurd una nueva etapa periodistica de Garcia Marquez;
en ella produce excelentes textos periodisticos en los que dan su fruto
el aprendizaje en las técnicas del comentario humoristico y en la
narrativa -literaria o periodistica-. El mismo hecho del exilio aporta a
estos textos su principal originalidad: aunque no escriba verdadera
informacion, Garcia Marquez escribe sobre Europa para lectores que
saben de Europa menos que él y lo hace con una gran dosis de ironia,
dando de Europa la visién despiadada de algo que se acaba.

Acabada la etapa de Elite, escribe el reportaje titulado “90 dias en

la Cortina de Hierro” en el que ya encontramos rasgos estilisticos
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caracteristicos de las grandes obras posteriores: frases que anuncian
las hipérboles de Cien afios de soledad, por ejemplo. Destaca Jacques
Gilard que es sin embargo E/ otofio del patriarca el libro que mas
deudas tiene con el reportaje sobre el estalinismo. La misma momia de
Stalin le prestd al patriarca sus manos de doncella y la contemplacién
del cadaver embalsamado que dormia sin remordimientos colocod a
Garcia Marquez frente a una impresionante materializacion del enigma
del poder cuya soledad le obsesionaba desde hacia tiempo.

Plinio Apuleyo Mendoza recuerda precisamente lo que impactdé a
Garcia Marquez la delicada apariencia de las manos de Stalin.

A pesar de su intensa dedicacién al periodismo, no descuida
tampoco su dedicacién a la literatura. Terminado E/ coronel no tiene
quien le escriba y tras el paréntesis de su viaje por los paises de
Europa del Este y la redaccién de “90 dias en la Cortina de Hierro”,
siguié trabajando en los cuentos que mas tarde integrarian Los
funerales de la Mama Grande y La mala hora.

La madurez narrativa del colombiano llega con su colaboracion en
la revista cultural Momento; basta recordar el reportaje “Sélo doce
horas para salvarlo” que tiene la misma densidad narrativa que E/
coronel no tiene quien le escriba. Huye del sensacionalismo, que era
una tentacion constante, para contar bien, con bases reales aunque con
la intervencion constante de la imaginacion. Las mismas claves
encontramos en otro reportaje de la época “Caracas sin agua”.

Sobre su forma de narrar en esta etapa dice Jacques Gilard en el

prélogo ya citado:

La maestria es tal, en Momento, que Garcia Marquez renuncia
por completo al empleo del "“yo” del narrador-testigo; su
narracion es impersonal, lejana, casi fria, a pesar de evocar y a
veces defender con ardor entranables causas humanas (Gilard,
1992 c: 48)
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Gabriel Garcia Marquez y Plinio Apuleyo Mendoza renunciaron a
su trabajo en Momento a raiz de los incidentes que provocé en Caracas
la visita del vicepresidente de Estados Unidos Richard [ixon el 13 de
mayo de 1958.

Parece ser que cuando trabajaba en Momento Garcia Marquez
estaba terminando tres cuentos (“La siesta del martes”, “Un dia de
éstos”, “En este pueblo no hay ladrones”). Es probable también que en
la segunda mitad de 1958 terminara tres cuentos mas (“La prodigiosa
tarde de baltasar”, “La viuda de Montiel”, “"Rosas artificiales”).

Durante los afos 1959 y 1960 realiza en Colombia una labor
periodistica comprometida y militante. Sin embargo en su labor literaria
desaparece esa actitud. En la observacién de la realidad nacional el
escritor se reencuentra con sus mitos.

Si puede haber un texto simbolo de la Colombia de estos afios,
ése es precisamente el cuento “Los funerales de la Mama Grande”. Sélo
después de comprobar que las cosas en Colombia iban peor que antes
y bajo el efecto de la desilusion y la frustracién, se puede escribir un
cuento como éste. El cuento condensaba en el relato de unos pocos
dias lo que Cien anos de soledad desmenuzaria a lo largo de la historia
circular de Colombia.

Las bases principales para escribir Cien afios de soledad estaban
puestas, aunque aun faltaban algunos afos para que este proyecto
largamente acariciado, se hiciera realidad.

La labor de Garcia Marquez como periodista esta ampliamente
reconocida. Sus cronicas de los paises socialistas, sus reportajes de
“Cuando era feliz e indocumentado” o su Relato de un naufrago se
pueden adscribir a lo que muchos llaman periodismo literario.

Noticia de un secuestro es tal vez la primera obra de Garcia
Marquez escrita con rigor de reportero investigador.

Gerardo Reyes en su articulo “Surrealismo documentado” dice:
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Cine

En varios seminarios de periodismo he escuchado con frecuencia
la pregunta de cudles son las ventajas que se pueden
combinar del periodismo de EEUU vy las del periodismo
latinoamericano.

Creo que la respuesta estd en el libro de Garcia Marquez (Se
refiere a Noticia de un secuestro) pues alli se funden las virtudes
de ambas escuelas. De la americana tiene el afan de precision en
los datos frios y técnicos, la obsesion por los detalles, la
necesidad de los testimonios puntuales y entre comillas; de la
latina tiene la calida exploracidon del caracter de los personajes,
los ambientes y las licencias para interpretar sin conjeturas.

http://www.saladeprensa.org/art16.htm

Gabriel Garcia Marquez, tedrico del cuento en sus talleres

literarios

Asi como Garcia Marquez es Presidente de la Fundaciéon del Cluevo

Latinoamericano, desde su creacion en 1986, y una de las

mayores figuras de la Escuela Internacional de Cine y Television de San

Antonio de los Bafios (Cuba) donde ha impartido un taller sobre

escritura de guiones, también ha dirigido un taller en el que se traman

relatos y se analizan las claves del montaje de una historia. En La

bendita mania de contar publicado en 1998 por Ollero & Ramos

Editores, se recopilan todos estos consejos e impresiones sobre el

hecho de contar historias.

Es un hecho constatado y ampliamente repetido por Garcia

Marquez que lo que mas le gusta es contar historias. Este gusto lo

heredd probablemente de su madre, de quien escuchd, siendo nifio,

muchisimos cuentos.
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La mitad de los cuentos con que inicié mi formacion se los
escuché a mi madre. Ella tiene ahora ochenta y siete afios y
nunca oyo hablar de discursos literarios, ni de técnicas narrativas,
ni nada de eso, pero sabia preparar un golpe de efecto, guardarse
un as en la manga mejor que los magos que sacan panuelitos y
conejos del sombrero. Recuerdo cierta vez que estaba
contandonos algo, y después de mencionar a un tipo que no tenia
nada que ver con el asunto, prosiguidé su cuento tan campante,
sin volver a hablar de él, hasta que casi llegando al final, ipaff!,
de nuevo el tipo —ahora en primer plano, por decirlo asi-, y todo
el mundo boquiabierto, y yo preguntandome, édénde habra
aprendido mi madre esa técnica, que a uno le toma toda la vida

aprender? (Garcia Marquez, 1998: 13)

El autor recuerda su infancia en la que convivia con personajes
inventados por él mismo, huyendo de la soledad. También convivia con

los fantasmas de la casa de los abuelos.

Los nifos se acostumbran a convivir con personajes inventados
por ellos. [b hay nada mas solitario en este mundo que un nifio
solo en una casa. Como los adultos no lo acompanan, él se
inventa sus fantasmas y convive con ellos. Después, en la
escuela, se las arreglan para extirparle ese mecanismo, a lo que
contribuyen los padres, aunque por suerte las abuelas mantienen

viva la llamita (Garcia Marquez, 1998: 63).

Garcia Marquez considera que saber contar historias es un don
que se tiene o que no se tiene; hay quien sabe y hay quien no sabe
contarlas. Sin embargo, este don no es suficiente ya que a él hay que
unirle el oficio, que incluye: le técnica, la cultura y la experiencia. El
don, por lo tanto, se hereda y el oficio se cultiva a fuerza de trabajo.

[lestro autor es un gran trabajador. El mismo dice que si le llega la
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inspiracion, lo encontrara escribiendo. También insiste en que él cree
en la inspiracion.

De hecho, a menudo, hace referencia a este tipo de cosas.
Trabajando en el taller de guiones, un miembro del grupo dice en un
determinado momento si no se podria abrir la puerta para que circule

el aire y Garcia Marquez contesta:

[b, porqgue se nos va el angel. [b se trata de un problema de
higiene o de moral, sino de mantener el angel sentado aqui, junto

a nosotros, el mayor tiempo posible (Garcia Marquez, 1998: 57).

Le gusta analizar las novelas que lee, descubrir lo que hizo el
novelista al escribirlas y asi se aprende.

Es necesaria una mezcla de intransigencia y de flexibilidad. La
intransigencia para luchar por la historia con uhas y dientes y la
flexibilidad para ser capaz de aceptar que una historia no tiene
posibilidades. A veces hay historias que no logran avanzar ni salir de la
cabeza y se convierten en obsesiones intermitentes.

Una de las manias que Garcia Marquez tiene a la hora de escribir
es que no comparte nada con nadie. Ahora bien, después necesita la

opinion de sus amigos.

Cuando termino o considero casi terminada una primera version,
siento la necesidad de oir algunas opiniones y les paso los
originales a unos pocos amigos. Son amigos de muchos anos, en
cuyos criterios confio y a quienes pido, por tanto, que sean los
primeros lectores de mis obras. Confio en ellos no porque
acostumbren a celebrarlas diciendo qué bien, qué maravilla, sino
porque me dicen francamente qué encuentran mal, qué defectos
le ven, y sbélo con eso me prestan un enorme servicio (Garcia
Marquez, 1998: 17)
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Siguiendo con este comentario sobre las manias o supersticiones
que tiene el colombiano a la hora de escribir, en el libro Cuando llegan
las musas de Raul Cremades y Angel Esteban se hace una recopilacion

de las mismas.

Garcia Marquez tiene sus propias supersticiones personales. Vive
dentro de ese mundo magico. Mercedes le pone a diario en su
lugar de trabajo unas flores amarillas, porque “le traen suerte”.
Prefiere las rosas amarillas, a su lado se siente seguro, nhada malo
puede ocurrirle; pero si estas fallan, lo Unico que le garantiza la
seguridad personal es verse rodeado de mujeres. A veces se
encuentra trabajando, sin obtener resultados, y cuando se vuelve
hacia el florero y lo ve vacio, descubre la causa: la rosa no esta.
“Pego un grito —confiesa-, me traen la flor y todo empieza a salir
bien” (Cremades y Esteban, 2002: 272)

Asi como tiene objetos que le dan suerte, tiene otros que atraen

la mala suerte.

La lista es inmensa: los caracoles detras de la puerta, los acuarios
dentro de las casas, las flores de plastico, los pavos reales, los
mantones de Manila, el frac (que evitd en la ceremonia del
[Bbel), andar desnudo y con zapatos...(Cremades y Esteban,
2002: 273)

Retomando el tema que tratdbamos sobre la mecanica de
elaboracion de un cuento, habla Garcia Marquez del proyecto, que es
tal vez lo primero de que disponemos y dice que éste debe ser modesto,
debe ser un proyecto personal porque asi, sera mas facil hacer avanzar
la historia. Casi todas sus obras han partido siempre de una imagen real

y lo que ha contado, ha estado muy cercano a su realidad vital.
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Por eso, cuando en el taller de guiones algun participante
considera la posibilidad de escribir sobre los problemas de América latina
a lo largo de su historia, Garcia Marquez le invita a ser mas modesto y
abordar proyectos personales.

En muchas ocasiones hemos oido decir al escritor colombiano que
la literatura puede llegar a ser mas real que la propia realidad y que hay
gue inventar muy poco. También hay que cuidar que la historia sea
creible, incluso los detalles. Esto no significa que la historia deba narrar
hechos corrientes, al contrario, la originalidad es importante; si no, la
historia se adocena. Asi pues, si el planteamiento es muy simple,
tendremos que buscar un desenlace ingenioso o sorprendente pero no
tiene por qué ser complicado.

Uno puede escribir lo que le dé la gana siempre que logre hacerlo

creible. Si nadie se cree la historia que uno cuenta, no hay

historia. Claro que no todo el mundo va a creer lo que uno
cuenta, pero hay que esforzarse por lograr que lo crea la mayor
cantidad de personas. Si no, lo menos que uno puede hacer es

cambiar de oficio (Garcia Marquez, 1998: 110).

Las ficciones no se construyen sobre la norma sino sobre las
excepciones asi que una historia sera mas interesante cuantas mas
casualidades contenga pero sin perder de vista lo dicho antes: tienen
que ser casualidades verosimiles y tienen que sorprender, evitando,
también, explicar demasiado. La poesia no se explica; la poesia
comunica y es bastante. Si explicamos una metafora, se seca. Por lo
tanto, tendremos que comunicar una atmdsfera, una sensacion, una
sospecha, que nos permita entender el fondo de la cuestidon. Las
explicaciones casi siempre sobran.

A menudo cuesta trabajo poner en marcha las historias aunque

sean cercanas, personales.
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Es cierto que al principio todo parece mas dificil, se avanza muy
lentamente, pero después, cuando se agarra la idea, el proceso
se acelera hasta el punto de que puede uno atreverse a armar
una historia minutos antes de que termine la jornada de trabajo
(Garcia Marquez, 1998: 28).

[bs puede resultar dificil contar un cuento, pero cuando se agarra
la idea, el proceso se acelera y a veces nos empefamos en complicar la
trama y en afadirle mas y mas cosas sin darnos cuenta de que, si la
historia es buena y original, al anadirle tantas cosas, la estropeamos.
Otras veces, una historia simplemente se dispara en varias direcciones y
se nos escapa de las manos o tenemos un personaje fascinante pero no
un argumento donde encuadrarlo

Como estamos viendo, Garcia Marquez defiende lo sorpresivo, lo
inusitado ya que piensa que, si una historia arranca con un elemento de
sorpresa, probablemente enganche al lector. [b hay que buscar
motivaciones, encadenamientos ldgicos, soluciones realistas. Pensemos
gue uno de los elementos mas importantes en literatura es el “fatum”,

el destino, la predestinacion.

Voy a decirles algo que jamas repetiré en publico: creo que la
situaciéon colombiana siempre sera ésa. éAcaso no estabamos
hablando del fatum? Pues ahi lo tienen. Me fascina ese misterio.
Aungue si bien se mira -ya lo dije-, una situacion semejante no
es privativa de Colombia, sino que atafe al ser humano como tal,
porque para éste, como se sabe, todas las épocas son de crisis.
Pero si ustedes insisten en sefialar un marco geografico, bien,
digamos que se trata de la América Latina, porque aqui, en este
mundo nuestro de cada dia, se dan todos los factores que tienden
a colocar al ser humano en situacién de crisis permanente (Garcia
Marquez, 1998: 111).
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En fin, volviendo a lo nuestro: aqui lo importante no es si se trata
de Soéfocles o no, si el marco histérico es Colombia o no, sino,
simplemente, si lo que se cuenta es verosimil o no, si el
espectador puede llegar a creérselo o no... (Garcia Marquez,
1998: 114).

En cuanto a los personajes, comenta la necesidad de
imaginarselos fisicamente y se demora mucho al ponerles los nombres.
Si no le convence un nombre para un personaje, no cree en él. Ya
hemos visto que para el coronel de El coronel no tiene quien le escriba,
no encontré un nombre y prefirio dejarlo sin nombre. Lo mismo ocurrio
con otros personajes como el Presidente de Buen viaje, sehor
Presidente.

Garcia Marquez no tiene inconveniente en llevar al cine muchas
de sus historias, sin embargo, hay otras que jamas ha permitido que

sean llevadas a la pantalla.

¢Saben ustedes por qué no permito que Cien afnos de soledad se
lleve al cine? Porque quiero respetar la inventiva del lector, su
soberano derecho a imaginar la cara de la tia Ursula o del Coronel

como le venga en gana (Garcia Marquez, 1998: 18).

En cuanto a la estructura, no siempre tiene que escogerse la

estructura convencional.

Cuando escribi Crénica de una muerte anunciada tuve ese
problema: al terminar el primer capitulo, me dije: “Hmmm, ya cai
en la trampa de la novela policiaca”. Porque en algiun momento
se dice que al tipo lo van a matar y entonces se crea la duda, que
si lo matan, que si no lo matan... Y pensé: “Habra lectores que se
salten capitulos enteros para ver si lo matan o no lo matan, y se

me jode la novela, asi que lo mejor es cortar por lo sano: lo

141



matan. Ahora, é{quieren saber como lo matan? Entonces tienen

que tragarse el libro completo” (Garcia Marquez, 1998: 119-120).

De todos modos, hay historias que precisan de una forma
determinada tal como puede ser la crdnica o el reportaje: todo, linea
por linea, respondiendo a la realidad. Es el caso de Noticia de un
secuestro.

Muchas veces la estructura lineal es la mas conveniente. Si la
historia empieza por el final, la ventaja es que se puede prescindir de
los detalles y concentrarse en lo esencial.

De cualquier modo, nuestro autor es partidario de armar primero
la historia, el argumento y después ya pensar en la estructura y el
género mas adecuados para esa historia.

También hay que elegir la perspectiva ¢Quién cuenta la historia?
Porque si no lo decidimos, la historia no avanza o no encontraremos el
hilo de la historia.

Volviendo un poco al tema de la originalidad, explica Garcia
Marquez como no debe importarnos que una historia ya se haya
contado por un autor determinado y nos pone el ejemplo de Edipo Rey,
la obra clasica de Soéfocles y la pelicula Edipo Alcalde, con guion de
Garcia Marquez y estrenada en 1996. El conocer una, no te debe

impedir disfrutar de la otra.

La historia de Edipo, con variantes, viene repitiéndose desde hace
siglos y a nadie ha dejado de gustarle. Si nosotros estamos
haciendo una simple versién de Edipo Rey adaptada a otro
momento y otro pais, si no estamos tratando de ocultar nada ni
de engafar a nadie, épor qué no decirlo abiertamente? Esto es
Sofocles, si sefior, pero a la vez es algo distinto (...) Para mi el
hecho de que la historia remita a Séfocles no es un defecto, sino
una virtud. Lo veo como un factor positivo (Garcia Marquez,
1998: 100-101)
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Lo que mas me conmovidé de Edipo Rey en 1949 fue su enorme
parecido con la situacion de Colombia. Después, con los afios, me
di cuenta de que no se trataba de Colombia, sino de la vida, y
que podia parecerse a cualquier otro lugar del mundo (Garcia
Marquez, 1998: 104)

1. 3. Opiniones de Garcia Marquez sobre el cuento en

entrevistas realizadas al autor.

En una entrevista realizada por Waldemar Dante (Publicada en
VOGUE, a raiz de una noticia que anunciaba al escritor como candidato
al Premio [Bbel en ese afio. [b lo gand, pero le fue concedido al afo
siguiente) se recogen algunas de las opiniones del colombiano sobre el

proceso creativo.

- En su caso, équé es ser un escritor?

- Es un mérito descomunal, porque yo soy muy bruto para
escribir. He tenido que someterme a una disciplina atroz para
terminar media pagina en ocho horas; peleo a trompadas con
cada palabra y casi siempre es ella quien sale ganando. Cuando
me hice escritor profesional, el mas grave problema que debi
enfrentar fue el de imponerme un horario. Estaba habituado al
trabajo de periodista que me ocupaba sobre todo las noches. Me
vi obligado a establecer una pauta de trabajo que iba de las
nueve de la mafiana a las dos de la tarde, cuando mis hijos
volvian de la escuela. En ese tiempo tenia cuarenta
afnos...Después me senti culpable de escribir sélo por la mafiana,

intenté continuar por la tarde, pero cai en cuenta de que en la
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segunda parte del dia nada me resultaba bien y debia rehacer

todo a la mafana siguiente.

- ¢A gué otras dificultades debe enfrentarse para salir adelante en

su trabajo literario?

- Tengo otro problema: logro escribir sélo en un ambiente
familiar que ya esté identificado con mi trabajo. Una pieza de
hotel, una habitacién puesta a mi disposicidon por otra persona,
una maquina de escribir prestada, me bloquean, y esto es una
lastima porque cuando viajo no puedo trabajar...Debo estar
también en un estado de gracia, con el tema preciso y el tono
exacto para desarrollarlo. Una de las primeras dificultades es la
de escribir el primer parrafo. He llegado a pasar meses para
"tomar la onda": apenas superado este escollo, el resto ha salido
facilisimo. Creo que con el primer parrafo logrado se supera la
mayor parte de los problemas que plantea escribir un libro; alli
queda definido todo: el tema, el tono, el estilo... Por esto pienso
gue es mas dificil escribir un libro de cuentos que una novela; en
cada relato es necesario comenzar de nuevo, partir de nuevo,
mientras que en la novela se parte una sola vez, hay un solo
inmenso esfuerzo...

http://www.ciudadfutura.com/entrevistas

[b es la primera vez que Garcia Marquez hace comentarios en
este sentido. [b es que menosprecie el esfuerzo para realizar una
novela sino que insiste en que cada cuento, por breve que sea, precisa
del mismo esfuerzo inicial, antes de que fluya con facilidad.

En muchas ocasiones él hace referencia a los ingredientes
necesarios cuando se pone uno a escribir y éstos son: un don, mucho
trabajo y ciertos secretos del oficio que se adquieren con la practica.

Preguntado sobre estos secretos de oficio, pone un ejemplo:
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- Si usted escribe que ha visto volar un elefante, nadie lo creerd;
pero si afirma haber visto volar cuatrocientos veinticinco, es
probable que el publico lo crea." "Cien afnos de soledad" esta llena

de esos trucos...

En la entrevista que le realizan Yves Billon y Mauricio Martinez-
Cavard le preguntan sobre el concepto de carpinteria referido al oficio
de escritor, concepto sobre el que a menudo ha hablado el escritor y él

dice:

- Es el modo de escribir. Yo eso lo tengo resuelto en los talleres,
yo hago talleres de cdmo se cuenta un cuento que por supuesto
sblo pueden referirse a la carpinteria. Es la receta de cdmo lograr
que las cosas parezcan verdad y de interesar al lector. Es decir, la
escritura de ficcidn es un acto hipnético. Uno trata de hipnotizar
al lector para que no piense sino en el cuento que tu le estas
contando y eso requiere una gran cantidad de clavos y tornillos y
bisagras para que no despierte. Eso es lo que yo llamo la
carpinteria, es decir, la técnica de contar, la técnica de escribir o
la técnica de hacer una pelicula (Billon y Martinez-Cavard, 2005:
78)

Cada nuevo libro es un reto para Garcia Marquez y supone una
dificultad diferente cada vez. En una entrevista en exclusiva concedida
a Cambio 16 en Junio de 1996 a raiz de la publicacidon de Noticia de un

secuestro dice:
CAMBIO 16. Noticia de un secuestro Es un libro cuyos

protagonistas tienen nombre y apellido conocidos y hablan por

teléfono con su autor éQué tan dificil le resultd escribirlo?
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ. Todo libro es dificil. Cien afios de
soledad lo fue por la enorme carga mitica que llevaba dentro. E/
otono del patriarca lo fue también por su enorme carga de ficcion
historica, y Noticia de un secuestro lo es por su enorme carga de
realidad periodistica.

http://www.mundolatino.org/cultura/garciamarquez/ggm5.htm

Realidad vy ficcidon son dos constantes en la obra del colombiano y
de la magistral combinacion de ambas salen sus mejores obras.

De hecho, su realidad vital estd en la base de todas sus obras. Ha
dicho en muchas ocasiones cOémo ninguna ficcion es totalmente
inventada. Siempre son elaboraciones de experiencias.

En un reportaje concedido al periodista German Castro Caicedo
gue se public6 en “El Espectador” de Bogota, durante los dias
comprendidos entre el 16 y 23 de marzo de 1977 nos habla de su

vocacion de escritor:

- Yo queria ser un escritor, y queria ser un buen escritor, y queria
ser un muy buen escritor, y queria ser el mejor escritor del
mundo. Porque no se puede ser un regular escritor si uno no
tiene el propdsito de ser el mejor escritor del mundo. Es decir, no
se puede escribir regularmente bien, si uno no se propone en
cada letra a ser mejor que Cervantes, ser mejor que
Shakespeare, ser mejor que el Dante, ser mejor que Sofocles...
Entonces yo me habia hecho ese propdsito por una razon de
honestidad. Es decir, porque si esa no era mi meta, entonces yo
no era honesto. Ahora lo que me fallé6 fue que yo no sabia que
esa meta implicaba la fama. Entonces hay una cosa que yo he
dicho. Yo hubiera sido feliz si todos mis libros hubieran sido

postumos, en el sentido de que no tenia que cargar con todos los
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libros que he escrito. Por eso hubiera preferido que se hubieran
conocido después de mi muerte.

http://www.mundolatino.org/cultura/garciamarquez/ggm5.htm

En este mismo reportaje, Garcia Marquez nos cuenta como se
gesté su obra EI coronel no tiene quien le escriba y en sus

declaraciones confirmamos como funciona su oficio de escritor.

—Yo me senté a escribir El Coronel no tiene quién le escriba.
(Porgque esta es una historia que se muerde la cola). Yo conocia la
historia de mi abuelo que estuvo toda la vida esperando que le
mandaran su pension de veterano de la guerra civil.

Cuando mi abuelo se murié, mi abuela me dijo, "tu abuelo se
murié esperando su pensién de veterano, pero yo no me
preocupo porque a ustedes les llegara. Y si no te llega a ti les
llegara a tus hijos".

Una pension que no llegd nunca. Entonces yo habia pensado que
esa podia ser una historia para una comedia. Pero cuando estaba
en Paris, empecé escribiendo la comedia del coronel que espera
su pension, y todos los dias sacaba dinero de la mesa de noche,
bajaba, comia en la esquina, subia, hasta que un dia hice asi, y
rasgufié y ya no habia ni un centavo. Entonces lo que habia
empezado como una comedia lo volvi al revés y empecé a
escribirlo realmente como era. Porqgue empecé a mandar S.0.S. a

los amigos...

—Este era un séptimo piso sin ascensor, y yo bajaba, veia que no
habia carta y entonces subia y agregaba una pagina mas de la
historia que estaba escribiendo. Pero lo que es increible es que a
medida que iba escribiendo la historia me iba dando cuenta que

nunca me llegaria la carta y que nunca me contestarian los
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amigos a los cuales habia acudido. Entonces habia un momento
en que lo que estaba escribiendo correspondia exactamente con
la realidad. Y por eso yo creo, contra el criterio de todos los
criticos, que el mejor libro que he escrito yo: es decir, que si yo
he escrito una obra maestra, esa obra maestra es El Coronel no
tiene quién le escriba, porque yo duré escribiendo la realidad de
cada dia a medida que iba sucediendo.

http://www.lablaa.org/blaavirtual/literatura/autobiog/auto60.htm

También a raiz de la publicacidn de Noticia de un secuestro Pilar
Rico y César Alonso de los Rios le realizaron una entrevista a Garcia
Marquez que se publicé en “El Semanal” el 21 de Julio de 1996 (pags.
14-26). En las respuestas del colombiano confirmamos algunas de las
claves de su estética.

En relacién a la motivacién para elegir un tema u otro dice lo

siguiente:

- ¢Pensd que debia escribir el libro por motivaciones éticas, por

un compromiso civico?

- Me interes6 porque pensaba que era un buen tema, una
posibilidad de convencer a los malhechores de lo horroroso y
abominable que es un secuestro. Yo escribo siempre el libro que
me gusta a mi y naturalmente espero que entonces le guste a
mucha gente porque yo me considero un lector bastante general,
nada excepcional, con gustos normales. Soy un autodidacta, no
soy un académico, no he hecho un curso universitario completo,
simplemente he actuado siempre por una intuicion enorme vy,
sobre todo, por un gran amor a la vida y un gran amor a la gente.
Sobre esos principios trabajo y creo que no me ha ido mal porque
me parezco mucho a mis lectores.

(Rico y Alonso de los Rios, 1996: 14-26).
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Aceptado que Garcia Marquez es un autodidacta y su formacion
no es en absoluto académica, sin embargo es un hecho que su

capacidad creativa es enorme, se le pregunto:

- ¢Dénde estd el misterio de su capacidad para la creacién

literaria?

- Mire, yo soy simplemente un contador de historias y naci con
esta aptitud.

- El ambiente familiar fue decisivo en mi carrera, lo cual tiene que
ver con lo que dije antes de que yo no elijo los temas sino que los
temas me escogen a mi. Mi madre es una contadora increible, y
la madre de mi madre, -que es a la que yo oi contar las primeras
historias porque yo me crié en casa de mis abuelos- era fabulosa.
Habria sido cuestién de ponerle una grabadora. Hablaba de un
modo lapidario, un tanto arcaico, que me obsesionaba. Yo me
recuerdo a mi mismo como contador de historias desde muy nifio.
Antes de saber leer ya hacia dibujos y como no sabia escribir les
ponia letras sin saber qué significaban. Mi abuelo cuidaba mucho
los muros de la casa pero a mi me daba lapices para que pintara
donde quisiera. Yo reflejaba en mis dibujos todo lo que me
impresionaba. Por ejemplo la funcién de un prestidigitador de la
gue salia totalmente seducido. Pintar en las paredes era una
auténtica trasgresion. Se decia La pared y la muralla son el papel
de la canalla, pero yo tenia las paredes totalmente decoradas con
el consentimiento de mi abuelo. Desde entonces, ya no dejé de
contar historias durante toda la vida (Rico y Alonso de los Rios,
1996: 14-26).

Garcia Marquez escribié en 1993 el prdélogo de la coleccién de

novelas de Georges Simenon, editada por Tusquets y en este prélogo
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podemos observar la obsesion del colombiano por las historias que
tiene en la cabeza.

[Cestro autor leyd un cuento en 1949 que le impresiond
vivamente pero solo sabia de él que estaba dentro de una coleccién de
cuentos policiacos.

El argumento era el siguiente: Dos detectives persiguen a un
sospechoso por las calles de Paris con la esperanza de que vuelva a su
casa, donde se encuentran las pruebas que lo inculpan. A Garcia
Marquez no se le quedd grabado el encarnizamiento de los
perseguidores sino la angustia del perseguido. [b recordaba el final del
cuento.

En México, en 1965, leyendo un cuento al azar, leyd el nombre de
Maigret, recordando que asi se llamaba uno de los policias que
perseguian al sospechoso. A través de este dato Illegd al
convencimiento de que el cuento era de Georges Simenon. El cuento en
cuestion se llamaba “L’homme dans la rue”.

Cuando el cuento llegd de nuevo a sus manos lo leyé con gran

avidez. El mismo lo dice en el prélogo citado:

A las nueve de la mafiana del dia siguiente recibi la copia. El
enigma que parecia sin fin estaba resuelto: era, como Cortazar lo
habia dicho, uno de los nueve cuentos de Maigret et les petits
cachons sans queue.

Lo lei en el acto, de pie, en el mismo lugar de la casa en que lo
recibi. En la tercera pagina, muy al modo de Simenon, estaba el
resumen de todo el drama en una frase de un solo aliento: “Asi
empezo una caceria que iba a prolongarse durante cinco dias y
cinco noches, por entre transeluntes apresurados, en un Paris
indiferente, de bar en bar, de taberna en taberna; por un lado un
hombre solo, por otro Maigret y sus inspectores, que se turnaban
en la persecuciéon y que, a fin de cuentas, acabaron tan exhaustos

como su perseguido”.
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Ahi tenia, por fin, el cuento perdido. Sin embargo, el enigma de
tantos afos llevaba dentro otro enigma mayor, pues el relato era
el mismo, en efecto, pero no era igual a como lo recordaba.
Primero porque no estaba contado desde el punto de vista del
perseguido, como yo creia, sino desde el punto de vista de
Maigret, el perseguidor, y esto alteraba el orden de la compasién.
Segundo, porque la intriga policial no estaba resuelta con la
simplicidad con que la recordaba, sino como las grandes paginas
de la literatura: con un sacrificio de amor. Una evidencia mas de
como puede la vida cambiar la esencia de un cuento, y
cambiarnos a nosotros el modo de amar, sbélo para delatar y
corregir las frivolidades compasivas de la memoria. Aunque sélo
hubiera sido por eso, valia la pena haber perdido un cuento por
casi medio siglo (Prélogo de Gabriel Garcia Marquez a las obras
de Simenodn. Edicidn de Tusquets Cartagena de Indias 1993: 19-
20)

En entrevistas realizadas a personas cercanas al escritor
colombiano, también encontramos opiniones del autor sobre
motivaciones, mecanismos Yy finalidad de su escritura. Un ejemplo es la
entrevista de Edwards Waters Hood a German Vargas, amigo del
colombiano y personaje en Cien anos de soledad y en El coronel no

tiene quien le escriba.

- Garcia Marquez ha dicho que escribe para que sus amigos lo

guieran mas.

- Eso lo viene diciendo desde hace afios. En realidad yo creo que
él dice la verdad, a él le interesa mucho que lo lean, quiere ir
ensanchando el numero de sus lectores porque él dice que si el
escritor no escribe para ser leido, entonces épara qué escribe? Si

el escritor no escribe con el propdsito de comunicar a los demas
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sus vivencias o imaginaciones o lo que sea, no tendria sentido
publicar libros. Lo que pasa es que hay algunos autores —como
Garcia Marquez- que tienen mas facilidad para comunicar a la
gente; hay otros a quienes les cuesta mas trabajo eso.

http://www.andes.missouri.edu/andes/cronicas/ewh vargas.html

Recogemos finalmente las opiniones de Garcia Marquez en una
entrevista realizada por Yves Billon y Mauricio Martinez-Cavard y

publicada en forma de libro bajo el titulo La escritura embrujada.

- ¢Pero usted también escribia poesia en Clpaquira?

- (...) Mira, cuando una persona nace, yo creo que todo el mundo
nace con sus aptitudes, con un talento determinado para una
cosa y otros nacen con las vocaciones. A veces hay el talento sin
la vocacion y hay la vocacién sin el talento. Cuando uno nace con
esas dos virtudes no hay nada que lo detenga, yo desde que naci
sabia que iba a ser escritor, queria ser escritor, tenia la voluntad
de la disposicion, el animo y la aptitud para ser escritor, siempre
escribi, nunca pensé que pudiera hacer otra cosa, nunca pensé
que de eso pudiera vivir, estaba dispuesto a morirme de hambre
pero ser escritor. Eso es una cosa, un ejemplo que yo trato de
gue se tome en cuenta para una reforma de la educacién, en el
sentido de que la educacién debe ser fundamentalmente
vocacional, cuando se unen la aptitud y la vocacién esa es una
fuerza, la unica fuerza, la Unica disposicién del alma capaz de
derrotar al amor (Billon y Martinez-Cavard, 2005: 39-40)

Sobre la posibilidad de correccién de sus propios libros, nos dice

en esta misma entrevista:
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Yo nunca he releido mis libros por miedo. Una vez, una vez iba en
un tren de Barcelona a Ginebra y llevaba muchas lecturas...ese
tren demoraba diez horas, muchas lecturas, dormi, desperté, ya
no tenia nada mas que leer y llevaba un ejemplar de Cien afios de
soledad para un amigo que me lo habia pedido en Ginebra,
entonces me puse a leerlo y a la segunda pagina saqué el
boligrafo y empecé a hacer correcciones; a las tres, cuatro
paginas tenia tantas correcciones que me di cuenta que estaba
rehaciendo el libro. Entonces decidi no leerlos mas porque es un
sufrimiento tremendo saber cdmo hubieran podido ser, es un
error porque sencillamente en el momento en que yo estaba
leyendo ese libro ya yo no era el mismo escritor que habia sido
cuando lo escribid, por consiguiente pienso que habria que
escribirlo de otra manera. Y decidi no leerlos mas (Billon y
Martinez-Cavard, 2005: 54)

En torno al método que sigue a la hora de escribir, suele ser
Garcia Marquez bastante explicito. Siempre ha hablado de su
costumbre de dar a leer sus manuscritos a sus amigos para que le den

su opinion.

- Alvaro Mutis ha sido un consejero en su obra, éél lee sus textos?

¢Es reciproco, también hay de Garcia Marquez en Mutis?

- Mira, ese es un problema de método. Yo tengo un método para
escribir que es distinto del de Alvaro y distinto de muchos
escritores porque no es facil que un escritor discuta sus originales
con ciertas personas. A ver, yo mientras estoy escribiendo, tengo
la costumbre... primero, cuando a mi se me ocurre una idea que
puede ser... que puede tener interés literario, yo no la anoto,
porque yo la dejo ahi a ver si vuelve, si no se me olvida; si vuelve

y vuelve e insiste, llega un momento en que me doy cuenta que
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si me interesa de verdad. Entonces empiezo a pensarla y la sigo
pensando y armandola en la cabeza hasta que ya la tengo
completa como si la hubiera escrito, como si ya la hubiera leido
pero todavia entonces no tomo nota porque yo lo que pienso es
que lo que se me olvida es porque realmente no me interesa y lo
que realmente me interesa vuelve siempre (...) Y cuando empiezo
a escribirla es como si ya la hubiera leido completa. Y a partir de
ese momento, entonces yo tengo lo que mis amigos llaman los
marranitos que empiezo a contarles lo que estoy escribiendo pero
no exactamente lo que estoy escribiendo en el momento, que si
es exactamente lo que estoy escribiendo se sala cuando lo
cuento, es decir, se dafia por contarla; entonces me invento una
historia paralela que se parece mucho y la cuento siempre que
me permite, me permite a mi darme cuenta de dénde estan las
fallas del libro segun la reacciéon de los que lo estan oyendo
(Billon y Martinez-Cavard, 2005: 65-66).

En la entrevista realizada por Rita Guibert, incluida en su libro

Siete voces, le preguntan a Garcia Marquez:

- ¢Cuando empezaste a escribir?
- Desde que tengo memoria. El recuerdo mas antiguo que tengo es que
dibujaba “cdmicos” y ahora me doy cuenta que posiblemente lo hacia

porque todavia no sabia escribir (...)

- ¢Es que prefieres la palabra hablada a la escrita?
- Por supuesto. Lo estupendo es contar un cuento y que ese cuento
muera ahi (...)

http://www.literatura.us/garciamarquez/qguibert.html
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1. 4. Reflexiones sobre la teoria del cuento en el Prélogo a

Doce cuentos peregrinos.

(Las citas del prdlogo estan tomadas de la edicion de Mondadori de
1992)

Al hilo de la lectura del Prélogo, observamos una serie de detalles
en torno al proceso de creacion extrapolables a casi todos los cuentos
escritos por Garcia Marquez y que, por tanto, podrian considerarse

como aspectos de una poética del género para el escritor colombiano.

En primer lugar, un cuento es el resultado de un largo proceso
antes de adoptar su forma definitiva. De esta primera observacién se
deduce que el escritor debe tener una profunda vocacion que Garcia
Marquez considera como el vicio de escribir y le dedica dos adjetivos:

“insaciable” y “abrasivo”.

Ha sido una rara experiencia creativa que merece ser explicada,
aunque sea para que los ninos que quieren ser escritores cuando
sean grandes, sepan desde ahora, qué insaciable y abrasivo es el

vicio de escribir (Pag. 13).

También deducimos que el escritor de cuentos tiene que ser un

duro trabajador con una gran paciencia como virtud.

Una segunda reflexién que Garcia Marquez nos deja en su prologo

es que las historias surgen casi siempre de una experiencia vital.
La primera idea se me ocurrié a principios de la década de los

setenta, a propdsito de un suefo esclarecedor que tuve después

de cinco afios de vivir en Barcelona (Pag. 13).
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En sus talleres literarios Garcia Marquez insiste en esta idea
diciendo que es mas facil que una historia progrese si tiene relacién con
la propia vida. El mismo, a la hora de escribir este libro de cuentos,
dudando de la fidelidad de sus recuerdos sobre Europa, decide hacer de
nuevo un rapido viaje para comprobar si dichos recuerdos eran reflejo

de la realidad o, por el contrario, el tiempo los habia distorsionado.

La tercera reflexién hace referencia a la mecanica de la creacién,
diciéndonos que, entre dos proyectos grandes, necesita un periodo un
poco mas relajado pero en el que siga manteniendo el habito de

escribir.

La cuarta reflexion en relacion con la teoria del cuento, hace

referencia al enorme esfuerzo que supone escribir un cuento.

b me tomé ni un dia de reposo, pero a mitad del tercer cuento,
que era por cierto el de mis funerales, senti que estaba
cansandome mas que si fuera una novela. Lo mismo me ocurrid
con el cuarto. Tanto, que no tuve aliento para terminarlos. Ahora
sé por qué: el esfuerzo de escribir un cuento corto es tan intenso
como empezar una novela. Pues en el primer parrafo de una
novela hay que definir todo: estructura, tono, estilo, ritmo,
longitud, y a veces hasta el caracter de algun personaje (Pag.
15).

En quinto lugar, encontramos, entre las paginas del prélogo, un
consejo: hay que ser valientes para romper un cuento si éste no fragua
desde el principio.

El cuento, en cambio, no tiene principio ni fin: fragua o no

fragua. Y si no fragua, la experiencia propia y la ajena ensefian
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que en la mayoria de las veces es mas saludable empezarlo de

nuevo por otro camino o tirarlo a la basura (Pag. 15).

Una sexta observacién es que hay que prestar atenciéon a los

temas que vuelven porgue son los que tienen mas posibilidades.

Mi propia reaccidn me sorprendié: los temas que habia olvidado
durante casi cuatro anos se me convirtieron en un asunto de
honor (Pag. 16).

La séptima reflexidon que encontramos en el prélogo es la idea de
Garcia Marquez de que es conveniente tener una perspectiva en el

tiempo. De ahi que, a veces, demore tanto la escritura de sus obras.

Como octava observacién, dice Garcia Marquez que la magia del
instinto es a menudo mas importante que las leyes de la inteligencia a

la hora de saber cual debe ser la Ultima version de un cuento.

En penultimo lugar, dice nuestro autor que es preferible no volver

a leer los cuentos por temor de arrepentirse.

Para finalizar y como Uultima reflexién, creo que es de sumo
interés este pequeno prélogo de apenas siete paginas ya que es la
primera vez que, en un prélogo a su propia obra, Garcia Marquez

reflexiona de una forma tan lGcida sobre el propio proceso creativo.
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1. 5. Conclusiones sobre esta segunda parte: LA TEORIA
SOBRE EL CUENTO EN GABRIEL GARCIA MARQUEZ.

A partir de aqui, realizaremos unas conclusiones sobre esta
segunda parte del presente trabajo, pretendiendo sistematizar de algun
modo las opiniones de Garcia Marquez recogidas en las paginas

anteriores.
Antes del proceso creativo

1. La rigueza de la que Garcia Marquez se nutre a la hora de
escribir sus historias es su propia experiencia vital, es decir la propia
realidad, desde que era un nifo asustado por los espectros que
habitaban la casa, y vivia entre adultos escuchando las historias de la

abuela.

2. Junto a su realidad vital, encontramos también, como un fértil

vivero de sus obras, sus lecturas.

3. El don de saber contar historias, probablemente heredado de
su madre y de su abuela, le ha dado al escritor colombiano unas
increibles aptitudes para este oficio que, junto a su rica experiencia

vital, han dado lugar al magnifico escritor que es.

4. Aunque muchas de las historias que bullen por la cabeza del
escritor nunca se hayan materializado en relatos, también de ellas se

nutre el escritor en su proceso de creacion.
5. Su formacion y experiencia como periodista la aprovecha
Garcia Marquez de forma magistral a la hora de escribir sus cuentos y

novelas.
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6. El éxito de sus obras y su condicién de Premio [bbel han hecho
a Garcia Marquez blanco de numerosas entrevistas aunque él siempre
ha dicho que la fama es un precio alto que hay que pagar por ser un
buen escritor y que le habria gustado que todas sus obras se hubieran
conocido de forma poéstuma, asi no habria tenido que sufrir la

servidumbre de la fama.

Durante el proceso creativo

7. Como casi todos los grandes escritores, Garcia Marquez tiene
una serie de manias a la hora de escribir, referidas al horario, lugar de

trabajo, objetos que le dan mala y buena suerte, etc.

8. Es partidario, dada la dureza del oficio de escritor, de

imponerse una disciplina cuando trabaja.

9. El proceso para iniciar un cuento es tan laborioso como el de la

novela; en las primeras lineas hay que definirlo todo.
10. Las historias que merecen la pena que sean contadas son
aquellas que vuelven insistentemente a nuestra mente. De ahi que el

proceso creativo en el colombiano se demore a veces durante afnos.

11. En Garcia Marquez toda obra surge a partir de una imagen

real. Esta imagen puede ser del presente del autor o de su pasado.

12. En lo que se refiere a los argumentos, a las historias, es

absolutamente indispensable que sean creibles.
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13. La magia y la imaginacion estan continuamente presentes en
sus relatos porque la propia realidad del Caribe contiene estos

ingredientes en grandes proporciones.

14. Lo primero que tenemos de un cuento es el proyecto y éste
debe ser modesto, y si es personal, mejor aun. Sera mas facil que la

historia avance.

15. En el argumento o historia siempre tiene que haber un punto

de sorpresa.

16. La mayoria de los personajes de sus obras estan tomados de

la vida real.

17. Pone especial cuidado Garcia Marquez al dar nombre a sus
personajes pues piensa que debe existir una estrecha relacion entre el

nombre y la apariencia fisica.

18. Hay muchas posibles estructuras para una historia; cada
historia exige una estructura diferente y nuestro autor no descarta

ninguna.

19. Todo escritor escribe sdlo una obra a lo largo de su vida. Esta
obra presenta diferentes titulos; de ahi el gusto de Garcia Marquez por

las recurrencias y las reescrituras.

Después del proceso creativo

20. Garcia Marquez asume totalmente la llamada “Teoria de la
Recepcidn”. El escribe para que lo lean. El escribe para que lo quieran
mas. El lector es el que finalmente con la recepcién de la obra, le da su

auténtico sentido a la creacion.
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PARTE II1I
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1. ESTUDIO DE LOS DOCE CUENTOS PEREGRINOS DESDE LA
PERSPECTIVA DE LAS RECURRENCIAS TEMATICAS

1. 1. EL VIAJE: “"EUROPA"” versus “"AMERICA”

1.1.1. Introduccion

Garcia Marquez dio a su discurso de aceptacion del Premio [bbel
en 1982 un titulo muy significativo “La soledad de América latina”. [bs
ha parecido de interés realizar un comentario de este texto y aportar
unas opiniones sobre el mismo, en esta introduccién al tema de la
confrontacién entre las culturas de Ameérica y Europa, que nos dara
paso al analisis de dicha confrontacion en los Doce cuentos peregrinos.

Explica Garcia Marquez cdmo en el primer viaje alrededor del
mundo, un navegante florentino, Antonio Pigafetta, que acompafaba a
Magallanes, escribié una crénica rigurosa que, sin embargo, parece una
aventura de la imaginacion.

También los Cronistas de Indias dejaron testimonios asombrosos
de la realidad americana. Revisa Garcia Marquez algunos episodios que

vienen a ejemplificar estas afirmaciones:

El Dorado, nuestro pais ilusorio tan codiciado, figur6 en mapas
numerosos durante largos afos, cambiando de lugar y de forma
segun la fantasia de los cartografos. En busca de la fuente de la
Eterna Juventud, el mitico Alvar [lifiez Cabeza de Vaca explord
durante ocho afios el norte de México, en una expedicion
venatica cuyos miembros se comieron unos a otros y soélo
llegaron cinco de los seiscientos que la emprendieron. Uno de los
tantos misterios que nunca fueron descifrados, es el de las once

mil mulas cargadas con cien libras de oro cada una, que un dia

162



salieron del Cuzco para pagar el rescate de Atahualpa y nunca
llegaron a su destino.

Mas tarde, durante la colonia, se vendian en Cartagena de
Indias unas gallinas criadas en tierras de aluvion, en cuyas
mollejas se encontraban piedrecitas de oro (...)

La independencia del dominio espanol no nos puso a salvo de la
demencia. El general Antonio Lopez de Santana, que fue tres
veces dictador de México, hizo enterrar con funerales magnificos
la pierna derecha que habia perdido en la llamada Guerra de los
Pasteles. El general Garcia Moreno goberné al Ecuador durante 16
afios como un monarca absoluto, y su cadaver fue velado con su
uniforme de gala y su coraza de condecoraciones sentado en la
silla presidencial. El general Maximiliano Hernandez Martinez, el
déspota tedsofo de El Salvador que hizo exterminar en una
matanza barbara a 30 mil campesinos, habia inventado un
péndulo para averiguar si los alimentos estaban envenenados, e
hizo cubrir con papel rojo el alumbrado publico para combatir una
epidemia de escarlatina. EI monumento al general Francisco
Morazan, erigido en la plaza mayor de Tegucigalpa, es en realidad
una estatua del mariscal ey comprada en Paris en un depdsito
de esculturas usadas. (“"La soledad de América Latina”).

http://www.elcolombiano.com/proyectos/gabrielgarciamarquez/G

arciaMarquez/discurso.htm). (Todas las citas que hago de este

discurso han sido tomadas de esta direccién de Internet).

Recuerda, asimismo, la realidad de la América latina actual que,

en un breve lapso de tiempo, ha sufrido cinco guerras y diecisiete

golpes de estado mientras veinte millones de nifios latinoamericanos

morian antes de cumplir dos afios, que son mas niflos de los que han

nacido en Europa Occidental desde 1970. Los desaparecidos por culpa

de la represién son casi ciento veinte mil, mujeres encintas arrestadas

sin que se sepa el paradero de sus hijos. Por no querer que las cosas
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siguieran asi, han muerto cerca de doscientas mil personas en todo el
continente.

Con su habitual ironia, Garcia Marquez repasa la situacion de
algunos paises latinoamericanos, como es el caso de Chile, Uruguay y

El Salvador:

De Chile, pais de tradiciones hospitalarias, ha huido un millén de
personas: el 10 por ciento de su poblacion. El Uruguay, una
nacion mindscula de dos y medio millones de habitantes que se
consideraba como el pais mas civilizado del continente, ha
perdido en el destierro a uno de cada cinco ciudadanos. La guerra
civil en El Salvador ha causado desde 1979 casi un refugiado cada
20 minutos. El pais que se pudiera hacer con todos los exiliados y
emigrados forzosos de América Latina, tendria una poblacién mas

numerosa que [bruega.

Después de esta visidon tragica de América Latina, provocada, en
gran medida, por la violencia institucional, pasa Garcia Marquez a
exponer una de las ideas que mas claras tiene el colombiano y es que
esta realidad descomunal, desaforada, sustenta un manantial de
creacion insaciable pleno de desdicha y de belleza, teniendo que pedirle
muy poco a la imaginacion, porque el desafio mayor ha sido hacer
creible esta realidad.

Pasa, a continuacion, en su discurso a plantear el tema de la
imposibilidad que tiene un europeo para interpretar correctamente las

claves de la cultura latinoamericana:

Pues si estas dificultades nos entorpecen a nosotros, que somos
de su esencia, no es dificil entender que los talentos racionales de
este lado del mundo, extasiado en la contemplacion de sus
propias culturas, se hayan quedado sin un método valido para

interpretarnos. Es comprensible que insistan en medirnos con la
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misma vara con que se miden a si mismos, sin recordar que los
estragos de la vida no son iguales para todos, y que la busqueda
de la identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros
como lo fue para ellos. La interpretacion de nuestra realidad con
esquemas ajenos soOlo contribuye a hacernos cada vez mas

desconocidos, cada vez menos libres, cada vez mas solitarios.

El discurso, en estos momentos, se ha convertido en un discurso
de tono politico y reivindicativo, en el que el colombiano recuerda todos
los episodios de la vieja Europa cuando era la sangrienta Europa. Se
gueja también de que los progresos de los medios de transporte hayan
reducido las distancias fisicas pero no hayan reducido las distancias
culturales. A partir de este momento, Garcia Marquez, en su discurso,

abre una puerta a la esperanza que se traduce en la vida:

Sin embargo, frente a la opresidn, el saqueo y el abandono,
nuestra respuesta es la vida. [ los diluvios ni las pestes, ni las
hambrunas ni los cataclismos, ni siquiera las guerras eternas a
través de los siglos y los siglos han conseguido reducir la ventaja
tenaz de la vida sobre la muerte. Una ventaja que aumenta y se
acelera: cada afio hay 74 millones mas de nacimientos que de
defunciones, una cantidad de vivos nuevos como para aumentar
siete veces cada afo la poblacién de Clueva York. La mayoria de
ellos nacen en los paises con menos recursos, y entre éstos, por
supuesto, los de América Latina. En cambio, los paises mas
présperos han logrado acumular suficiente poder de destruccién
como para aniquilar cien veces no sélo a todos los seres humanos
que han existido hasta hoy, sino la totalidad de los seres vivos

que han pasado por este planeta de infortunios.

165



[ podia faltar en estas palabras del Premio [bel un recuerdo a

su maestro por excelencia: William Faulkner:

Un dia como el de hoy, mi maestro William Faulkner dijo en este
lugar: "Me niego a admitir el fin del hombre". b me sentiria
digno de ocupar este sitio que fue suyo si no tuviera la conciencia
plena de que por primera vez desde los origenes de la
humanidad, el desastre colosal que él se negaba a admitir hace
32 afios es ahora nada mas que una simple posibilidad cientifica.
Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo
humano debié de parecer una utopia, los inventores de fabulas
que todo lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que
todavia no es demasiado tarde para emprender la creacion de la
utopia contraria. Una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde
nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de
veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las
estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan por fin y para

siempre una segunda oportunidad sobre la Tierra.
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1.1.2. El viaje: “Europa” versus “Ameérica” en los Doce

cuentos peregrinos.

Tal vez en ninguna obra como en Doce cuentos peregrinos
aparezca el tema de la confrontacién “Europa” y “Ameérica” como dos
espacios antagoénicos, y relacionado con ambos espacios, el tema del
viaje, viaje al que se ven abocados los personajes de los cuentos, de la
mano de su autor, no sélo porque sus protagonistas viajan todos ellos
entre estos dos espacios, sino porque también lo hacen a través del
tiempo. Muchos de ellos también viajan a través de los géneros,

diluyendo, en parte sus fronteras.

(A partir de aqui, las citas que haga de los Doce cuentos peregrinos

seran de la edicion de Mondadori, Madrid, 1992)

Ya en el prélogo observamos un primer apunte al tema de la
inadaptacion. Cuando Garcia Marquez estd hablando sobre el suefio de

sus propios funerales, dice:

[ sé por qué, aquel sueno ejemplar lo interpreté como una toma
de conciencia de mi identidad, y pensé que era un buen punto de
partida para escribir sobre las cosas extrafas que les suceden a

los latinoamericanos en Europa (Pag. 14).

El propio autor nos cuenta como se gestaron los finalmente doce
cuentos que sobrevivieron a los avatares del tiempo.

Los primeros momentos en los que surgido la idea vienen ya
ligados a una experiencia de viaje, experiencia que se nos antoja
dolorosa pues surge a partir del abandono de la Patria, hacia tierras
extrafias; en las vicisitudes por las que pasaron los cuentos en sus
primeros momentos pensé Garcia Marquez que tal vez estaba

equivocando el género al que debia adscribirlos, el molde en el que
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debia ubicarlos y asi fue como peregrinaron desde la nota de prensa al
serial de televisidon o a la gran pantalla.

Una vez escritos y salvados los doce que integran la coleccién,
Garcia Marquez, en parte por su fidelidad a la realidad que
encontramos en la base de toda su produccion y en parte por su teoria
sobre la realidad y la imaginacion, adoptd una decisién que postergé la

publicacion de los cuentos aproximadamente un afio mas.

Puesto que las distintas ciudades de Europa donde ocurren los
cuentos las habia descrito de memoria y a distancia, quise
comprobar la fidelidad de mis recuerdos casi veinte afios después,
y emprendi un rdpido viaje de reconocimiento a Barcelona,
Ginebra, Roma y Paris. COnguna de ellas tenia ya nada que ver
con mis recuerdos. Todas, como toda la Europa actual, estaban
enrarecidas por una inversidon asombrosa: los recuerdos mas
reales me parecian fantasmas de la memoria, mientras los
recuerdos falsos eran tan convincentes que habian suplantado a
la realidad. De modo que me era imposible distinguir la linea
divisoria entre la desilusién y la nostalgia (...) A mi regreso de
aquel viaje venturoso reescribi todos los cuentos otra vez desde
el principio, en ocho meses febriles en los que no necesité
preguntarme donde terminaba la vida y donde empezaba la
imaginacidon, porque me ayudaba la sospecha de que quizas no
fuera cierto nada de lo vivido veinte afios antes en Europa (P&ag.
18)

Por tanto, vemos cémo la escritura de los Doce cuentos
peregrinos esta ligada desde su concepcion a la experiencia del viaje.

El término “peregrinos” que aparece en el titulo se nos presenta
como simbolo bisémico, tanto por la compleja y azarosa trayectoria de
los cuentos hasta ver su publicacion, como por la condicion de

peregrinos de los personajes que protagonizan los mismos.
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Un buen estudio del concepto de peregrinaje en relacién con la
obra que nos ocupa es el que realiza Eva Valcarcel (Valcarcel, 1997:
369-381).

Para Valcarcel, es evidente en la intencién de la obra el concepto
de Europa como espacio ajeno, espacio incluso hostil, aunque aceptado
por los personajes de los cuentos como un espacio de transito natural e
inevitable en muchas ocasiones. Si reflexionamos un poco, también
para Garcia Marquez es Europa un espacio en el que se mueve sin dejar
de ser un extranjero. Es, por lo tanto, su propia experiencia la que se
esconde a menudo detras de las vidas de los latinoamericanos que
aparecen en los cuentos, lo cual, como sabemos no es nada nuevo para
el colombiano, que ha dicho en mas de una ocasidn que no hay una
sola linea en ninguno de sus libros que no tenga su origen en un hecho
real.

En muchas ocasiones ha dicho que escribe muchos afios después
de que haya pasado el suceso.

El proyecto de Cien afios de soledad lo arrastré Garcia Marquez
durante muchos anos hasta que, ya maduro, lo materializé en su
novela magistral.

El acontecimiento que se narra en Crdnica de una muerte
anunciada le rond6 la cabeza durante treinta afios. Cuando decidio
escribir esta historia, su amigo Alvaro Cepeda Samudio le previno sin
reticencia diciéndole que a esa historia le faltaba una pata: encontrar
ese final imprevisto que queria. Ramon Vinyes le dijo: Cuéntala mucho,
es la Unica manera de descubrir lo que una historia tiene por dentro”.
Asi lo hizo y cuando Alvaro Cepeda le dijo: “Tengo una vaina que te
interesa, Bayardo San Roman volvié a buscar a Angela Vicario”. Ese era
sin duda el final que le faltaba. Se fue Garcia Marquez a buscar a
ambos a Manaure para que le contaran los secretos de su reconciliacion

increible.
En la ventana de la sala, bordando a maquina en la hora del
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calor, habia una mujer de medio luto (...) Al verla asi, dentro del
marco idilico de la ventana, no quise pensar que fuera ella,
porque me resistia a creer que la vida terminara por parecerse
tanto a la mala literatura. Pero era ella: Angela Vicario, veintitrés

anos después del drama (Garcia Marquez, 1981 b: 149)

Esto ocurre también en los cuentos peregrinos - él mismo nos lo
explica en el prologo- Aparece la necesidad de la perspectiva en el
tiempo. Tal perspectiva limitara, estrechara y borrara definitivamente
los campos entre realidad vy ficcién.

A vueltas con esta cuestion de la realidad, la imaginacion y la
fantasia el propio autor nos explica como entiende él estos conceptos
en sus articulos “Fantasia y creacién artistica” y “Algo mas sobre
literatura y realidad”, recogidos en el volumen Notas de prensa.

Segun lo entiende Garcia Marquez, la fantasia es la que no tiene
nada que ver con la realidad del mundo en que vivimos, mientras que
la imaginacion es una facultad especial para crear una realidad nueva a

partir de la realidad en que viven.

En América latina y el Caribe los artistas han tenido que inventar
muy poco. Su problema ha sido hacer creible la realidad, ya que
la realidad va mas lejos que la imaginacién (Garcia Marquez,
1981: 113-115)

Un problema muy serio que la realidad americana plantea a la
literatura es la insuficiencia de las palabras. Seria necesario crear todo
un sistema de palabras nuevas para el tamafo de esa realidad. Esa
realidad increible alcanza su densidad maxima en el Caribe que se
extiende por el norte hasta el sur de EEUU y por el sur hasta Brasil.

En el Caribe, a los elementos originales de las creencias primarias
y concepciones magicas anteriores al descubrimiento, se sumé la

profusa variedad de culturas que confluyeron en los afnos siguientes en
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un sincretismo magico cuyo interés artistico y cuya propia fecundidad

artistica son inagotables.

Yo naci y creci en el Caribe. Lo conozco pais por pais, isla por isla,
y tal vez de alli provenga mi frustracion de que nunca se me ha
ocurrido nada ni he podido hacer nada que sea mas asombroso
que la realidad. [b hay una sola linea en mis libros que no tenga

su origen en un hecho real (Garcia Marquez, 1981: 119-121)

Para ilustrar esta afirmacién nos cuenta el hecho del estigma de
la cola de cerdo que aparece en Cien ahos de soledad. [bs dice que
buscé algo realmente insdlito y sin embargo le llegaron noticias, incluso
fotos, de diferentes partes del mundo de casos de nifios con cola de
cerdo.

En los cuentos no aparecen los demonios personales de su nifez,
su familia, Aracataca, o su abuelo, el coronel don [Ccolas. La realidad
que refleja es la de sus amigos y conocidos y la suya propia, ya en la
madurez.

Las ficciones pasan del ambiente tropical y ardiente del Caribe al
frio y racional ambiente europeo. Hay una clara reducciéon radical del
espacio. En ese microcosmos (Viena, Paris, Madrid, Ginebra, Barcelona)
de grandes urbes se refleja el macrocosmos que es la realidad europea.
Estas grandes urbes encarnan lo arquetipico del hombre europeo
urbano (Serna, 1997: 683)

Ya sabemos que la tematica de los cuentos gira en torno a las
desgracias que padecen los latinoamericanos en Europa. El tema va
indefectiblemente unido a los espacios; de ahi que sea en Europa
donde los personajes de los cuentos encuentran la incomprensién, la
soledad, la locura, la muerte, al fin.

Entre todos ellos es quizd la incomprension y la soledad, el
mensaje mas significativo sobre el que el autor quiere hacernos

reflexionar.
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Ya en su discurso para la recepcion del Premio [Bbel, como
hemos visto, exponia su queja, la queja de un latinoamericano porque
se interpreta su mundo dentro de los esquemas europeos y pedia un
poco de comprension.

Las historias de Doce cuentos peregrinos son historias
espacialmente europeas protagonizadas por personajes ajenos a
Europa, con el resultado imprevisible que se deriva de la confrontacion
de culturas, eternamente paralelas, infinitamente diversas como infinito
es el punto en el que tienden a encontrarse.

Como podemos observar al leer los cuentos, en cada relato los
espacios son distintos pero todos ellos con un denominador comun: es
el marco unico, dentro de un contexto general de extrafiamiento en el
gue prevalece el hecho experimentado del ambito siempre ajeno.

[b existe una intencion de fabular sobre el espacio sino sobre el
viajero, el hombre frente a una circunstancia especial e inquietante. El
viaje aleja al viajero, inevitablemente, de lo que fue hasta ese
momento y lo acerca a una forma de muerte. La aceptacion del viaje
lleva implicita la aceptacion de las pruebas desconocidas que el destino
impondra y cuya superacion significara la posibilidad de una progresién
espiritual. Los personajes de los cuentos se desplazan, como Dante, a
través del eje del mundo como peregrinos en busca de una tierra
prometida. Pero el viaje es también una huida de si y el viajero es el
profundo insatisfecho que suefa con lo desconocido inaccesible e
indescifrable.

Garcia Marquez nos situa en los cuentos ante el hecho
consumado del desplazamiento en el espacio de los personajes bajo el
signo del peregrinaje. Sus desplazamientos son obligados pues les falta
un requisito sin el cual no pueden considerarse hombres. Su verdad es
su unica verdad. Buscan la santidad, el cumplimiento de un suefio, la
salud, la comunicacién o la compafiia. Todos ellos peregrinos frente al
cumplimiento de su tiempo vital.

El término peregrino designa al hombre que se siente extranjero
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incesantemente en la realidad extrana que lo ignora a la vez que lo

transforma en lo cualitativo, aunque no en lo esencial.

El mito del peregrino subraya en el viaje el caracter inherente de
la transitoriedad del presente frente a los fines perseguidos y
presentidos que son de naturaleza superior e ignota. Por ello, el
peregrino en términos cristianos, ha de estar impregnado de
idealismo (Valcarcel, 1997: 371)

El cronotopo del viaje, o, mejor dicho, la llegada a un medio
extrafo, supone un simbolo de la incomunicacidon del hispanoamericano
en Europa.

Ese medio extrafno se conforma como un espacio ciertamente
hostil y para acentuar dicha hostilidad se vale Garcia Marquez de
imagenes nada habituales en Europa y si mucho mas normales en
Hispanoameérica.

Si tuviéramos que elegir un tema presente de una forma
sustancial en los doce cuentos de la coleccion, seria, sin duda, el tema
del viaje. Es un motivo clasico y antiguo en nuestra tradicion literaria.
Literatura de viajes llamamos a todo un elenco de obras; también se
usa el término “[bvela itinerante” para indicar esta condicién de relatos
en los que los personajes se mueven entre espacios diversos y ello
constituye una peculiar forma de escritura.

Pensemos, por ejemplo en formas literarias como la novela
picaresca en la que el principio vertebrador es el principio de viaje — en
términos de Jenaro Taléns- y donde nos encontramos también con
personajes inadaptados a la busqueda de un espacio en el que poder

integrarse.

[b es ésta la primera obra en la que Garcia Marquez utiliza el

motivo del viaje. Este motivo estd presente en otros relatos suyos
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anteriores como “La siesta del martes” o “La increible y triste historia

de la candida Eréndira y de su abuela desalmada”.

Si el desplazamiento hacia sucesivos territorios fronterizos de
Eréndira y su abuela, supone para ésta una busqueda de nuevas
poblaciones donde obtener beneficios, también muestra la
evolucion personal de la joven de la pasividad a la emancipacion
de su voluntad. Su frustrada huida con Ulises culmina en la
ulterior rebelién definitiva frente a su abuela y contra el propio
enamorado, al escapar sola, en direccion opuesta a la ciudad
(Ortas y [hsarre, 1997: 660-661)

Existen, asimismo, en las obras de Garcia Marquez, personajes
cuya vida itinerante les convierte en viajeros perennes como por
ejemplo Blacaman.

Las causas y direccién de los viajes varian de unos cuentos y de
unos personajes a otros.

En “Buen viaje, sefor Presidente” el propdsito del viaje a Ginebra
del presidente exiliado es encontrar un remedio para un dolor que en
Martinica no supieron diagnosticar.

Ademas de recibirlo una naturaleza hostil, asistimos a su llegada
a una Europa que diluye su personalidad y lo hace parte de un anénimo
colectivo: “Era un desconocido mas en la ciudad de los desconocidos
ilustres” (Pag. 23). [b es la primera vez que el Presidente llega a
Ginebra y su visidon de la ciudad es diametralmente opuesta a la que

tuvo en su primera visita.

Cuando vino a Ginebra por primera vez el lago era sereno y
diafano, y habia gaviotas mansas que se acercaban a comer en
las manos, y mujeres de alquiler que parecian fantasmas de las
seis de la tarde, con volantes de organdi y sombrillas de seda.

Ahora la Unica mujer posible, hasta donde alcanzaba la vista, era

174



una vendedora de flores en el muelle desierto. Le costaba creer
que el tiempo hubiera podido hacer semejantes estragos no soélo

en su vida sino también en el mundo (Pag. 23)

Como vemos, el personaje es un personaje viajero que ya visitd
Ginebra en una ocasion anterior a la actual. Cuando compara la

ciudad en sus dos visitas, observamos una visién descorazonadora.

Le costaba creer que el tiempo hubiera podido hacer semejantes
estragos no sélo en su vida sino también en el mundo (...) Los
anos de la gloria y el poder habian quedado atras sin remedio y

ahora sdélo permanecian los de la muerte (Pags. 23-24).

La naturaleza es, en Ginebra, extrema como puede serlo en el
Caribe. Es curiosa esta transposicion de fendmenos atmosféricos a la
vieja Europa.

Cuando describe el tiempo en La Martinica, lo llena de

connotaciones positivas, a pesar del extremo calor.

El se quedaba en la hamaca hasta el medio dia, leyendo al arrullo
del ventilador de aspas del dormitorio. Su mujer se ocupaba de
los pajaros que criaba en libertad aun en las horas de mas calor,
protegiéndose del sol con un sombrero de paja de alas grandes,
adornado de frutillas artificiales y flores de organdi. Pero cuando
bajaba el calor era bueno tomar el fresco en la terraza, él con la
vista fija en el mar hasta que se hundia en las tinieblas, y ella en
su mecedor de mimbre, con el sombrero roto y las sortijas de
fantasia en todos los dedos, viendo pasar los buques del mundo
(Pag. 43)

En cambio, cuando habla del tiempo en Ginebra, lo hace con

expresiones como las que siguen:
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- El lago se encresp6 como un océano embravecido, y un viento
de desorden espantd a las gaviotas y arrasd con las ultimas hojas
(Pag. 25)

- Subieron los tres pisos empinados hasta una mansarda con una
sola claraboya que daba a un cielo de ceniza (Pag. 46)

- Temeroso del invierno que se anunciaba muy severo, y que en
realidad fue el mas crudo de lo que iba del siglo... (Pag. 54)

- Permanecio en el pescante del Ultimo vagdon despidiéndose con

el sombrero bajo el azote del vendaval (Pags. 54-55)

Vivir en Ginebra se considera un mal menor y siempre
encontramos la nostalgia del paraiso perdido. Asi describe el

Presidente su refugio en La Martinica, después de ser derrocado:

Compraron una casa de maderas nobles en las colinas de Fort de
France, con alambreras en las ventanas y una terraza de mar
llena de flores primitivas, donde era un gozo dormir con el
alboroto de los grillos y la brisa de melaza y ron de cana de los
trapiches (Pags. 41-42)

Tampoco el espacio interior que se describe en “Buen viaje, sefhor
Presidente” es positivo, tanto en lo que se refiere a la casa de Homero

y Lazara, como en lo referente al hotel en el que vive el Presidente:

Vivian en una sala y dos dormitorios en el octavo piso sin

ascensor de un edificio de emigrantes africanos (Pag. 35)

Tuvo que pedir prestado a una vecina tres juegos de cubiertos de
alpaca y una ensaladera de cristal, a otra una cafetera eléctrica, a
otra un mantel bordado y una vajilla china para el café. Cambid

las cortinas viejas por las nuevas, que solo usaban en los dias de
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fiesta, y les quité el forro a los muebles. Pasé un dia entero
fregando los pisos, sacudiendo el polvo, cambiando las cosas de
lugar, hasta que logrd lo contrario de lo que mas les hubiera
convenido, que era conmover al invitado con el decoro de la

pobreza (Pag. 39)

La primera sorpresa de ambos fue que el desterrado ilustre
viviera en un hotel de cuarta categoria en el barrio triste de La
Grotte, entre emigrantes asiaticos y mariposas de la noche, y que
comiera solo en fondas de pobres, cuando Ginebra estaba llena

de residencias dignas para politicos en desgracia (Pag. 37)

Desde el principio del relato observamos una intensa falta de

comunicacion entre los dos continentes.

Empezé a leer por la pagina internacional, donde encontraba muy

de vez en cuando alguna noticia de las Américas (Pag. 26).

La vision que el presidente tiene de América, su propio
continente, es devastadora pero parece culpar a Europa de esta
situacidon; sin embargo asistiremos a un cambio de perspectivas a lo
largo del relato, pues finalmente vuelve a su pais e incluso se plantea

liderar un movimiento renovador por una patria digna.

El presidente suspird. “Asi somos, y nada podra redimirnos”, dijo.
“Un continente concebido por las heces del mundo entero sin un
instante de amor: hijos de raptos, de violaciones, de tratos

infames, de engafios, de enemigos con enemigos” (Pag. 44)
Tampoco de los personajes que el Presidente encuentra en
Ginebra se nos proporciona una vision amble. [bs describe al médico

como “pequeno y lugubre”, desagradable es también la florista que le
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llama la atencion por coger una flor de un jardin publico y del mesero
del restaurante en el que come con Homero, dice “dejo una propina
que sbélo merecid un gruiido del mesero”. Tampoco el vendedor de la
joyeria merece adjetivos positivos: “un vendedor vestido de etiqueta,
enjuto y palido”. Mientras que de las sefioras ricas de Ginebra dice que
“se lucian con sus invitados haciéndoles creer que eran ellas las que
cocinaban los excitantes platos antillanos”.

En cambio, se proporciona una visidn positiva de los personajes
latinoamericanos presentes en el relato, tanto del Presidente como de
la pareja formada por Homero y Lazara. Es mas, se trasciende de los
personajes para ampliar esta vision positiva al modo de ser “caribe”,
cuando dice “su sentido caribe de la hospitalidad se impuso sobre sus
prejuicios”.

Es muy interesante la vision que nos da del presidente José
Manuel Camacho en su articulo “De Tormes a Aracataca: una

nr

interpretacion de ‘Buen viaje, sefior presidente’”. En él, se establecen
los puntos de conexidén entre el presidente y Lazaro de Tormes. La
relacion que se establece entre Lazaro y el escudero, presenta segun el
profesor Camacho una gran similitud con la que se establece entre el

presidente y el matrimonio de Homero y lazara.

Hidalgo y presidente son dos personajes que viven las
reminiscencias de una grandeza pasada y, desde el exilio de sus
vidas presentes, tratan de reconstruir el esplendor y la gloria de
antafo. El hidalgo castellano vive obsesionado por mantener sus
buenas maneras, porque su porte altivo es fundamental en el
mundo de las apariencias del que se nutre la picaresca. El
presidente también aparece caracterizado en este sentido
(Camacho, 1997 c: 12).
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Observamos que tanto Lazaro de Tormes como Lazara Davis
(notemos la similitud de los nombres) auxilian al escudero y al

presidente:

A Ultima hora el dinero no alcanzdé para tanto, y Lazara quiso
completarlo a escondidas de su marido con un rasgufio mas en
los ahorros de los hijos, pero también alli encontré menos de lo
que suponia. Entonces Homero le confesdé que lo habia cogido a
escondidas de ella para completar la cuenta del hospital.

- Bueno - se resigné Lazara -. Digamos que era el hijo mayor
(Pag. 54)

Hay, no obstante, una diferencia muy significativa en el modo de
reaccionar de ambos personajes; mientras el hidalgo huye,
abandonando a Lazaro, el presidente de nuestro relato no abandona a

quienes lo han ayudado:

Garcia Marquez ha querido con este hermoso relato dar una
puntada mas en ese inmenso tapiz de relaciones humanas que
constituye su universo ficticio. A diferencia del autor anénimo del
lazarillo, quien golpea a su protagonista en las mismas entrafias
con la huida truculenta del hidalgo, el narrador colombiano ha
ofrecido a sus lectores una prueba mas de la solidaridad humana
como Unico medio para que las estirpes, cualquiera que sea su
condicion, no estén por siempre condenadas a la soledad. Por
eso, el viejo presidente no abandona a sus fieles conciudadanos
y, al contrario del rancio escudero espafiol, decide retomar la
lucha politica con los brios juveniles de quien se sabe cercano a la
muerte y se aferra con ufas y dientes a la vida (Camacho, 1997
c: 13).
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Siguiendo con el analisis de los motivos que mueven a viajar a los
peregrinos de nuestros cuentos ya hemos visto que en “la santa”
Margarito Duarte viaja en busca de la canonizacién de su hija, aunque
en el fondo asistimos mas bien a la canonizacién del propio Margarito
y podriamos decir que no es Margarito Duarte el Unico candidato a la
canonizacién, aunque yendo un poco mas lejos, podemos afirmar,
haciendo nuestra la opinion de Palencia-Roth, que el santo es el propio

Garcia Marquez:

El santo aqui es un poco el mismo Garcia Marquez. Su calvario,
su via sagrada, es, en parte, el proceso de creacidon que resulta
en el libro que tenemos en nuestras manos. Metaféricamente,
estos doce cuentos y el prélogo son indicios del milagro (Palencia-
Roth, 1997: 88)

Seguir escribiendo, seguir trabajando, seguir labrando, piedra a
piedra, esa gran catedral de sus Obras completas seguir todo esto
con plena conciencia de la muerte, de la extincién inevitable de su
voz, y seguirlo todo con aquella paciencia de un humilde cantero
o de un carpintero, es demostrar -me parece- la vocacion de un
artesano de la palabra, de un santo de la literatura. Quizas sin
darse cuenta, o quizds a plena conciencia, a través del cuerpo
incorrupto que es su obra literaria, hija de su imaginacion. Garcia
Marquez lleva ya mas de cuarenta afos luchando en vida por su
propia canonizacion. Aunque ya la consiguié con sus obras
anteriores y con el premio [Dbbel, no importa. El seguird
luchando. Porque para él, escritor de la literatura universal, el

peregrinaje termina soélo con la muerte (Palencia-Roth, 1997: 89)
Margarito Duarte salia, por primera vez, de su aldea del Tolima
en los Andes colombianos para venir a Roma. La sensacién de soledad

y de indefensidén, como podemos suponer, es intensa.
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El prodigio de la santa convierte lo que era una causa particular,

en un asunto de la nacidén, como se nos dice en el relato.

De modo que se hizo una colecta publica para que Margarito
Duarte viajara a Roma, a batallar por una causa que ya no era
sélo suya, ni del ambito estrecho de su aldea, sino un asunto de

la nacion (Pag. 61).

Margarito Duarte siempre se nos muestra recto en su proceder;
escribia en su cuaderno todos los gastos para rendir cuentas a la gente
de su aldea.

En un intento por adaptarse al nuevo espacio, aprende italiano,

conoce Roma y cambia su vestuario y sus costumbres.

Un desplazamiento en avidén permite a un pasajero contemplar la
belleza de su compafiera de asiento, mientras ella duerme. Es lo que
ocurre en “El avion de la bella durmiente”. [b llega a establecerse
apenas ninguna comunicacion entre los dos viajeros. En este caso, el
sentido del viaje es precisamente permitir al personaje vivir esta
experiencia amorosa individual.

La belleza de la mujer esta hiperbolizada y es el simbolo de la

belleza de la mujer del Caribe.

Era bella, elastica, con una piel tierna del color del pan y los ojos
de almendras verdes, y tenia el cabello liso y negro y largo hasta
la espalda, y una aura de antigliedad que lo mismo podia ser de
Indonesia que de los Andes. Estaba vestida con un gusto sutil:
chaqueta de lince, blusa de seda natural con flores muy tenues,
pantalones de lino crudo, y unos zapatos lineales del color de las
bugambilias. “Esta es la mujer mas bella que he visto en mi vida”
(Pag. 81).
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Al terminar el vuelo, la mujer desaparece de la misma forma

enigmatica que habia surgido.

Entonces se puso la chaqueta de lince, pasdé casi por encima de
mi con una disculpa convencional en castellano de las Américas, y
se fue sin despedirse siquiera, sin agradecerme al menos lo
mucho que hice por nuestra noche feliz, y desaparecié hasta el

sol de hoy en la amazonia de Clueva York (Pag. 89)

Los personajes europeos que aparecen en el relato son, por el
contrario, definidos con marcas negativas. La azafata es calificada de
“cartesiana” y la anciana holandesa que “despatarrada de mala manera
en la poltrona parecia un muerto olvidado en el campo de batalla”.

Como vemos, en lo que se refiere a los personajes, se observa
también este mismo enfrentamiento entre Europa y América. Un
ejemplo mas puede ilustrar esta cuestidon. El tema de los olores siempre
ha sido importante en la obra de Garcia Marquez. Recordemos que la
institutriz de “El verano feliz de la sefiora Forbes” olia a orin de mico, el
olor de la civilizacién; pues bien, aqui, en “El aviéon de la bella
durmiente”, se levanta de la muchedumbre un olor de rebano, mientras

que, sobre la bella se dice:

Su piel exhalaba un halito tenue que sélo podia ser el olor propio
de su belleza (Pag. 87).

“Me alquilo para sofiar” nos cuenta una situacidn bastante
insdlita, que nos sorprende ya desde el titulo y que, poco a poco, vamos
aceptando conforme vamos leyendo la historia. La protagonista es una
colombiana, que lleva el sobrenombre de Frida (observemos las
connotaciones “Freudianas” del nombre) y que tiene la habilidad de
interpretar los suefios. Desplazada a Europa, concretamente a Viena,

como todos los peregrinos de nuestros cuentos, buscando una vida
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mejor, encontrard la misma incomprension y hostilidad que el resto de
los protagonistas de los cuentos; es, ante su situacion de desempleo,
cuando Frida decide convertir su habilidad en oficio, trabajando con
diferentes familias, sofiando para ellas.

Ma de la Luz Cervantes, protagonista de “Sélo vine a hablar por
teléfono”, realiza su personal peregrinaje junto a Saturno el Mago desde
el continente americano a la vieja Europa, concretamente a Barcelona,
para encontrar una cierta madurez personal y afectiva, tras varias
aventuras amorosas fallidas, y una deseable estabilidad econdmica; sin
embargo, cuando parece haberlo conseguido, su mundo se disuelve en
un mundo de pesadilla e irracionalidad que desemboca en la tragedia.

De nuevo nos hallamos ante la imposibilidad de un desarrollo
personal positivo dentro del ambito ajeno y hostil que es Europa.

Algo tan cotidiano como un viaje familiar en época de vacaciones
por la campifa toscana llega a convertirse en un suceso cargado de
irracionalidad y terror en “Espantos de Agosto”.

Como vemos, los motivos de los viajeros para emprender el viaje
son muy variados, aunque coinciden en multiples detalles recurrentes y
uno de ellos es la escasa hospitalidad con que Europa los acoge.

Maria dos Prazeres, por su parte, lo que encuentra en Barcelona
donde reside cincuenta afios y a lo que dedica toda la vida es a su
profesion de prostituta, conformandose al final de su vida con el
estatus de puta retirada que posee un entresuelo en ruinas en el pueblo
de Gracia, ya digerido por la expansion de la ciudad.

En “diecisiete ingleses envenenados” encontramos un motivo
diferente para el viaje que traslada a Prudencia Linero a Roma. Es un
motivo de caracter religioso; se trata, en este caso, de un auténtico
peregrinaje, en el sentido biblico, pues Prudencia Linero ha hecho una
promesa de llevar habito de penitente si Dios le concede la gracia de ver
al Papa en Roma.

A pesar de que esta a punto de ver cumplido su suefio, es

incapaz de soportar el ambiente de la Roma que la acoge y acaba
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aislandose en la habitacidon del hotel y refugidndose en sus creencias

caribenas.

(...) la sefora Prudencia Linero pasé los cerrojos de la habitacién.
Luego rodd contra la puerta la mesita de escribir y la poltrona, y
puso por ultimo el baul como una barricada infranqueable contra
el horror de aquel pais donde ocurrian tantas cosas al mismo
tiempo. Después se puso el camisén de viuda, se tendid bocarriba
en la cama, y rezd diecisiete rosarios por el eterno descanso de

las almas de los diecisiete ingleses envenenados (Pag. 175)

Recién casados en Cartagena de Indias, Billy Sanchez y [Ekna
Daconte se desplazan hasta Madrid y desde alli atraviesan Espana hasta
territorio francés para encontrar la mas absurda de las muertes: la
muerte por desangramiento tras pincharse la joven en un dedo con la
espina de una rosa.

El motivo de este viaje es, pues, un motivo tan cotidiano como el
viaje de novios de una pareja recién casada. [b es, sin embargo, la
muerte de [kna Daconte lo mas importante que nos quiere contar el
autor en “El rastro de tu sangre en la nieve” sino la serie de
calamidades que “acogen” a Billy Sanchez en Paris.

Los viajeros hispanoamericanos de los cuentos encuentran en
Europa, no soélo una naturaleza hostil y unos interiores sérdidos, sino
que también los europeos estan dibujados con unos trazos bastante
negativos.

Si realizamos un rastreo de este tema de la hostilidad de la
naturaleza que recibe a los viajeros en la vieja Europa, observamos que
de forma recurrente se acude a imdagenes de desmesura e
irracionalidad.

Ya hemos visto el espacio hostil que supone la ciudad de Ginebra
que recibe al peregrino azotada por una cuchillada invernal, por su

parte, Roma sucumbia en el sopor de agosto:
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Después del almuerzo Roma sucumbia en el sopor de Agosto. El
sol de mediodia se quedaba inmovil en el centro del cielo (Pag.
66)

Caia sin cesar una llovizna boba como de caldo tibio, la luz de
diamante de otros tiempos se habia vuelto turbia, y los lugares
que habian sido mios y sustentaban mis nostalgias, eran otros y
ajenos (...) Los arboles de la Villa Borguese estaban desgrefiados
bajo la lluvia, el galopatoio de las princesas tristes habia sido
devorado por una maleza sin flores, y las bellas de antafio habian
sido sustituidas por atletas andréginos travestidos de manolas. El
Unico sobreviviente de una fauna extinguida era el viejo ledn,
sarnoso Yy acatarrado, en su isla de aguas marchitas. [Chdie
cantaba ni se moria de amor en las tractorias plastificadas de la
Plaza de Espafa. Pues la Roma de nuestras nostalgias era ya otra
Roma antigua dentro de la antigua Roma de los Césares (Pag.
76).

Este ambiente sufre un fuerte deterioro con el paso del tiempo:

La Roma eterna mostraba los primeros sintomas de la decrepitud
(Pag. 76)

Encontramos en el cuento “El avion de la bella durmiente” dos
manifestaciones de las fuerzas de la naturaleza: una de ellas fiera, la
gue corresponde al espacio europeo, concretamente Paris, otra la

noche del Atlantico, inmensa y limpida:

La radio anuncidé esta mafiana que sera la nevada mas grande del
afio. Se equivocd: fue la mas grande del siglo (...) A la hora del
almuerzo habiamos asumido nuestra conciencia de naufragos.
(Pags. 83-84)
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La tormenta mas grande del siglo habia pasado, y la noche del
Atlantico era inmensa y limpida, y el avidon parecia inmovil entre

las estrellas (Pag. 86)

Como vemos, el tiempo atmosférico sigue siendo extremo.

“Me alquilo para sofiar” comienza ya con una situacion de

naturaleza ciertamente irracional:

A las nueve de la mafiana, mientras desayunabamos en la terraza
del Habana Riviera, un tremendo golpe de mar a pleno sol levanté
en vilo varios automodviles que pasaban por la avenida del
Malecén, o que estaban estacionados en la acera, y uno quedod
incrustado en un flanco del hotel (...) Tuvo que ser un maretazo
colosal, pues entre la muralla del malecéon y el hotel hay una
amplia avenida de ida y vuelta, asi que la ola saltd por encima de
ella y todavia le quedd bastante fuerza para desmigajar el vitral
(Pag. 93).

La profesiéon de la protagonista es ciertamente rara y ella no
habia pensado que la facultad que tenia de sofiar e interpretar los
suefos pudiera ser un oficio hasta que “la vida la agarrd por el cuello
en los crueles inviernos de Viena”.

Y no es sdlo la naturaleza la que es hostil en el espacio europeo,
sino también lo son los espacios interiores y las ciudades. Viena, por
ejemplo, se nos presenta como un desecho de lo que fue: ciudad
imperial antafio, convertida hoy en “paraiso del mercado negro y el

|II

espionaje mundial”. Sin embargo, cuando se trata de definir con algun
adjetivo a personajes latinoamericanos que pululan en estos espacios
europeos, observamos que estos adjetivos suelen ser positivos. Por

ejemplo, en este relato cuando explica cdmo recogieron los destrozos
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causados por el golpe de mar, se alude a los personajes como “los
alegres voluntarios cubanos”.

También la noche que Maria de la Luz Cervantes sufrido una averia
en su coche era una tarde de “lluvias primaverales” en abril en
Barcelona pero su marido no se preocupd, en principio, por la tardanza
porque la achacé a la “ferocidad de las lluvias que asolaron la provincia
aquel fin de semana”.

La forma de muerte a la que el viaje y sus vicisitudes acercan a la
viajera es en este caso a la disolucion de la identidad y la locura.

Son viajes sin retorno e indefectiblemente con un desenlace fatal.

Maria de la Luz ya no abandonara jamas el encierro y su
identidad quedara diluida entre las paredes de su carcel a la que
parece adaptarse hasta el punto de abandonar su obsesién por
comunicarse, representada por el simbolo del teléfono, como se

desprende de las ultimas lineas del relato:

“Maria le parecid muy lucida la ultima vez que la vio, un poco

pasada de peso y contenta con la paz del claustro” (Pag. 125).

En el caso de “Soélo vine a hablar por teléfono” el espacio interior
donde se encuentra recluida la protagonista también esta dibujado con

rasgos tremendistas:

Esto ha sido la muerte. [b tuvieron tiempo de sentarse.
Ahogandose en lagrimas, Maria le contd las miserias del claustro,
la barbarie de las guardianas, la comida de perros, las noches

interminables sin cerrar los ojos por el terror (Pag. 123).

En este caso hay una fuerte critica, tanto a la institucién del
psiquiatrico, como a los encargados del mismo, a los que se describe
como: frios, violentos, animalizados y corruptos.

La pesadilla, para Maria de la Luz no acabara nunca y se deduce
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gue para Saturno acaba cuando vuelve a su pais.

Asimismo, el espacio hostil que “acoge” a los viajeros de
“Espantos de Agosto” es un castillo inmenso y sombrio.

Este relato es, tal vez, el mas terrorifico de todos. El espacio
exterior es, en este caso, la campifa italiana (Arezzo).

También en este cuento aparecen dos referencias al tema del
olor, el olor a fresas recién cortadas, como simbolo de muerte.

La lluvia, motivo que tanto gusta al escritor colombiano, hace

también acto de presencia en “Maria dos Prazeres”:

[b llevaba abrigo, a pesar de la primavera incierta de Barcelona,
cuya llovizna de vientos sesgados la hacia casi siempre menos

tolerable que el invierno (Pag. 137).

Habia escrito los nombres en las tres lapidas y bajaba a pie hacia
la estacion de autobuses cuando quedd empapada por completo
por las primeras rafagas de lluvia. Apenas si tuvo tiempo de
guarecerse en los portales de un barrio desierto que parecia de
otra ciudad, con bodegas en ruinas y fabricas polvorientas, y
enormes furgones de carga que hacian mas pavoroso el estrépito

de la tormenta (Pag. 152).

También el espacio interior en el que se mueve la protagonista es

bastante sordido:

Habia comprado el entresuelo en ruinas, siempre oloroso a
arenques ahumados, cuyas paredes carcomidas por el salitre
conservaban todavia los impactos de algun combate sin gloria. [b
habia portero, y en las escaleras humedas y tenebrosas faltaban

algunos peldafos (Pag. 143)

La critica, en este cuento, se dirige al régimen dictatorial y
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también a los fascistas.

Maria dos Prazeres tuvo que resignarse también a los veranos sin
arboles, porque los Unicos que habia en el cementerio tenian las

sombras reservadas para los jerarcas del régimen (Pag. 142)

Por ultimo llevd los muebles primorosos, las cosas de servicio y
decoracién y los arcones de sedas y brocados que los fascistas
robaban de las residencias abandonadas por los republicanos en

la estampida de la derrota (Pag. 144).

Por su parte, la nostalgia propia del exilio se detecta en algun

momento del relato.

Oyo6 un bramido lugubre que espanté a las gaviotas, y vio en el
mar inmenso un trasatlantico blanco con la bandera del Brasil y
desed con toda su alma que le trajera una carta de alguien que

hubiera muerto por ella en la carcel de Pernambuco (Pag. 147).

La incomprension del espacio que acoge a los peregrinos es
evidente en "“Diecisiete ingleses envenenados”; para Prudencia Linero,
Europa es un mundo indescifrable, en el que se hablan idiomas
herméticos, en el que la muerte no es reverenciada sino ignorada.

Es interesante, en relacion con lo que estamos comentando, la
opinién de Javier de [hvascués sobre este relato.

Prudencia Linero, que viaja a Roma para ver al Papa antes de
morir, se choca con la muerte, inexplicable y absurda, en medio de un
ambiente cadtico y amenazador, frente al cual se siente absolutamente
indefensa. Todo la impresiona y la sobrecoge. Se asusta de la crueldad
de dejar los cadaveres de los ahogados flotando en el mar. Sin hacerlo
de forma explicita, establece el autor en ese momento del relato un

paralelismo con su cuento “El ahogado mas hermoso del mundo” en el
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que el ahogado recibe un trato muy diferente, mucho mas piadoso y
ennoblecedor, en esa continua confrontacidn que establece Garcia

Marquez entre los dos espacios: América y Europa.

Lo que rebosa el colmo del asombro de Prudencia Linero es la
muerte, absurda y grotesca, de los diecisiete ingleses intoxicados.
La protagonista se encierra dos veces en su habitacion,
espantada del tremendo desbarajuste que encuentra fuera. Su
situacién acaba siendo de reclusién e incomunicacién voluntaria

para evadirse del caos ([bBvascués, 1997: 461).

Su sentimiento de nostalgia lo demuestra Prudencia Linero
cuando busca continuamente semejanzas entre su tierra y la tierra

extrafa a la que llega. El relato comienza asi:

Lo primero que noté la sefiora Prudencia Linero cuando llegd al
puerto de [Bpoles, fue que tenia el mismo olor del puerto de
Riohacha (Pag. 159).

Ella vio un adolescente languido detrds de un mostrador de
madera con incrustaciones de vidrios de colores en el vestibulo y
plantas de sombra en macetas de cobre. Le gustd de inmediato,
porque tenia los mismos bucles de serafin de su nieto menor
(Pag. 166).

Es éste uno de los relatos mas significativos en lo que se refiere
al tema de la confrontacion “Europa”, “Ameérica”.

Entre los multiples aspectos presentes en el cuento,
destacaremos algunos de ellos.

Los italianos que, durante el viaje en barco, habian dado calor
humano a Prudencia Linero, cuando estan cercanos al desembarco, se

muestran distantes.
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La protagonista se muestra compasiva ante la vision del ahogado,
mientras que es notoria la superficialidad de los italianos.

La cicateria también define a los habitantes de este pais:

El mago habia puesto su sombrero bocarriba en el piso, pero

nadie le tiré desde la borda ni una moneda de caridad (Pag. 163)

De nuevo la racionalidad del europeo se muestra como un defecto
de su condicion. La visidn de los italianos por parte del cura yugoslavo
es positiva, al fin y al cabo, también el cura es europeo, pero la

perspectiva de Prudencia Linero es absolutamente contraria:

- Ante la vision de una ciudad monumental, las impresiones son
negativas.

- Se sinti6 amenazada por la misma muerte sin gloria de los
pollitos en el muelle.

- Las lagrimas redimen a Prudencia Linero de todo el dolor
acumulado, el dolor del extranjero en un pais del que no entiende sus
claves.

- Sus pensamientos son negativos sobre la situacion en Italia
después de la guerra.

- Considera una brutalidad comer pajaritos fritos, como hacen los
italianos.

- El ambiente a Prudencia Linero le parece de catastrofe.

Finalmente diremos que su experiencia de Europa es
absolutamente desesperanzadora y sodlo existia para ella una razon
para estar en aquel pais indeseable.

Si retomamos el tema que estabamos comentando de la
naturaleza y el espacio hostiles que reciben a los viajeros en el resto de
relatos de la serie, observaremos que se siguen confrontando los dos

espacios antagdnicos y que la incomprensién hacia el latinoamericano
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desemboca fatalmente en la muerte.

En “Tramontana” la naturaleza se ceba en el pueblo de Cadaqués
con un “viento de tierra inclemente y tenaz, que, segun piensan los
nativos y algunos escritores escarmentados, lleva consigo el germen de
la locura”.

Estos fendmenos que habitualmente encontramos en tierras del
Caribe, los hallamos ahora, con mas virulencia si cabe, en la vieja
Europa.

También en “Tramontana” se muestran enfrentados los jovenes
suecos al muchacho del Caribe.

El espacio hostil lo configura en “El verano feliz de la sefora

Forbes” la institutriz alemana con su rigor y exacerbada disciplina:

Al principio, cuando estdbamos solos con nuestros padres, la
comida era una fiesta. Fulvia Flaminea nos servia cacareando en
torno a la mesa, con una vocacion de desorden que alegraba la
vida, y al final se sentaba con nosotros y terminaba comiendo un
poco de los platos de todos. Pero desde que la senora Forbes se
hizo cargo de nuestro destino nos servia en un silencio tan
oscuro, que podiamos oir el borboriteo de la sopa hirviendo en la
marmita. Cenabamos con la espina dorsal apoyada en el espaldar
de la silla, masticando diez veces con un carrillo y diez veces con
el otro, sin apartar la vista de la férrea y languida mujer otofal,
que recitaba de memoria una leccién de urbanidad. Era igual que
la misa del domingo pero sin el consuelo de la gente cantando
(Pag. 192).

Excepto el personaje de la sefiora Forbes, los demdas son mas
humanos y menos cuadriculados. Los nifios habian sido felices el primer
mes con sus padres, ya que transplantaron sus claves culturales a esta
zona de Sicilia; pero todo se vuelve pesadilla con la llegada de la

institutriz.
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Por lo tanto, también en este cuento encontramos un paraiso

perdido y como consecuencia, un sentimiento de nostalgia.

A mi, que desde entonces preferia el pescado a cualquier otra
cosa de comer de la tierra o del cielo, aquel recuerdo de nuestra

casa de Guacamayal me alivid el corazén (Pag. 192).

El tragico desenlace del cuento se anticipa con la llegada de una
tormenta de verano, con el mar revuelto y “una muchedumbre de
pajaros carniceros revoloteaba con chillidos feroces sobre el reguero de
pescados moribundos en la playa.

Explica Garcia Marquez cdmo se llegé a la situacion detonante de

la tragedia y dice:

La decision de contratar una institutriz alemana sélo podia
ocurrirsele a mi padre, que era un escritor del Caribe con mas
infulas que talento. Deslumbrado por las cenizas de las glorias de
Europa, siempre parecié demasiado ansioso por hacerse perdonar
su origen, tanto en los libros como en la vida real, y se habia
impuesto la fantasia de que no quedara en sus hijos ningun
vestigio de su propio pasado. Mi madre siguid siendo siempre tan
humilde como lo habia sido de maestra errante en la alta Guajira,
y nunca se imagind que su marido pudiera concebir una idea que
no fuera providencial. De modo que ninguno de los dos debid
preguntarse con el corazén coémo iba a ser nuestra vida con una
sargenta de Dortmund, empefada en inculcarnos a la fuerza los

habitos mas rancios de la sociedad europea (Pag. 196)

Totd y Joel, los protagonistas del cuento “La luz es como el agua”
logran salir, con su fantasia, de los estrechos Ilimites de un
apartamento en La Castellana, en Madrid, y viajan a su paraiso perdido

en Cartagena de Indias.
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La ciudad de Cartagena, junto a otras como Aracataca, Sucre,
Valledupar y Barranquilla han estado siempre muy ligadas a Garcia
Marquez y han sido el semillero mas inagotable del novelista.

Existen en “La luz es como el agua” referencias claras a este

tema del paraiso perdido y a su consecuencia, la nostalgia del exilio:

Para empezar - dijo la madre - aqui no hay mas aguas
navegables que la que sale de la ducha.

Tanto ella como el esposo tenian razon. En la casa de Cartagena
de Indias habia un patio con un muelle sobre la bahia, y un
refugio para dos yates grandes. En cambio aqui en Madrid vivian
apretujados en el piso quinto del niumero 47 del Paseo de la
Castellana (Pag. 209)

(...) En Madrid de Espafia, una ciudad remota de veranos
ardientes y vientos helados, sin mar ni rio, y cuyos aborigenes de
tierra firme nunca fueron maestros en la ciencia de navegar en la
luz (Pag. 213).

El espacio, desde el punto de vista de los protagonistas, es
definido como una ciudad de veranos ardientes y vientos helados.

Los personajes de esta coleccién de cuentos son peregrinos que
llegan a Europa arrastrados por un suefo, una necesidad, una
curiosidad o un empecinamiento. En el caso del cuento que nos ocupa
los protagonistas son nifios que llevan consigo a Europa todo el bagaje
cultural del continente de donde provienen. Por eso chocan con la

disciplina, el orden y la racionalidad del viejo continente.

La inadaptacion de los peregrinos de mas edad es mayor. Estan,
vivencialmente, mas configurados por su cultura de origen. Pero
lo cuentos peregrinos no son sélo narraciones sobre personajes

inadaptados que ponen en evidencia las diferencias culturales
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entre dos regiones geograficas. Son también relatos sobre la vida

en un sentido mas universal y amplio (Méndez, 1996: 165)

Recogemos sobre este tema la opinion de Jesus Benitez Villaba.

En los cuentos predominan las historias de seres solitarios, casi
kafkianos, incomunicados por la casualidad, por la burocracia o
por un destino fatal que les hace poner su atencién en un objetivo
que, al final, acaba siendo erréneo (...) Los textos desarrollan con
la sencillez habitual del autor historias que hablan de realidades
intranquilizadoras, del destino fatal de unas vidas dentro de un
mundo en que facilmente confundimos el ser y el parecer , en el
que las cosas y los actos mas cotidianos pueden ser materia de

una realidad mas intensa y verdadera (Benitez, 1997 : 89-90)

Observamos tanto en el cuento que estamos analizando como en
el resto de los cuentos peregrinos —-que nos ocupan- que Garcia
Marquez impone un destino tragico a sus personajes y ello constituye
una de las recurrencias mas constantes de toda su produccién.

Con respecto a este tema es interesante la opinién de Donald
McGrady sobre una coleccién desconocida de relatos de Garcia Marquez,

pero que puede servirnos también para el cuento que estamos tratando:

Los personajes de Garcia Marquez, al igual que los de William
Faulkner, uno de los autores predilectos del colombiano, son
personajes condenados a la infelicidad y en muchos casos a la
muerte; son, asimismo seres dominados por una obsesién y viven
vueltos hacia un pasado que rige y predetermina su existencia
(McGrady, 1972: 319-320).

La obsesién la podemos detectar facilmente en cuentos como “La

santa” donde Margarito Duarte protagoniza una historia en la que
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subyace la gran ironia de que su viaje, su peregrinaje a Roma y la
dedicacion a la causa de toda su vida es radicalmente inutil ya que el
unico que puede ser canonizado en esa historia es el propio Margarito
Duarte. Es, pues, éste, un viaje estéril, que desemboca, como en el
resto de los cuentos, en una situacion de incomprensién y de
inadaptacion de los viajeros, lo cual incide en la consideracion de
Europa como espacio hostil.

Es curioso el hecho de que en la nota original el retrato de
Margarito Duarte es ironizado, pero no lo es en el cuento. Recogemos

la opinidn de Palencia —Roth sobre este punto:

El retrato de Margarito Duarte en la nota original es ironizado. En
el cuento, empero, esta figura no se ironiza. éPor qué no? Quizas
serd porque Garcia Marquez admira ciertas cualidades de su
personaje: su perseverancia heroica, su paciencia de picapedrero,
su larga dedicacién a una causa cuyo fin es incierto, su espiritu
inquebrantable (Palencia-Roth, 1997: 88)

Cuando se enfrenta el caso de la santa a las momias de Palermo,

rapidamente se deja claro que no se trata del mismo prodigio.

En la ciudad de Palermo habia un enorme museo con los
cadaveres incorruptos de hombres, mujeres y nifios, e inclusive
de varios obispos, desenterrados de un mismo cementerio de los
padres capuchinos (...) Pero le basté una mirada de paso por las
abrumadoras galerias de momias sin gloria para formarse un
juicio de consolacién.

- [b son el mismo caso - dijo -. A estos se les nota enseguida

que estdn muertos (Pag. 66).
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Tal vez el ultimo cuento de la coleccién sea uno de los que mas
brutalmente ponga de manifiesto la confrontacion de los dos espacios:
Europa y América.

La colombiana [ena Daconte que viaja a Paris con su marido en
su viaje de novios se diferencia de otros personajes de los cuentos en
que se mueve con soltura en Europa, pero este detalle no le permite
escapar de una muerte absurda.

[b ocurre igual con Billy Sanchez; es la primera vez que sale del
mundo que conoce y no logra entender nada de lo que le rodea,
desembocando en una incomunicacion absoluta que abarca todos los
campos en los que se mueve: el hospital, el hotel, las cafeterias, el

desconocimiento del idioma, etc.

La experiencia de Billy Sdnchez constituye un ejemplo dramatico
de soledad, que se transforma en panico cuando se encuentra
perdido en la ciudad.

Entra en un bar y se ve repetido en los espejos de las paredes,
entonces tuvo conciencia de la muerte. Su panico le lleva a
buscar refugio en su cuarto, el espacio que le resulta mas
familiar, e incluso busca su consuelo y su identidad en la lectura
de un libro, pero, significativamente, ninguno de los que
guardaba [ena Daconte estaba escrito en castellano (Valcarcel,
1997: 380)

Cuando llega a Madrid la pareja de recién casados en viaje de

novios se encuentran con una ciudad poco acogedora:
El cielo parecia un manto de ceniza, el Guadarrama mandaba un
viento cortante y helado y no se estaba bien a la intemperie”
(Pag. 225).

Aun menos agradable es el ambiente cuando entran en Paris:
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Era un martes tipico de los eneros de Paris, encapotados y sucios,
y con una llovizna tenaz que no alcanzaba a concretarse en
nieve” (Pag. 231).

Finalmente, nieva sobre Paris el dia en que Billy Sanchez se

entera de la tragedia.

Cuando salié del hospital, ni siquiera se dio cuenta de que estaba
cayendo del cielo una nieve sin rastros de sangre, cuyos copos
tiernos y nitidos parecian plumitas de palomas, y que en las calles
de Paris habia un aire de fiesta porque era la primera nevada

grande en diez afios (Pags. 244-245).

A pesar de pertenecer a una clase social acomodada, los espacios
en los que se mueve la pareja son lugubres también. Tal vez esto es
debido a una mala jugada del destino, elemento omnipresente en el
cuento y probablemente responsable del tragico final. (Del mismo
modo que el “fatum” fue el principal responsable de la muerte de
Santiago [Chsar en Crdnica de una muerte anunciada).

Tanto el hospital en el que ingresa [kena Daconte como el hotel
barato en el que se hospeda Billy Sanchez son descritos con toda
suerte de detalles negativos, que abundan en la tematica que venimos
analizando: la visidn critica del viejo continente tanto en lo que se
refiere a espacio natural, como a su espacio interior y a los europeos

que habitan dichos espacios.

Billy Sanchez se instald con once maletas y nueve cajas de
regalos en el Unico cuarto libre, que era una mansarda triangular
en el noveno piso, adonde se llegaba sin aliento por una escalera

en espiral que olia a espuma de coliflores hervidas. Las paredes
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estaban forradas de colgaduras tristes y por la Unica ventana no

cabia nada mas que la claridad turbia del patio interior (Pag. 234)

Estaciond frente a la entrada de emergencia de un hospital

enorme y sombrio (Pag. 231)

Siguiendo a los visitantes entré en el pabelldn de mujeres. Vio
una larga hilera de enfermas sentadas en las camas con el

camison de trapo del hospital (Pag. 242)

En lo que se refiere a los personajes, encontramos un fuerte
contraste entre la exquisita educaciéon de [kna Daconte y la de su
propio esposo y también frente a personajes con los que se va
relacionando: los guardianes de la frontera, por ejemplo, son
incumplidores y mal educados. En general, la visién de Francia y de los

franceses es desastrosa:

- “[o hay paisajes mas bellos en el mundo”, decia, “pero uno
puede morirse de sed sin encontrar a nadie que le dé gratis un
vaso de agua”. Tan convencida estaba que a ultima hora habia
metido un jabdén y un rollo de papel higiénico en el maletin de
mano, porque en los hoteles de Francia nunca habia jabdn, y el
papel de los retretes eran los periddicos de la semana anterior

cortados en cuadraditos y colgados de un gancho (Pag. 228).

- Los franceses eran la gente mas grosera del mundo, pero no se

golpeaban nunca (Pag. 231).

- Billy Sanchez se quedd parado en la sala lugubre olorosa a

sudores de enfermos (Pag. 232).
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- A Billy Sanchez no le habria alcanzado la vida para descifrar los
enigmas de ese mundo fundado en el talento de la cicateria.
[(lunca entendid el misterio de la luz de la escalera que se
apagaba antes de que él llegara a su piso, ni descubrié la manera
de volver a encenderla. [Ckcesitd6 media manana para aprender
qgue en el rellano de cada piso habia un cuartito con un excusado
de cadena, y ya habia decidido usarlo en las tinieblas cuando
descubrid, por casualidad, que la luz se encendia al pasar el
cerrojo por dentro para que nadie la dejara encendida por olvido.
La ducha, que estaba en el extremo del corredor y que él se
empefiaba en usar dos veces al dia como en su tierra, se pagaba
aparte y de contado, y el agua caliente, controlada desde la

administracion, se acababa a los tres minutos (Pag. 234).

- (La ciudad de Paris), ciudad de vidrios azotados por el viento y
la lluvia (Pag. 235).

- Tantas artimafas racionalistas resultaban incomprensibles para
un Sanchez de Avila de los méas acendrados, que apenas dos afios
antes se habia metido en un cine de barrio con el automdvil oficial
del alcalde mayor, y habia causado estragos de muerte ante los

policias impavidos (Pag. 236)

Estas vivencias provocan en Billy Sanchez un sentimiento de
tristeza y de nostalgia de su tierra, de su familia, de las comidas del

Caribe, etc.

Se acordaba del sabor del pescado frito y el arroz de coco en las
fondas del muelle donde atracaban las goletas de Araba. Se
acordod de su casa, con las paredes cubiertas de trinitarias, donde
serian apenas las siete de la noche de ayer, y vio a su padre con

un pijama de seda leyendo el periddico en el fresco de la terraza.
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Se acordd de su madre, de quien nunca se sabia dénde estaba a

ninguna hora (Pag. 236).

Como hemos visto, los motivos de los latinoamericanos para
emprender la peregrinacién hacia otro ambito, el europeo, son muy
diversos. La mayor parte de los protagonistas de los cuentos
encuentran un destino cruel, pero lo que si es comun a todos los
relatos, es la condicion hostil y nada acogedora de la Europa que recibe
a los peregrinos. Este comun denominador nos hace acariciar la idea de
gue tal vez esa hostilidad no esté realmente en Europa sino que puede
ser consustancial a la condicidn de extrafios en tierra extrafia de los
protagonistas de los relatos, condicion que arrastrarian de forma
inexorable, sin poder escapar de ella, al ser incapaces de adaptarse a
unas formas de vida diferentes, con unas raices y unas creencias
asimismo diferentes.

Realizaremos, finalmente, un analisis sobre los rasgos de los
europeos que con mas frecuencia se critican en la obra que nos ocupa.

Se presentan en los cuentos, como verdades generalmente
aceptadas, topicos relacionados con los europeos, hombres y mujeres,
tales como que los italianos eran volubles y abusivos (Pags. 161, 171),
las prostitutas italianas, bellas, pobres y carifosas (Pag. 67), las
alemanas, fuertes, andrdginas y “sargentas” (Pag. 196) o los franceses,
la gente mas grosera del mundo (Pag. 231).

A veces la critica se acentla hasta extremos de animalizar a las
personas en un proceso de esperpentizacion que nos recuerda las

técnicas de Valle-Inclan:

Un grupo de turistas ingleses de pantalones cortos y sandalias de
playa dormitaban en una larga fila de poltronas de espera. Eran
diecisiete, y estaban sentados en un orden simétrico, como si
fueran uno solo muchas veces repetido en una galeria de espejos.

La sefiora Prudencia Linero los vio sin distinguirlos, con un solo
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golpe de vista, y lo Unico que le impresiond fue la larga hilera de
rodillas rosadas, que parecian presas de cerdo colgadas en los

ganchos de una carniceria (Pag. 166)

Aunque en alguna ocasion se ponen de manifiesto topicos sobre
el aspecto fisico, la mayor parte de las veces la critica se centra en
otros aspectos mas relacionados con costumbres, educacidon, modales,
psicologia, vicios, etc.

Se critica la impuntualidad de los espafioles en “Maria dos
Prazeres”: “Llevo mas de cincuenta afios en Catalunya, y es la primera
vez que alguien llega a la hora anunciada (Pag. 138).

La critica sobre la mala educacién y modales de los europeos se
hace evidente en “El rastro de tu sangre en la nieve” en la forma en
gue tratan los guardias a la pareja en el paso de la frontera (Pag. 218)
y cuando Billy Sanchez intenté entrar en el hospital sin ser dia de

visita:

Billy Sanchez traté de sacudirselo con un recurso de cadenero, y
entonces el guardian se cagd en su madre en francés, le torcid el
brazo en la espalda con una llave maestra, y sin dejar de cagarse
mil veces en su puta madre lo llevd casi en vilo hasta la puerta,
rabiando de dolor, y lo tird como un bulto de papas en mitad de
la calle (Pag. 238).

Hay otras costumbres que se critican en el texto como la de
desayunar con vino tinto o no poner jabdn y papel higiénico en los
bafios en los hoteles franceses (Pag. 228). Este aspecto tal vez quepa
relacionarlo con la situacién de una Europa empobrecida tras la guerra,
vision que Garcia Marquez nos deja entrever a lo largo de todos los
relatos.

En el ambiente de esta Europa empobrecida, se observa en los

europeos, a lo largo de los diferentes cuentos, un desinterés y abulia
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ante el trabajo, que se realiza de una forma rutinaria y poco
entusiasta: Los guardias que controlan la frontera por donde pasan Billy
Sanchez y [ena Daconte, lo hacen mientras comen, beben y juegan a
las cartas, sin prestar la mas minima atencion a su trabajo (Pag. 218).
En “la Santa” queda patente este desinterés de los funcionarios

frente a la paciencia infinita de Margarito Duarte:

El funcionario que la recibié con los formalismos de rigor apenas
si se digndé darle una mirada oficial a la nifla muerta, y los
empleados que pasaban cerca la miraban sin ningun interés (Pag.
63)

En este mismo cuento se critica en diversos momentos el tema de
la burocracia, los incontables obstaculos del Vaticano (Pag. 62),
burocracia que enlentece el proceso de canonizacion de la hija de
Margarito Duarte, motivo al que el viajero dedica toda su vida.

También se ponen de manifiesto a lo largo de los relatos los
defectos del caracter de los europeos, por ejemplo, el racionalismo

excesivo.

Margarito pidid, por ultimo, que se comprobara la ingravidez del
cuerpo. El funcionario la comprobd, pero se negd a admitirla.

- Debe ser un caso de sugestion colectiva- dijo (Pag. 63)

Era una certidumbre caribe que no podia ser entendida por una
banda de nodrdicos racionalistas, enardecidos por el verano y por
los duros vinos catalanes de aquel tiempo, que sembraban ideas

desaforadas en el corazén (Pag. 180)
Sin embargo, no hubo modo de disuadir a los suecos, que
terminaron llevandose al chico por la fuerza con la pretension

europea de aplicarle una cura de burro a sus supercherias
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africanas. Lo metieron pataleando en wuna camioneta de
borrachos, en medio de los aplausos y las rechiflas de la clientela
dividida, y emprendieron a esa hora el largo viaje hacia Cadaqués
(Pag. 185)

Al portero del hotel Cicole le costé trabajo explicarle que en los
dias impares del mes se podia estacionar en la acera de nimeros
impares, y al dia siguiente, en la acera contraria. Tantas
artimafas racionalistas resultaban incomprensibles para un

Sa&nchez de Avila de los méas acendrados (Pag. 236)

Junto al excesivo racionalismo, encontramos también Ia
testarudez; Un ejemplo entre otros puede ser el de la anciana
holandesa que demord casi una hora discutiendo el peso de sus once
maletas (Pag. 82); o la rigidez en las formas, por ejemplo en la forma

de vestir: de escribanos estrictos a pesar del calor (Pag. 162).

El funcionario que lo recibié en lugar del Embajador parecia
apenas restablecido de una enfermedad mortal, no sélo por el
vestido de pano negro, el cuello opresivo y la corbata de luto,
sino también por el sigilo de sus ademanes y la mansedumbre de
la voz (Pag. 239)

En el cuento “El verano feliz de la senora Forbes” aprovecha el
autor para destacar la situacién de hipocresia que vive la institutriz
alemana, que se pasaba la noche viviendo la vida real de mujer solitaria
gue ella misma se hubiera reprobado durante el dia (Pag. 198).

Aunqgue la mayor parte de las veces habla Garcia Marquez de la
“civilizada” Europa en clave irdnica, en algunas ocasiones apela

directamente a la incivilizacidon de los europeos.
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La sefiora Prudencia Linero no se dio cuenta de en qué momento
tendieron la pasarela, y una avalancha humana invadié el barco
con los aullidos y el impetu de un abordaje de bucaneros (Pag.
163)

La sefora Prudencia Linero tenia ya un juicio terminante sobre
Italia: no le gustaba. Y no porque los hombres fueran un poco
abusivos, que ya era mucho, ni porque se comieran a los pajaros,
que ya era demasiado, sino por la mala indole de dejar a los

ahogados a la deriva (Pag. 171)

A veces la incivilizacion llega a convertirse en inhumanidad, como

en el caso de “Tramontana”:

Lo habian sentado en el mostrador como a un mufieco de
ventrilocuo, y le cantaban canciones de moda acompafiandose
con las palmas, para convencerlo de que se fuera con ellos. El,
aterrorizado, les explicaba sus motivos. Alguien intervino a gritos
para exigir que lo dejaran en paz, y uno de los suecos se le
enfrentd muerto de risa.

- Es nuestro- grité-. [bs lo encontramos en el cajén de la

basura (Pags. 179-180).

Cuando Billy Sanchez en “El rastro de tu sangre en la nieve” logré
entrar en el hospital, el martes en el horario de visitas, ya los restos de
[kna Daconte habian sido enterrados en La Manga. El no habia logrado
pasar por encima de las férreas normas de la civilizada Europa, normas

gue le recordaba el funcionario que lo recibidé en la Embajada:
Entendid la ansiedad de Billy Sanchez, pero le recordd, sin perder
la dulzura, que estaban en un pais civilizado cuyas normas

estrictas se fundaban en los criterios mas antiguos y sabios, al
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contrario de las Américas barbaras, donde bastaba con sobornar
al portero para entrar en los hospitales. “"[[b, mi querido joven”, le
dijo. [b habia mas remedio que someterse al imperio de la razon,

y esperar hasta el martes (Pag. 239).

Billy Sanchez como el resto de protagonistas de los cuentos
peregrinos fracasan en su intento de adatarse al medio europeo y ese
fracaso se resuelve en enfermedad, locura, muerte -casi siempre
violenta-, o suicidio.

Es la forma literaria que tiene Garcia Marquez para expresar lo
mismo que expreso en el discurso de aceptacién del Premio [bbel, con
el que empezabamos este capitulo: la profunda incomunicacién e

incomprension entre los dos continentes.
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1.1.3. Conclusiones sobre el tema del viaje: “"Europa” versus

“Ameérica”.

El tema del viaje no es exclusivo de Doce cuentos peregrinos. Lo
podemos rastrear en novelas como Cien afos de soledad, El general en
su laberinto o El amor en los tiempos del cdlera y en relatos como “La
increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela
desalmada” o "La siesta del martes”.

Sin embargo, el subtema que hemos analizado en este capitulo
“Europa” versus “América” si que es practicamente exclusivo de la obra
gue nos ocupa.

Encontramos en los cuentos un cambio radical del espacio. Es la
unica obra del colombiano que sale del Caribe para ambientarse en
Europa. La visién del viejo continente es una visién negativa. Los
personajes de los cuentos son latinoamericanos que realizan un
peregrinaje por distintas ciudades europeas para ir indefectiblemente
encaminados hacia la muerte.

El concepto de peregrinaje va ligado al concepto de sacrificio
desde el principio de la obra.

Asi pues, los personajes son latinoamericanos y el espacio es
europeo y entre ambos hay una total incomunicacion.

Los motivos para viajar son diversos en los diferentes cuentos
pero estos motivos son meras excusas para plantearnos un tema mas
profundo vy critico: la intolerancia del europeo hacia el latinoamericano
y la tremenda incomunicacién entre ambos mundos.

Es interesante recoger el hecho de que Garcia Marquez traslada la
naturaleza desbordada del Caribe a tierras europeas, con lo que
exagera la hostilidad de este espacio.

Ante la insolidaridad y la incomunicacidn, los personajes de los
cuentos reaccionan, en muchas ocasiones, con la exacerbacién de

sentimientos como la nostalgia.
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En mi opinidn, ningln relato refleja mejor este enfrentamiento de
espacios como el ultimo de la coleccion “El rastro de tu sangre en la
nieve” que reune todos los ingredientes que hemos comentado en las

paginas anteriores:

* El viaje (peregrinaje).

* La naturaleza hostil (nieve, lluvia, tormentas).

* Lo lugubre y sombrio de los espacios interiores.

*La insolidaridad, incomunicacion e inadaptacién del

protagonista.

* Como consecuencia, el sentimiento de tristeza y de
afioranza de su Caribe natal.

* Todo lo anterior desemboca inexorablemente en cualquier

forma de muerte.
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1. 2. VIOLENCIA Y MUERTE

1.2.1. Violencia y Muerte en los primeros cuentos de Garcia

Marquez

Antes de entrar en el analisis del tema de la muerte en los doce
cuentos, nos permitiremos una rapida incursién en su tratamiento del
tema de la muerte en el resto de sus cuentos.

El primer cuento lo escribi6 cuando estudiaba cuarto de
bachillerato y se llamaba "“Sicosis obsesiva”. Era una especie de
Metamorfosis de Kafka que contaba la historia de una muchacha que se
convertia en mariposa y volaba y le sucedian todo tipo de cosas.

Este cuento, todavia titubeante y bastante abstracto, pone de
manifiesto el sentimiento de nuestro autor de sentirse extranjero en
casi todas partes, si exceptuamos el Caribe; el virus de la soledad.

El origen de este sentimiento que esta en la base de gran parte
de su produccién hay que buscarlo en su nifiez, donde seguramente se
gestaron los traumas y obsesiones de su personalidad. En la casa de los
abuelos, donde la abuela Tranquilina, como Unico recurso para acabar
con las travesuras del pequefio, lo sentaba amenazandolo con los

diferentes muertos de la familia:

Asi que cuando llegaba la noche, ella sélo tenia un recurso para
inmovilizarlo: el terror de los muertos. Lo sentaba en una silla y
le decia: “[b te muevas de aqui, porque si te mueves va a venir
la tia Petra, que estd en su cuarto, o el tio Lazaro que esta en el
suyo”. Gabito se quedaba inmovil, respirando al compas de los
espiritus endémicos, del jazminero y los grillos del patio, hasta
que lo llevaban a la cama, en el cuarto de los santos, donde
continuaba la pesadilla, pues en sus suefios se ampliaba y
profundizaba el mundo fantasmagorico de la abuela, de tal

manera que su zozobra no concluia hasta el amanecer, cuando el
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canto de los gallos y los primeros brotes del alba entraban por las
rendijas y derrotaban a los espiritus de la abuela (Saldivar, 1997:
96)

El segundo de sus cuentos “El cuento del fauno en el tranvia”
tampoco se conserva. Se quemod junto a sus pertenencias durante el
Bogotazo.

Fascinado por la lectura de La Metamorfosis de Kafka, escribid su
tercer cuento “La tercera resignaciéon” que es el primero que se
conserva. El cuento tuvo una buena acogida. Un amigo de Garcia
Marquez, Gonzalo Mallarino, le dijo que aquello no era un cuento sino
una larga metafora. Efectivamente debajo de su ropaje fantastico, el
relato era también una parabola autobiografica, como lo seria también
un cuento de su madurez “El ahogado mas hermoso del mundo”.

Encontramos en “La tercera resignacién” a un personaje que a los
siete anos muere de fiebre tifoidea (como la tia Margarita) y queda en
un estado de muerte-vida durante dieciocho afos, sintiendo cémo su
cuerpo crece hasta los veinticinco dentro de la misma caja mortuoria.
Durante este tiempo padece tres muertes sucesivas, hasta convertirse
en un muerto abstracto, incorpéreo. Con todo, la mayor tragedia del
personaje radica en la terrible lucidez de la vida, en la incapacidad de
reaccionar ante un ruido y su olor a cadaver que lo atormentan, o ante
el ratdbn que pretende devorarle la cérnea del ojo y la obsesidon
terrorifica de que lo entierren vivo.

Aunque este cuento es basicamente fantdstico, exhibe ya esa
irrealidad demasiado humana de su obra posterior y es, como hemos
dicho antes, una parabola autobiografica. Garcia Marquez, como el
personaje de “La tercera resignacion”, habia sido un nifio de corta edad
a quien la abuela Tranquilina inmovilizaba en una silla a las seis de la
tarde, amenazandolo con los muertos antepasados que deambulaban
por toda la casa, de tal manera que ésta se le convertia en un inmenso

ataud al anochecer. Hasta sus veinte anos, que tenia en estos
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momentos, el autor habia vivido una vida que tenia mucho de muertes
sucesivas, como fue la pérdida de su infancia dorada de Aracataca y la
de su Caribe al viajar a Opaquira para terminar el bachillerato y luego a
Bogota, donde vivia cuando escribi6 este cuento, asediado por la
soledad de la sabana. Ademas, “La tercera resignacion” presenta ya los
principales temas de su obra posterior: la casa, la soledad, el miedo, la
muerte, el afan de trascendencia de la muerte, las muertes
superpuestas y el enclaustramiento.

En esta misma linea escribe Garcia Marquez los dos cuentos
siguientes: “Eva estd dentro de su gato” y “Tubal-Cain forja una
estrella”.

La muerte estda presente en toda su obra pero nunca de la
manera tan obsesiva y excluyente como en estos primeros anos de su
vida de escritor.

El Bogotazo que dejé un saldo de trescientos mil muertos vino a
consolidar la violencia como uno de los elementos estructurales de la
sociedad colombiana. Fue muy importante para el escritor porque lo
devolvié al Caribe vy asi recuperd su vida afectiva y redescubrid los
grandes temas de su obra.

En los cuentos “La otra costilla de la muerte”, “Didlogo del
espejo” y “Amargura para tres sonambulos” continué Garcia Marquez
con la linea psicologista y abstracta de sus primeros cuentos, pero este
hecho se explica porgque las rupturas en él nunca han sido abruptas sino
paulatinas.

Resulta interesante detenernos, aunque sea brevemente, en
estas primeras producciones de Garcia Marquez, no solo por el interés
intrinseco de las mismas en lo que se refiere al tema de la muerte que
estamos analizando, sino también por la influencia que tendran sobre
los Doce cuentos peregrinos, centro de nuestro estudio.

En La otra costilla de Ila muerte encontramos claras
reminiscencias tanto de Dostoyevski y Faulkner como de Unamuno. En

lo que se refiere a la tematica encontramos como temas centrales el
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tema del doble y el surrealismo de los suefos; sobre ambos temas
gravita de forma insistente el tema de la muerte.

En La otra costilla de la muerte el protagonista y Unico personaje
del cuento sufre la obsesién del recuerdo de su hermano gemelo que
acaba de morir. [b se deja ver en ningln momento que existieran
desavenencias entre los dos hermanos, como ocurria en El otro de
Unamuno; tan sélo una sutil referencia a los dos hermanos biblicos Esau
y Jacob.

Uno de los aciertos mayores del relato de Garcia Marquez, dice
McGrady en “Acerca de una coleccién desconocida de relatos por
Gabriel Garcia Marquez, es el buceo en el universo de los suefios, que
no realiza sélo en este relato; también lo vemos presente en cuentos

como La mujer que llegaba a las seis o Un hombre viene bajo la lluvia.

Uno de los aciertos mas brillantes de La otra costilla de la muerte
es el buceo en el universo de los suenos. El punto de partida de
esta idea puede haber derivado de E/ doble de Dostoyevski,
pues, como La otra costilla, la novela rusa comienza con el
despertar del protagonista de unos suenos desordenados. Pero
de ahi en adelante, nada hay de similar entre ambas obras
(McGrady, 1972: 295-296).

Tanto E/ doble de Dostoyevski como La otra costilla de la muerte
comienzan con el despertar del protagonista de unos suefnos
desordenados; sin embargo este tema de los suefios es central en el
relato del colombiano y no entran en la concepcion de Dostoyevski.

[bs cuenta Garcia Marquez dos pesadillas del protagonista,
primero en forma metaférica y después en estilo directo.

El dmbito en el que se desarrolla la pesadilla inicial es de
naturaleza muerta; se ven arboles cubiertos de instrumentos de
barbero, lo cual nos recuerda la naturaleza muerta de algunos cuadros

surrealistas (La persistencia del recuerdo de Salvador Dali) y también
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preludia el motivo del hermano muerto. El hombre viaja en tren a
través de este paisaje, y su hermano corre detras, intentando alcanzar
el tren, cosa que finalmente no consigue, cayendo al suelo con la boca
llena de espuma.

El tren representaria la vida y la caida del hermano corresponde a
la muerte; la boca espumosa recuerda el aspecto real del cadaver del
hermano y el momento en que el barbero afeita el cadaver.

Luego el tren entra en un paisaje arido y estéril, o sea, en los
dominios de la muerte.

El protagonista de /la otra costilla de la muerte, como muchos de
los personajes de Garcia Marquez, tiene un agudo sentido del olfato; es
asaltado frecuentemente por un “acre olor a violetas y formaldehido” -
flores que tuvo el hermano fallecido en su cuarto y producto
desinfectante; el resultado es que, para el protagonista, los dos olores
representan la muerte. Hace una reflexion McGrady sobre el simbolismo
funebre de las violetas en relacién con la poesia de Pablo [eruda, donde
la violeta es una flor funeral.

Junto al tema del doble y el de los suefios, encontramos también
otros como el tiempo o la recreacion de mitos biblicos. El propio titulo
del relato tiene claras reminiscencias biblicas, pero con una diferencia
fundamental: lo que es creacién de una vida nueva en el Génesis se
vuelve expresion de la muerte en el relato de Garcia Marquez.

El tema del desdoblamiento encuentra su continuacién en el tema
de los espejos del cuento Didlogo con el espejo. Cuando el lector esta
convencido de que no va a ocurrir absolutamente nada en el relato,
surge lo sorpresivo; la imagen del espejo toma vida propia y esta
desangrandose al margen del hombre colocado en frente.

Este mismo interés por el espejo lo encontramos en Dostoyevski,
Unamuno y Poe, asi como en Borges.

Amargura para tres sonambulos nos cuenta las excentricidades

de una mujer que por razones desconocidas va eliminando poco a poco
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sus normales actividades humanas hasta llegar a la total inercia de la
muerte.

El volumen Ojos de perro azul supone un afianzamiento del autor
en su cultura caribe y suponen un avance cualitativo respecto a la
realidad inmediata como fuente primordial de su obra, excepto tal vez el
ultimo del volumen “Alguien desordena estas rosas” en el que vuelve a
sus obsesiones infantiles de Aracataca.

En este relato de Garcia Marquez, por primera vez la muerte no
es una pesadilla, sino un estado de gracia. Con este relato empieza la
saga de los muertos vitales que, enriquecidos por la lectura de Pedro
Paramo, llenaran las paginas de Cien afos de soledad.

El cuento que da nombre al volumen Ojos de perro azul al igual
que La otra costilla de la muerte supone una incursion en el mundo del
subconsciente. La accidn en este cuento capta maravillosamente lo
irracional del mundo de los suefos.

En Nabo asistimos al tratamiento que Garcia Marquez hace del
tema social, en defensa de los negros y en protesta por los prejuicios
sociales de los blancos. La carga de violencia se deja ver en las
vejaciones que sufren los negros a mano de los blancos; vejaciones que
van subiendo de intensidad conforme avanza el relato.

EL primer contacto real de nuestro autor con la muerte fue, sin
embargo, cuando su familia se trasladd a Sucre. [bs estamos refiriendo
al asesinato de su amigo Cayetano Gentile Chimento, hecho que
narraria treinta afios después en Cronica de una muerte anunciada.

También en esa ocasién, como en los Doce cuentos peregrinos o
en Cien afos de soledad Garcia Marquez demorara la escritura de la
obra un largo periodo de tiempo.

Sucre ha sido uno de los viveros mas fértiles de sus ficciones.
Igual que Aracataca fue el modelo para Macondo, Sucre seria el modelo
que aparece en cuatro de los relatos de Los funerales de la Mama
Grande. Podemos poner como ejemplo “La siesta del martes”,

considerado como uno de sus mejores cuentos y uno de sus preferidos
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- tal vez porque evoca en él aquel viaje real, hecho con su madre, para
vender la vieja casa del coronel Marquez en Aracataca- .

También en este cuento encontramos el tema de la muerte en la
base de la historia; describe la rara peripecia de la madre de un ladrén
muerto que se dirige a depositar flores en la tumba de su hijo y se
encuentra un Macondo absolutamente hostil y rencoroso. La anécdota
es tan escueta como el lenguaje que la desarrolla.

En “La siesta del martes” el muerto es un forastero a quien nadie
conocia. Cuando empieza la historia, ya hace una semana que lo han
matado; su muerte ha sido violenta y casual. Al tratar de abrir la
cerradura de una casa, fue matado por una viuda solitaria que era la

primera vez que disparaba.

Ahi estaba la madre del ladréon y ellos iban a hacerle el camino lo
mas penoso posible. éA quién hay que tener piedad? ¢A la madre,
que sufrird su via-crucis ese martes, o a los macondianos que
constantemente viven en él? Debajo de la apacible apariencia de
este pueblo similar a muchos pueblos, se esconde un monstruo
que espera en la tranquilidad de la siesta del martes a sus
victimas. Siendo él el primero en ser victima, porque lo es de su

propio apetito (Ramos Medina 1985: 124)

Relacionado, asimismo, con el tema de la muerte estan otros
relatos: “La viuda de Montiel”, “El ahogado mas hermoso del mundo” y
el que da titulo al libro “Los funerales de la Mama Grande”.
Resonancias de este relato volveremos a escuchar en Cien afios de
soledad y El otofio del patriarca en ese juego de re-escrituras que tanto
gusta al autor colombiano.

Los tres relatos provocan actitudes sorprendentes en las personas
que los rodean. El funeral de la Mama Grande resulta ser el mas

concurrido pero el mas solitario.
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El hombre en “El ahogado mas hermoso del mundo” es de nuevo
un forastero pero el pueblo decide hacerle los funerales mas espléndidos
gue se pueda pensar.

También nos topamos con la muerte en “La mala hora” y en “un
dia después del sdbado”. La victima en estos relatos va a trascender el

individuo para llegar a la sociedad.

1.2.2. Violencia y Muerte en las novelas de Garcia Marquez

En La hojarasca el elemento central es un muerto (un doctor) vy
su destino. [bs hallamos ante una imagen que atrae poderosamente al
lector: el cadaver del doctor en medio de la habitacién, esperando que
el coronel cumpla la promesa que le hizo de enterrarlo, en contra de la
voluntad de todo el pueblo.

[b es la Unica imagen de muerte que encontramos en esta
novela. Tenemos a la madre de Isabel que muere pero sigue presente
en todos los momentos importantes de la vida de Isabel. Por ejemplo, el
dia de su boda.

Hay también un muerto que parece que carece de importancia. Es
un muerto que todas las noches viene y se sienta al lado del fogon.
Viene a engrosar el niumero de los muertos vivientes con los que nos
veremos familiarizados en Cien ahos de soledad.

Precisamente es en el velatorio del nifo de Paloquemado cuando
Isabel conoce al que seria su esposo. Es decir, la muerte siempre esta
presente en esta obra. Desde el principio, cuando llegan a Macondo
buscando el paraiso, ya llegan con los objetos de los antepasados
muertos. Tampoco hay que olvidarse de los muertos de la matanza.

En su Tesis Doctoral “La muerte en las obras de Gabriel Garcia
Marquez” Elizabeth Ramos Medina analiza todas estas cuestiones:

El conflicto de la obra parece surgir de esta matanza en la que el

pueblo busca al doctor para que los atienda pero éste se niega. El
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doctor aparece al principio de la obra ya muerto pero él es la clave de
todo.

Todo lo que sabemos del doctor lo sabemos por lo que nos dicen de
él los personajes. Todos nos dan la misma vision del doctor excepto el
coronel que, desde el capitulo sexto, nos empieza a revelar la
personalidad del doctor.

Cuando la hojarasca se apoderé de Macondo, llegaron nuevos médicos
y la gente dejo de ir a la consulta del doctor. El siguié abriendo la
consulta pero nadie fue a ella. Entonces el doctor se comprdé una
hamaca y se encerr6 en su cuarto para comenzar a morir. Soélo
abandond su encierro para ir a curar al coronel que le hizo la promesa
de enterrarlo.

El final de La hojarasca es abierto. La Ultima imagen es la de un
ataud. [b sabemos si llegara o no al cementerio (Ramos Medina, 1985:
41-71)

En Isabel viendo Illover en Macondo nos encontramos por
primera vez Macondo en un cambio de estacion, de la seca a la lluviosa.

Empieza a llover un domingo y al principio todo es optimismo y
alegria aunque pronto surge un presagio funesto ya que la lluvia
coincide con una sensacion de Isabel de viscosidad en el vientre.

Conforme pasa el tiempo, las sensaciones se van haciendo mas
deprimentes y un malestar fisico y espiritual se manifiesta en los
personajes: dolor en el espinazo, vértebras doloridas y tristeza en el
mirar.

[0 siquiera Isabel que estd esperando un hijo experimenta
ninguna sensacién agradable. Conforme avanzan los dias la
inmovilidad se hace mas patente y soélo es perturbada por la
demostracion de rebeldia de una vaca que en el jardin se mantiene
imperturbable hasta que muere.

La nocién de vida se va perdiendo y deja paso a una muerte
cada vez mas presente. Todo pasa a un segundo plano. El tiempo deja

de existir, perdiéndose el orden de las comidas.
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La lluvia arrecia y lo que era algo positivo se convierte en una
tormenta destructora que solo trae noticias de muerte. La imagen de
las sepulturas rotas por la tormenta y los pobrecitos muertos flotando
en el cementerio es una idea recurrente en Garcia Marquez que
aparecera anos mas tarde en el cuento “Maria Dos Prazeres”.

La muerte ha acabado haciéndose la duefia de todo.

En el mundo de la muerte no existe el tiempo. En el mundo de
“Isabel viendo llover en Macondo” en realidad no pasa el tiempo
porque es una realidad que posee dos estaciones, ambas iguales.
La seca o la lluvia, el verano o el invierno, no traerdn ningun
cambio a estas vidas. Ya sean agotadas por la sofocacion del
calor o torturados por el incesante caer de las aguas, ellos
seguiran igual. La vida seguird su monotonia que no es otra que
la de aquellos que estan muertos siendo vivos. Y en ese correr de
las aguas hay un solo mensaje, la muerte (Ramos Medina, 1985:
40)

De nuevo con la lluvia presa del pueblo, se inicia el relato E/
coronel no tiene quien le escriba, también con la imagen de un entierro
aunque sensiblemente diferente al de La hojarasca ya que aqui el
pueblo si quiere al muerto. Es el primer muerto de muerte natural en el
pueblo en mucho tiempo. Se trata de un musico. El desarrollo del
entierro nos permite ir conociendo a los personajes de la historia: el
coronel que vive de la ilusién, su mujer, realista, Don Sabas, padrino del
hijo del coronel.

El musico murié de muerte natural, sin embargo el hijo del
coronel, Agustin, fue acribillado en la gallera.

Observamos como Agustin a pesar de haber muerto, sigue vivo y
presente en los momentos mas dificiles de la vida del coronel y su

esposa. Agustin es también un simbolo de la rebeldia del pueblo y le ha
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dejado al pueblo un legado, el gallo, y éste constituye toda la esperanza
de un pueblo.

El coronel no tiene quien le escriba es un libro de obsesiones y la
obsesion dominante es el hambre contra la que luchan el coronel y su
esposa todo el tiempo.

El coronel tenia sin embargo en sus manos un medio para vencer
el hambre: el gallo, el gallo simbolo de la ilusién; por eso el coronel no
quiere venderlo.

El hambre que deteriora cada vez mas el cuerpo de ambos hace
que se acepte la afirmacion de que hay un solo hecho seguro: la
muerte. La carta lo mas probable es que no llegue, el gallo puede ser
derrotado en la pelea, el hambre no va a desaparecer pero la muerte es
una realidad cada vez mas tangible.

En el caso de La increible y triste historia de la candida Eréndira y
su abuela desalmada nos encontramos con el personaje de Eréndira que
vive cruelmente dominada por su abuela y debe pagar un descuido —el
incendio de la casa y los enseres de la abuela- siendo vendida a todos
los hombres que encuentre a su paso.

Carlos Meneses en su estudio “Un principe para Eréndira” apunta

un cierto parecido entre Eréndira y Cenicienta:

Igual que Cenicienta también Eréndira necesita un principe que la
ayude a escapar a la trampa que le ha tendido el destino. Pero
Eréndira es diferente a Cenicienta; Eréndira se ha endurecido, ha
dejado atras toda posiblidad de enamorarse y sabe que su
salvacion pasa por eliminar a su abuela. Tras tres intentos:
envenenamiento, incendio, apufalamiento, Ulises, fervientemente
enamorado de Eréndira, consigue su objetivo y Eréndira, libre de
la abuela, huye.

Garcia Marquez refleja en Eréndira la actitud del subordinado, del
colonizado. La crueldad o extermina o endurece. La escena final

de la historia no refleja felicidad para la pareja ni agradecimiento
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de la liberada a su liberador. A Eréndira lo Unico que le interesa
es alejarse de ese lugar llevandose el chaleco de oro que
guardaba la vieja sobre su cuerpo. Huyd dejando atras el mar
primero y el desierto después. [b le importaron los gritos de
Ulises a quien encontraron los indios sirvientes de la abuela
“tirado bocabajo, en la playa, llorando de soledad y de miedo”
(Meneses, 1997: 264)

También la muerte es una imagen familiar en Cien afos de
soledad junto con otros temas tales como el tiempo, la soledad o la
fantasia. [bs hallamos ante una obra en la que el mundo de los vivos y
el mundo de los muertos se entremezclan continuamente y los muertos
acuden al mundo de los vivos mostrando su nostalgia y su tristeza.
(Las citas de Cien anos de soledad estan tomadas de la edicion de
Mondadori de 1987, 22 reimpresion: febrero de 1998)

Una noche en que no podia dormir, Ursula salié a tomar agua en
el patio y vio a Prudencio Aguilar junto a la tinaja: Estaba livido,
con una expresion muy triste, tratando de cegar con un tapon de
esparto el hueco de su garganta. [b le produjo miedo sino
|lastima. Volvid al cuarto a contarle a su esposo lo que habia visto,
pero él no le hizo caso. “Los muertos no salen”, dijo. “Lo que

4

pasa es que no podemos con el peso de la conciencia.” Dos
noches después, Ursula volvié a ver a Prudencio Aguilar en el
bano, lavandose con el tapdn de esparto la sangre cristalizada del
cuello. Otra noche lo vio paseandose bajo la lluvia. José Arcadio
Buendia, fastidiado por las alucinaciones de su mujer, salié al
patio armado con la lanza. Alli estaba el muerto con su expresién
triste.

- Vete al carajo- le gritd José Arcadio Buendia-. Cuantas veces

regreses volveré a matarte.
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Prudencio Aguilar no se fue ni José Arcadio Buendia se atrevid a
arrojar la lanza. Desde entonces no pudo dormir bien (...)

- Esta bien, Prudencio- le dijo-. [bs iremos de este pueblo, lo
mas lejos que podamos, y no regresaremos jamas. Ahora vete
tranquilo.

Asi fue como emprendieron la travesia de la sierra (Pags. 35-36).

Es interesante a este respecto el trabajo de Gabriela Morelli
“Fabula, fantasmas: la larga muerte en Cien afos de soledad” que

resumimos a continuacion:

Muchas de las muertes que se producen en Macondo son extranas
e hiperbdlicas. Asi es la de Melquiades o la subida al cielo de Remedios
la Bella e incluso la de Amaranta. A otros personajes como a José
Arcadio le toca una muerte oscura e insignificante, sobre todo si
pensamos en la importancia del personaje. Un misterioso disparo acaba
con su vida cuando volvia de cazar. Sin embargo los instantes después

de su muerte suponen una metafora surrealista inigualable.

Un hilo de sangre salid por debajo de la puerta, atravesé la sala,
salio a la calle, siguid6 en un curso directo por los andenes
desparejos, descendidé escalinatas y subio pretiles, pasé de largo
por la calle de los Turcos, dobld una esquina a la derecha y otra a
la izquierda, volted en &angulo recto frente a la casa de los
Buendia, pas6 por debajo de la puerta cerrada, atravesé la sala
de visitas pegado a las paredes para no manchar los tapices,
siguié por la otra sala, eludié en una curva amplia la mesa del
comedor, avanzo por el corredor de las begonias y pasd sin ser
visto por debajo de la silla de Amaranta que daba una leccion de
aritmética a Aureliano José, y se metid por el granero y aparecio
en la cocina donde Ursula se disponia a partir treinta y seis

huevos para el pan.
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-iAve Maria Purisima!- grité Ursula (Pags. 165-166).

Cuando Ursula se da cuenta de la presencia de la sangre de su
hijo, sigue este hilo de sangre en sentido contrario para llegar al
origen.

Sultana Wahnoén en dos sugerentes articulos: “Un réquiem por los
judios olvidados de América” y “Las claves judias de Cien ahos de

soledad” nos llama la atencidn sobre este pasaje:

Se trata, pues, de un pasaje revelador en la novela. El narrador
nos confirma que existe un misterio aun no esclarecido en
Macondo y nos informa de que se trata de un misterio relacionado

con el origen, con la sangre de los Buendia (Wahnén, 1993: 38).

Tras el estudio de este misterio, relacionado con la misteriosa
figura del Judio Errante, Sultana Wahndn llega a la conclusion del
origen judio de la estirpe de los Buendia, lo que explicaria los terrores
que aquejan a la familia: el terror al fuego y el terror a engendrar un
hijo con cola de cerdo, tara causada por el incesto y animal proscrito
por los judios (Wahnén, 1993: 37-41).

También en el segundo articulo citado “Las claves judias de Cien
anos de soledad” se explica esta misma cuestién del origen judio de los

Buendia, causa del destino fatal que los acecha.

La tendencia a identificar el primero de la estirpe con el fundador,
que paso los ultimos afos de su vida amarrado a un castafio, es
una trampa prevista por el astuto demiurgo; pero el primero de
la estirpe no es José Arcadio Buendia sino el Judio Errante que
muere colgado en el almendro, pues él es el Unico que en la
novela muere amarrado a un arbol. En efecto, aunque los ultimos

anos de vida del fundador transcurrieron bajo el castafio, es facil
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comprobar que, a instancias de Ursula, murié amarrado en
una cama (Wahnén, 1994: 102).

Por lo tanto, el primero y el Ultimo de la saga mueren a causa de
su condicién de judios. El primero, el Judio Errante y el altimo, el hijo
de Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia que es reconocido por la
comadrona como judio debido a la cola de cerdo con la que nace y que,
al final de la novela, sera devorado por las hormigas.

Son muchas las claves judias presentes en la novela. Cuando se
reflexiona sobre la misteriosa muerte de los diecisiete hijos del coronel
Aureliano Buendia, que estaban marcados por la Iglesia con una cruz
de ceniza en la frente, nos viene a la memoria el histérico exterminio
de los judios.

Companera indispensable de la muerte es otra constante en la
novela: la soledad; casi todos los personajes de Cien afios de soledad
acaban viéndose afectados por ella directa o indirectamente.

En cuanto a la muerte de Ursula sefiala el final de Macondo.
Ursula, el cuerpo encogido y momificado con entre ciento quince y
ciento veintidés afios de edad, no quiere rendirse a la muerte. A
cuantos la creen ya muerta grita que esta viva y sdlo al final, cediendo
a la evidencia, inicia las interminables oraciones y consejos, entre los
gue estaba el de que “ningln Buendia fuera a casarse con nadie de su
misma sangre, porque nacian los hijos con cola de puerco” (Pag. 416)

La terrible maldicion caerd sobre la biznieta de Ursula, Amaranta
Ursula cuyo hijo, nacido con la cola de puerco, serd devorado por las
hormigas.

Ursula y Amaranta Ursula abren y cierran una historia, la de la
larga muerte que alimenta Cien ahos de soledad (Morelli, 1997: 265-
273)

Y no sélo se producen muertes individuales en esta obra sino que

hay matanzas colectivas, levantamientos armados, sacrificios cruentos
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de la guerra civil, la matanza de la explanada de la estacidn, la caza de
los diecisiete hijos de Aureliano.

La violencia en Macondo llega a su climax con la matanza de la
estacidn, de insdlita violencia, que se estructura con una intensificacion

gradual.

Al final de su grito ocurrié algo que no le produjo espanto, sino
una especie de alucinacién. El capitan dio la orden de fuego y
catorce nidos de ametralladoras le respondieron en el acto. Pero
todo parecia una farsa. Era como si las ametralladoras hubieran
estado cargadas con engafhifas de pirotecnia, porque se
escuchaba su anhelante tableteo, y se veian sus escupitajos
incandescentes, pero no se percibia la mas leve reaccidn, ni una
v0z, ni siquiera un suspiro entre la muchedumbre compacta que
parecia petrificada por una invulnerabilidad instantanea. De
pronto, a un lado de la estacion, un grito de muerte desgarré el
encantamiento: “Aaaay, mi madre”. Una fuerza sismica, un
aliento volcanico, un rugido de cataclismo, estallaron en el centro
de la muchedumbre con una descomunal potencia expansiva.
José Arcadio Segundo apenas tuvo tiempo de levantar al nifio,
mientras la madre con el otro era absorbida por la muchedumbre

centrifugada por el panico (Pag. 372).

Benito Varela Jdcome en su articulo “El mito de la violencia y la
destruccion en Cien afos de soledad” concluye apuntando que esta
represion de los huelguistas es un anuncio de la ruina de Macondo. En
la fecha de la masacre comienza la lluvia torrencial que durd cuatro
afios, once meses y dos dias.

Después de la muerte de Amaranta Ursula y de la estremecedora
secuencia del nifio con cola de cerdo arrastrado por todas las hormigas
del mundo, comienza el proceso de destruccion. El viento incipiente se

intensifica con fuerza desatada, con potencia destructora.
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Aureliano, mientras traduce la historia profética de Melquiades,
escrita en sanscrito, descubre los momentos claves de su existencia: el
instante de su concepcidn entre alacranes y las mariposas amarillas de
un bafio crepuscular, la confirmacién de que Amaranta Ursula no era su
hermana sino su tia, hecho que tampoco consigue tranquilizarlo porque
el estrecho parentesco persiste, el destino fatal que pesa sobre la
familia desde la primera unidn prohibida, endogamica, se ha cumplido
con el engendro de un “animal mitoldgico”, el hijo nacido con cola de
cerdo que efectivamente pone fin a la estirpe. Después de estar
condenada a cien afios de soledad, ni siquiera tendra una segunda
oportunidad sobre la tierra (Varela, 1997: 135-147).

Hemos asistido, poco a poco, a la consumacién lenta de lo que
habia empezado hacia muchos afios: el regreso al caos, el triunfo de la
naturaleza sobre el hombre, su destruccién total.

A pesar de la importancia del tema de la muerte en la novela
cumbre de garcia Marquez, Cien afios de soledad es la novela de la
soledad; soledad desde el titulo hasta la ultima pagina. La soledad

como sindénimo de incomunicacion, aislamiento, autosecuestramiento.

Se endurecié cada vez mas desde que el coronel Gerineldo
Marquez se negd a secundarlo en una guerra senil. Se encerrd
con tranca dentro de si mismo, y la familia termind por pensar en

€l como si hubiera muerto (Pag. 322)

Es esta Ultima cita la que define mas claramente el concepto de
soledad. Soledad es sindnimo de muerte.

Casi todos los personajes encuentran la paz con la muerte porque
a lo que realmente le tienen miedo es a la vida. Es el caso de Arcadio,
Amaranta o Aureliano Buendia. El atributo que los une a todos es el
citado anteriormente: la soledad que no es sino anticipo de la muerte.
Es hablar y no ser escuchado o no ser entendido. Es el sentirse vivo y

estar muerto para los demas.
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Para el autor colombiano, toda la saga de los Buendia son uno. Es
el hombre, el hombre condenado al fracaso.

Asi lo dice Elizabeth Ramos Medina en el trabajo citado:

La soledad es signo que marca a esta familia desde su
nacimiento. Hay un signo tragico que también es parte de ella.
Desde el principio el fratricidio y el rompimiento del tabu los
persiguen. Los Buendia sufren males que vienen de afuera. La
corrupcion politica, la dominacion econdmica, la violencia. Hay un
signo tragico que hace que en una noche dieciséis de los
diecisiete hijos del coronel sean asesinados. Sin embargo, el mal
mayor es interno. Se encuentra en el hombre asi como en la
familia. Mas tarde o mas temprano tendria que nacer el monstruo
que marcaria el fin de la especie. [ habia escapatoria; el
hombre no puede escapar de si mismo. Hay algo en el hombre
que lo hace repeticion de otros hombres anteriores como los
nombres y actos en Cien afios de soledad y que, al igual que ha
condenado a los miembros anteriores, condenara a los Buendia
de esta centuria (...)

Y lo peor de todo es que ni siquiera la muerte es una forma de
victoria. El fracaso de un hombre no terminara con la muerte,
pasara a ser fracaso y condenacion de los otros.

En Garcia Marquez la muerte domina en cuanto todo termina sin
un renacer. De la nada a la nada. De la ciénaga al viento final. Lo
peor no acaba aqui porque, al igual que sabemos que los Buendia
dejaron de existir en el Ultimo parrafo, también sabemos que
puede que haya otro sitio, quizas otra ciénaga, en que el hombre
vuelva a vivir ese siglo de todos los siglos y ese morir que es el

morir mas absoluto e infinito (Ramos Medina, 1985: 197-198)

En El otofio del patriarca tenemos multiples episodios que nos

recuerdan la violencia vista en Cien afos de soledad. (Las citas que
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aparecen de El otoAo del patriarca estan tomadas de la edicién de
Bruguera de 1980)

Manuel Maldonado Denis en su librito La violencia en la obra de
Garcia Marquez se detiene en uno de estos episodios: aquel en el que

el patriarca le vende el mar al imperialismo.

Aunque todo rastro de su origen habia desaparecido de los
textos, se pensaba que era un hombre se los paramos por su
apetito desmesurado de poder, por la naturaleza de su gobierno,
por su conducta ligubre, por la inconcebible maldad del corazén
con que le vendié el mar a un poder extranjero y nos condené a
vivir frente a esta llanura sin horizonte de aspero polvo lunar

cuyos crepusculos sin fundamento nos dolian en el alma (Pag. 65)

[b obstante pronto comprendemos que se trata de algo mas que
de la venta del mar. Es el proceso de entrega de los recursos naturales
de la nacion al poder imperialista. La entrega del mar es, segun
Maldonado Denis, la culminacion del proceso de despojo sobre el cual

ha presidido el patriarca.

La entrega del mar no debe sorprendernos a los puertorriquefios
¢é[b era, acaso, eso mismo lo que se pretendia hacer con la
construccion de un superpuerto en nuestras aguas territoriales?
De otra parte, si el mar es contaminado, minado, despojado de
toda riqueza mineral, vegetal y animal, si este no nos pertenece
sino que forma parte de las aguas territoriales de la metroépoli,
éno es eso, acaso, la entrega del mar? Cuando leemos por vez
primera en E/ otoho del patriarca que los imperialistas se llevaron
el mar, lo comprendemos como una desorbitacion mas en el
universo literario de garcia Marquez. Pero cuando reflexionamos
sobre ello, vemos que la enormidad del hecho es mas bien el

producto de nuestro asmbro ante el tamano -no fisico, sino
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imaginativo- de semejante empresa. Ahora bien, cuando nos
damos cuenta real del despojo de que han sido victimas los
paises subdesarrollados por los paises imperialistas, terminamos
por darle la razén a Garcia Marquez: se llevan no digamos el mar,
sino el aire y el cielo, es decir, todo aquello que pueda ser

trocado en mercancias (Maldonado Denis, 1977: 22-23)

El mundo tropical donde se desarrolla E/ otoAo del patriarca es
muy parecido a aquel Macondo donde llovid cuatro afios, once meses y
dos dias sin parar. De inmediato nos damos cuenta de que estamos
ante una comunidad agraria. El propio patriarca, de origen campesino,
tiene su palacio lleno de vacas, gallinas y pajaros y el tipo de gente que
llena el palacio presidencial: ciegos, paraliticos y leprosos, nos indica
que impera la pobreza del subdesarrollo. La pobreza es, pues, un hecho
natural, como los huracanes, los diluvios o la violencia representada
por tres aspectos principalmente: la arbitrariedad, la supersticién y el
machismo.

Si repasamos los tiranos desde Hitler a Pinochet, la arbitrariedad
ha sido una tactica importante en la preservacion del poder tiranico. [b
hay normas a las que apelar pues éstas cambian constantemente,
segun los caprichos del tirano.

La supersticidon, otra secuela del subdesarrollo ayuda también a
apuntalar la dominacién patriarcal.

Finalmente el machismo visto como sindrome que incluye la mas
desaforada y temeraria de las violencias. A cualquier lugar que va el
patriarca se escucha el grito “que viva el macho”. El machismo del
patriarca se manifiesta en la paternidad irresponsable -tuvo quinientos
hijos de quinientas mujeres distintas, todos sietemesinos- es la
utilizacion de la mujer como objeto sexual o reproductivo y la violencia
continua que sirve como prueba del machismo irracional del patriarca.

Es lo que Manuel Maldonado en el ensayo citado denomina “la

violencia del subdesarrollo” pero también hay que considerar lo que él
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llama “el subdesarrollo de la violencia”. El subdesarrollo de la violencia
se confronta paulatinamente con los adelantos tecnoldgicos que el
imperialismo pone a su disposicion

Lo explica con un pasaje de la propia obra de Garcia Marquez:

Habia abolido el sistema barbaro de ejecucién por
descuartizamiento con caballos y habia tratado de poner en su
lugar la silla eléctrica que le habia regalado el comandante del
desembarco para que nosotros disfrutaramos del método mas
civilizado de matar, habia visitado el laboratorio de horror de la
Fortaleza del Puerto donde escogian a los presos politicos mas
exhaustos para entrenarse en el manejo del trono de la muerte
cuyas descargas absorbian el total de la potencia eléctrica de la
ciudad, conociamos la hora exacta del experimento mortal porque
nos queddbamos un instante en las tinieblas con el aliento
tronchado de horror, guardabamos un minuto de silencio en los
burdeles del puerto y nos tomabamos una copa por el alma del
sentenciado, no una vez sino muchas veces, pues la mayoria de
las victimas se quedaban colgadas de las correas de la silla con el
cuerpo amorcillado y echando humos de carne asada pero todavia
resollando de dolor hasta que alguien tuviera la piedad de acabar
de matarlos a tiros después de varias tentativas frustradas (Pag.
244)

Este pasaje ilustra como ningln otro la violencia del

subdesarrollo y el subdesarrollo de la violencia.

Creemos que ese es precisamente el proposito del autor:
mostrarnos los dos niveles de un mismo drama en toda su brutal
crudeza. En el primer nivel esta la realidad escueta que se nos
presenta: la introduccion de la tecnologia moderna convierte el

asesinato en un hecho perfectamente ordenado (...) Y ese es el
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segundo nivel de que hablamos, el nivel de la ironia en el narrar
de Garcia Marquez que termina por fundir casi
imperceptiblemente la linea divisoria entre la tragedia y la
comedia (...) Es por eso que la figura del patriarca cobra ante
nosotros esa rara mezcla de personaje tragicomico. [b obstante,
no debemos dejar que nos seduzca la fina ironia de Garcia
Marquez. El patriarca es algo mas que un hombre casi analfabeto
que tiene quinientas concubinas y quinientos sietemesinos y que
asesina con singular desparpajo a quienes cuestionan o serian
capaces de cuestionar su hegemonia. El patriarca es también el
simbolo de un régimen politico y de un sistema social en estado
de decadencia y de decrepitud (...) Cierto es que la violencia del
subdesarrollo y el subdesarrollo de la violencia no han concluido
aun. Permanecen como lacras ancestrales cual la rueda de molino
que deberd cargar el pueblo en su intento por superar el
subdesarrollo. [b obstante, este no es una maldiciéon inapelable
con la cual tendrdn que cargar nuestros pueblos hasta la
eternidad, sino que morird también, como el patriarca, relegada
al olvido que corresponde histéricamente a aquellos sitemas
sociales donde la violencia, el atraso y la miseria se han

entronizado por siglos (Maldonado Denis, 1977: 35-41).

Tanto en El amor en los tiempos del colera como en El General en
su laberinto el viaje por el rio Magdalena es un viaje hacia el mar, es
decir hacia la muerte, siguiendo la antigua imagen puesta en
circulacién en nuestra lengua por Jorge Manrique.

Cuando Florentino y Fermina estan llegando a la desembocadura,
al estuario del rio Grande de la Magdalena y sienten el viento del
Caribe, metiéndose por las ventanas, Florentino ordena volver atras,
esto es, remontar el curso del rio. Es lo contrario de precipitarse hacia

la muerte. Es un intento de retrasar la muerte. El amor es el Unico
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poder superior a la muerte. Por eso, cuando el capitan del barco
pregunta:

“¢Y hasta cuando cree usted que podemos seguir con este ir y venir del
carajo?”, Florentino responde: “Toda la vida”, porque toda la vida es
una lucha contra la muerte.

En 1996 publica Garcia Marquez Noticia de un secuestro, un
reportaje novelado de un secuestro colectivo de diez personas, la
mayoria periodistas a manos de la banda de narcotraficantes de Pablo
Escobar.

Es evidente que la violencia esta en la base de esta obra del
colombiano y segun él ha dicho, fue la mas dificil y triste de su vida y
como unha experiencia humana desgarradora e inolvidable. Sobre este

libro dice el propio autor:

- En Noticia de un secuestro hay una construccion... todos

conociamos la historia...

- Porque te digo porque el reportaje es un género literario y ya
los periodistas empiezan a creerlo y ya... y los académicos hasta
han terminado de convencer que es un género literario, es contar
la noticia completa.

Noticia de un secuestro es un libro trabajado como una novela. Yo
recibi un homenaje que a mi me importa mucho mas que el
Premio [Bbel, es que soy el autor cuyos libros roban mas en las
librerias de Clueva York. Eso si es un homenaje, los que se van a
robar arriesgan la vida, arriesgan la libertad, arriesgan todo, una
multa, por robarse el libro y hacen bien porque son muy caros
(Billon y Martinez-Cavard, 2005: 81).

[b es ésta la Unica vez que Garcia Marquez bucea en otros

géneros que nos son el cuento, la novela o el guidon cinematografico.
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A Noticia de un secuestro se le considera una crénica novelada
pero también tenemos Relato de un naufrago que responde al
subgénero periodistico del reportaje y Vivir para contarla que responde

al esquema de las Memorias.

1.2.3. Violencia y Muerte en los Doce cuentos peregrinos

de Gabriel Garcia Marquez

Pasamos a centrar nuestro estudio en la obra que nos ocupa Doce
cuentos peregrinos Yy en la presencia del tema de la muerte y la
violencia en los relatos. (Las citas estdan tomadas de la edicién de
Mondadori de 1992).

El tema de la muerte en los “"Doce cuentos peregrinos” es una de
las recurrencias que mas claramente podemos detectar. En la génesis
de los cuentos se encuentra este tema, tantas veces tratado por el

autor colombiano. [bs lo cuenta él mismo en el prélogo:

La primera idea se me ocurrid a principios de la década de los
setenta, a propdsito de un suefio esclarecedor que tuve después
de cinco anos de vivir en Barcelona. Soné que asistia a mi propio
entierro, a pie, caminando entre un grupo de amigos vestidos de
luto solemne, pero con un animo de fiesta. Todos pareciamos
dichosos de estar juntos. Y yo mas que nadie, por aquella grata
oportunidad que me daba la muerte para estar con mis amigos de
América Latina, los mas antiguos, los mas queridos, los que no
veia desde hacia mas tiempo. Al final de la ceremonia, cuando
empezaron a irse, yo intenté acompafarlos, pero uno de ellos me
hizo ver con una severidad terminante que para mi se habia
acabado la fiesta. “Eres el Unico que no puede irse”, me dijo. Sdélo
entonces comprendi que morir es no estar nunca mas con los

amigos (Garcia Marquez, 1992: 13-14)
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Después de ese suefo, decidid escribir la obra que estamos
analizando que pasé por no pocas vicisitudes antes de materializarse en
1992. Como hemos visto la primera idea data de principios de los
setenta con lo que tenemos practicamente veinte anos de ir de aqui
para alld hasta conseguir ver la luz. En un principio eran sesenta y
cuatro los temas que tenia anotados nuestro autor; sin embargo, se
fueron quedando en el camino la mayor parte de ellos hasta sobrevivir
s6lo doce, los que tenemos en nuestro poder.

Curiosamente el cuento de los funerales no sobrevivid porque,
segun dice Garcia Marquez nunca logré que la juerga en el cuento fuera
tan grande como lo habia sido en el sueno.

Que la muerte es un tema que preocupa a Garcia Marquez es algo
obvio para un minimo conocedor de su produccién.

En el prélogo a los doce cuentos habla Garcia Marquez del milagro
de la levitacién, cuando surge la escritura fluida y la inspiracién hace

acto de presencia.

La levitacion es un desafio a la condicién humana, por ello un
desafio a la muerte. Pero este desafio no perdura. Es un estado
ajeno al orden humano. Todo hombre pesa: todo hombre es
mortal (Palencia-Roth, 1997: 89)

La primera observacidn que podemos hacer es que Garcia
Marquez impone un destino tragico a sus personajes y ello constituye
una de las recurrencias mas constantes de su produccion.

Con respecto a este tema es interesante la opinion de Donald
McGrady sobre una coleccidén desconocida de relatos de Garcia Marquez,

pero que puede servirnos también para el cuento que estamos tratando:

Los personajes de Garcia Marquez, al igual que los de William

Faulkner, uno de los autores predilectos del colombiano, son
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personajes condenados a la infelicidad y en muchos casos a la
muerte; son, asimismo seres dominados por una obsesion y viven
vueltos hacia un pasado que rige y predetermina su existencia
(McGrady, 1972: 319-320)

Centrandonos en la obra que nos ocupa, confirmamos que
es la muerte el eje principal del relato y hacia ella se encamina desde el
principio. Esta muerte es una muerte violenta, casi siempre lo es, ya

sea por accidente o asesinato.

El tema de la muerte domina toda la obra narrativa de Garcia
Marquez, desde sus primeros relatos, escritos alld por los anos
cuarenta, hasta la ultima novela, publicada en abril de 1994. Los
Doce cuentos peregrinos, por tanto, no son ajenos a esta
obsesion, y se puede decir que es el motivo real que unifica la
coleccién, por encima del cambio de perspectiva espacial. El
escritor ha salido del ambito mitico de Macondo y alrededores y
se sitla en una Europa convertida en escenario propicio para el
desarrollo del mito (Esteban del Campo, 1995: 98)

La ambivalencia de los dos mundos, el de los vivos y el de los
muertos, ligados a espacios concretos, es el motor de Ila
dicotomia realidad/ficciéon, y es consecuencia del terror a la
muerte, la incertidumbre personal con respecto al mas alla y el
desequilibrio entre esta incertidumbre del narrador y las creencias
y supersticiones del pueblo que describe (Esteban del Campo,
1995: 99)

De cualquier modo, los personajes de los cuentos peregrinos
actlan siguiendo unos parametros absolutamente distintos a los
seguidos por los europeos y el resultado, cuando no es la muerte, es la

incomprensidn, la soledad, el aislamiento.
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Peregrinos significa, en este contexto, el camino de América a
Europa que desemboca en la muerte, como el pueblo elegido
peregrinaba para encontrar la tierra prometida o los hombres del
medioevo lo hacian desde los puntos mas reconditos de Europa
para venerar la imagen del Apdstol Santiago (Esteban del Campo,
1995: 98).

Este peregrinaje lleva a nuestros personajes a la muerte real o a
otras formas de muerte como son “olvido, exilio y premonicion”
(Esteban del Campo, 1995: 98).

Asimismo, los personajes se desenvuelven en un mundo de
irracionalidad y pesadilla, en el que confunden la realidad con la
imaginacion, el mundo ficcional con el mundo real.

Asi ocurre cuando el propio Garcia Marquez y su mujer aparecen
convertidos en Ludovico y su esposa; el universo de pesadilla lo
hallamos en la mayoria de los cuentos

Ya la primera idea de escribir estos cuentos se le ocurrié a Garcia
Marquez a raiz de un suefio relacionado con su propia muerte (él
mismo lo cuenta en el prélogo a la obra). Confirmamos una vez mas la
obsesion que siente ante este tema recurrente no sélo en los cuentos
peregrinos sino en toda su produccién.

Esta obsesiéon por la muerte parece inagotable en los cuentos
peregrinos. En “La luz es como el agua” aparecen dos tipos de muerte:
la real y el exilio como un modo de muerte, aquel en el que se renuncia
a las raices, al origen y a vivir en la memoria de los conocidos,
familiares, amigos y enemigos.

Sin embargo, y aunque la obsesidén por la muerte estd presente
en todas sus obras, en Doce cuentos peregrinos es mas su muerte y
menos la de otros. Antes su abuela lo asustaba con los muertos de la

familia en los diferentes cuartos en la casa de Aracataca ; una tia a la
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que él le pregunta por qué estd haciendo una mortaja, le contesta que
porgque se va a morir y de hecho se muere poco después; el abuelo le
dice “tu no sabes lo que pesa un muerto”; el mismo abuelo muere
cuando Garcia Marquez tiene ocho anos.

La muerte descrita o experimentada por los demas satura la obra
del colombiano. Esta presente en el velatorio de La hojarasca, en los
funerales de una anciana enorme, en montones de momentos en Cien
ahos de soledad, etc.

Sin embargo en Doce cuentos peregrinos se reconoce menos
como tema literario y mas como acontecimiento personal imposible de
eludir (Palencia-Roth, 1997: 88)

En una entrevista concedida a Maria Elvira Samper y publicada en

Semana, dice:

Me siento identificado en muchas cosas con Bolivar. Por ejemplo
en esa cosa de no pararle muchas bolas a la muerte porque lo
distrae a uno de lo fundamental, que es lo que esta haciendo en
la vida. Y esa es una interpretacién que tengo de Bolivar
perfectamente comprobable por sus cartas y por su conducta. [b
queria saber absolutamente nada de los médicos y de su
enfermedad (...) Yo también tengo esa misma concepcién. Que la
idea de la muerte no me distraiga de lo que estoy haciendo,
porque lo que va a quedar es lo que uno haga vivo (Semana 20
de marzo de 1989: 32-33)

Ya desde el principio del primer cuento encontramos el tema de la
muerte latente en el relato. El Presidente en el exilio estaba sentado en
el escafo de madera bajo las hojas amarillas del parque solitario,
contemplando los cisnes polvorientos con las dos manos apoyadas en el
pomo de plata del bastéon y pensando en la muerte (p. 23). Su visidn

de la vida es la del que espera una muerte cercana.
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[bs encontramos ante un paisaje ciertamente decadente que
acompafia muy bien los lugubres pensamientos del protagonista y que
nos recuerda, salvadas las distancias, la Sonata de otofio de Valle-
Inclan.

La historia se desarrolla en otono; otono que simboliza el otono
de su propia vida. [b sélo la naturaleza, sino también la musica
abundan en los lugubres pensamientos del personaje. Recordemos
como en el café “el cuarteto de cuerdas tocaba un Mozart premonitorio”
(Pag. 26).

Ese es el paisaje y el protagonista, que esta muy bien dibujado,
como casi todos los personajes de Garcia Marquez, tiene bastante
similitud con el protagonista de El/ coronel no tiene quien le escriba;

quiza el rasgo mas destacado de su personalidad sea la dignidad.

El recuerdo de El coronel no tiene quien le escriba no ha hecho
mas que empezar. [luestro hombre espera la muerte, tras la
noticia de una intervencidon quirudrgica delicada. A su condicion
dolorosa de desterrado, de desconocido en la ciudad de
“desconocidos ilustres”, se suma la amarga noticia, pero sobre
todo, la premonicidén, repetidamente comprobada a lo largo del

texto, de que le espera la muerte (Barrera, 1997: 178)

El tema de la premonicidn es central en el relato, como lo es
también en “Maria dos Prazeres”. Durante toda la historia el Presidente
utiliza los posos del café para leer su destino y esa lectura lo estremece
y lo llena de incertidumbre pues el mensaje es siempre el mismo, es un
mensaje de muerte.

La soledad e incomunicacién del emigrado es otro tipo de muerte
que los tres personajes de la historia comparten. También comparten la
dignidad y el orgullo con el que sobrellevan la pobreza. [bs dice al
principio de la historia que los afios del poder y la gloria habian quedado

atras sin remedio y que ahora sélo permanecian los de la muerte. Es un
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hecho, si repasamos la obra del colombiano, que el poder es siempre
representado en el momento del olvido.

El Presidente se va desprendiendo con naturalidad y orgullo de
las joyas que posee, sin perder su dignidad.

El matrimonio, Homero Rey y Lazara Davis, también dentro de la
escasez de recursos, organizan una cena para el Presidente lo mas
digna posible, aunque fuera pidiendo prestados los enseres a los
vecinos.

Otra coincidencia curiosa entre “Buen viaje sefior Presidente” y
“Maria dos Prazeres” en lo que se refiere al tema de la muerte es el
hecho de que ambos se equivocan en sus predicciones.

“Buen viaje, senor Presidente” acaba teniendo un final bastante

optimista.

La trayectoria del personaje, gracias a la comunicacion
establecida con sus compaferos de viaje evoluciona hacia la
regeneracion: “Se sentia tentado de volver a su pais para ponerse
al frente de un movimiento renovador, por una causa justa y una
patria digna, aunque sélo fuera por la gloria mezquina de no
morirse de viejo en su cama. En ese sentido, el viaje a Ginebra
habia sido providencial” (Valcarcel. 1997: 373-374)

La mayoria de las recurrencias tematicas presentes en los
cuentos peregrinos se dan cita en “Maria dos Prazeres” vy
concretamente, en el tema que estamos tratando, el tema de la
muerte, encontramos un tratamiento muy similar al de “Buen viaje,
sefior Presidente”.

Los protagonistas de ambos relatos huyen de su pasado; ambos
buscan su regeneracidén; ambos tienen premoniciones erréneas; ambos
son personajes solitarios; tal vez mas recalcitrante en el caso Maria que
convierte a su perro en el elemento que la hace superar el terror de no

tener a nadie que llore sobre su tumba; en general en todos los
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cuentos la naturaleza actia como simbolo de muerte o destruccién. En
“Maria dos Prazeres” encontramos la presencia de la lluvia en los
momentos mas claves de la historia. Ya al principio, cuando llega a su
casa el vendedor de tumbas, recuerda con horror un episodio de su

infancia relacionado con unas lluvias torrenciales:

Maria dos Prazeres comprendié que era el plano completo del
inmenso pantedn de Montjuich, y se acordd con un horror muy
antiguo del cementerio de Manaos bajo los aguaceros de octubre
(...) Una mafhana, siendo muy nifia, el Amazonas desbordado
amanecié convertido en una ciénaga nauseabunda, y ella habia
visto los ataudes rotos flotando en el patio de su casa con
pedazos de trapo y cabellos de muertos en las grietas. Aquel
recuerdo era la causa de que hubiera elegido el cerro de
Montjuich para descansar en paz y no el pequefio cementerio de
San Gervasio, tan cercano y familiar.

- Quiero un lugar donde nunca lleguen las aguas- dijo (Pag.

139)

El elemento “lluvia” aparece una vez mas en este relato, pero

esta vez el significado es de un signo muy diferente:

Maria dos Prazeres ha sido recogida en medio de la tormenta de
noviembre por un adolescente con un coche de lujo, “cuando ya
parecia imposible hasta un milagro” (Pag. 152). De ese modo,
dentro del coche la “lluvia se convirtié en un percance irreal, la
ciudad cambié de color, y ella se sintié en un mundo ajeno y feliz
donde todo estaba resuelto de antemano” (p. 153). La
incertidumbre sobre los presagios del suefo ha desaparecido, e
incluso los objetos que antes recordaban la muerte, ahora
aparecen envueltos en una atmdsfera magica de benignidad
(Esteban del Campo, 1995: 103).
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Asistimos, de nuevo, como en “Buen viaje, sefor Presidente” a la
regeneraciéon como tema, aunque la muerte no deja de estar presente a
lo largo de todo el relato como lo estd en toda la produccion de Garcia
Marquez y no deja de ser sino un reflejo de sus propias obsesiones
vitales.

En los dos cuentos la vida vence a la muerte o, al menos, la
muerte se pospone. Dice José Luis Méndez en su trabajo “Los
peregrinos extraviados: reflexiones sobre las cosas extrafas que le
suceden a los latinoamericanos en Europa” que no es una victoria
definitiva de la voluntad sobre el cuerpo, sino una afirmacion de la
vitalidad sobre el abandono y que es en ese proceso donde se alarga el
ciclo vital de los mortales y adquiere sentido la lucha de éstos contra el
tiempo (Méndez, 1996: 164).

Efectivamente, las historias de los personajes de los Doce cuentos
peregrinos tienen en comun entre otros muchos elementos el narrar
cosas extrafas que les suceden a sus protagonistas durante su estancia
en Europa.

Hacer el amor con un adolescente en el caso de “Maria dos
Prazeres” y sofiar otra vez con nuevas cruzadas en el caso de “Buen
viaje, senor Presidente” les devuelve el sentido a dos vidas que se
habian resignado a desaparecer sin pena ni gloria.

Y, si extrafos son estos casos, mas aun lo es el que se cuenta en
el segundo relato de la coleccion: “La santa”. Un resumen de la historia
gue Garcia Marquez nos cuenta en este relato puede ser el siguiente:

Margarito Duarte se casé a los dieciocho aflos con una mujer
muy bella que murié poco después en el parto de la primera hija. Esta,
mas bella aun que la madre también murié de unas fiebres a los siete
anos. Al tener que trasladar el cementerio de su pueblo para construir

una presa, Margarito Duarte tuvo que desenterrar los huesos de sus
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muertos para llevarlos al cementerio nuevo. La esposa era polvo pero

la nifla seguia intacta después de once afios. Asi es la descripcidn:

Cuando destaparon la caja se sintid el vaho de las rosas frescas
con que la habian enterrado. Lo mas asombroso sin embargo era
que el cuerpo carecia de peso (...) [b parecia una momia
marchita como las que se ven en tantos museos del mundo, sino
una nifa vestida de novia que siguiera dormida al cabo de una
larga estancia bajo la tierra. La piel era tersa y tibia, y los ojos
abiertos eran diafanos, y causaban la impresion insoportable de

gue nos veian desde la muerte (Pag. 61).

Pensando que la incorruptibilidad del cuerpo era un sintoma de
santidad, Margarito decide viajar a Roma a luchar por la canonizacién
de su hija, empresa que le llevara toda su vida.

Segun Garcia Marquez la verdad de Margarito Duarte y su

peregrinaje lo llevaran a una santidad propia:

Entonces ya no tuve ninguna duda, si es que alguna vez la tuve,
de que el santo era él. Sin darse cuenta, a través del cuerpo
incorrupto de su hija, llevaba ya veintidés afos luchando en vida

por la causa legitima de su propia canonizacién (Pag.77)

Las palabras del Papa Juan XXIII en el relato vienen a corroborar
esta teoria:

- Bravo, figlio mio, - le dijo-, Dios premiara tu perseverancia
(Pag. 74).

Margarito Duarte es un extranjero que desconoce las claves
culturales europeas y que paga con Ila indiferencia, este
desconocimento y a pesar de que va cambiando en su aspecto exterior,
su ropa o su acento, sin embargo seguira siendo un extranjero que

realiza su peregrinaje por tierras extranas.
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Por su parte las claves europeas sobre la muerte son
absolutamente distintas a las de la cultura de la aldea de los Andes
colombianos de donde procede el protagonista. Este dato explica las

diferentes reacciones ante el fendmeno: indiferencia, negacion, terror.

El funcionario que la recibié con los formalismos de rigor apenas
si se digné darle una mirada oficial a la nifla muerta, y los
empleados que pasaban cerca la miraban sin ningun interés. Uno
de ellos le contd que el afio anterior habian recibido mas de
ochocientas cartas que solicitaban la santificacion de cadaveres
intactos en distintos lugares del mundo. Margarito pidié6 por
ultimo que se comprobara la ingravidez del cuerpo. El funcionario

la comprobd, pero se negé a admitirla (Pag. 63)

Como en el caso de Margarito Duarte, en "“Diecisiete ingleses
envenenados” se pone de manifiesto la incomunicacién de culturas que
tienen claves ideolégicas y de comportamiento absolutamente
diferentes. Otra coincidencia entre ambos relatos es el hecho de
desarrollarse ambas historias en Italia; en este caso la protagonista es
una mujer, Prudencia Linero, y también procede de Colombia, del
pueblo de Riohacha.

También el viaje de Prudencia Linero es un peregrinaje en el
sentido mas especifico del término, pues se dirige a Roma a ver al Papa.

Es, por lo tanto, un motivo idealista.

El término peregrino designa al hombre que se siente extranjero
incesantemente en la realidad extrafa que le ignora a la vez que
le transforma en lo cualitativo, aunque no en lo esencial.

El mito del peregrino subraya en el viaje el caracter inherente de
la transitoriedad del presente frente a los fines perseguidos y

presentidos que son de naturaleza superior e ignota. Por ello el
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héroe del viaje, el peregrino en términos cristianos ha de estar

impregnado de idealismo (Valcarcel, 1997: 371)

El tema de la muerte surge en el relato desde el principio del
mismo, cuando el barco en el que viaja la protagonista se dispone
a atracar en el puerto de [Bpoles y se dan cuenta de que hay un
ahogado flotando entre dos aguas, al que parece que le prestan
poca atencidén pues “otros motivos menos lugubres distrajeron la
atencién de los pasajeros.

En otro momento del relato sale a relucir el episodio del ahogado

- cuando Prudencia Linero esta hablando con el cura durante la comida-

Hay en este cuento una critica clara al tema de la indiferencia del
europeo ante el tema de la muerte.

Es el del ahogado un tema recurrente en los cuentos de Garcia
Marquez. Junto a este ahogado encontramos “El ahogado mas hermoso
del mundo”, relato en el que deja claro el diferente tratamiento de este
tema en el Caribe. Asistiremos a un tratamiento también diferente de
este mismo tema en “La luz es como el agua”.

La muerte en este cuento presenta otra encarnacién muy tipica
del escritor colombiano: la soledad y la incomunicacién.

Intentando sobrevivir a una soledad esencial e infinita, Prudencia
Linero busca referencias proximas a ella, cercanas a su realidad.

Las referencias a la muerte no dejan de aparecer a lo largo del

relato:

Era un ahogado. La sefiora Prudencia Linero lo vio flotando
bocarriba entre dos aguas, y era un hombre maduro y calvo con
una rara prestancia natural, y sus ojos abiertos y alegres tenian
el mismo color del cielo al amanecer. Llevaba un traje de etiqueta
con chaleco de brocado, botines de charol y una gardenia viva en

la solapa (...) La sefora Prudencia Linero siguié pensando en el
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ahogado, el pobrecito ahogado, cuya levita de faldones ondulaba
en la estela del barco (Pag. 161-162)

El taxi decrépito con rezagos de carroza funebre avanzaba dando
tumbos por las calles desiertas. La sefora Prudencia Linero pensé
por un instante que el conductor y ella eran los Unicos seres vivos
en una ciudad de fantasmas colgados en alambres en medio de la
calle (Pag. 165)

La sefiora Prudencia Linero volvid a ver entonces a los turistas
ingleses. Los estaban sacando en camillas uno por uno (...) Eran
diecisiete. Los metieron en las ambulancias de dos en dos y se los
llevaron con un estruendo de sirenas de guerra (...) La duena del
quinto piso comentaba el desastre en una excitacion sin control.
Todos estdn muertos - le dijo a la sefiora Prudencia Linero
en castellano-. Se envenenaron con la sopa de ostras de la cena.

iOstras en agosto, imaginese! (Pag. 175)

Observamos la incomunicacién entre culturas, de la que hemos
hablado, a lo largo de todo el relato.

Prudencia Linero tiene una vision de la muerte que queda clara ya
desde el principio, al divisar a un ahogado flotando en el mar, llegando
al puerto de [hBpoles. Esta visidon se opone radicalmente a la visidon de
la muerte de los europeos. El cura yugoslavo con el que come - que,
aungue también es extranjero, estd mucho mas integrado y conoce la
cultura europea- es el que le explica la concepcién de la muerte que
tienen los italianos. Piensan que al no haber mas que una vida, lo
importante es vivirla lo mejor que puedan y darle la espalda a la
muerte.

Prudencia Linero no comprende esta concepcién. Es, para ella, el
europeo un mundo indescifrable donde no se reverencia a la muerte

sino que se la ignora.
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Su reaccion de defensa hacia este mundo que ella percibe como
hostil es absolutamente humana: En primer lugar, busca rasgos
familiares en el nuevo ambito; por ejemplo, relaciona los rasgos del
maletero del hotel con los de su nieto menor, o asocia el olor del puerto
de [Hpoles con el de Riohacha. En segundo lugar, se refugia en la
habitacién del hotel para defenderse del mundo exterior,
incomprensible para ella.

En el cuento que sigue a "“Diecisiete ingleses envenenados”,
“Tramontana” el tema de la muerte aparece mezclado con el tema de la
incomprensidén entre ambas culturas - la europea y la americana - vy
con una presencia importante del tema de la supersticibn que
trataremos en otro momento de este trabajo.

Ya desde el principio del relato asistimos a una muerte anunciada
y ademas nos indica que se trata de una mala muerte. Es la misma
estructura que aparece en Crénica de una muerte anunciada:

“El dia que mataron a Santiago [hsar...” (Cronica de una muerte

anunciada)

“Lo vi una sola vez en Boccacio, el cabaret de moda en Barcelona,

pocas horas antes de su mala muerte” (*Tramontana”)

Términos premonitorios del fatal desenlace se van intercalando a
lo largo del relato, de modo que cuando asistimos al final del mismo no
nos cabe la menor duda de lo que ha ocurrido.

Las premoniciones son sutiles en el relato y no lo son tanto en el
texto periodistico del que procede el cuento.

Por ejemplo, la referencia a Lorca no aparece en el relato y si en
la crénica: “Aunque sepa los caminos, yo nunca llegaré a Codrdoba,
porque la muerte me espera entre los muros de Cdérdoba”.

El elemento sorpresivo en el cuento es el modo en que muere el
protagonista, ya que acaba suicidandose antes de que la tramontana
acabe con él.

Entre otras frases premonitorias encontramos:
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El, aterrorizado, les explicaba sus motivos (Pag. 179)

Se me erizd la piel con la incredulidad de los suecos. Pues los

motivos del chico eran sagrados (Pag. 180)

Despertamos todos al mismo tiempo, abrumados por un silencio

absoluto que sdlo podia ser el de la muerte (Pag. 184)
La mafiana siguiente me desperté el teléfono (Pag. 186)

Como puede verse en este cuento, los latinoamericanos
mantienen, aunque se hallen fuera de su tierra, los mismos
comportamientos y actitudes que si se encontraran en su ambito
espacial, repitiéndose escenarios mas tipicos de Latinoamérica y El
Caribe que del espacio europeo: “la lluvia que junto con el viento es
inmediato sefalizador de las grandes catastrofes destructoras”
(Esteban, 1995: 102).

Estas catastrofes provocadas por la naturaleza que parecen
cebarse en los peregrinos que viajan por Europa, toman formas
diferentes en los distintos cuentos. Si en “Tramontana” es el viento
huracanado, la nevada mas grande del siglo hace su aparicion en “El
avion de la bella durmiente” y en “El rastro de tu sangre en la nieve”. La
lluvia torrencial comparte protagonismo en “Maria dos Prazeres” y “Soélo
vine a hablar por teléfono” mientras que otros fendmenos como un
golpe de mar o una tragica inundacion provocan el desastre en “Me
alguilo para sofiar” y “La luz es como el agua”.

Es curioso que en “Tramontana” lo que mata al protagonista es
precisamente el miedo a la muerte, suponiendo una transposicién clara
del miedo a la muerte del autor colombiano, que entiende tan bien lo
que siente el joven caribefio, no sdlo porque también él es del Caribe
sino porque ha sufrido con su propia experiencia el mismo terror que

siente el muchacho.
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Como sabemos, “Tramontana” tiene su origen en una nota de
prensa titulada “Tramontana mortal”. Observamos algunas diferencias
entre ambos escritos que provienen mas del distinto género al que
pertenecen que de concepciones realmente diferentes.

“Tramontana mortal” tiene mas la estructura tipica de las crdénicas
periodisticas, lo cual propicia que se nos explicite el final, contandonos
que el cuerpo se rescaté al dia siguiente, en una hondonada profunda
gue se encuentra en la Ultima curva de la carretera. La minuciosidad del
detalle esta presente hasta el final, como exige el género de la crénica.

Sin embargo, el final del relato es estéticamente mucho mas
interesante. [b es necesario, en él, abundar en los detalles del rescate
del cuerpo. El simple sonido del teléfono desencadena la interpretacion
tragica del lector que se ha venido preparando de forma magistral
desde el comienzo de la historia.

[b creo que debamos pasar de largo, en nuestro analisis de la
muerte en los cuentos peregrinos, del cuento “El avién de la bella
durmiente”, al menos sin hacer una referencia a la relacion existente
entre elementos del titulo “La bella durmiente” - que nos transporta al
mundo magico de los cuentos infantiles - y el tema de la muerte.

En el cuento tradicional aparecen borrosas las fronteras entre
suefio y muerte.

En dos momentos del cuento que nos ocupa encontramos

también borrosas ambas fronteras:

Su suefio era tan estable, que en cierto momento tuve la
inquietud de que las pastillas que se habia tomado no fueran

para dormir sino para morir (Pag. 86)
La Unica sefal de vida que pude percibir fueron las sombras de

los suefios que pasaban por su frente como las nubes en el agua
(Pag. 86)
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En el siguiente cuento de la coleccion, el tremendo golpe de mar
gque viene a acabar con la vida de Frau Frida, es descrito con toda
suerte de detalles nada mas comenzar el relato. El estilo, tremendista e
hiperbdlico, cuadra muy bien con el realismo magico que impregna gran
parte de los relatos. Palabras claves explicitadoras de la tragedia serian,
entre otras: tremendo, incrustado, explosion, panico, lanzados, heridos,
colosal, desmigajar, etc.

Tampoco la descripcién de la muerta ahorra detalles:

. el cadaver de una mujer amarrada en el asiento del conductor
con el cinturdn de seguridad. El golpe fue tan brutal que no le
quedo un hueso entero. Tenia el rostro desbaratado, los botines
descosidos vy la ropa en piltrafas, y un anillo de oro en forma de

serpiente con ojos de esmeraldas (Pag. 94)

De forma retrospectiva Garcia Marquez nos cuenta la historia de
Frau Frida y sus virtudes premonitorias, asi como la manera en que se
gestd el cuento.

El tema del sueno o el sueno dentro del sueno es un motivo que
seduce a nuestro autor y que no pocas veces desemboca en un final
tragico, como cuando nos narra el cuento de los suefos superpuestos
en el que el protagonista acaba siendo incapaz de despertar del suefio
real porque se halla irremisiblemente perdido en una serie de suefos
superpuestos absolutamente iguales y que le impiden llegar a
despertar. En esta historia el suefio se convierte en muerte ante la
imposibilidad de despertar de él.

También lo hemos visto en los cuentos de su produccion inicial.

Volveremos sobre este cuento cuando estudiemos el tema de la
supersticion.

En el caso de “Sélo vine a hablar por teléfono” nos encontramos

con una situacion un poco diferente, ya que el desenlace en este cuento
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no es la muerte, o, podriamos decir que es otro tipo de muerte: la
locura, la disolucion de la identidad y el aislamiento.

Cuenta la historia de Maria de la Luz Cervantes que,
trasladandose desde [hragoza a Barcelona, sufre una averia en su
coche y, recogida por un autobus lleno de internas de un sanatorio
mental, es confundida con una de ellas y encerrada de por vida en él.

Bucea Garcia Marquez en el tema del terror muy al estilo de
Edgar Alan Poe.

Se desarrollan en el relato, como en muchos de los cuentos, dos
historias paralelas; por un lado la narracién terrorifica del proceso de
disolucion de la personalidad de la protagonista, que acaba por aceptar
su condicién y resignarse a ella, y, por otro lado, la historia que elabora
su esposo para justificar la desaparicidon de la esposa.

El ambiente cerrado y hostil del sanatorio mental le da pie a
Garcia Marquez a dibujar una serie de tipos que contribuyen de forma

activa a la anulacion del personaje.

El viaje de Maria de la Luz es un viaje de ida sin retorno, que
tiene como consecuencia fatal la disolucién de su identidad hasta
la desaparicion total en un sanatorio mental, en el que una
verdad ajena alcanza dimensiones gigantescas hasta anular su
propia verdad, resumida en la frase que interrumpe
periddicamente la narracidn de los acontecimientos: “Yo sdlo vine
a hablar por teléfono”, grito de reafirmacion que jamas es
escuchado, impidiendo cualquier indicio de comunicacion entre la
protagonista y sus guardianes en el sanatorio, representados de
manera dramatica y brutal por el personaje de Herculina, la
cancerbera, vy Ila \vigilante nocturna, ambas contribuyen

decisivamente a la anulacion del personaje (Valcarcel, 1997: 378)

La constancia de que se ha producido este tipo de muerte que

consiste en la absoluta disolucién de la identidad, se tiene al final del
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relato. Llega a abandonar la obsesidon por el teléfono, que no es otra

cosa que su obsesion por comunicarse y a aceptar el encierro:

Maria le parecié muy lacida la ultima vez que la vio, un poco

pasada de peso y contenta con la paz del claustro (Pag. 125)

Ya hemos comentado que entre las recurrencias que dan unidad a
Doce cuentos peregrinos ninguna tan constante como el hecho de narrar
cosas extrafas que les ocurren a los latinoamericanos cuando viajan por
Europa. Y en este universo de extrafieza y delirio ocupa un lugar central
la historia que se cuenta en “Espantos de agosto”.

La razon de esta constante de pesadilla y delirio la busca Carmen
Alemany en la confusion que sufren los personajes entre lo que es real y

lo gue no, otro de los temas centrales en la coleccidn.

Los personajes confunden la realidad vy la imaginacion, la
ensofaciéon y la vida y se dejan llevar por lo mitico y no por la
realidad palpable, como el propio Garcia Marquez cuando, en su
visita al palacio que habitaba Miguel Otero Silva en Arezzo,
aparecen él y su mujer convertidos en Ludovico y su esposa
(Alemany, 1997: 349)

Se nos cuenta el tragico hecho que tuvo lugar en el castillo

cuando vivia en él Ludovico:

En un instante de locura del corazén habia apufalado a su dama
en el lecho donde acababan de amarse, y luego azuzdé contra si
mismo a sus feroces perros de guerra que lo despedazaron a
dentelladas. [bs asegurd muy en serio que a partir de la media
noche el espectro de Ludovico deambulaba por la casa en
tinieblas tratando de conseguir el sosiego en su purgatorio de
amor (Pag. 130)
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Hasta aqui la historia entraria en el ambito de lo racional, de lo
creible dentro de un mundo real; sin embargo, esta realidad se
transforma en pesadilla e irracionalidad al final del mismo, cuando el
escritor y su esposa no amanecen donde se habian acostado sino en el

dormitorio de Ludovico.

Pero estabamos tan cansados que nos dormimos muy pronto, en
un suefio denso y continuo, y desperté después de las siete con
un sol espléndido entre las enredaderas de la ventana. A mi lado,
mi esposa navegaba en el mar apacible de los inocentes (...) Sélo
entonces me estremecid el olor de fresas recién cortadas (...)
Pues no estabamos en la alcoba de la planta baja donde nos
habiamos acostado la noche anterior, sino en el dormitorio de
Ludovico, bajo las cornisa y las cortinas polvorientas y las
sabanas empapadas de sangre todavia caliente de su cama
maldita (Pags. 132-133)

El final, como vemos, cae de lleno en ese universo de
irracionalidad que domina los cuentos y conscientemente Garcia
Marquez juega con un final absolutamente ambiguo, como ambigua es
también la frase: “Mi esposa navegaba en el mar apacible de los
inocentes”, con fuertes connotaciones de muerte, aunque también
podriamos interpretarla en relacién al tema del suefio, pues ya
sabemos que en muchos momentos suefio y muerte tienen muchos
puntos de contacto para el colombiano.

También “El verano feliz de la sefiora Forbes” presenta una doble
historia o, el desdoblamiento de una personalidad, |a personalidad de la
protagonista, wuna institutriz alemana que cuida de manera
absolutamente severa y autoritaria a dos hermanos mientras sus

padres se encuentran de viaje, pero que por las noches se transforma
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en una persona absolutamente diferente que se dedica a gozar de la
vida.

El relato se inicia con el encuentro de una enorme serpiente de
mar clavada por el cuello en el marco de la puerta, una murena segun
la institutriz, animal sagrado para los griegos antiguos, lo cual nos da
idea de la carga mitica y simbdlica que encierra el relato.

El primero que dejé salir toda la carga de rencor que llevaba
dentro fue el nifo, pero la nifa también lo estaba pensando en ese
momento. La frase fue definitiva: - “La voy a matar” - dijo.

La descripcion de cdmo va a tener lugar el asesinato es
minuciosa, como también lo es la descripcién de la sefiora Forbes
muerta, no como esperaban los nifios a causa del veneno, sino con
veintisiete punaladas, que fue el precio inexorable que tuvo que pagar
por su verano feliz.

La muerte en “La luz es como el agua” esta descrita de una forma
bastante natural y sencilla, a veces demasiado. Es tan sorpresiva que
nos deja frios y expectantes sin dar crédito al hecho de que los treinta
y siete alumnos del cuarto ano elemental de la escuela de San Juan el
Hospitalario se hubieran ahogado en un apartamento de la Castellana.

Encontramos en la parte final del relato, justamente en la que se
cuenta el increible desenlace tragico, dos elementos que no hemos
comentado y que tienen interés en este cuento y, en general, en la
produccidén cuentistica de Garcia Marquez; uno de ellos es el humor,
gue pudiera parecernos, en principio, poco adecuado a la situacion, y
que, sin embargo vemos aparecer en finas pinceladas al final de la

historia.

El sofa y los sillones forrados en piel de leopardo flotaban
en la sala a distintos niveles, entre las botellas del bar y el piano
de cola y su mantén de Manila que aleteaba a media agua como
una mantarraya de oro. Los utensilios domésticos, en la plenitud

de su poesia, volaban con sus propias alas por el cielo de la
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cocina. Los instrumentos de la banda de guerra, que los ninos
usaban para bailar, flotaban al garete entre los peces de colores
liberados de la pecera de mamad, que eran los Unicos que flotaban
vivos vy felices en la vasta ciénaga iluminada. En el cuarto de bafo
flotaban los cepillos de dientes de todos, los preservativos de
papa, los pomos de cremas y la dentadura de repuesto de mama,
y el televisor de la alcoba principal flotaba de costado, todavia
encendido en el ultimo episodio de la pelicula de media noche
prohibida para nifios.

Al final del corredor, flotando entre dos aguas, Totd estaba
sentado en la popa del bote, aferrado a los remos y con la
mascara puesta, buscando el faro del puerto hasta donde le
alcanzo el aire de los tanques, y Joel flotaba en la proa buscando
todavia la altura de la estrella polar con el sextante, y flotaban
por toda la casa sus treinta y siete compaferos de clase,
eternizados en el instante de hacer pipi en la maceta de geranios,
de cantar el himno de la escuela con la letra cambiada por versos
de burla contra el rector, de beberse a escondidas un vaso de
brandy de la botella de papa (Pags. 212-213)

A pesar del triste destino que da Garcia Marquez a sus personajes
- dice Roger M. Peel - no es un escritor airado, tal vez porque
echa mano del humor. Asi, mediante su genio para la comicidad,
consigue humanizar un mundo en que la corrupcion, la pobreza,
la violencia, el exilio, el sufrimiento producirian en él y en sus
lectores un profundo pesimismo y una gran desesperanza (Peel,
1973: 244)

Seria, pues, el humor un mecanismo de defensa ante todas esas
calamidades.
Tal vez sea éste el cuento en el que se observa mas claramente

el paso de una situacidon de cotidianidad a un mundo de irracionalidad,
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a un mundo onirico. Es de una anécdota intranscendente de la que

surge la tragedia.

Esta aventura fabulosa fue el resultado de una ligereza mia

cuando participaba en un seminario sobre la filosofia de los

utensilios domésticos. Totdé me pregunté cdmo era que la luz se

encendia con soélo apretar un botén, y yo no tuve el valor de

pensarlo dos veces.

- La luz es como el agua - le contesté-: uno abre el grifo y sale
(Pag. 210)

Una vez aceptado lo inverosimil, el resto sigue el esquema légico.

El cuento que cierra la coleccién es “El rastro de tu sangre en la
nieve”.

Es la historia de un viaje, el que realizan con motivo de su
casamiento [kena Daconte y Billy Sanchez desde Madrid hasta Paris.
Hay una gran diferencia entre los dos personajes protagonistas de la
historia. [ena Daconte es el Unico personaje de los Doce cuentos
peregrinos que se mueve como pez en el agua en Europa; sin embargo,
Billy Sanchez de Avila, su esposo, es la primera vez que sale de

Colombia y se encuentra perdido y desorientado.

En “El rastro de tu sangre en la nieve”, Billy Sanchez de Avila no
lo sospecha, pero el lector si percibe que ese chorro de sangre
gue mana del dedo de [kna Daconte sefiala el camino que
conduce a la muerte. Aturdido en un Paris racionalista e
imposible, dependiendo de una direccion o el apoyo de una
embajada para la que él no es nadie mientras no pueda
demostrarlo, el personaje camina perdido entre la nieve sin saber

gue su amada ha muerto (Trivifio, 1993: 143)
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Billy Sanchez, sin embargo, sobrevive y regresa a su pais, pero
[ena Daconte fallece desangrada a consecuencia de un pinchazo en un

dedo con la espina de una rosa.

[ena Daconte pierde su sueno de amor adolescente y con él su
vida en el transcurso de un viaje de bodas por Europa. Cuando
llega a Madrid, su sangre, como la de Afrodita, tifie las rosas
frescas que le ofrecen como obsequio los representantes del
cuerpo diplomatico. Durante el viaje a Paris tiene un sentimiento
de pérdida irreparable de la adolescencia y, en su nueva
condicion de esposa, siente como “su sueifio de adolescente
estaba atravesando rafagas de incertidumbre”. [Cena Daconte,
afectada de desamor, siente como pierde la vida con la sangre

que fluye de su dedo de desposada (Valcarcel, 1997: 379)

Por su parte, Billy Sanchez responde al prototipo de personaje
peregrino, ya que sufre de desamparo y extrafamiento en un pais del
que no conoce absolutamente nada, ni siquiera el idioma para poder
comunicarse. Ya en Madrid siente esta sensacién de desamparo pero
mucho mas vaga y mitigada por la presencia de [kena Daconte. Sin
embargo en Paris se siente dramaticamente perplejo y renuncia a
entender. Es una reaccién humana; lo desconocido siempre genera
sensacion de soledad y desamparo.

El tema de la muerte esta presente en el relato para el lector
desde el momento en que [kna Daconte se pincha el dedo con la
espina de la rosa; sin embargo, los protagonistas no son conscientes
del mismo hasta los ultimos momentos del relato, momento en el que

se pone en evidencia para Billy Sanchez la terrible realidad.
Entonces lo supo. [ena Daconte habia muerto desangrada a las
7.10 de la noche del jueves 9 de enero, después de setenta horas

de esfuerzos inutiles de los especialistas mejor calificados de
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Francia. Hasta el ultimo instante habia estado lUcida y serena, vy
dio instrucciones para que buscaran a su marido en el hotel Plaza
Athenée (...) El embajador en persona se encargd de los tramites
del embalsamamiento y los funerales (...) Los padres de [Ena
Daconte habian llegado el sabado a mediodia, y velaron el
cadaver en la capilla del hospital esperando hasta ultima hora
encontrar a Billy Sanchez (...) Los funerales tuvieron lugar el
domingo a las dos de la tarde, a solo doscientos metros del
sordido cuarto del hotel donde Billy Sanchez agonizaba de

soledad por el amor de [ena Daconte (Pags. 242-243)

Se ha consumado el tragico destino del Unico personaje de los
cuentos peregrinos que se encontraba adaptada y cdémoda en la
civilizada Europa. Ha viajado desde Colombia hasta Paris para
encontrar la mas absurda de las muertes y el “fatum”, presente en este
cuento tal vez mas que en ningun otro de la coleccion, como ya
deciamos al estudiar el tema del viaje y los espacios europeo y
americano, esta presente hasta el final del relato, privando a Billy
Sanchez del mas insignificante consuelo, el estar cerca de su esposa
cuando ella muere; mas aun, el asistir, al menos al velatorio del
cadaver o al funeral en Paris; o, al menos, al entierro ya en tierras

colombianas.

Cuando Billy Sanchez entré por fin en el hospital, el martes en la
mafana, ya se habia consumado el entierro en el triste pantedn
de La Manga, a muy pocos metros de la casa donde ellos habian

descifrado las primeras claves de la felicidad (Pag. 244)

Por lo tanto la experiencia de Billy Sdnchez constituye un ejemplo
claro del dramatismo de la soledad. [b hay soledad mas dramatica que
la soledad de la muerte, que la soledad de los muertos. Hay muchas

formas de verlo pero se pueden identificar, creemos, ambos términos.
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Asi lo veia el poeta romantico Gustavo Adolfo Bécquer cuando
decia:

“Dios mio, qué solos se quedan los muertos”.

También Garcia Marquez identifica muerte con soledad cuando
nos cuenta en el prdlogo cuando él sofid que asistia a su propio
entierro, suefio que fue el punto de partida para escribir los Doce
cuentos peregrinos. Asi pues, acabamos este estudio de la muerte igual
gue lo empezamos, con la referencia al suefio de Garcia Marquez que
nos cuenta en el prélogo del libro y que nunca llegd a materializarse en
forma de cuento.

Al final de la ceremonia, cuando empezaron a irse, yo intenté

acompahnarlos, pero uno de ellos me hizo ver con una severidad

terminante que para mi se habia acabado la fiesta. “Eres el Unico
gue no puede irse”, me dijo. S6lo entonces comprendi que morir

es no estar nunca mas con los amigos (Pag. 14)
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1.2.4. Conclusiones sobre el tema “Violencia/Muerte”.

La primera conclusién que podemos establecer es que la
presencia del tema de la muerte es constante en toda la produccion de
Garcia Marquez. Hay que remontarse a su primera infancia para
encontrar la raiz de esta obsesiéon por el tema de la muerte.

Sus obras estan plagadas de muertos (muertos reales, muertos
vivientes o muertes metafdricas).

En la obra, centro de nuestro interés, Doce cuentos peregrinos,

encontramos este tema en diferentes versiones:
* La muerte fisica, casi siempre producida de forma violenta. Por
ejemplo, la muerte de la senora Forbes en “El verano feliz de la senora

Forbes”.

* La muerte fisica, incomprensible, absurda. Es el caso de los

nifos en “La luz es como el agua”.

* El suicidio, presente en el cuento “Tramontana”.

* El exilio, también como un tipo de muerte, que comparten la

mayoria de los protagonistas de los cuentos.

* La locura, como la muerte de la razéon, que hallamos presente

en “Sélo vine a hablar por teléfono”.

* El suefio como una forma cercana a la muerte, dada la ausencia

de consciencia. Lo encontramos en “El avidon de la bella durmiente”.

Y finalmente y quizas la mas importante de todas las muertes:
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* La soledad como muerte total a la que Garcia Marquez hace una
clara referencia en el préologo cuando nos cuenta el suefio sobre su
propia muerte y la sensacion tan terrible que supone darse cuenta de

que la muerte, para el colombiano, es la soledad absoluta.
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1. 3. LO REAL-RACIONAL FRENTE A LO IRRACIONAL-
IMAGINARIO

1.3.1. Introduccion

El estudio del tema que iniciamos a continuacién nos obliga a
hacer una revision, aunque sea breve, del concepto de “realismo
magico”.

Tiene Ana M2 Hernandez una obra En el punto de mira: Gabriel
Garcia Marquez donde recopila una serie de ensayos que analizan la
obra del colombiano y tiene también una parte mas general, donde
trata esta cuestion.

El primero que utilizd el término de “realismo magico” fue Uslar
Pietri que considera al hombre como misterio en medio de los datos
realistas. Mas o menos simultaneamente, Alejo Carpentier acufié el
término “lo real maravilloso”.

Refiriéndonos al primero de los conceptos, entre los recursos que
permiten una sobrenaturalizacidon de la realidad, una transformacion de
lo real en fantastico o magico, encontramos la exageracién y la
caricatura. Un ejemplo perfecto puede ser el retrato que Garcia
Marquez hace de José Arcadio Buendia, o de la Mama Grande en Cien
anos de soledad y en Los funerales de la Mama Grande
respectivamente.

Por el contrario, “lo real maravilloso” se define como una manera
de tratar estéticamente una determinada realidad, una manera de ser
la realidad de cuya esencia y presencia el artista no es directamente
responsable.

Alexis Marquez Rodriguez en su articulo “Deslinde entre el
realismo magico y lo real maravilloso a propdsito de la novelistica de
Garcia Marquez” dice que, en una consideracion general, en Garcia
Marquez predomina el realismo magico sobre lo real maravilloso. Sin

embargo, en Crdnica de una muerte anunciada aparece lo real
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maravilloso y no es tan evidente el realismo magico. [b hay
exageraciones ni caricaturas, pero, en ella, la realidad es
maravillosamente insdlita porque se aparta de lo comun, de lo que
suele tenerse como el comportamiento “normal” de las personas. Ahi es
donde radica el toque sublime. Concluye diciendo que en su obra,
predominando el realismo magico, no se excluye lo real maravilloso.

Es también interesante, dentro de esta recopilacion de Ana Ma
Hernandez, el articulo de Fernando Burgos “El cuento como épica de la
imaginacion” donde se vierte la idea que da titulo al articulo, la
constante presencia de la violencia y la imaginacién en la narrativa
hispanoamericana actual.

Uno de los relatos estudiados por Fernando Burgos en este
articulo es “La increible y triste historia de la candida Eréndira y su
abuela desalmada”. En este cuento, dice Burgos, se reunen las cuatro
materias cosmogodnicas de la imaginacidon: el aire (“Eréndira esta
bafiando a su abuela cuando empezé el viento de su desgracia”), el
fuego (“El viento de su desgracia volcd el candelabro contra las
cortinas”), la tierra (“Se internd en el desierto”) y el agua (El estruendo
de la lluvia... van por el mar... le dijo y apurate, que la intencién de la
jodida vieja es pasarse para la isla de Aruba”). El aire y el fuego
constituyen el poder de lo destructivo, de la violencia y la tierra y el
agua es el universo de la imaginacion.

Otro estudio interesante sobre el tema que nos ocupa es el que
realizan de forma conjunta Luis Gonzalez del Valle y Vicente Cabrera La
nueva ficcién hispanoamericana a través de Miguel Angel Asturias y
Gabriel Garcia Marquez.

La parte primera del estudio es una parte general “Fantasia y
realidad en la nueva ficcion hispanoamericana: Realismo artistico” y en
ella se analizan las ideas sobre el realismo méagico de Angel Flores que
son adoptadas por E. Dale Carter que las resume en cuatro aspectos

considerados como esenciales del realismo magico:
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a) El realismo magico es, ante todo, la combinacidn de la realidad
y la fantasia.

b) Es la transformacion de lo real en lo irreal.

c) Crea un concepto deformado del tiempo y del espacio.

d) Es una literatura dirigida a una minoria intelectual.

(Gonzalez del Valle y Cabrera, 1972: 14).

Los autores estan en desacuerdo con estas cuatro afirmaciones.

Sobre la primera afirmacion dicen, que, si bien en la ficcion se
mezclan la realidad y la fantasia, esta mezcla no es el objetivo
fundamental de la narrativa moderna hispanoamericana. Esta narrativa
expresa el escepticismo de sus autores para con el concepto de la
realidad. Se propone hablar mejor de realismo artistico que de realismo
magico.

Sobre la segunda afirmacion, cabe afiadir que muchos autores
modernos no transforman lo real en lo irreal, sino que, mas bien, le dan
vida con su arte a lo inverosimil. Es decir, lo irreal se ha transformado,
a través de un estricto proceso artistico, en algo real. AUn mas, aquella
parte sonada adquiere, por el arte, una dimensiéon mas significativa que
la parte vivida, tanto para el lector como para el protagonista.

La tercera conclusion trata de la deformacién del tiempo y del
espacio, pero ésta es una caracteristica de toda la narrativa moderna.

También seria discutible la cuarta afirmacidon porque si bien es
cierto que hay obras dirigidas efectivamente a una minoria intelectual,
hay otras que son disfrutadas por el pueblo, como ocurre con Cien afios
de soledad (Gonzalez del Valle y Cabrera, 1972: 14-19).

Se tratan en este estudio varias caracteristicas del realismo artistico,
tales como: la disrupcidon cronoldgica, proporciones tematicas del
tiempo, coexistencia de varios temas en una misma obra, nueva
perspectiva tematica que ya no es regionalista sino universal, aspecto

mitico o legendario y otras como ciertos juegos de palabras, cierta
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tendencia a recrear atmodsferas oniricas, presencia de la ironia y el

humor.

De esta aguda conciencia estética, que se propone crear una
absoluta ilusion de realidad en lo narrado, se deriva el caracter
renovador y experimental de la nueva ficcidon hispanoamericana
(Gonzalez del Valle y Cabrera, 1972: 31).

En relacién a este tema también Garcia Marquez ha dado su
opinidn en numerosas ocasiones, tanto en sus articulos periodisticos,
como en entrevistas o en sus talleres.

El deja muy claro que, para construir una historia, hay que ser
modestos y dejar de lado los grandes proyectos para centrarse en
proyectos personales porque es su opinién que cuando uno parte de
una experiencia personal es mucho mas facil hacer que funcione la
historia. De ahi que su propia experiencia vital esté en la base de toda
su produccion.

Segun Garcia Marquez lo bueno de la literatura es que puede
llegar a ser mas real que la propia realidad. Recogemos, a continuacién

una anécdota que él mismo cuenta para ilustrar esta afirmacion:

Creci oyendo hablar de ese drama (la masacre de las bananeras).
Eso de la gente que se reunid en la plaza y no aceptd el
ultimatum del ejército (...) Y un buen dia, cuando quise
reconstruirlo para la novela, me di cuenta de que no tenia
ninguna informaciéon documental, ningun dato fidedigno sobre la
matanza. Empecé a averiguar y al cabo me quedd una sola duda:
élos muertos habian sido tres o siete? (...) Pero yo ya tenia
escritas las dos terceras partes del libro y me dije que en una
historia donde la gente sube al cielo y hace cosas semejantes, no
tenia sentido meter sesenta personas en una placita y

ocasionarles tres muertos. Asi que lo que hice fue llenar de gente
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una plaza enorme y disparar a mansalva y ocasionar tres mil
muertos, una verdadera masacre, a la altura de la novela (...)
éQué pretendia yo con esa manipulacion? ¢éDocumentar la
matanza de las bananeras? [b. Lo que yo queria era trasladar al
espacio imaginario de Cien anos de soledad el impacto que la
evocacion de ese suceso habia producido en mi cuando yo era
nifio (...) Pero la cosa no termina ahi. Lo lindo es ver cémo la
ficcion puede llegar a suplantar la realidad, cémo un buen dia la
fabula se hace Historia. Resulta que en uno de los aniversarios
del episodio de las bananeras, el senador de la regidn hizo un
discurso en el Congreso protestando porque no se conmemoraba,
como era debido, aquella fecha histérica. “La tragedia donde tres
mil compatriotas sacrificaron sus vidas en aras de...”, etc., etc. Y
cuando yo abro el periddico y leo aquello me digo: “Esto ya es el
despelote” (Garcia Marquez, 1998: 112-114)

Lo que si es cierto, en relacion al tema que nos ocupa, es que se
preocupa Garcia Marquez, a la hora de escribir una historia, de que sea
creible, verosimil, no tanto de que sea real pues no es historia
documentada lo que escribe sino ficcion por mas que se documente
antes de escribirla.

Es mas, él intenta, en muchas ocasiones, convertir en relato de
ficcion lo que originariamente fue un articulo periodistico. Y, para ello,
necesita suprimir datos que lo ligan en exceso a ese medio de difusion.

Muchos de los “cuentos peregrinos” ya eran conocidos como
guiones de cine o se habian publicado como notas de prensa.

Maria Alvarez realiza un estudio interesante, en este sentido, en
su articulo “Escritura y Reescritura en los ultimos cuentos de Gabriel
Garcia Marquez”. Se centra en dos cuentos, concretamente en “El avidn
de la bella durmiente” y “Tramontana”.

Garcia Marquez utiliza, al reescribir sus cuentos, mecanismos

tales como: la reduccion, ya sea eliminacién o condensacién, la
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amplificacion que abarca la inclusibn de nuevos personajes, la
introduccién del didlogo y finalmente, la sustitucién que supone la fusién
de la reduccion y de la ampliacién.

Dice Maria Alvarez en su articulo:

Todo ello parece apuntar tal vez a una transformacién
transgenérica, esto es, a convertir un estilo periodistico en otro
eminentemente narrativo. Y es que el autor crea una situacion
ficticia nueva, esto es, invita al lector a interpretar el relato como
un hecho verdaderamente ficcional. Esto implica, por tanto, la
aparicion de un destinatario diferente, que adopta asimismo

distintas estrategias de lectura (Alvarez, 1997: 175)

Opina, asimismo, que las ficciones no se construyen sobre la
norma, sino sobre las excepciones; una historia es tanto mas
interesante cuantas mas casualidades contenga, pero tienen que ser
casualidades originales y verosimiles. Y tienen que sorprender (Garcia
Marquez, 1998: 72)

Este tema de la verosimilitud, la credibilidad y la sensacion de
realidad llevan al escritor colombiano a pequefias obsesiones;
comentaremos, por ejemplo, la obsesion por los nombres. Se entretiene
mucho en buscar el nombre de los personajes de sus historias, tanto
que va cambiando de nombres hasta que encuentra uno que le
convence, que le permite creer en él. “Sdélo entonces el personaje cobra
vida y echa a andar por su cuenta”. Para el coronel no encontrd un

nombre y se quedod sin él.

Uno puede escribir lo que le dé la gana siempre que logre
hacerlo creible. Si nadie se cree la historia que uno cuenta,
no hay historia (...) {Quieres que te diga una cosa? Cien
anos de soledad es ficcién de la primera a la Ultima pagina

pero desde hace afos los maestros de literatura, los turistas
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y no pocos lectores han adoptado la costumbre de ir a
Aracataca - el pueblo donde naci - a ver con sus propios

ojos cdmo es Macondo (Garcia Marquez, 1998: 112)

En realidad, lo importante no es si se trata del marco
histérico sino simplemente si lo que se cuenta es verosimil o no, si
el lector puede llegar a creérselo o no.

Definitivamente la experiencia vital del colombiano estd en
la base de toda su narrativa. Resumo a continuacién la
comunicacién “El trasfondo real en la cuentistica de Gabriel Garcia
Marquez” presentada por la que escribe en el V Simposio de
Actualizacion Cientifica y Didactica de Lengua Espafiola vy
Literatura.

A veces se ha destacado en Garcia Marquez mas la magia
de sus relatos que la base real que los sustenta, su trayectoria

vital detras de cada una de sus producciones.

1.3.2. La presencia de la doble tematica “Realidad-

Ficcion” en los primeros relatos de Garcia Marquez.

Rastreamos el sentimiento de soledad de nuestro autor ya
en sus afos de bachillerato en Opaquira y después en Bogota. El
hecho de sentirse extranjero en todas partes excepto en el Caribe
se ha visto reflejado en su escritura repetidamente, aunque seguin
su opinién y la de Saldivar habria que remontarse al momento en
que dejo Aracataca y la casa de sus abuelos. La figura del abuelo
ha estado siempre presente no sélo en su vida sino también en
sus obras.

Su situacion de estudiante menesteroso en Bogota
desarrolld6 en nuestro autor una serie de complejos que lo

acompanaran toda la vida.
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Pensemos, por ejemplo que el germen de “El cuento del
fauno en el tranvia” fue una visién que tuvo cuando por cinco

centavos recorria la ciudad en tranvia mientras leia poemas.

Una de esas noches de tranvia, Gabriel tuvo una visién de fabula,

no se sabe si a raiz de la soledad o del atiborramiento de versos,

o de las dos cosas a la vez, pero lo cierto es que treinta y cuatro

afios después, él lo contaria con la misma “cara de palo” de su

abuela Tranquilina y su tia Francisca Cimodosea, con la misma

cara impertérrita con que aseguraria haber visto de nifo los

animes de Aracataca y haberse topado con el muerto que vivia

en la esquina contigua a la casa de sus abuelos. Para él no

habia, pues, ninguna duda sobre lo que vio en el tranvia: era

“un fauno de carne y hueso” e “iba vestidoa la moda de

época, como un sefior canciller que regresara de un funeral, pero

lo delataban sus cuernos de becerro y sus barbas de chivo, y las

pezufias muy bien cuidadas por debajo del pantalén de fantasia”

(Saldivar, 1997: 178).

“La tercera resignacién” supuso una parabola autobiografica
de las tres muertes simbdlicas del autor - tema del que ya

hablamos al tratar el tema de la muerte-

Pero “La tercera resignacion” era todavia algo mas: el despunte

y el compendio de algunos de los principales temas y subtemas

de su obra posterior, como la casa, la soledad, el miedo, la

nostalgia, la muerte, el afdn de trascendencia de la muerte, las

muertes superpuestas y el enclaustramiento. Era, pues, el primer

paso del viaje a la semilla (Saldivar, 1997: 183).
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Aunque sus primeros cuentos son intelectuales vy
abstractos, es evidente que estan originados en su experiencia
vital, lectora y en las obsesiones de su infancia.

Sin embargo, es cuando regresa al Caribe, después del
Bogotazo, cuando redescubrird los grandes temas de su obra.

Tienen, estas primeras obras, un aire decididamente
alejado del realismo y plantean tematicas de corte metafisico
cercanas a lo que Kafka propugnaba en La Metamorfosis.

La indeterminacién de los personajes, al no poseer un
nombre identificador, colabora a crear una atmésfera irreal y
abstracta.

Los ultimos cuentos de Ojos de perro azul muestran el
definitivo afianzamiento del autor en su cultura caribe y suponen
un avance definitivo respecto a la realidad inmediata como fuente
primordial de su obra.

En “La noche de los alcaravanes” reconstruye una anécdota
vivida con un grupo de amigos.

Por su parte, la saga de los muertos vitales que llena las
paginas de Cien afos de soledad, se inicia en su relato “Alguien
desordena estas rosas”, el ultimo cuento de Ojos de perro azul.

Lugares absolutamente reales y cercanos al autor son el
modelo para los lugares que aparecen en sus ficciones. Asi como
Aracataca es el modelo para Macondo, Sucre seria el modelo del
pueblo que aparece en varios relatos de Los funerales de la Mama
Grande. En esta obra encontramos un estilo sobrio y realista vy
una tematica que hunde sus raices en la realidad colombiana.

Uno de los relatos preferidos de Garcia Marquez tal vez sea
“La siesta del martes” y tal vez lo sea porque evoca el viaje real
que realizé con su madre para vender la casa del coronel Marquez
en Aracataca.

Al hablar de la teoria sobre el cuento en Garcia Marquez,

hemos recogido sus opiniones en lo que se refiere al tema que nos
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estda ocupando, tanto en sus articulos periodisticos como en sus
talleres; sin embargo, merece la pena reflexionar un poco sobre la
presencia de esta tematica en algunos relatos no demasiado
conocidos del colombiano de los que ya hablamos a raiz del
estudio del tema de la muerte.

En La otra costilla de la muerte encontramos pocas
referencias a la realidad en general o a la realidad del autor; tan
solo la comparacion de los dos hermanos con los personajes
biblicos Esau y Jacob. Como sabemos, este tema fue tratado por
Unamuno que se centrd6 mas en el tema del odio fraterno,
mientras Garcia Marquez se centra en la absoluta unidén
psicolégica entre los dos hermanos, propiciada por el hecho de
haber compartido el vientre materno. Dice al respecto Donald
McGrady:

Otra recreacion de mitos biblicos se encuentra en la
afirmaciéon de que, para el protagonista, la muerte del
hermano constituye algo asi “como si a su costado se
hubiera abierto un precipicio...” Esta clara la referencia a la
creacion de Eva de una costilla de Adan; igual alusién esta
contenida en el titulo de La otra costilla de la muerte
(McGrady, 1972: 299)

Sin embargo en los afios cincuenta, época en la que se
escribio este relato, la parcela de la irrealidad estd mucho mas
presente en sus cuentos que la contraria y uno de los valores
mas consolidados de La otra costilla de la muerte es la
indagacion y analisis que realiza sobre el mundo de los suefios.

En Dialogo del espejo, considerada como una
continuacién del anterior, los Unicos elementos reales vienen
de la mano de los detalles cotidianos que, evidentemente,

contrastan con el hecho de que la imagen del espejo tome vida
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propia y se esté desangrando al margen de la persona real.
Hecho éste ldgicamente inaceptable para el lector y mas aun
después de la acumulacion de detalles de banalidad y
monotonia, tipicos del realismo mas ortodoxo.

Ojos de perro azul, por su parte, se inicia de modo que el
lector se ubica dentro del realismo mas absoluto, pero
conforme va avanzando el relato, nos vamos dando cuenta de
que para comprenderlo tenemos que situarnos en el mundo de
los suefios, en su irracionalidad. Tal vez el cuento se originé en
un suefo real de Garcia Marquez aunque no lo sabemos a
ciencia cierta.

En el articulo de Vicente Cervera Salinas “Un cuento

III

sonado con ojos de perro azul” se estudia el tema de los

suenos, tema recurrente en el colombiano.

Este deseo de fundir y asimilar los estados del sueno y la
vigilia que, en el fondo, funciona como eje tematico de la
obra (se refiere a “"0Ojos de perro azul”), nos trae a la
memoria el programa revolucionario que en los anos veinte
proclama y reclama el movimiento surrealista (...) Ignoro si
Garcia Marquez quiso alguna vez emprender dicha tarea,
aunque sospecho que no, y aun en el caso de que su
primera experiencia literaria estuviera sumida en el halo
intelectual del surrealismo, nunca siguid los dictamenes
expresivos del movimiento, como la escritura automatica y
otros principios compositivos que exteriorizasen en la
escritura ese estadio sublime de armonia entre los niveles
del suefio y de la realidad sensible. Pero, en cualquier
modo, lo cierto es que en un cuento como “0Ojos de perro
azul” la imbricacién de planos es constante y absoluta
(Cervera, 1997: 436)
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Una muestra mas del interés de nuestro autor en la realidad
mas absoluta es el tratamiento del tema social al que asistimos
en Nabo, relato en el que protesta contra los prejuicios sociales
de los blancos. Practicamente todo el relato se situa en el ambito
del realismo y la protesta mas absoluta contra las vejaciones de
los blancos contra los negros, con las simpatias del autor hacia el
protagonista y su raza. Encontramos, asimismo, fuertes
reminiscencias en este relato de la obra de Faulkner y sobre todo
de El sonido y la furia.

[b se resiste, sin embargo, Garcia Marquez a introducir el
misterio como ingrediente irracional en el relato de la mano de
los suefos, logrando esa mezcla tan conseguida de realismo y
fantasia.

En el caso de La mujer que llegaba a las seis el elemento
real lo encontramos en el contraste de dos personalidades: la
mujer, cinica, sin sentimientos, endurecida por largos afios en el
oficio de prostituta; el hombre, de alma simple y pura, bondadoso
y honrado. El ingrediente fantdastico lo encontramos en el exterior
de cerdo del personaje masculino.

Esta sintesis entre realidad y fantasia la vemos presente
en Un pais en la Costa Atlantica. En la Sierpe, al igual que en
Macondo, se parte de la aceptacion de una gran dosis de
elementos maravillosos. Esta mezcla de realidad y fantasia no es
nueva en literatura. [b soélo podemos remontarnos al Siglo de
Oro, en obras como E/ Quijote de Cervantes, sino que podemos
remontarnos hasta el propio Homero.

Como vemos, en esta obra primeriza de Garcia Marquez
encontramos ya de una forma muy nitida el tratamiento del tema
realidad-fantasia que alcanzara su mejor expresion en su obra
maestra Cien afos de soledad.

Observamos también la presencia de esta doble tematica

en cuentos tan significativos del colombiano como “Los funerales

271



de la Mama grande”; su estilo es tal que persuade al lector de
gue el contenido del cuento, o, mejor, de la cronica, aunque rara,
es real.

Es en este cuento en el que se introduce por vez primera
una forma de fabulacién donde la desmesura se produce por una
sistematica acumulacion de hipérboles que conducen a una
parodia del personaje. Queda atras la sobriedad y el laconismo de
El coronel no tiene quien le escriba y también queda a un lado el
matizado realismo de los restantes relatos incluidos en el
volumen: “La siesta del martes”, “Un dia de estos”, “En este
pueblo no hay ladrones” o “La prodigiosa tarde de Baltasar”.

En todos ellos vemos predominar la objetividad, la
sobriedad, el laconismo. [hAda altera la perspectiva de estos
relatos.

El primer relato —-en este volumen de Los funerales de la
Mama Grande- que rehlye la sobriedad de los anteriores es “La
viuda de Montiel”; lo mismo ocurre en “Un dia después del
sabado”. Las frases son mas extensas, los didlogos menos
frecuentes y la hipérbole, extrana en los cuentos anteriores,
asoma aqui como un nuevo elemento.

Este nuevo sesgo dado a su escritura se hace
definitivamente evidente en “Los funerales de la Mama Grande”,

cuento que da titulo al volumen y que cierra la coleccidn.

Es interesante hacer también una reflexién sobre el relato
“Un sefior muy viejo con unas alas enormes”; en él observamos la
naturalidad con la que se presenta algo absolutamente fantastico.
Esta naturalidad hara que el lector acepte lo inexplicable.

Luis Gonzalez del Valle y Vicente Cabrera tratan este punto
en su obra La nueva ficcion hispanoamericana a través de Miguel

Angel Asturias y Gabriel Garcia Marquez.
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A principios del cuento, se dice, con relacién a la lluvia que
cae, que el mundo estaba triste desde el martes y cuando se

describe al viejo se habla de sus alas para siempre en el lodazal.

Las palabras “mundo” y “siempre” son dos exageraciones
deliberadas de Garcia Marquez. El autor estd aqui tratando
de dar autenticidad a dos hechos menores valiéndose de
exageraciones que crean una atmosfera apropiada para la
aceptacion de un ser fantdstico como el angel. Este se
mezcla con otros hechos increibles -una tarantula
espantosa del tamafo de un carnero y con la cabeza de una
doncella triste- Asi crea una atmédsfera en la que el dngel no
resulte una excepcion sino un ejemplo mas de una realidad
que, si bien para nosotros es fantastica, convive con lo que
normalmente se considera real (Gonzdlez del Valle y
Cabrera, 1972: 273-278)

Es considerado tan real el angel que llega un punto en el
cuento en el que lo que se ve raro es que la gente no tenga alas.

En el fondo de este cuento aparentemente fantastico late el
espiritu critico y rebelde de Garcia Marquez que niega la realidad
como valor absoluto y la sustituye por otra realidad mas compleja
y significativa: la de su propia creacioén.

En este relato observamos una progresiva intensificacion de
lo fantastico que va ligada a una también progresiva indefinicidon
temporal.

En lo que se refiere a “La increible y triste historia de la
candida Eréndira y su abuela desalmada” diremos que lo
sobrenatural, lo fuera de lo comun, se acepta con una naturalidad
chocante con el racionalismo europeo.

Los relatos recogidos en la coleccion de cuentos La increible

y triste historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada
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(1972) marcan un cambio en la cuentistica de Garcia Marquez en
relacién al tema que nos ocupa, ya que en ellos predomina lo
imaginario sobre lo real. Dicho de otro modo, lo imaginario se
presenta por si mismo, como una realidad que, verdaderamente,
tiene lugar.

Es de gran interés para estas cuestiones el articulo de
Carmen Barbosa-Torralbo "“Retérica de la irrealidad en Ia
coleccion de cuentos La increible y triste historia de la candida
Eréndira y su abuela desalmada.

El mismo titulo de la coleccién aventura el hecho de que las
siete narraciones son historias imposibles dentro de nuestro

mundo, historias ilusorias o “increibles”.

Dentro de dicha coleccidn, junto a procedimientos como la
hipérbole, el trastueque de propiedades de los objetos o las
enumeraciones de elementos exédticos, es obvio que el
recurso basico mediante el que Garcia Marquez forma esa
realidad imaginaria a la que me refiero, es la muestra de
personajes y de hechos maravillosos, es decir, en
desacuerdo con las leyes de nuestro mundo.

La aparicién de un hombre alado y sus ineficaces milagros,
la existencia de una localidad bajo el mar con dias radiantes
y flores de vivos colores, la repeticion anual del milagro de
un mismo buque, los milagros de Blacaman o la misma
capacidad sexual de Eréndira, son todo extrafezas
incomprensibles en nuestra realidad, personajes y hechos
quiméricos que, sin embargo, existen “objetivamente” en
los cuentos (Barbosa-Torralbo, 1997: 377-378)

[b obstante, estos hechos se producen en un ambiente
de farsa e ilusion, propio de la feria, lo que les hace no ser

inapropiados.
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A pesar de lo dicho, no debemos pensar que sdlo hay
ficcidn en estos relatos ya que, aunque proceden de un mundo
imaginario, aluden constantemente a nuestra realidad y esto
nos ayuda a mantener la conexién con ellos.

Barbosa-Torralbo recoge ejemplos de esta coleccién en
los que se encuentran alusiones claras a realidades politico-

sociales que trascienden los relatos:

- La pantomima del discurso del senador, evocadora de los

procesos electorales del mundo real.

- La presencia de los marines del norte “en visita de buena
voluntad” desde hacia veinte afios, con lo que se sugieren

las invasiones estadounidenses a los paises surefios.

- Como la llegada de Mr. Herbert y su dinero transforma el
pueblo para dejarlo luego en el estado de desesperanza
anterior, simbolo de la transformacién de localidades
latinoamericanas con la llegada y la marcha de compaiiias

bananeras.

- El sometimiento de Eréndira y de los criados por parte de

la abuela, evocacién de una situacién de esclavitud.

- La determinacion de los religiosos peninsulares de casar
cristianamente a los amancebados, como reflejo de las
artimafnas de conversion de la iglesia (Barbosa-Torralbo,
1997: 382)
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1.3.3. Ficcion-Realidad en las novelas de Gabriel

Garcia Marquez.

Antes de entrar en el centro del andlisis, esto es,
realidad-ficcion en los Doce cuentos peregrinos, haremos un
repaso de esta doble tematica en sus novelas. Es muy
interesante a este respecto el estudio que hace Carmenza Kline
titulado Los origenes del relato. Los lazos entre ficcion y
realidad en la obra de Gabriel Garcia Marquez.

Sobre Cien afios de soledad ha dicho el propio Garcia
Marquez que ha conocido gente del pueblo raso que ha leido el
libro con mucho gusto pero no especialmente admirados
porque lo que se cuenta en la obra se parece mucho a la vida
que ellos viven a diario.

Partimos de ese dato para constatar la gran dosis de
realidad que hallamos en la obra mas popular del colombiano.

La historia politica de Colombia ha sido la historia de un
monton de guerras civiles que dividieron el pais en dos bandos:
liberales y conservadores, que luchan continuamente por
hacerse con el poder o mantenerse con él; en ningun momento
su lucha busca mejorar las condiciones de vida del pueblo
colombiano. Esta lucha irracional se ha prolongado hasta la
actualidad porque, aunque aparentemente en el siglo XX no
han existido guerras civiles en Colombia, -si en el XIX- sin
embargo, la represién ha asumido otras manifestaciones.

Observamos, pues, un paralelismo claro entre las guerras
civiles que azotan Macondo con las que ha sufrido Colombia
desde su independencia.

Es en esas paginas donde Garcia Marquez toca mas
profundamente la historia de Colombia, ya que los veinte anos
de guerras civiles a que la novela se refiere corresponden sin

lugar a dudas a la serie de conflictos armados entre liberales y
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conservadores que tuvieron origen en 1885 y se prolongaron
con algunas interrupciones hasta 1902.

Existe a lo largo de la novela una critica continua de los
dos partidos politicos citados mas arriba. Es muy clara la
opinion de Garcia Marquez sobre esta cuestién y nos la deja ver
a través de un didlogo entre dos de sus personajes: Aureliano
Buendia y el coronel Gerineldo Marquez (Las citas estan
tomadas de la edicién de Mondadori de 1987, 22 reimpresidn
de febrero de 1998).

- Dime una cosa, compadre: épor qué estas peleando?

- Por qué ha de ser, compadre —contestd el coronel
Gerineldo Marquez-: por el gran partido liberal.

- Dichoso tu que lo sabes —contestd él-. Yo, por mi
parte, apenas ahora me doy cuenta que estoy peleando
por orgullo.

- Eso es malo -dijo el coronel Gerineldo Marquez.

Al coronel Aureliano Buendia le divirtid su alarma.
“[Chturalmente”, dijo. “Pero en todo caso, es mejor eso
gue no saber por qué se pelea.” Lo miré a los ojos, vy
agrego sonriendo:

- O que pelear como tu por algo que no significa

nada para nadie (Pag. 170).

Observamos la fusidon entre historia y ficcién en las luchas
del coronel Marquez, el abuelo del autor, en las guerras del
coronel Aureliano Buendia, mezcladas con episodios de las
guerras nacionales del General Rafael Uribe Uribe.

Para profundizar en el tema de las diferentes guerras y su
aparicion en Cien afos de soledad conviene consultar la Tesis

Doctoral de Lucila Mena que mas tarde se publicé bajo el titulo
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de La funcidon de la historia en “Cien afios de soledad”, recogido
en la bibliografia.

Con la modernizacion y la llegada del dinero a Macondo
se cambia el sistema de valores y la familia Buendia ya no
tiene importancia por haber sido los fundadores del pueblo o
porque el coronel Aureliano Buendia haya sido un héroe de las
guerras civiles. Lo que da el poder es el dinero y, como el
dinero viene del extranjero, una compafia extranjera sera la
que dicte los nuevos valores sociales.

Es evidente la deuda de Cien afos de soledad a las
experiencias vitales de su autor, de su familia o de sus amigos.
En lo que se refiere a episodios de su infancia basta con
recordar el principio de la novela en la que Aureliano Buendia,
frente al peloton de fusilamiento, recordd la tarde en que su
padre lo llevé a conocer el hielo.

Este episodio es la recreacidn de otro episodio real que

Garcia Marquez vivié junto a su abuelo.

En cierta ocasion el nifio de cinco afios volvid a casa
diciendo que acababa de ver en el comisariato de la
compania bananera unos pargos duros como piedras. El
abuelo le explico que los pescados parecian piedras
porque estaban congelados. Gabito le preguntd qué eran
congelados y él le dijo que los habian metido en hielo.
Pero équé era el hielo? Entonces el abuelo lo tomd de la
mano y lo llevé a la préxima esquina diagonal donde
estaba el comisariato, hizo abrir la caja de los pargos y
le ensefid el hielo. Durante muchos afios lo iban a
perseguir, fusionandosele en la memoria las imagenes
del hielo y del abuelo llevandolo de la mano a ver el
circo: las imagenes originales de Cien afos de soledad
(Saldivar, 1997: 104).
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Como vemos, Garcia Marquez juega con lo autobiografico.
Detectamos este hecho en los nombres de los personajes. Por
ejemplo, la abuela materna del autor se llamaba Tranquilina
Iguaran Cotes. Garcia Marquez le dio estos apellidos a dos
personajes de la novela: Ursula y Petra.

Amaranta Ursula desea tener dos hijos que se llamaran
Rodrigo y Gonzalo que son los nhombres de los dos hijos del autor.

En los ultimos capitulos Aureliano Babilonia entabla amistad
con cuatro muchachos que se reunian en la libreria del sabio
cataldn. Ellos eran: Alvaro, Germén, Alfonso y Gabriel que no eran
sino Alvaro Cepeda Samudio, Germdan Vargas, Alfonso Fuenmayor
y Gabriel Garcia Marquez, el célebre grupo de Barranquilla.

Lo vemos introducirse en la novela y no solo él sino también

introduce a sus amigos.

Efectivamente, Alvaro, Alfonso, German vy Gabriel
coincidieron en Barranquilla en los inicios de la década de
los anos 50, en compania de otros cuantos -algunos tan
célebres como ellos (..) Y, claro esta, al introducirse el
autor mismo en la novela no puede faltar la transposicion
a la ficcion novelesca de otros datos personales. Gabriel
tenia una novia de nombre Mercedes, “una muchacha con
la sigilosa belleza de una serpiente del Lilo”, que atiende
una botica.

Efectivamente es Mercedes, la mujer de Gabriel Garcia
Marquez, hija de un boticario de Barranquilla vy
descendiente de egipcios (Kline, 2003: 114-115)

Estas incursiones de la realidad en Ila novela las

encontramos también en lo que se refiere a aspectos como
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lugares, palabras y expresiones procedentes del Caribe, usos y
costumbres, creencias y supersticiones, etc.

Macondo mismo supone una parabola de lo que en realidad
ocurria en numerosos enclaves latinoamericanos.

Cuando en el ultimo capitulo de la novela todos se van,
Garcia Marquez nos cuenta que Alvaro fue el primero que siguié el
consejo de abandonar Macondo. Es una referencia clara al viaje
que Alvaro Cepeda Samudio hizo a los EEUU para estudiar

periodismo.

Lo vendid todo, hasta el tigre cautivo que se burlaba de los
transelntes en el patio de su casa, y compré un pasaje
eterno en un tren que nunca acababa de viajar. En las
tarjetas postales que mandaba desde las estaciones
intermedias, describia a gritos las imagenes instantaneas
que habia visto por la ventanilla del vagon, y era como ir
haciendo trizas y tirando al olvido el largo poema de la
fugacidad: los negros quiméricos en los algodonales de la
Luisiana, los caballos alados en la hierba azul de Kentucky,
los amantes griegos en el crepusculo infernal de Arizona, la
muchacha de suéter rojo que pintaba acuarelas en los lagos
de Michigan, y que le hizo con los pinceles un adidés que no
era de despedida sino de esperanza, porque ignoraba que

estaba viendo pasar un tren sin regreso (Pags. 487-488).

De cualquier modo, Macondo se salvara del olvido por la
creacion literaria que es una forma de recuperacién de la memoria
y por tanto de la vida.

La paradoja, como simbolo de lo irracional, esta
totalmente presente en Cien afios de soledad. Es paraddjico el
hecho de que la historia de Macondo -que dura cien anos-

atraviese todas las edades de la Tierra, desde lo prehistorico a
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la Apocalipsis, ubicandose, por tanto, en el plano de la no
realidad.

Ejemplos de paradojas en la obra de Garcia Marquez hay
muchas:

- Un sefor muy viejo con alas vive en el gallinero de una
casa pobre.

- Un pueblo entero quiere avisarle a Santiago [hsar de
que lo buscan para matarlo, pero no lo consiguen.

- Un ahogado de extraordinaria belleza viaja sobre las
aguas sin que su cuerpo se descomponga.

- Un dictador que ejerce el poder desde hace siglos y que
siempre es igual de viejo.

- Dentro del palacio del dictador circulan libremente
vacas.

- Un adolescente enamorado tiene que esperar hasta la

viudez de su amada para llevarla al altar.

Y podriamos seguir recogiendo ejemplos de situaciones o

personajes paradojicos.

Ocho afos después de publicar Cien afos de soledad,
aparece la novela de la soledad del poder (de nuevo, la soledad).
En cuanto al espacio, la mayoria de las referencias son del Caribe
y en cuanto al tiempo, no existe un orden temporal sino que se
mezclan, con toda naturalidad, con el momento actual, episodios
de otras épocas.

Dice Carmenza Kline:

La lectura atenta de esta novela, para quien tenga algun
conocimiento del Caribe, le deparara a cada momento, la
referencia clara y precisa a lugares, costumbres, canciones,

expresiones y, por supuesto, hechos, acontecimientos de la
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mas diversa indole, la mayoria de ellos referidos a los
despropositos de alguno de los miembros “ilustres” de la
vasta galeria de dictadores que han desfilado por la silla
presidencial de alguna republica del Caribe, y que han sido

los grandes verdugos (Carmenza Kline, 2003: 145).

En lo que se refiere al lenguaje, es el propio Garcia Marquez

en su conversacion con Plinio Apuleyo Mendoza el que dice:

- Es cierto. Desde el punto de vista del lenguaje, El otofio
del patriarca es de todas mis novelas la mas popular, la que
estda mas cerca de temas, frases, canciones y refranes del
area del Caribe. Hay alli frases que sdélo podrian entender
los chéferes de Barranquilla (Apuleyo Mendoza y Garcia
Marquez, 1994: 79).

Muchos episodios de la conquista y de la situacién que la
misma generd aparecen en E/ otofo del patriarca, sin embargo la
mayor parte de elementos reales se concentran en la figura del
dictador y sus actuaciones, la megalomania que lo aqueja.

El Patriarca tiene semejanzas con la mayoria de los
dictadores latinoamericanos y sobre todo, caribehos pero con el
gue mas coincidencias tiene es con el venezolano Juan Vicente
Gomez.

Otro aspecto interesante en el que se funden realidad y
ficcion en esta novela es en la presencia de los EEUU en todas las
esferas de la vida de estos paises latinoamericanos.

En ese juego de ficcidn y realidad que venimos analizando,
el Patriarca decide, finalmente, acceder a lo que tantos
embajadores norteamericanos habian intentado: conseguir que les

vendiera el mar. En un inconcebible acto de maldad, el Patriarca
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vendid el mar, y en su lugar sélo quedod la llanura de salitre donde
antes estuvo el mar.

La lectura es clara: el dictador, desde el principio del relato,
no es sino una marioneta movida por los intereses
norteamericanos.

En cuanto a la paradoja, es genial en El otono del patriarca.
Martha L. Canfield, en su articulo “Paradoja, cliché y fabulacién en
la obra de Garcia Marquez”, dice que hay una modificacion de la
imagen del dictador y que la identificacién del patriarca con el
pueblo es total. Reunifica dos tipos humanos en uno: el caudillo y
el tirano, y nos presenta al patriarca.

La conclusion a la que llega el lector de esta paraddjica
novela es que en ella se revela una verdad hasta ahora no
afrontada y mucho mas valida que los esquemas propuestos por
toda la novelistica precedente (con la Unica excepcién de la obra
maestra de Augusto Roa Bastos, Yo, el Supremo).

Seis anos después de El otofo del patriarca aparece Cronica
de una muerte anunciada. Es evidente la presencia de la realidad
en este relato del colombiano ya que no estamos hablando de una
ficcion en el amplio sentido de la palabra, sino que se trata de una
reconstruccion cronistica de un asesinato, contado bajo una forma
novelesca.

En esta obra asistimos a la constatacién del talento
narrador de Garcia Marquez que nos plantea el relato diciéndonos
desde el principio que Santiago [hsar, el protagonista, va a morir
y a partir de ahi, nos cuenta lo que pasa en las horas previas a su
muerte.

Es un hecho real el que se nos cuenta y Garcia Marquez,
como en otras obras suyas, lo tenia en mente y queria contarlo
desde hacia mucho tiempo; también una imagen de un joven

vestido de blanco en un aeropuerto, gestd en él la idea de contar
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la historia de aquel asesinato brutal e inevitable y contarlo desde
una perspectiva nada habitual.

Cuatro afios mas tarde, en 1985, y después de recibir el
Premio [Bbel de Literatura, publicé E/ amor en los tiempos del
colera.

Tanto el tiempo como el espacio son reales en esta novela.
La accion transcurre en la segunda mitad del siglo XIX y en la
primera mitad del siglo XX. [b obstante, no hay que perder de
vista que no es una obra historica y por lo tanto las fechas de
acontecimientos que aparecen en la novela no tienen que estar
ajustadas a la realidad.

En lo referente a lugares, el primero que se identifica es
Cartagena de Indias, a pesar de que no se nombra. Después se
amplia este espacio geografico hacia Oriente, hacia la Guajira y
tierra adentro hasta Valledupar.

Son lugares afectivamente muy cercanos a Garcia Marquez
y él aprovecha los viajes que los personajes realizan para
describirlos.

A pesar de que esta obra es quizas la mas diferente si la
comparamos con las anteriores, existen muchos puntos de
contacto con su obra anterior y también con la propia vida del
autor.

El oficio de telegrafista de Florentino es un pequefo
homenaje a su padre; el mismo Garcia Marquez de joven después
de volver de Paris en 1958 se identifica con el doctor Urbino
cuando también él regresa de Europa.

Otro apunte de realidad que detectamos en E/ amor en los
tiempos del cdlera es la descripcion de uno de los mayores
problemas de Colombia: el contrabando en |la base de los grandes
capitales nacionales.

El tema central de este libro es el amor, amor que ya

habiamos visto hacer acto de presencia en Cien anos de soledad,
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el amor en todas sus posibles versiones y la defensa del “Carpe
Diem”, la defensa del hoy, del momento presente como Unica
posibilidad y alternativa real.

Haremos finalmente una referencia a su obra E/ General en
su laberinto para detectar qué de real y qué de ficcidn
encontramos en ella.

La novela sobre Simén Bolivar presenta ya desde su génesis
un fuerte lazo con la realidad, desde el momento en que el
protagonista es un personaje real, un personaje histoérico.

Conrado [lluaga en su articulo “El dedo en la llaga” formula
su hipodtesis sobre la polémica suscitada entre historiadores y
académicos, cuando se publicd la novela y nos dice como, a veces,
hay mas verdad histdérica en la verdad literaria que en las
versiones oficiales.

En la entrevista que concede Garcia Marquez a Maria Elvira

Samper, de la revista Semana el autor habla sobre este aspecto:

Hay un momento en que me pongo a pensar en cdmo seria
ese hombre, para poder saber si tiene que hablar, si tiene
que moverse... Y empiezo a hundirme, a hundirme vy
entonces me doy cuenta -iQué barbaridad!- de que este
hombre no tiene nada que ver con lo que le ensefan a uno
en la escuela. Comencé a leer biografias de Bolivar y fui
dandome cuenta de la clase de ser humano que era. Lo
encontré tan familiar, tan conocido. Era como mucha gente
gue conozco en Venezuela, en Colombia. Era muy caribe.
Empecé a quererlo mucho y empecé a tener una gran
compasion de él. Y, sobre todo, empecé a sentir rabia por lo
que le habian hecho (entrevista con Elvira Samper, 1989:
28).
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El general es una figura tragica porque aparece destinado al
fracaso por la naturaleza misma de su utopia pero esa caida deja
una leccion que Garcia Marquez recoge: el suyo es el destino de
los que persiguen las grandes quimeras. En ese sentido su derrota
es su triunfo. Es el mismo planteamiento de D. Quijote.

José Miguel Oviedo en su articulo “Garcia Marquez en el
laberinto de la soledad” establece esta relacion entre Bolivar y D.
Quijote: Ambos son idealistas y puede ser que su idealismo sea un
sintoma de locura pero estos locos no dejan de tener la razon.

Solo cerca de su muerte Bolivar comprende lo que ha

fallado, cuando dice:

Yo me he perdido en un suefio buscando algo que no existe
(Garcia Marquez, 1987: 225).

También D. Quijote, cercano a su muerte, abandona su
idealismo para poner los pies en la tierra y comprender que no hay
lugar para el ideal en el mundo en que vivimos.

En cuanto al espacio hay que senalar un espacio muy importante
tanto en El General en su laberinto como en El amor en los tiempos del
cdlera y este espacio es el Rio Grande de la Magdalena. El interés de
Garcia Marquez por este rio era notorio. De hecho, cuando escribié E/
General en su laberinto, realmente lo que queria escribir era un libro
sobre el rio y el rio fue el mas importante de los espacios donde se
desarrolla la novela.

Su primer contacto trascendente con el rio Magdalena fue cuando,
siendo un adolescente, en enero de 1943, abandond el hogar familiar
para ir a Bogota decidido a conseguir una beca para estudiar
bachillerato. Este viaje por el rio es el que rememora en muchos

momentos de su produccion.
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En los cinco afios siguientes, Garcia Marquez iba a repetir en diez
ocasiones aquel viaje de encanto, hasta instalarse en su almario
como una de las experiencias mas fascinantes y fructiferas de su
vida. En efecto, el “rio de la vida”, como lo llamaria después en
un articulo periodistico, se convertiria luego en el rio del amor en
El amor en los tiempos del cdlera y en el rio de la muerte y la

derrota en El general en su laberinto (Saldivar, 1997: 147).

Encontramos una constante en la obra de Garcia Marquez y ésta
es que no hace una novela sobre los triunfos de Bolivar sino que se
centra en sus Ultimos meses de amargura y frustracion, con lo que
vuelve sobre temas tan suyos como la soledad, la espera, la vejez, el
amor y la muerte. La soledad tan traida y llevada de Cien afos de
soledad o la espera a la que asistimos en E/ coronel no tiene quien le
escriba que lleva cincuenta y seis anos esperando la promesa del
gobierno de su pensién de veterano de guerra.

En alguna ocasién Garcia Marquez ha dicho que se trataba de una
obsesion esa imagen de un viejo coronel cuyo Unico oficio durante medio
siglo fue esperar.

En el trasfondo de El/ coronel no tiene quien le escriba hay
una visién absolutamente real de la economia, la politica y la
sociedad de una determinada comunidad.

Lo mas triste, sin embargo, de la tragedia del coronel es
que es la tragedia del pueblo; su miseria es la miseria del pueblo.

Por lo tanto, E/ coronel no tiene quien le escriba no es sbélo una
biografia individual, sino también una crdnica social escrita de una
forma sobria y sencilla.

Es un dato constatado que las experiencias personales del
escritor estan continuamente presentes en sus novelas asi como

también lo estan en sus cuentos y relatos breves.

287



1.3.4. Funcionamiento de estos dos temas “"Realidad-

Ficcion” en los Doce cuentos peregrinos de Garcia Marquez.

Y lo dicho puede servirnos como preambulo al centro de
nuestro estudio: cdmo funcionan estos dos temas: realidad-ficcién
en los diferentes relatos de Doce cuentos peregrinos. (Todas las
citas que realice corresponden a la edicion de Mondadori, Madrid,
1992).

En general, podemos decir que en esta coleccion de
cuentos, se observa que los personajes confunden la realidad y la
imaginacion, el suefo y la vida y se dejan llevar por lo mitico y no
por la realidad palpable. Un ejemplo de esta afirmacion es el hecho
de que el propio autor y su mujer, en su visita al palacio de Miguel
Otero Silva en Arezzo, aparecen convertidos en Ludovico y su

esposa.

Pues no estabamos en la alcoba de la planta baja donde
nos habiamos acostado la noche anterior, sino en el
dormitorio de Ludovico, bajo la cornisa y las cortinas
polvorientas y las sabanas empapadas de sangre todavia

caliente de su cama maldita (Pag. 133)

Es clara la presencia de la experiencia vital del colombiano
en la génesis de los Doce cuentos peregrinos cuando fue enviado
a Europa como corresponsal de “El Espectador”.

Al llegar a Roma, cuando entré al hotel eran las cinco de la
tarde y en el vestibulo habia diecisiete ingleses sentados. Garcia
Marquez sintid una premonicidn, un mensaje aciago. Entonces le
dijo al guia que lo llevara a otro hotel donde no hubiera tantos

ingleses sentados en el vestibulo. Esa noche los diecisiete ingleses
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y todos los huéspedes del hotel del tercer piso se envenenaron
con la cena.

Esta primera experiencia romana daria lugar a uno de sus
cuentos peregrinos, “Diecisiete ingleses envenenados”, sélo que
en la ficcion el hecho sucedera en [HApoles, otra de las ciudades
italianas que lo marcaran de forma indeleble.

El interés que Garcia Marquez muestra por el Papa durante
su estancia en Europa se explica por su interés personal y literario
por las criaturas del poder supremo. A partir de aqui el Papa seria
un personaje fugaz pero constante en sus cuentos y novelas. En
efecto, introduce al Papa en el cuento “Los funerales de la Mama
Grande”, llevandolo a Macondo desde Castelgandolfo, para asistir
a los funerales de la gran matriarca feudal.

De nuevo aparece el Papa con su nombre propio en el
cuento “La santa”, otro de los cuentos peregrinos, cuya anécdota
original conocié Garcia Marquez cuando se encontraba instalado
en una pension del tranquilo barrio de Parioli, cerca de la Villa
Borguese.

También el cuento “Me alquilo para sonar”, incluido en los
Doce cuentos peregrinos, surge a partir de una anécdota que le
ocurrio en Viena: en una taberna de estudiantes latinos se
encontrd con una mujer que se ganaba la vida en el seno de una

familia vienesa, alquilandose para sofar.

Como todos sus cuentos y novelas, los Doce cuentos
peregrinos se alimentaran de historias y personajes reales
que conocié durante estos anos de peregrinaje por media
Europa. Pero es practicamente imposible establecer hasta
qué punto fueron realidad y en qué punto empezaron a ser
literatura (Saldivar, 1997: 334)
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Este curioso personaje -Frau Frida en “Me alquilo para
sofiar” - también sofidé para Garcia Marquez aquel otofo. Le
confesd que su ultimo suefio tenia que ver con él, que se fuera de
Viena y no volviera antes de cinco afios. El, con sus muchas
supersticiones, cogié el primer tren y se fue a Roma, para no

volver jamas a la ciudad de Viena.

Observamos, pues, que la tematica de sus relatos -soledad,
violencia, poder, muerte, supersticiéon, etc. - hunde sus
raices no sélo en la realidad latinoamericana sino también
en la propia realidad vital del escritor que, con su obra, ha
sabido construir un mundo ficcional auténomo pero creado

a imagen del real (Martinez Lépez, 2002: 268)

Garcia Marguez combina muy bien el cliché (lugar comun)
con la fabulacién o capacidad para inventar cosas fabulosas; lo
fabuloso es inseparable de lo real-maravilloso.

Dice Martha L. Canfield en su articulo ya citado
“paradoja, cliché y fabulacion en la obra de Garcia Marquez” que
es precisamente en Doce cuentos peregrinos donde el lector
encuentra el poder fabulistico del autor, su capacidad Unica para
concentrar en estructuras esenciales, historias extraordinarias, a
menudo a partir del “topoi” o clichés.

Se alterna muy bien lo real objetivo con lo real subjetivo

o autobiografico.

El libro, es evidente, presenta una gran coherencia que le
viene dada por diferentes aspectos, de los que Garcia Marquez
sefala la unidad que aporta el hecho del exilio de los
latinoamericanos; sin embargo, este extremo seria discutible.
Ciertamente existe exilio y ademas explicito pero éacaso no es
un exilio interior el que sufren [Bbo, la viuda de Montiel o

Eréndira?
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Podemos decir que el exilio se hace expreso en Doce
cuentos peregrinos pero no nace con él. El exilio del individuo
que desea huir de la colectividad es precisamente un tema
constante desde las primeras narraciones del escritor
colombiano.

Garcia Marquez aspira a crear un mundo ficticio total
sacado de la observacién directa de la realidad, aunque casi
siempre escribe muchos afios después de que hayan pasado los
sucesos. Es lo que ocurre en Doce cuentos peregrinos. Aparece
la necesidad de tener una perspectiva en el tiempo que limita,
estrecha y finalmente borra los limites entre realidad vy ficcion.

El mismo nos lo dice en el prélogo:

Los recuerdos reales me parecian fantasmas de la memoria,
mientras los recuerdos falsos eran tan convincentes que

habian suplantado a la realidad (Pag. 18)

Es interesante el articulo de Mercedes Serna titulado “La
realidad novelada en Doce cuentos peregrinos” para la cuestion

que estamos tratando:

La obra, aunque conserve algunos elementos miticos, no
es mitica al estilo de Cien afios de soledad o El otofio del
patriarca. El soplo fantastico apenas se percibe y el
prodigio, como veremos, a veces pasa desapercibido en
pos del hilo argumental o de las acciones que, en una
primera lectura, parecen mas relevantes. [b forma parte
de Doce cuentos peregrinos la irrealidad desbocada ni lo
quimérico, ni los acontecimientos o figuras de
dimensiones fabulosas a las que nos habia acostumbrado
Garcia Marquez (Serna, 1997: 680).
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La técnica que utiliza el autor en los Doce cuentos
peregrinos es la técnica periodistica, lo cual contribuye a
darnos impresion de realidad. Un ejemplo puede ser la
precisién geografica y temporal con que suele iniciar o terminar
los relatos, como si fueran crdonicas de sucesos:

“Veintidés afios después volvia ver a Margarito Duarte”...
(La santa)

“a las nueve de la mafiana, mientras desayunaba en el
Habana Riviera”... (Me alquilo para sonar)

“Llegamos a Arezzo un poco antes del medio dia”...
(Espantos de Agosto)

Por la tarde de regreso a casa, encontramos una enorme
serpiente”... (El verano feliz de la senora Forbes)

“En Madrid de Espafa, una ciudad remota”... (La luz es
como el agua)

“Al anochecer cuando llegaron a la frontera”... (El rastro

de tu sangre en la nieve).

Dice Palencia-Roth a este respecto:

La metafora de la linea parece dominar a la del circulo, pues
el orden de los acontecimientos es mas sucesivo y lineal

que detenido o simultaneo (Palencia-Roth, 1983: 279)

Y, aunque este extremo puede inducirnos a considerar la
parcela de realidad presente en los cuentos, sin embargo,
parece existir una voluntad de confundir realidad e
imaginacion, cumpliéndose la idea de Garcia Marquez de que
todo podria haber existido y es que el escritor colombiano
racionaliza todo un proceso incluso aquel que tiene un enorme
contenido inconsciente.

Dice Serna, al respecto:
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En Doce cuentos peregrinos el autor injerta al relato
realista elementos imaginativos o maravillosos para
salvarlo de situaciones demasiado realistas (Serna, 1997:
680).

También la presencia de Ila hipérbole ayuda a
ficcionalizar la realidad; la desmesura se observa en ambitos
muy diversos: la belleza, el amor, el sexo, la locura, el suefo,

la predestinacion.

“Esta es la mujer mas bella que he visto en mi vida,
pensé cuando la vi pasar, con sus sigilosos trancos de
leona, mientras yo hacia la cola para abordar el avion de
[leva York en el aeropuerto Charles de Gaulle de Paris
(Pag. 81).

Cuando los padres de [kna Daconte regresaron a la
casa, ellos habian progresado tanto en el amor que ya
no les alcanzaba el mundo para otra cosa, y lo hacian a
cualquier hora y en cualquier parte, tratando de

inventarlo otra vez cada vez que lo hacian (Pag. 223).

En una fraccion de segundo volvio a examinar por
completo el sueno premonitorio que le habia cambiado la
vida durante tres anos, y comprendid el error de su

interpretacion (Pag. 155).
Todo ello contribuira a ese proceso de desasimiento de lo

real objetivo e ingreso en una nueva realidad en la que el

mundo ldgico y racional queda bruscamente abolido.
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El estilo cronistico, como un reflejo de la presencia de lo
real en “Buen viaje, sefior presidente” se deja ver en diversos
aspectos como es la minuciosa descripcidon de personajes y

ambientes:

Estaba sentado en el escafio de madera bajo las hojas
amarillas del parque solitario, contemplando los cisnes
polvorientos con las dos manos apoyadas en el pomo de
plata del bastén, y pensando en la muerte. Cuando vino
a Ginebra por primera vez el lago era sereno y diafano, y
habia gaviotas mansas que se acercaban a comer en las

manos... (Pag. 23)

Lazara Davis era inteligente y de mal caracter, pero de
entrafas tiernas. Se consideraba a si mima como una
Tauro pura, y tenia una fe ciega en sus augurios astrales
(Pag. 35)

También se deja ver el estilo cronistico en la recogida de
fechas y de lugares reales. Se marca el 7 de octubre como
fecha en que operaron al Presidente, precisando que se
trataba de un viernes (Pag. 53), el 11 de diciembre, fecha en
que lo embarcaron en el tren de Marsella y el 13 del mismo
mes, dia en que el barco zarpd de Marsella hacia la Martinica.

La historia discurre en otofo, un otono melancdlico y
triste, ninguna época del afio es mejor que ésta para enmarcar
la historia

Como vemos, también la presencia de lugares reales
contribuye a dar esa impresidon de realidad: Marsella, la
Martinica, Estoril, Ginebra.

[b sélo se limita a centrar las acciones en lugares reales,

sino que también aparecen las calles.
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Habia salido muy temprano del hotel, sin abrigo, porque
vio un sol radiante por la ventana, y se habia ido con sus
pasos contados desde el Chemin du Beau Soleil, donde
estaba el hospital, hasta el refugio de enamorados

furtivos del Parque Inglés... (Pag. 25)

También aparecen puentes:

En el puente de Mont Blanc estaban quitando a toda
prisa las banderas de la Confederacién enloquecidas por

la ventolera... (Pag. 26)

Encontramos asimismo citas de restaurantes:

Lo tomé del brazo y lo condujo hasta el restaurante de
enfrente, con el nombre dorado en la marquesina de

lona: Le Boeuf Couronné (Pag. 29)

Incluso el hotel donde vive el Presidente, ubicado en

calle y niumero:

Yo pasaré a recogerlo —-dijo Homero-. Hotelerie Dames,
14 rue de I'Industrie. Detras de la estacidn. ¢Es

correcto? (Pag. 34)

En esta ocasién, el protagonista no tiene un nombre
propio; o Garcia Marquez no encontré el nombre apropiado -
ya sabemos que es bastante maniatico con este tema- o
prefirid dejarlo con el genérico, tal vez como simbolo de todos

los presidentes derrocados y en el exilio, de América latina.
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En algunas ocasiones, el autor utiliza, para nombrarlo,

A\Y A\Y

circunloquios como: “el desterrado ilustre”, “el exiliado mas
rico de La Martinica”.

Como en otras muchas de sus obras, le gusta a Garcia
Marquez introducir personas reales en sus relatos, con ese
guino de complicidad al lector, que se sorprende al observar
esa mezcla tan sabiamente conseguida entre realidad vy ficcion.

En este relato, el primero de los doce, vemos aparecer al
poeta Aimé Césaire en dos momentos de la historia (Pag. 41)
y (Pag. 55).

Junto a estos aspectos, cabria citar también el uso de la
tercera persona narrativa, que combinada con el didlogo aporta
esa sensacién de objetividad presente en el relato.

Joaquin Marco, en su articulo “Antitesis del poder:
dictadura, vejez y soledad: de El otoho del patriarca a Buen
viaje, Sefnor Presidente”, realiza un estudio comparativo entre

estas dos obras del colombiano.

A diferencia del protagonista de E/ otofio del patriarca,
aqui (se refiere al protagonista de Buen viaje, Sehor
Presidente) el protagonista aparece con rasgos
extremadamente precisos. Su retrato es, asimismo, el de
un anciano estadista y, desde la perspectiva del narrador
o desde el punto de vista de Lazara, perfectamente
verosimil. Se atiene a formulas que podrian calificarse,
sin reparos, como realistas, psicologicas y tradicionales
(...) El autor le confiere ademas rasgos de mayor
verosimilitud al situarle junto a personajes identificables

y en tiempos reconocibles (Marco, 1997: 70)

Sin embargo, también lo irracional-inverosimil hace acto

de presencia en “Buen viaje, sefior Presidente”.
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Encontramos lo irracional en el caracter supersticioso del
Presidente que lee los posos del café y siente premoniciones

sobre su muerte en muchos momentos del relato:

En el saldn, las ldmparas estaban encendidas a pleno dia, y
el cuarteto de cuerda tocaba un Mozart premonitorio (Pag.
26)

Se lo tomod sin azucar, a sorbos lentos, y después puso la
taza bocabajo en el plato para que el sedimento del café,
después de tantos afios, tuviera tiempo de escribir su
destino (Pag. 27)

Antes de quitarse los lentes descifro su destino en el
asiento del café, y sintid un estremecimiento glacial: alli

estaba la incertidumbre (Pag. 27)

Sin embargo, dijo él sin dramatismo, todo indica que moriré

muy pronto (Pag. 33)

Cuando terminaron con el café, el presidente leyé el fondo
de su taza, y volvié a estremecerse: el mensaje era el

mismo (Pag. 34)

La curiosidad de Lazara aumentd cuando él termind el café
y puso la taza bocabajo en el plato para que reposara el

asiento (Pag. 41)

El presidente mird la hora en el relojito de bolsillo, y tomd
las dos tabletas de la noche. Luego escrutd el fondo de la
taza: no habia cambiado nada, pero esta vez no se

estremecio (Pag. 42)
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El gusto por los signos del [Cbdiaco es otra muestra de la
presencia de lo irracional en “Buen viaje sefor Presidente”.
Tanto el Presidente como Lazara Davis creen en los augurios
astrales, aunque Lazara estd descrita en el relato como una

mujer bastante realista.

Lazara Davis era inteligente y de mal caracter, pero de
entrafias tiernas. Se consideraba a si misma como una
Tauro pura, y tenia una fe ciega en sus augurios
astrales. Sin embargo nunca pudo ganarse la vida como

astréloga de millonarios... (Pag. 35)

Yo soélo creo en los astros -dijo Lazara y escrutd la
reaccion del Presidente-. ¢Qué dia nacidé usted?

- Once de Marzo.

- Tenia que ser -dijo Lazara, con un sobresalto
triunfal, y preguntd de buen tono-: éCb seran demasiado

dos Piscis en una misma mesa? (Pag. 40)

- Es usted un Virgo perfecto -dijo.
El joyero no interrumpid el examen.

¢Como lo sabe?

Por el modo de ser -dijo Lazara

Y una ultima cosa, sefiora -le dijo-: soy Acuario
(Pag. 51)

“Buen viaje, senor Presidente” nos cuenta un segmento
de la vida de un Presidente derrocado, en el exilio, que se
traslada a Ginebra en busca de alivio para la enfermedad que

sufre; alli conoce a unos compatriotas que, con sus escasos
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medios econémicos, le ayudan y lo cuidan. Una vez recuperado
de la intervencidon quirdrgica a que es sometido, vuelve al lugar
de su exilio —La Martinica- y desde alli escribe a sus amigos de
Ginebra para decirles que se siente tentado de volver a su pais
para liderar un movimiento revolucionario.

La simbiosis entre lo racional real y lo irracional, irreal,
inverosimil que encontramos en “Buen viaje, sefior Presidente”
va a ser una constante en el resto de los cuentos de la
colecciéon, lo que me ha llevado a incluir este tema entre las
recurrencias tematicas de Doce cuentos peregrinos.

El estilo cronistico de que Garcia Marquez hace gala
en la obra que estamos tratando no es un ejemplo Unico en su
produccién. Pensemos en Cronica de una muerte anunciada o
en Noticia de un secuestro.

Sin embargo este estilo cronistico no es frio ni
objetivo puro ya que el autor, desde el principio, toma partido
y su postura no es la del critico despiadado contra la figura del
dictador.

Primero, porque nos muestra el poder en su
decrepitud como hace también en E/ otoAo del patriarca o El
General en su laberinto.

Segundo, al presentarnos al Presidente, lo hace como
presidente derrocado, en el exilio, pobre aunque manteniendo
su dignidad y ademas, nos lo presenta como un enfermo
terminal.

Tercero, este personaje y lo que le rodea, sus
circunstancias, mueven a compasion no sélo a los personajes
del relato -Lazara y Homero- sino también al propio autor y a
los lectores.

El punto de irrealidad lo pone, en muchas ocasiones, como
vemos, la exageracién de la realidad, tanto en la descripcidn

de la bella como en el ambiente del aeropuerto. Asimismo
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prodigioso es también el hecho de que nada la haga despertar

de ese sueno que se diria eterno.

Fue una aparicion sobrenatural que existid soélo un
instante y desaparecié en la muchedumbre del vestibulo
(Pag. 81)

Las colas se hicieron interminables frente a los siete
restaurantes, las cafeterias, los bares atestados, y en
menos de tres horas tuvieron que cerrarlos porque no
habia nada qué comer ni beber. Los nifios, que por un
momento parecian ser todos los del mundo, se pusieron
a llorar al mismo tiempo, y empezdé a levantarse de la

muchedumbre un olor de rebafio (Pag. 84)

Terminada la cena apagaron las luces, dieron la pelicula
para nadie, y los dos quedamos solos en la penumbra
del mundo. La tormenta mas grande del mundo habia
pasado, y la noche del Atlantico era inmensa y limpida, y

el avidn parecia inmovil entre las estrellas (Pag. 86)

Encontramos, asimismo, la mezcla entre realidad e
irrealidad fundamentalmente cuando describe a las personas de
la vida real que pueblan el aeropuerto, tales como la anciana
holandesa que demord casi una hora discutiendo el peso de sus
once maletas o los hombres de la vida real que leian periddicos
en inglés mientras sus mujeres pensaban en otros o la anciana
de las once maletas despatarrada de mala manera en la
poltrona.

Y frente a esa realidad la imagen de la joven:
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Era bella, elastica, con una piel tierna del color del pan vy los
ojos de almendras verdes y tenia el cabello liso y negro y

largo hasta la espalda (Pag. 81)

Le interesa a Garcia Marquez destacar el contraste entre

la bella caribefia y la anciana holandesa.

Jacques Joset, en su libro Gabriel Garcia Marquez,
coetaneo de la eternidad, al analizar las figuras femeninas que
pueblan la obra del colombiano, habla de lo que el denomina
“narrema” constante: la mujer mas bella del mundo. Esta
presencia de la mujer superlativa ha sido también explicada por
el propio autor en El olor de la guayaba y explicitada en este
cuento “El avion de la bella durmiente”.

El autor, co-protagonista de la bella en el cuento, juega
con la casualidad y la suerte cuando elige un numero y le
corresponde el asiento al lado de la hermosa mujer.

Se profundiza en el estilo periodistico en “Me alquilo para
sofar”, dejando patente la formacidn y experiencia como
periodista que posee Garcia Marquez. Tiempo, lugares vy
personas reales pueblan la historia, incluido el propio autor. El

cuento comienza de la siguiente manera:

A las nueve de la mafiana, mientras desayunabamos

en la terraza del Habana Riviera... (Pag. 93)
Lugares como Valparaiso, Viena o Barcelona aparecen, en
el relato, ligados a la protagonista y personas reales

encontramos, ademas del propio autor, a Pablo Ceruda.

Se integran en el relato elementos tanto reales como

imaginarios. Principalmente se mezcla el mundo de los
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suefios con el mundo real. Un tema muy tipico del
colombiano. Dice en un momento de la historia “sofié
con esa mujer que suefa (...) Soné que ella estaba

soflando conmigo” (Pag. 100)

Sobre este tema escribe con frecuencia Garcia Marquez.
Concretamente cuenta en alguna ocasion sobre el tema de los
suefios recurrentes de los que el protagonista del suefo no es
capaz de despertar, dando lugar a un relato absolutamente
terrorifico.

El titulo del cuento “Me alquilo para sofiar” y el oficio al
gue hace referencia no deja de ser sorprendente, sugiriéndonos
el espacio magico que vertebra los cuentos.

Dice sobre este cuento Cervera Salinas en su articulo “Un

cuento sofado con ojos de perro azul”:

Sin duda alguna, el estilo y la personalidad literaria de
Garcia Marquez dista mucho en este texto de aquella
complejidad onirica, algo criptica y oscura, propia de su
primera incursion en el mundo del relato (se refiere a su
cuento “ojos de perro azul”). La originalidad y brillantez
tematicas se resuelven ahora en armonia y claridad, a
pesar de lo insdlito e imaginario de su argumento. Mas,
pese a ello, revela que su incursion en el mundo
misterioso de los suefios es una constante de su literatura
y que ya aquel cuento sofiado con “ojos de perro azul”
aparecia como la semilla de un gran arbol mitico y
frondoso, a cuya sombra reposan los suefos arraigados
en el cuerpo del primero de los Buendia (Cervera, 1997:

438).
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[bs aporta Garcia Marquez datos sobre la
personalidad de Frau Frida que, desde su infancia, posee
poderes para sofiar el futuro y saca provecho de este don,
sofando incluso para el propio autor.

“Sdlo vine a hablar por teléfono” es una historia clasica
de terror que nos cuenta la entrada, por azar, de Maria de la
Luz Cervantes en un hospital de enfermos mentales, de donde
no conseguira salir.

La parcela de realidad que le corresponde a “Sélo vine a
hablar por teléfono” le viene dada por la situacién de la historia
en lugares tan reales como Barcelona, el desierto de los
Monearos, El Corte Inglés o [Chragoza.

Otros lugares citados, cuando se nos relata la historia de
Saturno el Mago y Maria de la Luz Cervantes, son Perpignan o
Ciudad de México. En la misma linea de realismo estaria la

presencia de personas reales en el relato como Rosa Regas.

Rosa Regas recordaba haberla visto en el Corte Inglés, hace
unos doce afos, con la cabeza rapada y el balandran
anaranjado de alguna secta oriental, y encinta a mas no
poder (Pag. 125)

También aprovecha Garcia Marquez este cuento de terror
para situar en él la figura del dictador General Francisco
Franco, con lo que podemos saber los afios en los que esta
ambientada la historia. De camino, realiza una fuerte critica de
los sanatorios mentales en época del dictador. El uso de
expresiones que quieren dar impresidon de realidad, de crdnica
de un suceso real, nos recuerda la misma técnica que usaba
Cervantes cuando daba a su protagonista diferentes hombres o

simulaba no recordar ciertos detalles.
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Sélo ahora que lo escribo caigo en la cuenta de que nunca
supe como se llamaba en realidad, porque en Barcelona
sOlo lo conociamos con su nombre profesional: Saturno el
Mago (Pag. 112).

Por su parte también lo irreal hace acto de presencia en
ciertos datos del cuento como la insélita profesion de la pareja:
él, prestidigitador y ella que ahora ayudaba a su esposo, habia
sido actriz de variedades. La protagonista en la realidad esta
casada con un empleado de los servicios publicos. Al
presentarnosla casada, en la ficcion, con un prestidigitador, el
cuento se llena de magia y prodigio.

Lo hiperbdlico, por esperpéntico, entraria asimismo en la
categoria de lo irracional, como observamos en la descripcién de

Herculina:

Una guardiana gigantesca con un mameluco de mecanico la
atrapd de un zarpazo y la inmovilizd en el suelo con
una llave maestra (...) Aquella energimena de mameluco
a quien llamaban Herculina por su fuerza descomunal era la
encargada de los casos dificiles, y dos reclusas habian
muerto estranguladas con su brazo de oso polar

adiestrado en el arte de matar por descuido (Pag. 109)

La presencia de la supersticion y las premoniciones
aciagas nos recuerdan la estrecha convivencia entre realidad e
irrealidad. Son las mismas premoniciones aciagas a que
asistiamos en “Buen viaje, sefior Presidente” y a las que
asistiremos en “Maria dos Prazeres” o en “El rastro de tu
sangre en la nieve”. En el cuento que nos ocupa, Saturno tuvo

un suefo:
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Tuvo un suefio cenagoso en el cual vio a Maria con un
vestido de novia en piltrafas y salpicado de sangre, y
despertd con la certidumbre pavorosa de que habia
vuelto a dejarlo solo, y ahora para siempre, en el vasto
mundo sin ella (Pags. 112-113)

El prodigio en este cuento lo halla Garcia Marquez en el
hecho de que la protagonista sea escuchada y comprendida de
forma gratuita por un hombre, el médico del sanatorio, que no
espera recompensa sexual.

“Espantos de Agosto” es uno de los relatos mas cortos de
la coleccién, apenas un apunte, en el que se integra de forma
magistral la realidad y la fantasia en un final inquietante.

En él se cuenta una visita de Garcia Marquez y su familia
a Miguel Otero Silva en su castillo de la Toscana, que se
resuelve en una situacién irracional y terrorifica.

Encontramos ubicados en la realidad a los personajes, y
no solo a personajes secundarios, como ocurre en otros
cuentos, sino a los propios protagonistas de la historia.
Participa, como anfitrion, Miguel Otero Silva, escritor
venezolano que habia comprado un castillo renacentista en la
campina toscana, mientras que la familia invitada al castillo es
la del propio Garcia Marquez, el escritor, su esposa y los dos
hijos de ambos.

Sin embargo, a partir de ese contexto real, entramos en

un mundo de pesadilla y horror, fantasmas y espectros:

Fue un instante magico. Alli estaba la cama de cortinas
bordadas con hilos de oro, y el sobrecama de prodigios
de pasamaneria todavia acartonado por la sangre seca
de la amante sacrificada (...) Lo que mas me impresiond

fue el olor de fresas recientes que permanecia estancado

305



sin explicacién posible en el ambito del dormitorio (Pag.
131)

El mismo olor a fresas que percibiamos en “La santa” y
gue es simbolo de la presencia de la muerte.

El final, absolutamente irracional e incomprensible,
incluye una frase ambigua, que no sabriamos cédmo interpretar,
a ciencia cierta: “A mi lado, mi esposa navegaba en el mar
apacible de los inocentes” (Pag. 132)

“Maria dos Prazeres” es la historia de una mujer que, en
su madurez, y con aciagos presagios de su propia muerte,
decide ensefar a su perro a ir al cementerio para llorar junto a
su tumba; el presagio, sin embargo, esta equivocado y la
protagonista tiene una segunda oportunidad.

Todo el principio del cuento “Maria dos Prazeres” se sitla
en el ambito real, como real es también el gusto del autor por
la descripcidn minuciosa y detallada. Encontramos lugares
reales que nos comunican esa sensacion de realidad tan
especial, lugares como el Barrio de Gracia, Barcelona, el
cementerio de Montjuich, el cementerio de Manaos o el de San
Gervasio.

También encontramos referencias histéricas reales como

la que se hace al dictador espanol Francisco Franco:

El general Francisco Franco, dictador eterno de Espafa,
habia asumido la responsabilidad de decidir el destino
final de tres separatistas vascos que acababan de ser

condenados a muerte (Pag. 150)
Sin embargo, esta realidad palpable se ve interrumpida
bruscamente por la entrada de nuevo del mundo de los suefos

con una revelacion aciaga:
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Tres meses antes habia tenido en suefios la revelacién
de que iba a morir, y desde entonces se sintid mas
ligada que nunca a aquella criatura de su soledad. Habia
previsto con tanto cuidado la reparticion péstuma de sus
cosas y el destino de su cuerpo, que en ese instante

hubiera podido morirse sin estorbar a nadie (Pag. 143)

[b sentia malestar alguno, y a medida que aumentaba el
calor y entraba el ruido torrencial de la vida por las
ventanas abiertas se encontraba con mas animos para

sobrevivir a los enigmas de sus suefios (Pag. 146)

Fue en el otofio siguiente cuando empezd a percibir
signos aciagos que no lograba descifrar, pero que le
aumentaron el peso del corazén. Volvio a tomar café
bajo las acacias doradas de la Plaza del Reloj con el
abrigo de cuello de colas de zorros y el sombrero con
adorno de flores artificiales que de tanto ser antiguo
habia vuelto a ponerse de moda. Agudizé el instinto.
Tratando de explicarse su propia ansiedad escudriid la
chachara de las vendedoras de pajaros de las Ramblas,
los susurros de los hombres en los puestos de libros que
por primera vez en muchos afios no hablaban de futbol,
los hondos silencios de los lisiados de guerra que les
echaban migajas de pan a las palomas, y en todas
partes encontré sefales inequivocas de la muerte (Pags.
147-148)

Encontramos, como en tantos otros momentos, Ila
presencia de lo inusual, como el hecho de ensefar a llorar al

perro o elementos magicos como los cristales del coche que
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descienden por un soplo magico (Pag. 152) o la puerta que se
abrid sin tocarla (Pag. 153).

También encontramos lo hiperbdlico presente en
momentos del relato como la descripcion animalizadora que
realiza del Conde de Cardona (Pags.150-151) o cuando
describe la inundacién del cementerio de Manaos en su nifiez
(Pag. 139).

En “Maria dos Prazeres” el prodigio radica en ser deseada
ya en la vejez, en poder sobrevivir a los infortunios del tiempo,
lo cual es un gran privilegio del que no disfrutaron los
personajes de Cien afos de soledad, condenados a no tener
una segunda oportunidad sobre la tierra.

El cliché que da origen a este cuento es uno muy
reiterado en Garcia Marquez: el sueno profético equivocado,
materializado en elementos simbdlicos como el agua que
encontramos tanto en este cuento como en otro de la coleccidn

“La luz es como el agua”.

Cuando Maria dos Prazeres se da cuenta de que el suefho

premonitorio estaba equivocado exclama:

“Dios mio” se dijo asombrada iDe modo que no era la
muerte! (Pag. 155)

Ya hemos asistido a estos suefios proféticos en “Buen
viaje, sefior Presidente” que profetiza sobre su muerte
inminente, en “Sdélo vine a hablar por teléfono” donde Saturno
tiene un suefo premonitorio de que su esposa va a
abandonarlo y esta vez definitivamente. También en "“Me
alquilo para sofiar” Frau Frida suefia suefios proféticos aunque
en el caso de los dos Uultimos cuentos no son suefios

equivocados, o al menos, no se demuestra que lo sean.
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“Diecisiete ingleses envenenados” cuenta el viaje de
Prudencia Linero desde su pais natal en el Caribe a [Bpoles
para ver al Papa.

En este relato volvemos a encontrar el gusto por el
detalle deudor del realismo de la obra y lo vemos claramente

cuando describe a los ingleses:

Los estaban sacando en camillas uno por uno, y todos
estaban inmdviles y dignos, y seguian pareciendo uno
solo varias veces repetido con el traje formal que se
habian puesto para la cena: pantalon de franela, corbata
de rayas diagonales, y la chaqueta oscura con el escudo
del Trinity College bordado en el bolsillo del pecho (Pag.
174)

La visidn racionalista de la vida del cura, que se hace
extensiva a todos los italianos, también pone un punto de
realidad en este relato a todas luces insélito. Todo lo demas
podemos decir que cae dentro del ambito de la irracionalidad:
la magia de los pollitos que el mendigo se sacaba de los
bolsillos a pufiados y que seguian corriendo vivos después de
ser pisoteados por la muchedumbre, ajena al prodigio. El
mensaje es claro: aparece un elemento irracional pero en este
mundo no hay lugar para la fantasia (Pag. 163)

Prudencia Linero, la protagonista del relato, aparece
como el contrapunto irracional del racionalismo del cura. Ella
quiere realizar el suefio de su vida que es ver al Papa.

El papel de la Fortuna, elemento también irracional,
jugara en este cuento a favor de la protagonista, que salvara
su vida milagrosamente, al contrario que ocurrird en “El rastro
de tu sangre en la nieve”, donde el “fatum” se confabula contra

la joven que se pincha el dedo con la espina de una rosa.
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Este mismo destino aciago es el que veremos actuar en
“Tramontana” desde el mismo comienzo de la historia, destino
gue se cumple de una forma absolutamente tragica y fuera de
toda ldgica.

En este relato, Garcia Marquez presenta una situacion
tipica del Caribe: los fendmenos de la naturaleza desbordada,
pero ubicada esta situacion en la costa Brava, en el pueblo de
Cadaqués. Y en ese marco, la tragedia: la muerte de un joven
gue prefiere arrojarse de la camioneta en la que unos jévenes
suecos lo llevan a Cadaqués, antes que soportar de nuevo la
Tramontana.

Si dejamos a un lado la trama del cuento y su fatidico
desenlace, lo demas responde al estilo realista de narrar que
venimos viendo: lugares reales — Bocaccio, cabaret de moda en
Barcelona- o el propio pueblo de Cadaqués.

La propia realidad vital de Garcia Marquez la encontramos

presente en este relato:

Hace unos quince anos yo era uno de sus visitantes
asiduos, hasta que se atravesd la tramontana en
nuestras vidas: La senti antes de que llegara, un
domingo a la hora de la siesta, con el presagio
inexplicable de que algo iba a pasar. Se me bajé el
animo, me senti triste sin causa, y tuve la impresion de
gue mis hijos, entonces menores de diez afios, me

seguian por la casa con miradas hostiles (Pag. 181)

Encontramos de nuevo lo cotidiano en el relato “El verano

feliz de la senora Forbes”.

La vida diaria de dos chicos cuyos padres estan de viaje y

ellos quedan al cargo de una institutriz alemana ubica la
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historia en la realidad mas absoluta, sin embargo, ya desde el
principio nos topamos con ingredientes magicos, sorpresivos,

inusitados, incluso miticos como es la aparicidén de la murena:

- Es una murena helena -nos dijo-, asi llamada porque fue

un animal sagrado para los griegos antiguos.

(...) Luego la sefiora Forbes ordend que la desclavara
con el respeto debido a una criatura mitica y nos mandé

a vestir para la cena (Pag. 190)

[bs contd, con su método inclemente, que la murena era
un manjar de reyes en la antigledad, y que los
guerreros se disputaban su hiel porque infundia un

coraje sobrenatural (Pag. 193)

El clima de misterio envuelve gran parte del relato. Este
clima de misterio viene dado, en gran parte, por la doble vida

de la sefora Forbes, el desdoblamiento de su personalidad.

Sus noches eran de desahogo. Desde el principio de su
mandato sentiamos que alguien caminaba por |la
oscuridad de la casa braceando en la oscuridad, y mi
hermano llegd a inquietarse con la idea de que fueran
los ahogados errantes de que tanto nos habia hablado
Fulvia Flaminea. Muy pronto descubrimos que era la
sefiora Forbes, que se pasaba la noche viviendo la vida
real de mujer solitaria que ella misma se hubiera

reprobado durante el dia (Pag. 198)

También lo inesperado del final y la incertidumbre del

desenlace apartan definitivamente este cuento de la realidad.
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Estaba tirada de medio lado en el suelo, desnuda en un
charco de sangre seca que habia tefido por completo el
piso de la habitacién, y tenia el cuerpo cribado a
punaladas.

Eran veintisiete heridas de muerte, y por la cantidad y la
sevicia se notaba que habian sido asestadas con la furia
de un amor sin sosiego, y que la sefiora Forbes las habia
recibido con la misma pasion, sin gritar siquiera, sin
llorar, recitando a Schiller con su hermosa voz de
soldado, consciente de que era el precio inexorable de su
verano feliz (Pags. 205-206)

En “La luz es como el agua” el cuento sigue un esquema
absolutamente racional siempre que aceptemos lo inverosimil
de navegar por la luz. Una vez aceptada esta posibilidad, todo
el resto es factible.

Las referencias a la vida familiar estan en la linea mas
real y cotidiana. Los detalles son auténticos; por ejemplo, las
peliculas que iban a ver los padres: “El ultimo tango en Paris” o
“La batalla de Argel”. Encontramos un tipico estilo cronistico:
En el piso quinto del nimero 47 del Paseo de la Castellana. En
Madrid de Espafa... (Pag. 213)

Otro elemento curioso que no es la primera vez que
aparece en los Doce cuentos peregrinos es el autor o su familia
como protagonistas de los relatos. Ya lo vimos en “Espantos de
agosto” y ahora lo vemos de nuevo en “La luz es como el
agua”.

En un ambiente cotidiano, surge lo insdlito, lo chocante y
asistimos a una aceptaciéon de lo inusual como si fuera algo
l6gico, como es el regalo de un bote a unos chicos que viven en

un quinto piso del Paseo de la Castellana de Madrid.
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Lo inverosimil y la irracionalidad mas absoluta estan en la

base de este relato, tal vez mas que en ningln otro:

Los nifios, duefos y sefiores de la casa, cerraron puertas
y ventanas, y rompieron la bombilla encendida de una
lampara de la sala. Un chorro de luz dorada y fresca
como el agua empezd a salir de la bombilla rota, y lo
dejaron correr hasta que el nivel llegd a cuatro palmos.
Entonces cortaron la corriente, sacaron el bote, y
navegaron a placer por entre las islas de la casa (Pag.
210)

Y es de una anécdota intranscendente de donde surge la

tragedia:

Esta aventura fabulosa fue el resultado de una ligereza mia
cuando participaba en un seminario sobre la poesia de los
utensilios domésticos. Totd me pregunté como era que la la
luz se encendia con sélo apretar un botén, y yo no tuve el
valor de pensarlo dos veces.

- La luz es como el agua- le contesté-: uno abre el grifo, y
sale. (Pag. 210)

La imaginacion es central en este relato.

Encontramos a lo largo de la historia que la madre tiene
premoniciones funestas en diversos momentos.

- ¢Y si nos ganamos la gardenia de oro del primer

semestre? - dijo Joel.

- [b- dijo la madre, asustada- Ya no mas (Pag. 211)

El papd, a solas con su mujer, estaba radiante.
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- Es una prueba de madurez- dijo.

- Dios te oiga -dijo la madre. (Pag. 212)

Estas premoniciones de l|la madre van preparando un
desenlace fatal aunque absolutamente sorpresivo: treinta y siete

ninos mueren ahogados en la luz:

Pues habian abierto tantas luces al mismo tiempo que la
casa se habia rebosado, y todo el cuarto aifo elemental de
la escuela de San Julian el Hospitalario se habia ahogado en
el piso quinto del nimero 47 del Paseo de la Castellana. En
Madrid de Espafa, una ciudad remota de veranos ardientes
y vientos helados, sin mar ni rio, y cuyos aborigenes de
tierra firme nunca fueron maestros en la ciencia de navegar
en la luz (Pag. 213)

Es curioso que en este cuento, tal vez el mas magico de
toda la coleccidon, encontramos patente el estilo cronistico. Sobre

este aspecto hace hincapié Mercedes Serna en el articulo citado:

La naturalidad con que cuenta las cosas mas
espeluznantes contribuird, asimismo, a convencer al
lector y a novelar la realidad. En uno de los unicos
cuentos que responde a un mundo claramente de
fantasia “La luz es como el agua”, Garcia Marquez
procede a describir minuciosamente la vida de un
matrimonio burgués, de manera que impregna de
cotidianidad el espacio novelesco mas inverosimil
(Serna, 1997: 682)

En ese ambiente de cotidianidad en que esta familia sigue

las costumbres y convenciones de nuestra civilizacién, en ese
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ambiente y con el mismo tono, se describe la aventura fabulosa
de navegar en la luz.

Acabamos el analisis de este tema Realidad-Ficcién con
una reflexiéon sobre su funcionamiento en “El rastro de tu
sangre en la nieve”.

Cuenta la historia de amor que comienza en el Caribe, la
boda en Cartagena de Indias y el viaje de novios que [Ena
Daconte y Billy Sdnchez realizan en coche desde Madrid a Paris
y como el destino hace que un insignificante pinchazo en un
dedo con la espina de una rosa, acabe con la muerte de la
protagonista por desangramiento en un hospital de Paris.

En este Ultimo cuento se describen con toda suerte de
detalles los aspectos mas insignificantes: lugares, marcas de
coches, personajes. Se nombran ciudades relacionadas de
algln modo con la pareja de recién casados: Hendaya, Biarritz,
Paris, Madrid, Burdeos, Cartagena de Indias, Marbella, etc.

Asimismo, aparecen lugares mas especificos como el
Hotel Splendid de Burdeos, el internado de Chatellenie, en
Saint-Blaise, Suiza, la Plaza de la Concordia, el Hotel Clcole, la
puerta de Orleans o la avenida del General Leclerc.

También sensacidén de realidad nos da la parte final del

relato:

El funcionario que lo habia atendido en la embajada me
dijo afios mas tarde que él mismo recibid el telegrama
de su cancilleria una hora después de que Billy Sanchez
salio de su oficina, y que estuvo buscandolo por los

bares sigilosos del Faubourg St. Honoré (Pag. 244)
[b obstante esta apariencia de realidad, el cuento se
sustenta en una serie de elementos simbdlicos, como es la

tormenta a lo largo del relato. Al principio, cuando nada parece
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traer malos augurios a la pareja, vemos un Madrid cubierto de
una nieve radiante, y también al final, cuando ya [Ckna esta
muerta, estaba cayendo del cielo una nieve sin rastros de
sangre (Pag. 244).

La critica a Francia y a los franceses es tan hiperbdlica
en algunos momentos que se ubica también en el campo de la
irrealidad o, al menos, de la distorsién de la realidad.

[b insistiremos mas en el tema del “fatum” tan presente
a lo largo del relato, porque tendremos ocasion de tratarlo con
mas profundidad cuando estudiemos el tema Religidon-
Supersticidon, pero no esta de mas recordar que se trata de uno

mas de los elementos magicos presentes en la historia.
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1.3.5. Conclusiones al tema “Realidad-Ficcion”

Concluimos el estudio de esta doble tematica observando que
existe una mezcla de ambos temas en todas las obras del colombiano,
desde sus primeros relatos a sus ultimos textos.

Los primeros cuentos se originan a partir de experiencias vitales
pero estan plagados de elementos ficticios. Le gusta a Garcia Marquez
iniciar los relatos en un ambito absolutamente realista para caer, en el
momento mas inesperado, en la irracionalidad mas patente.

Me parece también interesante recordar que Garcia Marquez
siente auténtica obsesion por hacer creibles sus relatos para lo que no
tiene ningln inconveniente en situar las historias en ambientes de farsa
o hacerlo en el mundo de los suefos.

Tampoco debemos perder de vista que por muy fantastico que
parezca un relato, siempre estd latente el espiritu critico del
colombiano.

La obra mas conseguida desde el punto de vista de esta doble
tematica es, sin duda, Cien anos de soledad.

En relacidon a esta doble tematica en Doce cuentos peregrinos se
mantiene esta misma dindmica. Parten de la realidad del autor, de sus
experiencias durante su estancia en Europa para caer en la
irracionalidad mas tremenda que incluye personajes cuyo oficio es
alquilarse para sofar, ninos que mueren ahogados en la luz, un perro
gue llora o un padre que carga durante toda su vida un primoroso baul
con el cuerpo incorrupto de su hija.

Me parece que en los Doce cuentos peregrinos existe, en general,

un equilibrio entre lo real-racional y lo irracional-imaginario.
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1.4. EL HUMOR

1.4.1. Introduccion

El concepto de “humor” en Garcia Marquez presenta multiples
facetas y es, sin duda, un ingrediente de primer orden en su narrativa,
tanto en sus novelas, como en sus relatos breves.

André Jansen, en su articulo “La progresion del humor de Garcia
Marquez en sus tres novelas mayores”, publicado en las Actas del X
Congreso Internacional de Hispanistas, habla de tres procesos

humoristicos:

A) Cémico-descriptivo que consiste en describir una situacion de
tal manera que aparezca como cémica. Dentro del estilo cémico
descriptivo se pueden dar varios tipos como el cdmico macabro o el
comico absurdo.

Lo cédmico descriptivo se halla en cualquier obra irdnica

B) Exageracion erdtico-grotesca, un proceso vigente desde la
Edad Media que consiste en introducir en el relato detalles escabrosos
cuya exageraciéon no sélo no altera el sentido de la realidad en el
auditor o en el lector sino que, por el contrario, lo gratifica al
confrontarlo con su propia necesidad de realizar ambiciones personales
de "macho” nunca logradas accediendo a un mundo sexualmente
maravilloso.

La exageracion erético-grotesca procede de una tendencia actual
a liberar las costumbres, a una mayor tolerancia en el sector sexual,
mantenida dentro de los limites del buen gusto, aunque siempre con el

deseo de provocar buen humor bajo la dptica heredada de Rabelais.
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C) Exageracion épico-irdnica, consiste en presentar algin defecto
humano tal como la indolencia o la apatia, tan frecuentes en
Iberoamérica, como si fuesen consecuencia de una enfermedad
epidémica. La perdida de la memoria para citar los nombres de los
objetos mas corrientes provoca en su propia exageracion igualmente la
risa, asi como también la enumeracién de ciertos desengafios, o de
fecundidad animal inverosimil.

Esta exageracion épico-irédnica permite al autor estigmatizar las
llagas de la situacion politico-econdmica del continente iberoamericano.
Permite ademas atacar el imperialismo extranjero con el arma del
humor, y a la ingenuidad de las poblaciones provinciales o campesinas.
Esta exageracidon subraya también la tendencia hispanoamericana al
pronunciamiento armado, a la dictadura y al placer de los militares
jubilados que gozan de una pension a cargo del estado.
http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih 10 3 080.pdf

La escritura en Garcia Marquez es hiperbdlica y se enfrenta, en
muchos momentos a nuestra mente racional pero acaba atrapandonos.
Surge un hallazgo poético que nos deslumbra, las palabras se hacen
intensas y lo hiperbdlico se integra de tal modo en la estructura del
texto que llega a hacernos pensar en lo irreal como en algo ldgico.

Dice sobre esta cuestion Miguel Losada:

Dentro de las técnicas de lo hiperbdlico, la precisidn numérica tan
utilizada por Garcia Marquez se convierte a menudo en un rasgo
de humor; pero el humor enmascara algo mas profundo, supone
la falta de algo. Es un recurso para escapar de la angustia, para
reafirmar la vida. La risa surge de una disfuncién. Con frecuencia
el tono humoristico no concuerda con lo narrado, que tiene un

componente tragico (Losada, 1997: 257)
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1.4.2. El humor en las novelas de Gabriel Garcia Marquez

El humor es, en Garcia Marquez, un componente de su peculiar
vision del mundo que incluye un concepto anti-solemne de la creacion
literaria, de la novela. El humor es un enfoque, el tono que afecta total
o parcialmente al texto literario. Por lo tanto, la opcién del humor se
toma antes del acto de escribir y es externo a la obra en si. José
Ramédn Betancort en su articulo “La visiéon del humor en Cien afios de
soledad” habla de las tres perspectivas diferentes desde las que

analizar el humor.

La primera perspectiva, en lineas generales, parte de que bajo el
poder de conviccidn del arte de contar del escritor colombiano
late una doble funcionalidad, puesto que se pretende dar entrada
a un disparatado y complejo mundo literario a la vez que nos
presenta el elemento humoristico como compafiero subyacente y
consecuente de lo imaginario (léase lo magico, lo fantastico, lo
milagroso y lo mitico-legendario) (...)

La segunda perspectiva viene a decir que, como consecuencia del
humor, Marquez plantea una nueva vision de la realidad
hispanoamericana desde el microcosmos de Macondo entendida
no como evasion o estado catartico, ni tampoco como critica
acida o corrosiva sino, por el contrario, como estado de reflexion
y madurez profundas (...)

Sin embargo, cabe también una tercera posibilidad de entender el
humor. Vendria a ser una concepcién autbnoma que partiria de la
unidon sincrética y superadora de las dos perspectivas antes
seflaladas (...) Habria que formularla como una propuesta que
arranca de la concepcion del humor como un elemento con una

funcionalidad en si misma y preconcebida (Betancort, 1997: 404)
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Gemma Roberts viene a opinar algo parecido cuando senala lo

siguiente:

Su comicidad se mueve, por tanto, entre el trasfondo serio de la
satira y el puro placer del juego, del capricho divertido, liberador
de nuestras mas profundas energias psiquicas. Y a ello se debe,
en gran medida, la diversion intensa que nos produce la lectura
de Cien ahos de soledad (Roberts, 1976: 709).

El mismo Garcia Marquez en una entrevista con Gonzalez

Bermejo nos da su opinidn sobre este tema:

En la costa nosotros tenemos lo que llamamos la mamadera de
gallo, que es entrarle a las cosas mas serias, mas jodidas, como
si no las estuviéramos tomando en serio por miedo a la
solemnidad (Entrevista entre Garcia Marquez y Gonzadlez
Bermejo, 1971:31).

Desde esta perspectiva observamos como el autor colombiano
utiliza con frecuencia el humor como aderezo de sus obras, dandoles un
toque muy personal. Esto no quiere decir que el ingrediente del humor
sea algo incidental o fortuito; muy al contrario, tiene una
intencionalidad clara para con la estructura narrativa y para el
entendimiento perfecto de la obra.

Siguiendo el estudio citado de Betancort observamos que, cuando
se nos presenta en Cien anos de soledad una concepcién temporal
organizada ciclicamente, nos provoca risa porque esta organizacion
temporal se convierte en un juego sucesivo, donde se repiten los
mismos nombres, apellidos, personalidades, manias, herencias
congénitas, etc. de los miembros de la familia Buendia.

El Ultimo miembro de la estirpe sigue mostrando las mismas

caracteristicas fisico-psiquicas que sus anteriores progenitores varones.
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Tanto es asi que Pilar Ternera, la concubina familiar, matrona,
echadora de cartas y alcahueta, lo reconoce cuando aparece, por
primera vez, en el burdel-zoolégico que regenta. (Las citas de Cien

afios de soledad se han tomado de la edicién de Mondadori de 1987).

En los cinco que llegaban descubrid un hombre déseo, cetrino, de
pomulos tartaros, marcado para siempre y desde el principio del
mundo por la viruela de la soledad.

- iAy! - suspird Aureliano.

Estaba viendo otra vez al coronel Aureliano Buendia, como lo vio
a la luz de la lampara mucho antes de las guerras (...) Era Pilar
Ternera. Anos antes, cuando cumplié los ciento cuarenta y cinco,
habia renunciado a la perniciosa costumbre de llevar las cuentas
de su edad (...) porque un siglo de naipes y de experiencia le
habian ensefiado que la historia de la familia era un engranaje de
repeticiones irreparables, una rueda giratoria que hubiera seguido
dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido por el

desgaste progresivo e irremediable del eje (Pags. 478-479).

Los viejos compafieros de parranda de Aureliano Segundo
pusieron sobre su caja una corona que tenia una cinta morada
con un letrero: Apartense vacas que la vida es corta. Fernanda se
indignd tanto con la irreverencia que mando tirar la corona a la
basura. En el tumulto de ultima hora, los borrachitos tristes que
los sacaron de la casa confundieron los ataudes y los enterraron

en tumbas equivocadas (Pag. 430).

Hay que deducir, pues, que por debajo del tono inocente con que
el autor nos cuenta las historias fantasticas, milagrosas e
inverosimiles, se encuentra un decidido tono humoristico que lo
organiza todo. Entre risas y carcajadas el lector acaba por

terminar de aceptar cosas tan increibles como los inventos y
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patranas de los gitanos que llegan a Macondo, el hecho de que un
personaje como Remedios, la bella, ascienda a los cielos en un
tropel de sabanas, o que el curso de un hilo de sangre haga un
recorrido insolito hasta dar con la madre del difunto y avisarla de
la muerte de su hijo. El resultado es una especie de guifo
complice, un compadreo entre el lector y el narrador que le
sugiere historias realmente insdlitas a la vez que contienen las

risas reprimidas y soterradas (Betancort, 1997: 405).

En el estudio que realiza Miguel Losada “Lo hiperbdlico en Gabriel
Garcia Marquez: El insomnio del ser” nos recuerda la gran admiracion
del autor colombiano por Rabelais, precursor en la técnica de la
exageracién. Sin embargo, hay una diferencia entre los dos y es que el
escritor francés es optimista, cree en una posible utopia. Cuando dice
que son destinadas diecisiete mil novecientas trece vacas para
amamantar al gigante Gargantla muestra una finalidad cdmica. La
desmesura significa aqui un triunfo contra el hambre. En el novelista
colombiano no existe este optimismo. En Cien afos de soledad José
Arcadio es una especie de nuevo Gargantua, hombre descomunal, con
los brazos, el pecho y su masculinidad totalmente tatuados, que hace
el amor ocho veces en la noche y tres en la siesta, representando lo
excesivo en el sexo.

Con José Aureliano Segundo ocurre algo parecido con la comida.
En su bacanal con Camila Sagastume, alias “la Elefanta”, se toman una
vaca, ocho litros de café, treinta huevos crudos, dos cerdos, un racimo
de platanos, cuatro cajas de champan y dos pavos asados.

En el ambito del poder también la desmesura hace acto de
presencia y va siempre acompafiado de sangre y muerte. Su reverso
es la incapacidad para comunicarse con los demas. La falta de amor
conduce a los personajes a la soledad mas absoluta. Esa soledad que

es el rasgo familiar de los Buendia, esa incapacidad para el amor, se
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convierte en soledad extrema en E/ otoho del patriarca (Losada, 1997:
257-259).

En la segunda novela de Garcia Marquez: E/ otofio del patriarca
todo se centra en ridiculizar al dictador vitalicio. Intenta humillarlo y
conseguir asi que la gente lo desprecie.

Su dictadura ha durado muchisimo y la gente no sabe la edad del
dictador que puede ser hasta de doscientos afios; incluso cuando
muere, hay dudas de que esté realmente muerto.

Siguiendo la clasificacion de los procesos humoristicos realizada
por Jansen, observamos que aparecen todos en E/ otoAo del patriarca.

(Las citas estan tomadas de la edicién de Bruguera de 1980).

Lo cémico descriptivo:

Autorizd el regreso de todos los desterrados salvo los hombres de
letras por supuesto, ésos nunca, dijo, tienen fiebre en los cafiones
como los gallos finos cuando estan emplumando de modo que no
sirven para nada sino cuando sirven para algo, dijo, son peores

gue los politicos, peores que los curas (Pag. 137)

Exclamd... si hubiera sabido que mi hijo iba a ser Presidente de la

Republica lo hubiera mandado a la escuela (Pag. 67)
Lo cémico del absurdo
Afrontaba los riesgos mas tremendos del poder poniendo

primeras piedras donde nunca se habia de poner la segunda (Pag.
20)
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Las vacas andaban sin ley desde el primer vestibulo hasta la sala
de las audiencias, se habian comido las praderas de flores de los

gobelinos, mi general, se habian comido los archivos (Pag. 319)

Las exageraciones erotico-grotescas

Lo haciamos feliz con el engafio como lo fue tantas tardes de su
vejez con las nifias de uniforme que lo habian complacido hasta la
muerte si él no hubiera tenido la mala fortuna de preguntarle a
una de ellas qué te ensefan nada sefior, yo, lo que soy es puta
del puerto (...) O siquiera se las va a tirar sino que les hace
examenes de médico con el dedo y les chupa la testamenta y les

mete cosas de comer por la cucaracha (Pag. 286)

Sorprendié a una de las mujeres encargadas de la ropa de los
soldados y la derribd de un zarpazo sobre las bateas del lavadero
a pesar de que ella traté de escapar... la volted bocabajo en las
labias de lavar y la sembré al revés con un impetu biblico que la
pobre mujer sintié en el alma con el crujido de la muerte y resolld
gué barbaro general, usted ha debido estudiar para burro (Pag.
337)

Exageraciones épico-irdnicas

Habia hecho tenir de colorado la claridad del sol y el resplandor
de las estrellas para curarles la escarlatina... Les mandaba lluvias
de caramelos y nevadas de helados de crema para tenerlos

contentos (Pag. 145)

(Ordend construir) una luz mas alta y mas intensa que la del faro

para perpetuar la memoria de las generaciones futuras hasta el
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fin de los siglos el recuerdo de una mujer histérica que él mismo
habia olvidado mucho antes que el monumento fuera demolido

por una explosion (Pags. 255-256)

Exageraciones burlescas

El habia seguido creciendo hasta los cien afios y que a los ciento

cincuenta habia tenido una tercera denticién (Pag. 64)

En el transcurso de su vida debié tener mas de cinco mil hijos,
todos sietemesinos con las incontables amantes sin amor que se

sucedieron en su serrallo (Pag. 65)

El cambid la vida por el empleo vitalicio de impostor oficial con
sueldo nominal de 50 pesos mensuales y la ventaja de vivir como

un rey sin la calamidad de serlo (Pag. 20)

Las caracteristicas de la narrativa en esta novela-satira que es E/
otono del patriarca son las del carnaval: elementos narrativos
incompatibles, todos en yuxtaposicion, en polifonia, en un ambiente
propio de fiestas, de carnaval.

También hace su presencia en El/ otofio del patriarca el humor
negro. Recordemos, si no, el episodio en el que el encargado de la
represion envia a su general las cabezas de los supuestos enemigos en
sacos para que las cuente y firme los correspondientes recibos, en total
novecientas dieciocho cabezas. La sangrienta broma no mueve
precisamente a risa.

Se fija Miguel Losada en su articulo “Lo hiperbdlico en Gabriel
Garcia Marquez” en algunos elementos que funcionan como elementos

intensificadores y uno de estos elementos es la repeticion.

326



Ese contar y recontar una cosa con el fin de integrarla en la
historia. Cuando el general de E/ otofo del patriarca cuenta y
vuelve a contar sus catorce centinelas, revisa sus veintitrés
ventanas, enciende plastas de bofiga cada cinco metros, numera
los cuarenta y ocho pajaros dormidos y se cuenta a si mismo en
los catorce espejos de la sala, nos estd obligando a tomar parte
en el proceso narrativo. Ese pasar las tres aldabas, los tres
cerrojos, los tres pestillos a lo largo de la novela, intensifica el
proceso de repeticion al reiterar el mismo numero otras tantas
veces (Losada, 1997: 258).

Precisamente donde encontramos mayor cantidad de hipérboles
es en aquellos personajes que estan relacionados con el ejercicio del

poder. Asi leemos en El otofo del patriarca:

Le era imposible impartir una orden que no estuviera cumplida
desde antes, encontraba satisfechos sus deseos mas intimos en el
periddico oficial (...) [b habia un impulso de su aliento ni un designio de
su voluntad que no apareciera impreso en letras grandes (Pags. 297-
298).

En la tercera de sus grandes novelas, El amor en los tiempos del
colera, el humor adquiere un gran protagonismo.

Encontramos lo comico descriptivo en la ridiculizacion de defectos
fisicos o morales asi como en la evocacidon de actitudes, sentimientos o
situaciones grotescas.

La exageracion burlesca la hallamos al poner de relieve
situaciones comicas, al ridiculizar situaciones amorosas o caracteristicas
anatdmicas y al exagerar acciones o sentimientos eroéticos.

Acaba su analisis André Jansen llamando la atencidén sobre el
hecho de que los procesos son muy similares en las tres novelas

aungue la intencién sea diferente.
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En Cien ahos de soledad se pone el acento en las exageraciones
grotescas, burlescas o erodticas, con el fin de provocar la risa.

En El otofo del patriarca el autor pretende sobre todo ridiculizar
la dictadura y transformar al dictador en una especie de mito que
conlleva para el pueblo la sumisidn, una costumbre permanente
hasta el punto de que tal costumbre hace imposible creer que la
muerte del tirano haya tenido lugar y con ella el término de su
régimen.

El humor ataca esencialmente a este protagonista y a la conducta
gue tiene, resaltando de ella el aspecto mas ridiculo, grotesco y
burlesco por su propia absurdidad.

En El amor en los tiempos del célera el humor es mucho mas
importante que en las novelas anteriores. Esta casi presente en
cada pagina y constituye el mayor atractivo del relato.

Como conclusion podemos afirmar un enriquecimiento notable en
los procesos humoristicos de la novela de G. Garcia Marquez, con
una trayectoria ascendente desde su obra maestra hasta la
tercera novela. [b obstante esta graduacion se somete al
objetivo que el autor pretende alcanzar: el caracter ciclico de las
aventuras de la familia Buendia, en la primera novela; el
desprecio de la tirania, en la segunda; y la dicotomia irénica entre
el amor idilico del protagonista y su conducta en relacion a otras
mujeres, en la ultima novela.
http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih 10 3 080.pdf

Luis Beltran en su articulo “La parodia en E/ amor en los tiempos

del cdlera” cita la opinién de Gene Bell-Villada, como uno de los mas

certeros estudiosos de Garcia Marquez, que dice que “La increible y

triste historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada” es una

parodia, mientras que Crdnica de una muerte anunciada contiene un

relato amoroso parddico. Sin embargo cuando tiene que opinar sobre E/

328



amor en los tiempos del cdlera afirma que se trata de un retorno
intencionado al realismo del siglo XIX, al viejo estilo folletinesco,
aunque acepta que presenta algunas excepciones fantasticas, algunas
notas satiricas y algun asomo de parodia.

La opinion de Luis Beltran, que recogemos a continuacién es mas

contundente que la de Bell-Villada.

“Eréndira”, Crénica... y El amor... forman una trilogia parddica en
torno al tema del amor (Beltran, 1997: 395).

Analiza Luis Beltran las series grotescas, agrupadas por temas,
gue aparecen en E/ amor en los tiempos del cdlera.

En relacién con el cuerpo, sus cuidados, las enfermedades y, en
general, todo lo somatico, son temas predilectos en la obra de Garcia
Marquez y El amor en los tiempos del célera no es una excepcion. En
esta obra, lo corpdreo se convierte en un elemento central y
regenerador. Este sentido de lo corpdreo puede ir ligado a la serie de la
imagen, pero también puede orientarse hacia su contrario: un sentido
rabelaisiano. Esto sucede con la esfera de las visceras.

Incluso el cuerpo vetusto de Fermina Daza casi octogenaria esta
visto con la complacencia que caracteriza todo lo corpéreo en la novela.

En cuanto a /os debates hay que decir que la misma trama de la
novela se sostiene sobre los debates: la vejez, el amor, la muerte son
los principales, pero también la ecologia, la salud publica, el urbanismo,
etc.

Para Jeremiah de Saint-Amour la muerte acaba con todo. [b es el
caso de Florentino Ariza y Fermina Daza, para los que la muerte no es
ningun final.

Una serie muy importante en todas las novelas de Garcia Marquez
es la del olor y el sentido mas frecuente del olor es el placer, pero ese
placer puede combinarse con la comida, con los excrementos o con el

amor.
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Los excrementos es otra serie de primer orden en las novelas del
colombiano. La importancia de heces, orines, vomitos en esta novela -y
en las demas de Garcia Marquez- es un hecho constatado.

También la serie de /a comida tiene un papel relevante en E/ amor
en los tiempos del cdlera. La comida hechiza a Fermina Daza hasta el
punto de no advertir que es seguida por un Florentino Ariza casi
adolescente. Encontramos el cruce de la serie de la comida con otras
series. Particularmente interesante es el cruce de la serie de la comida
con la serie del sexo.

Por su parte, las parodias literarias también pueden considerarse
dentro de estas series grotescas.

La primera vez que Florentino Ariza consigue ver a la recién
casada Fermina Daza se establece una comparacién parddica con la
primera vez que Petrarca viera a Laura, un domingo de pascua, sélo
gue esta Laura estd ya encinta de seis meses, lo que hace de ella una
Laura grotesca.

Dice Luis Beltran:

Frente a la lectura realista ingenua, que ve E/ amor en los
tiempos del cdlera como la estilizacion de un folletin
decimonodnico, con ligeras incrustaciones parddicas vy
amaneramiento magico-realista, la contemplacion de estas series
parddico-grotescas revela, en primer lugar, la falacia de la
frontera supuesta entre realismo y fantasia, y en segundo lugar,
la dimensién profundamente estética del humorismo de Garcia
Marquez (Beltran, 1997: 401).

Personalmente creo que el humor en sus diferentes facetas esta
presente en estas tres novelas mayores del colombiano.
En Cien afos de soledad creo que Garcia Marquez adopta una

postura que contempla el humor como elemento fundamental y como
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un modo de abordar esa realidad que es Macondo y que si se salva de
alguna manera del pesimismo mas absoluto es por el humor.

Desde el prisma del humor, el lector acepta lo inaceptable.

La desmesura y lo descomunal también tienen un papel
protagonista en Cien afos de soledad.

El absurdo, asi como lo hiperbdlico son centrales también en E/
otofo del patriarca. Sin embargo, en E/ amor en los tiempos del cdlera
creo que predomina mas la vertiente del humor que se refiere a la
ridiculizacién del amor idilico del protagonista.

[ sélo aparece el tema del humor en las novelas comentadas.
En Garcia Marquez, el humor es una constante, tanto en sus relatos
breves como en sus novelas mas largas. Ingrediente fundamental en la
historia El coronel no tiene quien le escriba es este humor. Dice Vargas

Llosa en Historia de un deicidio:

Otro elemento nuevo en esta ficcion es el humor: Aparece como
antidoto de fuerzas que, sin él, ahogarian la vivencia, impedirian
gue la historia tuviera poder de persuasion. La maestria con que
el humor es usado en el relato es tan grande como la importancia
estilistica que este componente tiene en la ficcion: sin él, o mas
bien, sin su forma particular de humor, E/ coronel no tiene quien
le escriba seria, por su severo realismo, una historia “irreal”
(Vargas Llosa, 1971: 329)

También encontramos el humor en la version de ironia en El
general en su laberinto. Desde el comienzo de la obra queda clara la
intencién irénica de Garcia Marquez al presentarnos la figura del
general Bolivar.

Como sabemos, con la ironia las palabras transmiten un sentido
contrario al enunciado literalmente. Asimismo, el contraste que implica
la burla o la paradoja se convierte en un recurso estético que también

satisface una actitud critica.
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La ironia no es un recurso nuevo en la obra de Garcia Marquez, lo
[lamativo resulta ser que en E/ general en su laberinto representa la
critica al poder, a una clase politica dividida y excluyente.

Pablo Garcia Dussan, en su articulo “El papel de la ironia y la
metaficcion en El general en su laberinto” considera que la novela
encarna una gran ironia y considera que existen tres aspectos en los
gue interviene de forma directa el tropo: la descripcion caricaturesca
(exagerada) del general moribundo, accién que recalca su grandeza, la
situacidén politica sin salida en la que se encuentra el personaje en el
presente de la narracién y que difiere de un pasado glorioso que evoca,
circunstancia que sefiala una solucién, y la intencion ultima por retomar
el poder desde su condicidén de exiliado, propdsito que apunta hacia una
reconciliacion politica. Esta “cadena de ironias” contrasta de manera
negativa con la imagen del Bolivar historiografico a la vez que
construye una salida de la contradiccién historica representada por el
laberinto.

http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/general.html

Creo que es evidente que la imagen que nos da Garcia Marquez
de Bolivar es bastante diferente a la que la historia nos ha dejado de él.

[bs hallamos ante un Bolivar mas cercano en el que se ponen de
manifiesto sus debilidades -como le gusta hacer a Garcia Marquez-
presentarnos los simbolos del poder pero en sus horas bajas, en sus
momentos de decadencia.

Creo que, sin los destellos de humor presentes en la personalidad
del general, la obra seria demasiado triste.

El sentido del humor aparece como un rasgo definitorio de la
personalidad del general y Garcia Marquez utiliza este aspecto
literariamente para rebajar la tension de la narracion.

Hasta en sus ultimos momentos conservé su sentido del humor.

Cuando se reveld deslumbrante que la loca carrera de sus males y sus
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suefos llegaba en aquel instante a la meta final y que el resto eran las

tinieblas, sélo se le ocurrid decir:

“Carajos”, suspird. “iComo voy a salir de este laberinto!” (Garcia
Marquez, 1989: 269).

También en su ultima novelita Memoria de mis putas tristes encuentra
la hiperbolizacién su espacio. Ejemplo de este uso de la hipérbole lo
tenemos en la glorificacion de la vejez (Pag. 13) (las citas estan
tomadas de la 52 edicion de Mondadori de 2004).

También de cariz hiperbdlico es contar el paso del tiempo por
décadas.

La exageracién de su apasionamiento estd en la misma linea,
llegando un momento de la narracibn en que comprende lo

incomprensible.

Siempre habia entendido que morirse de amor no era mas que
una licencia poética. Aquella tarde, de regreso a casa otra vez sin
el gato y sin ella, comprobé que no sélo era posible morirse, sino
gue yo mismo, viejo y sin nadie, estaba muriéndome de amor
(Pag. 83)

Y aun va mas lejos cuando afirma:

El sexo es el consuelo que uno tiene cuando no le alcanza el amor
(Pag. 70).

La desmesura se apodera de su ser y llega a cantar a voz en grito
su pasion por la ciudad montado en bicicleta.
En general, podemos decir que los personajes en Memoria de mis

putas tristes estan pintados con una fina ironia.
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1.4.3. El humor en los relatos breves de Garcia Marquez

[bs centraremos en este acercamiento al tema del humor, en dos
relatos del autor colombiano. Uno de ellos sera la colecciéon “Los
funerales de la Mama Grande”. El segundo, “La increible y triste historia
de la candida Eréndira y de su abuela desalmada”.

En relacién a este tema del humor, recogemos la opinién de
Donald McGrady que viene a decirnos que, por lo general, el autor
prefiere mantenerse a distancia de sus personajes, borrando a la vez su
propia presencia y una consecuencia directa de esta actitud impasible y
objetiva, seria la escasez de notas coOmicas en sus primeros cuentos. [b
estamos incluyendo aqui a los Doce cuentos peregrinos, a los que

dedicaremos un apartado especial.

A titulo de excepcidén pueden citarse dos en casos de humor: en
“Amargura para tres sonambulos”, un adjetivo absurdo se burla
de la frase en que va incrustado (“... si hubiera sido esposa de un
buen burgués o concubina de un hombre puntual”); y en “[kbo”
la simplicidad de un alma buena hace sonreir en circunstancias
muy patéticas, pues al preguntarsele al negrito como se siente,
responde con un sentido demasiado literal: “"Me siento como si
me hubiera pateado un caballo”. Uno de los grandes
descubrimientos que habia de hacer Garcia Marquez mas tarde,
seria el de su extraordinaria vena humoristica (McGrady, 1972:
318-319)

También Roger M. Peel, investigador minucioso de la obra del

colombiano, en su articulo “Los cuentos de Garcia Marquez” dice:
Sin embargo, a pesar del triste destino que da a sus personajes,
Garcia Marquez no es un escritor airado. Muchas veces toma una

postura critica ante Macondo, pero no la convierte nunca en una
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condena total de ese mundo de su juventud. Se ve que él siente
un gran afecto por la sencillez de esa vida y por esa gente tan
simpatica como perezosa y tan graciosa como brutal. Raras veces
se pone a describirla: mas bien se nos revela su caracter a través
de sus acciones y las pocas descripciones fisicas que hay suelen
ser en forma de caricatura. Cdnguna clase social se libra de su

escrutinio irreverente (Peel, 1973: 242).

Ejemplos de lo dicho encontramos con frecuencia.

En el cuento “Un dia de éstos”, incluido en la coleccidn Los
funerales de la Mama Grande en la Editorial Sudamericana de 1968,
se dice que los zapatos del sefior Carmichael tienen unas pequefas
aberturas hechas a navaja para aliviar la presion de los callos; el
alcalde peludo no lleva camisa mientras se ocupa de reparar las
alambradas municipales; el dentista lleva una camisa a rayas, sin
cuello, cerrada arriba con un botdn dorado, y los pantalones sostenidos
con cargadores elasticos (Pag. 23).

En el cuento “Un dia después del sdbado”, de la misma coleccién
y edicion se dice de su reverencia Antonio Isabel del Santisimo
Sacramento del Altar Castafieda y Montero que permanecia hasta la
hora del almuerzo echando globos en su alcoba, tirado a la bartola, en
una silla de lona y sin otras prendas de vestir que unos largos
pantaloncillos de sarga con las bocapiernas amarradas a los tobillos
(Pag. 92).

Insiste Roger M. Peel en que Garcia Marquez se destaca por su
sentido del humor si lo comparamos con otros escritores

contemporaneos de Hispanoameérica.

Mediante su genio para la comicidad consigue humanizar un
mundo en que la corrupcién, la pobreza, la violencia y el
sufrimiento no podrian sino producir en él y en sus lectores un

pesimismo desesperado (..) Garcia Marquez va evolucionando
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hacia una visién cada vez mas ligera de la realidad (Peel, 1973:
244).

El critico sustenta esta opinidn comparando y observando la
distancia que separa el primer cuento de la coleccion (“La siesta del
martes”) del ultimo (“Los funerales de la Mama Grande”). Observamos
que Garcia Marquez evoluciona hacia una visidon cada vez mas ligera de
la realidad. En “La siesta del martes” se exalta la dignidad de una
madre que soélo desea visitar la tumba de su hijo a quien habian
matado por ladrén la semana anterior. Para ello se enfrenta a un
pueblo y a un sacerdote hostiles. El estilo es sobrio y controlado sin
ninguna concesidon a la exuberancia o la magia.

Ese estilo sobrio sirve para aumentar la sensaciéon de pobreza de
la madre y la hija mientras se dirigen en tren al pueblo donde esta

enterrado el hijo.

Eran los Unicos pasajeros en el escueto vagon de tercera clase.
Como el humo de la locomotora siguié entrando por la ventanilla,
la nifa abandond el puesto y puso en su lugar los Unicos objetos
gue llevaban: una bolsa de material plastico con cosas de comer
y un ramo de flores envuelto en papel de periddicos. Se sentd en
el asiento opuesto, alejada de la ventanilla, de frente a su madre.

Ambas guardaban un luto riguroso y pobre (Pag. 13).

El tono en “Los funerales de la Mama Grande” es absolutamente
diferente, presentandonos la absurda comedia de la vida en la hacienda
de la Mama Grande. El estilo estda plagado de recursos estilisticos
(enumeraciones muy largas, comparaciones absurdas, abundancia de

hipérboles, largos y complejos periodos sintacticos).

Donde encontramos mayor cantidad de hipérboles es en aquellos

personajes que estan relacionados con el ejercicio del poder, que
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suelen aparecer con atributos desmesurados, aun para sus
cargos. Asi, la Mama Grande, soberana absoluta de Macondo
durante noventa y dos afos, duefa de las aguas, los caminos, los
afos bisiestos y el calor, ademas de los colores de la bandera, los
partidos tradicionales y los derechos del hombre, entre otros
muchos bienes, a cuyos funerales,”los mas grandes del mundo”,
asistieron el presidente y el sumo pontifice. También la abuela de
Eréndira aparece como una mujer enorme, una “ballena blanca”
(Losada, 1997: 258).

Valiéndose de sus experiencias como periodista, Garcia Marquez
hace una parodia de la prensa popular con los largos parrafos en
que se describen las hazanas legendarias de la Mama Grande y
las confusiones absurdas ocasionadas con su muerte. El cura que
la cuida tiene cien afios, y en el desfile de sus funerales la
atienden unas reinas de todas clases (..) Aun muerta, la
presencia de la Mama Grande domina a todos los que se le
acercan mientras su cadaver reposa y se descompone en el calor
de cuarenta grados, esperando la resoluciéon de la abogacia de
Macondo, que no estd acostumbrada a tratar situaciones
concretas y que ahora tiene que determinar si la ley permitira que
el Presidente de la Republica asista a sus funerales. Después de
unos meses de discusidn, ellos convienen en que si, dejando asi
curso libre a toda la pompa y vivo colorido de estos funerales,
celebrandose, al mismo tiempo, la destruccion de la casa de la
Mama Grande por parte de sus parientes y ahijados que se han
lanzado a repartir la herencia —una escena que se parece mucho
al final de Cien afios de soledad en el que las hormigas estan
royendo la casa mientras ésta se va deshaciendo alrededor de los

ultimos miembros de la familia Buendia (Peel, 1973: 245).
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Como podemos ver, en esta obra encontramos el llamado humor
del absurdo, absolutamente alejado de la seriedad estoica del primer
cuento del volumen. “Los funerales de la Mama Grande” es una parodia
del poder absoluto. La parodia, la carnavalizacién y la exageracién son
armas que utiliza Garcia Marquez para desacralizar el discurso del
poder. A través del humor, la exageracion y la irreverencia se
caricaturiza la figura de la Mama Grande y por lo tanto, se neutraliza su
control, como se ve al final del relato, cuando se desmorona todo el
aparato del poder.

Sobre la segunda coleccién de relatos del colombiano, La increible
y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada,
debemos decir que supone un paso mas, con respecto a Los funerales
de la Mama Grande, en lo que se refiere a lo imaginario, ya que si en
este Ultimo los hechos extraordinarios estan mezclados con otros
verosimiles, en la coleccidn que ahora nos ocupa, lo imaginario se
presenta por si mismo como una realidad que verdaderamente tiene
lugar.

Para el estudio de esta cuestion es sumamente interesante el
articulo “Retérica de la irrealidad en la coleccion de cuentos La increible
y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada” de
Carmen Barbosa-Torralbo, (Barbosa-Torralbo, 1997: 377-383).

Dentro de dicha coleccién, junto a procedimientos como la
hipérbole, el trastueque de propiedades de los objetos o las
enumeraciones de elementos exoticos, es obvio que el recurso basico
mediante el que Garcia Marquez forma esa realidad imaginaria es la
muestra de personajes y de hechos maravillosos, es decir, en
desacuerdo con las leyes de nuestro mundo. La aparicion de un hombre
alado vy sus ineficaces milagros —afiadir dientes a los ciegos o hacer
brotar margaritas en las llagas de los leprosos-, la existencia de una
localidad bajo el mar con dias radiantes y flores, la repeticién anual del
naufragio de un mismo buque, los milagros de Blacaman o la misma

capacidad sexual de Eréndira, son extrafiezas incomprensibles en
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nuestra realidad que, sin embargo, existen “objetivamente” en los
cuentos.

Teniendo en cuenta el interés de Garcia Marquez por que el lector
no pierda la conexidon con los relatos y por hacer creibles las historias
que cuenta, utiliza ciertos mecanismos para conseguir no perder el
poder de persuasion; con asociaciones insélitas y la presencia de lo
extravagante se busca sorprender y llamar la atencién, con lo que no
se pierde la conexidon de los oyentes con el discurso del relato.

Ademads, el autor situa todas esas excentricidades y hechos
maravillosos en el ambiente de farsa e ilusién propio de la feria o del
circo, con lo que facilita también que lo aceptemos, a pesar de su
irrealidad.

La atmédsfera de fiesta y de espectaculo esta presente en todas
las narraciones, excepto en “El ultimo viaje del buque fantasma”. La
caida del viejo alado provoca aglomeraciones ante la casa de quienes lo
acogen y la gente debe pagar para verlo; el entierro del ahogado
agrupa a millares de individuos, convirtiéndose en el entierro mas
espectacular que se habia visto; Blacaman recorre las ferias de los
pueblos vendiendo sus artimanas y la llegada de MR. Herbert y su
reparticiéon del dinero en “El mar del tiempo perdido” llena las calles de
jugadores y curiosos, lo mismo que el asentamiento de Eréndira y su
comitiva en los diferentes lugares.

Esta conexiéon del lector con las narraciones se facilita
especialmente a través del humor. El humor aparece en todos los
cuentos de la coleccidon: en las expresiones, la caracterizacion de los
personajes y las situaciones. Su presencia le imprime a las narraciones
un tono jocoso, con el que parece que el autor se burla de lo narrado y
se nos incita a compartir la burla.

A nivel de lenguaje abundan las frases humoristicas, resultantes
de las asociaciones de sustantivo y adjetivo, como en la frase
“bisabuelo ensopado” que describe al supuesto angel de “Un sefior muy

viejo con unas alas enormes”, o en la expresién “parasitos siderales”
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referida a los insectos incrustados en sus alas. Junto a este tipo de
expresiones aparecen también imagenes que refuerzan la oposicidon
entre dos ideas, cuya union contradictoria en el texto resulta divertida.

Como vemos, la comicidad surge a menudo de los similes
utilizados, simplemente por su irracionalidad “aquel baul con vueltas de
purpura que mas bien parecia el sepulcro de un erudito” que aparece
en “Blacaman”. También surge de la ridiculizaciéon de lo grandioso; asi
ocurre cuando compara a la abuela de Eréndira con una ballena blanca
o con una mufieca emperifollada mas grande que el tamafio humano.
Su figura pierde dignidad, apareciendo como grotesca.

Estamos viendo, pues, que la caracterizacién de los personajes,
especialmente los de indole prodigiosa, estd marcada por el humor. La
suciedad, la endeblez y la torpeza que le atribuye el narrador al anciano
angel, no concuerda con la clasica imagen de las criaturas celestiales.

Dice Barbosa-Torralbo que estos contrastes nos hacen sonreir. La
comicidad le da un aire burlesco a su figura y facilita que, como broma,
la admitamos, a pesar de su artificialidad. De este modo, Garcia
Marquez no reniega de sus principios.

Ocurre igual con la pomposa abuela desalmada o con el enorme
ahogado, atribulado por su descomunal tamano.

La burla, en ocasiones, como en los “gags” cinematograficos, se
agudiza con la repeticién. En “Blacaman”, las reiteraciones del narrador
sobre la rareza de que su maestro fuera “capaz de morirse muerto de
risa”, enfatizan lo absurdo de la situacion y el tono guasén del relato.
De igual modo, las repetidas tentativas de Ulises de matar a la abuela
de Eréndira resaltan la naturaleza prodigiosa de ésta, pero también su
caracter grotesco, al proyectarla primero como glotona desmedida y
después como monstruosa.

La vehemencia de la burla del autor nos lleva a reconocerla y de
ahi a establecer una complicidad con él; tal complicidad propicia
nuestro entendimiento tacito con el autor actuando de cara a nuestra

persuasion.
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Garcia Marquez promueve la afianzacién de este entendimiento a
través de la persistente ironia que proyectan los cuentos. Gracias a
esta ironia, nosotros podemos deducir lo implicado, pero no dicho, en
ellos. De este modo se consiguen dos cosas; primera es que se respeta
nuestra capacidad de descubrir y completar una opinién; segunda, se
nos cede, en parte, la palabra, pasando a colaborar en la formacién del
discurso, que de este modo, sentimos como nuestro, nos identificamos
con él. Asi el protagonismo del lector es mucho mayor.

El autor, por ejemplo, no tiene que escribir el vocablo “hipocresia”
referido a la abuela de Eréndira, como sucede en el episodio en que
trata de controlar la protesta de los soldados motivada por el hecho de
no darles permiso para visitar a su nieta. Garcia Marquez deja que
deduzcamos el caracter hipdcrita de la abuela del contraste entre sus
gritos a los soldados y su explotacion de Eréndira. (Las citas estan

tomadas de la tercera edicidon de Plaza & Janés de 1997).

- Abuela -sollozé-, me estoy muriendo.

La abuela le tocod la frente, y al comprobar que no tenia fiebre,
traté de consolarla.

- Ya no faltan mas de diez militares- dijo.

Eréndira rompid a llorar con unos chillidos de animal azorado. La
abuela supo entonces que habia traspuesto los limites del horror,
y acariciandole la cabeza la ayudd a calmarse.

- Lo que pasa es que estas débil -le dijo-. Anda no llores mas,
bafate con agua de salvia para que se te componga la sangre.
Salié de la tienda cuando Eréndira empezdé a serenarse, y le
devolviod el dinero al soldado que esperaba. “Se acabo por hoy”, le
dijo. “Vuelve mafiana y te doy el primer lugar”. Luego grité a los
de la fila:

- Se acabd, muchachos. Hasta mafiana a las nueve.
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Soldados y civiles rompieron filas con gritos de protesta. La
abuela se les enfrenté de buen talante pero blandiendo en serio el
baculo devastador.

- iDesconsiderados! iMapolones! —gritaba-. Qué se creen, que esa
criatura es de fierro. Ya quisiera yo verlos en su situacion.

iPervertidos! iApatridas de mierda! (Pag. 111).

El recurso de la parodia —-siempre burlona- también se utiliza en
esta coleccion de cuentos. A través de este recurso, se remeda, por
ejemplo, el lenguaje de los burdcratas pontificios en la historia del

anciano angel.

El tiempo se les iba en averiguar si el convicto tenia ombligo, si
su dialecto tenia algo que ver con el arameo, si podia caber
muchas veces en la punta de un alfiler, o si no seria simplemente

un noruego con alas (Pag. 12).

Ejemplos como el anterior se prodigan en esta coleccidn. Si nos
fijamos en ellos observamos que aunque proceden de un mundo
imaginario, aluden constantemente al mundo real.

Reproducimos, para terminar, las palabras textuales con las que

Carmen Barbosa-Torralbo acaba su articulo:

Los siete relatos de la coleccion, asi pues, no esconden la realidad
sino que, como otras narraciones de Garcia Marquez, nos remiten
a ella. De este modo, si bien los cuentos se diferencian de otras
obras del autor por su predominancia de lo imaginario, en ellos
Garcia Marquez sigue fiel a su compromiso “con toda la realidad
de este mundo y del otro, sin menospreciar ninguno de sus
aspectos” (como él mismo dice en El olor de la guayaba). Al
referirnos al mundo fuera de la literatura usando un tono de

zumba permanente, esta recopilacion de historias increibles viene
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a ser en definitiva una satira, es decir, una recreacién tragicomica
del mundo real del que cada relato refleja una (o varias) de sus
multiples facetas (las fantasias humanas, la explotacion de unos

por otros, la angustia, la hipocresia, la perversidad...).

Estoy de acuerdo con la idea de que las siete narraciones de la
coleccion nos remiten a la realidad. Creo que, en ningln momento,
Garcia Marquez pierde el contacto con la realidad. Sabemos que el
colombiano es un escritor comprometido que no persigue con sus
textos sélo una finalidad estética sino que, por encima de ella, sus

obras son una critica aplastante de la realidad mas cercana.

Como en la satira, dicho mundo no sélo se refleja sino que
ademas se juzga. Los recursos retéricos utilizados en las
narraciones, el don de palabra, la ambientacién circense, el
humor, la ironia y la parodia tienden tanto a llamar nuestra
atencidén y a entretenernos - y de este modo a mantener nuestra
conexidn con relatos inverosimiles- como a que pasemos a
concordar con los juicios emitidos por entre lo que se cuenta. A
pesar de su quimera, entonces, el modo ilusionista de contar
(como el realista) no tiene una finalidad meramente estética,
busca también que extendamos o revalidemos nuestras
percepciones de la realidad y que adoptemos un criterio hacia
ella: ambos modos, a raiz de esta finalidad persuasoria, vienen a
ser las dos caras de una misma moneda (Barbosa-Torralbo,
1997: 383).

Es cierto que Garcia Marquez no soélo nos presenta una realidad,
aunque lo haga en el espejo de unos hechos absolutamente
inverosimiles, sino que también juzga estos hechos e intenta que el

lector también los juzgue.
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Después de leer estos siete relatos, la generalidad de los lectores
simpatizamos por ejemplo con el sefor muy viejo con unas alas
enormes y rechazamos visceralmente a la abuela de Eréndira y lo que
simboliza.

"

Dice José Julio Angosto Martinez en su articulo “La “otra

narrativa de Gabriel Garcia Marquez” refiriéndose a sus relatos:

Los relatos escritos por Gabriel Garcia Marquez, publicados en un
lapso de tiempo que va desde 1947 hasta 1992, forman un
corpus narrativo importantisimo para el autor, y que no ha sido
tenido muy en cuenta a la hora de enjuiciar su obra. En estos
relatos es posible observar una linea, sobre todo tematica, que
enlaza toda la produccién narrativa de Garcia Marquez: la
obsesion por la soledad y la muerte, una preocupacién que en los
relatos de Ojos de perro azul es mas fisioldgica para pasar, con la
ayuda del humor, a una presencia mas matizada y rica, que en su
ultimo libro, Doce cuentos peregrinos, se transforma en
reflexiones sobre la decrepitud, el paso del tiempo, la memoria y
la muerte, temas recurrentes pero que ahora son entendidos de
una manera mas grave, personal y melancolica.

Quiza uno de los rasgos que se va perdiendo progresivamente en
los relatos del colombiano es el humor, la alegria y el desparpajo,
para ir pasando a una mayor profundidad en los planteamientos y
tematicas (Angosto, 1997: 359).

Si pensamos en las tres colecciones de cuentos mas significativas
del colombiano: Los funerales de la Mama Grande, La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada y Doce
cuentos peregrinos, Observamos que la presencia del humor es escasa
en la primera coleccidon y tiene una presencia mayor en las otras dos
colecciones. A su vez, el tema de la muerte en sus multiples variantes

presenta una progresion semejante.
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En Los funerales de la Mama Grande aparece el tema de la
muerte en tres relatos de los siete que componen la coleccion; en La
increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela
desalmada la presencia del tema de la muerte es mayor y aun mas
importante es este tema en los Doce cuentos peregrinos.

Ha hablado José Julio Angosto de intertextualidad y de unidad;
nos parece que los Doce cuentos peregrinos es una obra sefiera en
estos dos aspectos. El mismo sefiala como tema vertebrador de los
relatos, las cosas extrafias que les suceden a los latinoamericanos en
Europa. (La cita de Doce cuentos peregrinos es de la edicion de
Mondadori de 1992).

Hasta entonces habia escrito tres libros de cuentos. Sin embargo,
ninguno de los tres estaba concebido y resuelto como un todo,
sino que cada cuento era una pieza auténoma y ocasional. De
modo que la escritura de los sesenta y cuatro podia ser una
aventura fascinante si lograba escribirlos todos con un mismo
trazo, y con una unidad interna de tono y de estilo que los hiciera
inseparables en la memoria del lector (...)

Creo haber logrado asi el libro de cuentos mas préximo al que

siempre quise escribir (Pags. 14-19).

Los doce relatos presentan caracteristicas sobre todo tematicas
gue expresan la voluntad de las palabras anteriores, aunque también
se puede observar gran variedad entre los diferentes relatos que
integran el libro. Y habiendo elementos, personajes y situaciones que
nos recuerdan su produccién anterior, también es facil detectar
profundas diferencias. Por ejemplo, es el primer libro de cuentos con un
titulo que no es el titulo de uno de los cuentos. Es el primer libro al que
Garcia Marquez pone un proélogo. Es el Unico que se desarrolla en

ambitos urbanos y en el continente europeo y finalmente, referido al
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tema que estamos tratando, el humor, uno de los pilares del estilo de
Garcia Marquez, tiene en este libro, una presencia mucho mas reducida
que en los anteriores. Pero ésta es una cuestién que trataremos en el

apartado siguiente.

1.4.4. El humor en los Doce cuentos peregrinos de Gabriel

Garcia Marquez.

La presencia del humor en esta obra de Garcia Marquez no es tan
significativa como lo ha sido en las obras anteriores. [bs encontramos
en los cuentos peregrinos a wuna serie de protagonistas
latinoamericanos que desarrollan un segmento de sus vidas en un
ambito hostil -la vieja Europa- que los acoge mal. Esta inadaptacion
sera crucial para el desenlace de los relatos, en los que la muerte sera
el invitado principal. Son personajes que se han trasladado desde el
continente sudamericano, gran parte de ellos, desde el Caribe, y han
encontrado en las diferentes ciudades europeas en las que se
desarrollan los relatos, la incomprension, la soledad y la muerte en
muchas ocasiones. También estos latinoamericanos, como la saga de
los Buendia, estan condenados a la soledad, a la incomunicacion. El
choque inevitable entre estos dos ambitos, que por supuesto no son
sb6lo espaciales, es quizd el tema principal de los relatos. La
incomunicacidén y la falta de entendimiento de las claves culturales
latinoamericanas en Europa desembocan, como hemos dicho, en la
violencia y la muerte. La muerte que ronda, que se percibe, aunque no
llegue a tomar cuerpo en el relato, como es el caso de “Buen viaje,
sefior Presidente” o “Maria dos Prazeres”; la muerte violenta realmente
presente como en el caso de “Me alquilo para sofar”, “Diecisiete
ingleses envenenados”, “"Tramontana”, “La luz es como el agua” o “El
verano feliz de la senfora Forbes”;, la muerte sin sentido de [kna

Daconte en “El rastro de tu sangre en la nieve”; la muerte en el ambito

346



de lo inexplicable, de lo sobrenatural, como es el caso de “La santa” y
“Espantos de agosto” y finalmente la locura como una forma de
muerte, la muerte de la razén en “Sdélo vine a hablar por teléfono”.

Sélo un cuento escapa a este tema “El avion de la bella
durmiente” y el suefo de la bella viajera se aproxima en muchos
momentos al sueno de la muerte.

En todos los relatos se entremezcla lo real con lo maravilloso, con
lo ficticio. En ellos ocurren sucesos que son dificiles de aceptar en
nuestro mundo real pero que el lector acaba aceptando, tal vez por la
forma que el autor escoge para transmitirlos, casi de crénica
periodistica.

En este mundo que los cuentos reflejan: incomunicacion,
inadaptacion, soledad, violencia, locura y muerte es complicado insertar
el humor. Sin embargo Garcia Marquez lo hace. Impregna sus cuentos
de un humor que, a veces, toma la forma de ironia, otras nos arranca
la sonrisa a fuerza de ser hiperbdlico, lo inesperado, lo insélito también
desemboca muchas veces en lo humoristico; el cambio de papeles:
animalizacién del ser humano o humanizacidn del animal se utiliza
también en este sentido; ciertas figuras retéricas como las
comparaciones, los contrastes, son otros modos de generar humor e
incluso el humor negro consigue dibujar una sonrisa en los labios del
lector.

Asi pues, si bien es cierto que el componente humoristico es en
este libro menor que en otras de sus obras, no es menos cierto que su
presencia es constante en forma de tenues pinceladas, que ponen un
toque desenfadado en unos relatos que sin este toque resultarian
demasiado desesperanzadores.

Pasamos, a continuacién, a comentar los tipos de humor
presentes en los cuentos, en qué momentos estan presentes, que
funciéon tienen en los textos y qué reaccién producen en el receptor de

los mismos.
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(Las citas de los Doce cuentos peregrinos estan tomadas de la
edicion de Mondadori de 1992).

1.4.4.1. El humor a través de la ironia

El diccionario de la RAE define ironia del siguiente modo:

- Burla fina y disimulada.
- Figura retdrica que consiste en dar a entender lo contrario de lo

que se dice.

En esta linea podemos situar la conversacion que se desarrolla en
la joyeria cuando Lazara va a vender las joyas del presidente en “buen

viaje, senor Presidente”:

- Es usted un Virgo perfecto -dijo.

El joyero no interrumpid el examen.

- ¢Cémo lo sabe?

- Por el modo de ser -dijo Lazara.

(...)

Ya de salida, sosteniendo la puerta de cristal para cederle el paso,
la demord un instante.

- Y una ultima cosa, sefiora -le dijo-: soy Acuario (Pag. 50-51).

En “La Santa” asistimos, segun algunos criticos a la santificacion
de Margarito Duarte, y segun otros, que van aun mas lejos, a la del
propio Garcia Marquez.

Pues bien, en uno de los momentos en que la esperanza de
Margarito se hace mas tangible, al conseguir la promesa de ser llamado
al Vaticano en un breve lapso de tiempo para una audiencia privada, se

produce la inexplicable muerte del Papa Juan Pablo I (Albino Luciani).
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Una burla del destino, no podriamos decir que muy fina y

disimulada y si que bastante cruel:

Pero asi fue: el sonriente Albino Luciani, elegido treinta y tres

dias antes, habia amanecido muerto en su cama (Pag. 75).

La ironia se une al humor negro, a la hipérbole y a la critica al
espacio europeo —-en este caso Catalufa (Espafa)- en la siguiente frase
de Maria dos Prazeres al empleado de la funeraria que la visita para

venderle una tumba:

- Perdéneme esta facha de murciélago -dijo-, pero llevo mas de
cincuenta afios en Catalunya, y es la primera vez que alguien

llega a la hora anunciada (Pag. 138).

La burla fina y disimulada, como dice el diccionario de la RAE
hace acto de presencia en el relato “Diecisiete ingleses envenenados”
cuando Prudencia Linero, ahogandose en sudor y rezando un rosario sin
esperanzas, porque estaba aterrorizada y triste y soportaba a duras
penas las ganas de llorar, recibe la siguiente indicacion de un oficial del

barco:

- Es inutil que siga rezando -dijo el oficial, sin la amabilidad de la

primera vez-. Hasta Dios se va de vacaciones en agosto.

También encontramos en la expresién del oficial la hipérbole que

comentaremos a continuacion.
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1.4.4.2. El humor a través de la hipérbole

Hemos asistido al gusto por la desmesura, por la exageracion, en
las anteriores colecciones de cuentos de Garcia Marquez y no sélo en

ellas, sino también en sus grandes novelas.

El diccionario de la RAE define la hipérbole del siguiente modo:

- Figura que consiste en aumentar o disminuir excesivamente la

verdad de aquello de que se habla.

En Doce cuentos peregrinos el uso de la hipérbole es una
constante. [bs centraremos en los casos en que este uso se hace con
intencién humoristica, relajando, de este modo, la situacién
presentada.

En “La santa” se hiperboliza la figura del tenor Ribero Silva y a la
vez se humoriza con el hecho de que el leén de Villa Borghese le

contesta.

Abria de par en par la ventana del cuarto, aun con las estrellas
del invierno, y empezaba por calentar la voz con fraseos
progresivos de grandes arias de amor, hasta que se soltaba a
cantarla a plena voz. La expectativa diaria era que cuando daba
el do de pecho le contestaba el leén de Villa Borghese con un
rugido de temblor de tierra.

- Eres San Marcos reencarnado, figlio mio -exclamaba la tia
Antonieta asombrada de veras-. Sélo él podia hablar con los

leones (Pag. 65).

También exagera Garcia Marquez cuando se trata de contabilizar

el nimero de Papas que no recibieron a Margarito Duarte, ya que dice
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gue fueron veinte, cuando evidentemente no era posible este numero

tan elevado.

Una noche -dijo- cuando ya han muerto como veinte Papas que
no lo recibieron, Margarito entra en su casa, cansado y viejo,
abre la caja, le acaricia la cara a la muertita, y le dice con toda la
ternura del mundo: “Por el amor de tu padre, hijita: Levantate y
anda” (Pags. 73-74).

“El avion de la bella durmiente” es todo el relato una desmesura.
Desmesurada es la tormenta, las colas, la belleza de la mujer, el suenio,

que parece eterno, etc. Proponemos algunos ejemplos:

“Esta es la mujer mas bella que he visto en mi vida”, pensé,
cuando la vi pasar con sus sigilosos trancos de leona, mientras yo
hacia la cola para abordar el avién de [Cleva York en el
aeropuerto Charles de Gaulle de Paris. Fue una aparicidon
sobrenatural que existidé sélo un instante y desaparecid en la

muchedumbre del vestibulo (Pag. 81).

Si hiperbdlica es la belleza de la bella, también lo es el ambiente
gue se respira en el aeropuerto. La descripcidon no puede menos que

hacer que el lector esboce una sonrisa ante tal espectaculo:

Afuera encontré un espectaculo sobrecogedor. Gentes de toda ley
habian desbordado las salas de espera, y estaban acampadas en
los corredores sofocantes, y aun en las escaleras, tendidas por los
suelos con sus animales y sus nifios, y sus enseres de viaje. Pues
también la comunicacién con la ciudad estaba interrumpida, y el
palacio de plastico transparente parecia una inmensa capsula

espacial varada en la tormenta (Pag. 83).
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A la hora del almuerzo habiamos asumido nuestra conciencia de
naufragos. Las colas se hicieron interminables frente a los siete
restaurantes, las cafeterias, los bares atestados, y en menos de
tres horas tuvieron que cerrarlos porque no habia nada que
comer ni beber. Los ninos, que por un momento parecian ser
todos los del mundo, se pusieron a llorar al mismo tiempo, y
empezd a levantarse de la muchedumbre un olor de rebafio
(Pags. 83-84).

Describe la situacién como la tormenta mas grande del siglo.

Encontramos de nuevo la hipérbole con fines humoristicos en “Me
alquilo para sofiar”, concretamente cuando describe a Pablo [CEkruda,
descripcion hiperbdlica y ridiculizadota, tanto en lo que se refiere a su

aspecto, como a sus actitudes y modales.

Se movia por entre la gente como un elefante invalido, con un
interés infantil en el mecanismo interno de cada cosa, pues el
mundo le parecia un inmenso juguete de cuerda con el cual se
inventaba la vida.

[b he conocido a nadie mas parecido a la idea que uno tiene de
un Papa renacentista: glotén y refinado. Aun contra su voluntad
siempre era él quien presidia la mesa. Matilde, su esposa, le
ponia un babero que parecia mas de peluqueria que de comedor,
pero era la Unica manera de impedir que se banara en salsas.
Aquel dia en Carvalleiras fue ejemplar. Se comid tres langostas
enteras descuartizandolas con una maestria de cirujano, y al
mismo tiempo devoraba con la vista los platos de todos, e iba
picando un poco de cada uno, con un deleite que contagiaba las

ganas de comer (Pag. 98).
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[bs recuerdan este tipo de descripciones al mejor Quevedo. Y no
sOlo es la hipérbole la que hace acto de presencia, sino también
encontramos comparaciones ridiculizadoras, animalizacion -que
trataremos a continuacidn- contrastes, etc.

En la misma linea podemos resenar también la descripcion del
funcionario de la Embajada que recibe a Billy Sanchez en “El rastro de

tu sangre en la nieve”.

El funcionario que lo recibié en lugar del embajador parecia
apenas restablecido de una enfermedad mortal, no sélo por el
vestido de pafio negro, el cuello opresivo y la corbata de luto,
sino también por el sigilo de sus ademanes y la mansedumbre de
la voz (Pag. 239).

1.4.4.3. La animalizacion de los seres humanos y la

humanizacion de los animales.

El primer caso, la animalizacién de los seres humanos, es mas
frecuente en los Doce cuentos peregrinos que el caso contrario, del que
sblo encontramos alguna ocasién aislada.

Son diversos los animales con los que se identifica a los

diferentes personajes de los cuentos. Recogemos algunos:

- (Refiriéndose a Pablo Neruda en “La santa”)

Afind sus antenas de bogavante (Pag. 99).

- (En “'Solo vine a hablar por teléfono”)

Parecia un pajarito ensopado (Pag. 105).

Las mujeres se movian como en el fondo de un acuario (Pag.
109).
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Una guardiana gigantesca con un mameluco de mecanico la
atrapd de un zarpazo y la inmovilizd en el suelo con una llave

maestra (Pag. 109).

Estaba frente a su cama un anciano monumental, con una

andadura de plantigrado (Pag. 110).

Sobrevivia picoteando apenas la pitanza de carcel (Pag. 117).

- Maria asistid divertida al espectaculo de las enfermas en pelota
que las guardianas correteaban por las naves como gallinas

ciegas (Pag. 119).

- (Sobre el Conde de cardona, en “Maria dos Prazeres"”) Fijo
en él sus ardientes ojos de cobra real, y vio sus pupilas sin pasién
detras de las antiparras de oro, los dientes de rapifia, las manos
hibridas de animal acostumbrado a la humedad vy las tinieblas. Tal

como era. (Pags. 150-151).

- (En "Diecisiete ingleses envenenados”)
Lo Unico que le impresiond fue la larga hilera de rodillas rosadas,
que parecian presas de cerdo colgadas en los ganchos de una

carniceria (Pag. 166).

- (En el caso de “"Tramontana” ni siquiera se animaliza,
sino que se cosifica)

Lo habian sentado en el mostrador como a un mufieco de
ventrilocuo (...) —Es nuestro -grité-. [bs lo encontramos en el

cajon de la basura (Pags. 179-180).
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- (En “El verano feliz de la sefora Forbes”, refiriéndose a
Fulvia Flaminea)

[bs servia cacareando en torno a la mesa (Pag. 192).

- (En “El rastro de tu sangre en la nieve”)
[ena Daconte era casi una nifia, con unos ojos de pajaro feliz...
(Pag. 217).

Se bajé el calzoncito de leopardo y le mostré un respetable
animal erguido. Ella lo mird de frente y sin asombro.

-Los he visto mas grandes y mas firmes -dijo, dominando el
terror-. De modo que piensa bien lo que vas a hacer, porque

conmigo te tienes que comportar mejor que un negro (Pag. 221).

(En este cuento, también se animaliza un objeto)

El automovil platinado cuyo interior exhalaba un aliento de bestia
viva, como no se habia visto otro por aquella frontera de pobres
(Pag. 218).

El caso contrario, es decir la humanizacién de animales, se
produce en menos ocasiones, como hemos dicho al principio.
Sefalaremos dos de ellas. Una ocurre cuando Maria dos Prazeres
regafia a su perro y éste se pone a llorar. De hecho ella lo ha ensefiado
a llorar y esta ensefiandolo a ir solo al cementerio para que, cuando

ella muera, su perro le llore en su tumba.

- i[bi! -le dijo sin gritar-. iBaixa d’aci!

El animal se encogid, la mird asustado, y un par de lagrimas
nitidas resbalaron por su hocico. Entonces Maria dos Prazeres
volvid a ocuparse del vendedor, y lo encontrd perplejo.

- iCollons!, -exclam¢ él-. iHa llorado! (Pag. 141).
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La otra ocasion es cuando aparece la murena en “El verano feliz

de la senora Forbes”.

Mientras nos duchabamos en el bafio en penumbra, me di cuenta
de que mi hermano seguia pensando en la murena. “Tenia ojos
de gente”, me dijo. Yo estaba de acuerdo, pero le hice creer lo
contrario (Pag. 191).

1.4.4.4. El humor negro

Dada la tematica central de los relatos de Doce cuentos
peregrinos no es de extrafar que haga su presencia el llamado “humor
negro” que encontramos relajando la tensidon en algunos momentos de

“Buen viaje, sefor Presidente”.

Traigame también un café -ordend en un francés perfecto. Y
precisé sin reparar en el doble sentido-: A la italiana, como para
levantar a un muerto (Pag. 27).

- [b mas eso nos faltaba, -gritd Lazara- que se nos muera aqui,
envenenado con camarones de lata, y tengamos que enterrarlo

con los ahorros de los nifios ((Pag. 38).

Una mezcla de humor negro e ironia encontramos también en el
episodio en que el Presidente leyé en un periddico, la noticia de su

propia muerte:

- iAh, caray! —-dijo-. iHe muerto en Estéril! Su esposa, levitando
en el sopor, se espantd con la noticia. Eran seis lineas en la
pagina quinta del periddico que se imprimia a la vuelta de la
esquina, en el cual se publicaban sus traducciones ocasionales, y

cuyo director pasaba a visitarlo de vez en cuando. Y ahora decia
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que habia muerto en Estéril de Lisboa, balneario y guarida de la
decadencia europea, donde nunca habia estado, y tal vez el Unico

lugar del mundo donde no hubiera querido morir (Pag. 44).

Una mezcla de ironia, hipérbole y humor negro encontramos en
“La santa”, en el episodio en que Margarito le ordena a la muerta que
se levante y cunado habla del Papa Juan Pablo I relacionando en el
texto la continua sonrisa de Albino Luciani y su condicion de muerto en
su cama.

Un ejemplo muy claro de humor negro lo tenemos en “Diecisiete
ingleses envenenados”. Como sabemos, después de su lectura, la
sefiora Prudencia Linero rechazé el hotel al que la llevaron porque vio a
diecisiete ingleses en la sala de espera del hotel y esto le produjo malas
vibraciones. Durante la cena en el hotel, los ingleses se intoxicaron con
la sopa de ostras y murieron todos. Prudencia Linero eligid otro hotel
en el mismo edificio pero diferente planta. Le gustd mas aunque tenia
el inconveniente de no tener comedor. Tenia un acuerdo con un
restaurante cercano. En este contexto se produce la siguiente

situacion:

- Todos estan muertos- le dijo a la sefora Prudencia Linero en
castellano-. Se envenenaron con la sopa de ostras de la cena.
iOstras en agosto, imaginese!

Le entregd la llave del cuarto, sin prestarle mas atencién,
mientras decia a los otros clientes en su dialecto: “iComo aqui no
hay comedor, todo el que se acuesta a dormir amanece vivo!”
(Pag. 175).

En el viaje de luna de miel que realizan Billy Sanchez y [kna

Daconte desde su Colombia natal hasta Paris, pasando por Madrid, se

van produciendo una serie de fatales coincidencias que desembocaran
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en una muerte sin sentido de la protagonista, que inexorablemente se
desplaza del espacio americano al europeo en busca de esa muerte.
Hay lugar en el relato para algunas pinceladas de humor negro

cuando dice:

[ena Daconte dejé el brazo colgando fuera de la ventana,
convencida de que el aire glacial de las sementeras tenia virtudes
de cauterio. Fue otro recurso vano, pero todavia no se alarmd. “Si

III

alguien nos quiere encontrar serd muy facil”, dijo con su encanto
natural. “Sélo tendra que seguir el rastro de mi sangre en la

nieve” (Pags. 229-230).

- [ te asustes -le dijo, con su humor invencible-. Lo Unico que
puede suceder es que este canibal me corte la mano para
comérsela.

El médico concluyd su examen, y entonces los sorprendié con un
castellano muy correcto, aunque con un raro acento asiatico.

- [b, muchachos -dijo-. Este canibal prefiere morirse de hambre

antes que cortar una mano tan bella (Pags. 231-232).

1.4.4.5. Lo insdlito, lo inesperado como fuente de humor.

Esperando causar buena impresion al Presidente, Lazara Davis
pidid prestado a varias vecinas gran parte del menaje, cambid las
cortinas viejas por las nuevas, les quitd el forro a los muebles y se pasé
el dia fregando y limpiando; sin embargo el resultado fue inesperado

para ella.
Le parecié impertinente, porque ella habia cocinado con las
ventanas abiertas para evitar que el vapor de los camarones

impregnara la casa, y lo primero que hizo él al entrar fue aspirar
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a fondo, como en un éxtasis subito, y exclamd con los ojos
cerrados y los brazos abiertos: “iAh, el olor de nuestro mar!”
(Pag. 39).

En “La santa” también se producen estas escenas humoristicas a

partir de lo inesperado.

Sin saber qué hacer mientras tanto, escudrifié el cuarto con la
mirada, y descubrid el estuche de madera sobre la chimenea.
Preguntd si era un saxofén. Margarito no le contestd, sino que
entreabrié la persiana para que entrara un poco de luz, llevo el
estuche a la cama y levantd la tapa. La muchacha tratdé de decir
algo, pero se le desencajo la mandibula. O como nos dijo

después: Mi si gelo il culo (Pag. 69).

También, por insélita, la situacidon que se produce en “La luz es

como el agua” produce humor, a pesar de lo tragico del desenlace.

Llamados de urgencia, los bomberos forzaron la puerta del quinto
piso, y encontraron la casa rebosada de luz hasta el techo. El sofa
y los sillones forrados en piel de leopardo flotaban en la sala a
distintos niveles, entre las botellas del bar y el piano de cola y su
manton de Manila que aleteaba a media agua como una
mantarraya de oro. Los utensilios domésticos, en la plenitud de
su poesia, volaban con sus propias alas por el cielo de la cocina.
Los instrumentos de la banda de guerra, que los nifios usaban
para bailar, flotaban al garete entre los peces de colores liberados
de la pecera de mama, que eran los unicos que flotaban vivos y
felices en la vasta ciénaga iluminada. En el cuarto de bafo
flotaban los cepillos de dientes de todos, los preservativos de
papa, los pomos de cremas y la dentadura de repuesto de mama,

y el televisor de la alcoba principal flotaba de costado, todavia
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encendido en el ultimo episodio de la pelicula de media noche,
prohibida para nifios (...)

Pues habian abierto tantas luces al mismo tiempo que la casa se
habia rebosado, y todo el cuarto aino elemental de la escuela de
San Julian el Hospitalario se habia ahogado en el piso quinto del
numero 47 del Paseo de la Castellana (Pags. 212-213).

Como vemos, en este episodio del relato quiza el mas magico de

todos los de la coleccidon, se combina lo insdlito con el humor negro.

1.4.4.6. Otros medios de generar humor

Algunos apuntes de humor relacionados con el tema sexual
podemos encontrar en los relatos. En general, en Doce cuentos
peregrinos, aparecen pocos episodios relacionados con el tema del
amor y cuando lo hacen, se refieren mas al sexo que al amor
propiamente dicho.

En “Buen viaje, sefor Presidente”, Lazara valora dos elementos

en su pareja, Homero Rey:

Lazara no concebia la vida sin él por la inocencia de su corazén y

el calibre de su arma (Pag. 36).

En la conversacidon que tiene lugar entre Maria dos Prazeres y el

empleado de la funeraria, éste le pregunta a qué se dedica:

Maria dos Prazeres le contestd muerta de risa:
- Soy puta, hijo. ¢O es que ya no se me nota?
El vendedor enrojecid.

- Lo siento.
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- Mas debia sentirlo yo -dijo ella, tomandolo del brazo para
impedir que se descalabrara contra la puerta-. iY ten cuidado! [b te

rompas la crisma antes de dejarme bien enterrada (Pag. 143).

Observamos un apunte de humor negro en la Ultima frase
pronunciada por la protagonista.
La presencia del sexo en los relatos también la hemos visto en “El

rastro de tu sangre en la nieve”, recogido mas arriba (Pag. 221).

También la eleccion de los nombres de algunos personajes son,

en cierta medida humoristicos, como por ejemplo:

- Homero Rey de la Casa, en “Buen viaje, senor Presidente”
- Frau Frida, en “Me alquilo para sofar”
- Herculina, Saturno el Mago y el apodo “Conejo” en “Sdlo vine a

llamar por teléfono.

Algunas expresiones con doble sentido y figuras como el
contraste o la comparacion vienen a completar este cuadro. Recogemos

un ejemplo:

(En “espantos de agosto”)

Pero nuestros dos hijos, de nueve y siete afios, se pusieron
dichosos con la idea de conocer un fantasma de cuerpo presente
(Pags. 129-130).
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1.4.5. Conclusiones al tema del humor

Podemos concluir diciendo que el humor es un elemento
fundamental en toda la obra del colombiano aunque se observa una
mayor presencia de este tema en sus novelas mayores, especialmente
en Cien anos de soledad, El otofio del patriarca, el amor en los tiempos
del cdlera o El general en su laberinto.

[b esta planteado el humor como detalles que salpiquen sus
textos sino mas bien como un enfoque decidido desde antes del acto de
escribir.

[b se encuentra un papel destacado del humor en los primeros
relatos de nuestro autor.

Encontramos destellos de humor en sus colecciones de cuentos
aunque en desigual medida. Por ejemplo, la presencia del humor es
mucho menor en “La siesta del martes” que en “Los funerales de la
Mama Grande”.

Analizados estos destellos de humor, encuentro que responden a
diferentes mecanismos que son los que he recogido en la clasificacion

de las ultimas paginas:

* La ironia

* La hipérbole

* La humanizacién de los animales y la animalizacién de los
seres humanos.

* El humor negro

* E| absurdo

Es, pues, evidente la presencia de esta tematica en los Doce
cuentos peregrinos a pesar de que observamos que este componente
humoristico es menor que en otras de sus producciones.

En mi opinién, esta coleccién de cuentos, basicamente sobre la

incomunicacion e incomprensidn del hispanoamericano en tierras
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europeas, que les hace encaminarse inexorablemente hacia cualquier
tipo de muerte, serian tremendamente pesimistas y desesperanzadores
si no presentaran, aunque sea de vez en cuando, un cierto toque de

humor.
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1.5. RELIGION Y SUPERSTICION

1.5.1. Introduccion

El sentimiento religioso es crucial en la creacién literaria de Garcia
Marquez, aunque dicho sentimiento se ha interpretado mas desde el
punto de vista del mito, del realismo magico y de su famoso talento
para los presagios.

De este modo comienza el trabajo de Michael Palencia-Roth
titulado “Los peregrinajes de Garcia Marquez o la vocacion religiosa de

la literatura” y continla asi:

Uno de los grandes dones de Garcia Marquez es el de no haber
olvidado los origenes religiosos de su perspectiva sobre la vida
(...)

El sentimiento religioso en Garcia Marquez se mantiene intacto,
algo alterado -eso si- por el paso del tiempo (Palencia-Roth,
1997: 81).

En otro momento del articulo relaciona este sentimiento religioso

con otra tematica recurrente en el colombiano: la muerte.

La conciencia profunda de la muerte de uno mismo es, se ha
reconocido, una de las mas significativas experiencias religiosas
(Palencia-Roth, 1997: 89).

Sobre el tema de las supersticiones, es sabido el interés que
suscita el tema en su obra y en su vida. El mismo, en La escritura
embrujada, entrevista que le realizan Yves Billon y Mauricio Martinez-

Cavard, editada en forma de libro en enero de 2005, dice:
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(...) hay algunas cosas que son inexplicables (...) Yo tengo una
que es perfecta que es la mejor que tengo: estaba yo en un taller
en México, haciendo un taller de puras mujeres, por cierto, y
trajeron té con galletitas, y en el momento en que me fui a comer
la galletita se me cayod al suelo y me acordé que mi madre me
habia dicho siempre de nifio “cuando se te caiga la comida de la
boca acuérdate que tu madre tiene hambre”. Entonces, me
acordé de eso en ese momento, eran las doce del dia, una de la
tarde, y llamé por teléfono a mi mama a Cartagena. Pero lo
curioso es que en ese... era el dia de su cumpleainos y yo no lo
sabia, no lo sabia. La llamé por teléfono para contarle que se me
habia caido el pan de la boca. Y me contesté una hermana y me
dijo “ella no esta aqui, estd en un restaurante porque dijo tenia
mucha hambre y tus hermanos se la llevaron a comer”, iqué
haces con eso? Regresé, lo conté y parecia mentira. Pero es asi
como te lo estoy contando, éy qué explicacidon tiene eso? éSabes
gué explicacion tiene? Que la vida es asi, que esas cosas suceden
en la vida éYa no tienes mas preguntas..? Termina con esta
anécdota que es muy bonita (Billon y Martinez-Cavard, 2005: 89-
90).

En esta anécdota que el propio Garcia Marquez cuenta,

encontramos muchos de los elementos que hemos venido comentando

en las paginas anteriores. Destacamos: la continua relacién que el

colombiano establece con su experiencia vital, la presencia de su

familia y amigos intimos en su quehacer literario, su fama de un poco

“brujo”, la supersticidn como un ingrediente importante tanto en su

vida como en su obra, lo increible que puede llegar a ser la propia

realidad, el gusto por las anécdotas, por contar historias, etc.

También José Manuel Camacho en su articulo “La religién del

amor en la ultima narrativa de Gabriel Garcia Marquez” insiste en el

hecho de que Garcia Marquez es un escritor al que la religién no deja
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indiferente; nos recuerda también la cantidad de lecturas religiosas que

conforman su formacion literaria.

Gabriel Garcia Marquez es un escritor con una profunda
vocacion religiosa, tal y como ha demostrado en su ya dilatada
trayectoria novelistica. Sus obras estan llenas de mitos biblicos,
personajes legendarios, criaturas procedentes del Antiguo
Testamento, vendedores de milagros, santos, predicadores de
pelaje variopinto, sermoneros profesionales, angeles
destronados, sabanas santas, mujeres que suben al cielo en

estado virginal, resurrecciones, etcétera (Camacho, 1997: 155).

1.5.2. Religion y supersticion en las novelas de Gabriel

Garcia Marquez.

El tema que nos ocupa es un tema omnipresente en la obra de
Garcia Marquez. Desde sus primeras producciones hasta las mas
recientes, la religion, muchas veces mezclada con las supersticiones, es
una constante de sus narraciones, tanto cuentos como novelas.

Centrandonos en sus novelas, constatamos la presencia de esta
doble tematica en dos narraciones sobre Macondo, concretamente en
Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo y La hojarasca. Aunque el
primero de ellos no se pueda considerar novela, trataremos ambos
textos por su condicion de preparatorios de lo que mas tarde sera Cien
afos de soledad.

Seguiremos el estudio que, sobre esta doble tematica, hace
Vargas Llosa en Historia de un deicidio, publicado por Barral Editores en
1971. (Las citas de esta obra seran de esta edicion).

Ambos relatos forman un todo en el que los personajes, motivos
y ambientes son comunes. Incluso episodios que en un relato quedan

oscuros, clarifican su significado en el otro relato. Por ejemplo, en la
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narracion Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo, una frase de
Isabel resultaba enigmatica: “Vi el jardincillo, vacio por primera vez, y

el jazminero contra el muro, fiel al recuerdo de mi madre’

http://www.sololiteratura.com/ggm/marquezisabel.htm

En La hojarasca queda claro que este jazminero es producto de
una creencia supersticiosa de Macondo; fue plantado a la muerte de la
madre de Isabel porque los maconditos creen que el jazmin es “una flor
gue sale”, que puede ser morada de un espiritu. Cuando desaparece el
cuerpo, el alma “sale” en el jazmin que se siembra sobre la tumba.

Al preguntarse Vargas Llosa por los sentimientos religiosos que
encontramos en Macondo y por la distribucion social de la fe, lo explica
asi (Pags. 262-265):

La religidon oficial de Macondo es el catolicismo y la vida social
esta regulada por ceremonias catédlicas. En general, en los personajes
como individuos, la religion convive sin problemas con la supersticion.
Ejemplos de esto pueden ser El Cachorro que es un cura que tiene hijos
y esto no genera ningun problema entre sus feligreses, sino al contrario
o Martin que se casa por la iglesia pero la supersticiéon esta siempre en

su boca:

¢Qué clase de supersticiones hay en Macondo? Veamos las de
Martin: dice que va a clavar el retrato de Isabel con alfileres y
gue cuando éstos se caigan Isabel se habra enamorado de él;
dice que ha leido el destino de Isabel en el café; dice a Isabel que
cuente siete estrellas y que, a la séptima, sofara con él (Vargas
Llosa, 1971: 263).

Pero las supersticiones no estan presentes sélo en una clase
social; si descendemos en la pirdmide social, vemos que la vagabunda,
al instalarse en la casucha abandonada, cuelga “un atadillo de sabila y

de pan” en la puerta para convocar la buena suerte.
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La sirvienta Ada cree en aves agoreras y Genoveva Garcia insiste,
la noche del velatorio del nifio de Paloquemado en que las
supersticiones son tonterias pero se despide de Martin como una
verdadera bruja.

El nifo cree en el fantasma de la cocina que se sienta todas las
noches al lado del fogén con el sombrero puesto.

Como hemos dicho antes, la fe oficial y la marginal coexisten sin
mayores obstaculos aunque en ocasiones pueda surgir algun conflicto,
como el caso de la hija del peluquero y el espiritu. La muchacha sufre
durante un afio entero la persecucién de un espiritu y la iglesia
interviene a través del Cachorro para acabar con el escandalo pero
fracasa y el peluquero se resigna a casar a su hija con el espiritu.
Adelaida es la Unica en afirmar, categdricamente, que todo es una
invencién fraguada para disimular una travesura de la hija del
peluguero, que fue embarazada por un hombre de carne y hueso.

Relacionado con este tema de las supersticiones encontramos en
La hojarasca el motivo del fatalismo que define a los personajes de
Macondo y que concierne por igual a los destinos particulares y al
destino de Macondo.

La actitud de Isabel y de su padre siempre era la misma: sélo
podia ocurrir asi, estaba escrito, no habia fuerza humana que pudiera
evitarlo.

Desde ese punto de vista fatalista, la historia es una sucesién de
“fendmenos” similares a los naturales, en el sentido de que no son

controlables ni modificables.

El hombre es una esencia anterior a su existencia, que la praxis
no puede en ningun caso cambiar. El destino individual y el
colectivo, la historia de un hombre y la de la comunidad, son
meras manifestaciones de “esencias” eternas e inmutables. La
voluntad humana no puede alterar lo que existe como

potencialidad fatidica en cada hombre o pueblo desde antes de su
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nacimiento. Si las existencias singulares y colectivas son mera
encarnacion de esencias contra las que la accion humana (y aun
divina) es impotente, la consecuencia ldgica es la visidn pesimista
(Vargas Llosa, 1971: 270-271).

Si en La hojarasca prevalecia la nocidn de fatalidad, en E/ coronel
no tiene quien le escriba hay un cambio sustancial, aunque la vida
social e histérica es tan mondtona y estatica como en Macondo, hay sin
embargo una puerta abierta a la posibilidad de cambio, hay esperanza
e ilusion.

El coronel, por ejemplo, estd convencido de que un viernes
llegard la carta y de que un dia el gallo ganara la pelea.

Vargas Llosa habla de una visién idealista-optimista en E/ coronel
no tiene quien le escriba y de una visidon idealista-pesimista en La
hojarasca.

[b es, de todas formas, El coronel no tiene quien le escriba una
novela en la que el tema que nos ocupa “Religion-Supersticidén” ocupe
un lugar central. Como en la mayoria de sus obras, se practican los
ritos propios de la Iglesia, como las misas de los domingos y los
entierros. La mujer del coronel interrumpe sus tareas para rezar el
angelus o el rosario y de forma esporadica se incluyen referencias a
expresiones de la Biblia. Por ejemplo: “Este es el milagro de la
multiplicacion de los panes y los peces”.

También hay algunas concesiones en la novela al ambito de las
supersticiones. Por ejemplo, cuando la mujer del coronel fue al Padre
Angel para pedirle un préstamo sobre los anillos de matrimonio y éste
le dijo que era pecado negociar con las cosas sagradas. También
cuando la mujer cruza los cubiertos sobre el plato pero enseguida
rectifica supersticiosamente la posicion.

La mala hora es la novela de corte mas social de Garcia Marquez.
En ella nos plantea el tema de la derrota de lo real objetivo por lo real

imaginario. Los pasquines son el detonante de esta derrota. La primera
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reaccion colectiva ante el efecto de los pasquines sera la visita de un
grupo de damas catdlicas al Padre Angel para pedirle que intervenga ya
que los pasquines pueden llegar a destruir la moral familiar y a
desencadenar dramas individuales y familiares.

En Cien anos de soledad, como hemos visto en las narraciones
anteriores, la religion sigue siendo la catdlica, salvo en un corto periodo
de tiempo, el periodo de la compania bananera, en el que aparece el
Protestantismo que traen los americanos.

Sin embargo, la religién catdlica aparece en Macondo cuando la
segunda generacion de los Buendia son ya adultos; hasta ese momento
los maconditos habian seguido la ley natural.

A partir de la llegada del padre Reyna, la religién estara presente
en todas las ceremonias importantes de la vida: nacimientos, bautizos,
matrimonios...

Como hemos dicho antes, no se trata de una fe profunda; es sélo
social y a la vez que la religidén, se practica la supersticién. A pesar de
gue la fe no es profunda, tampoco estd presente el sentimiento
antirreligioso. Los brotes anticlericales son esporadicos y algo cémicos.
Por otra parte, a la vez que se produce el deterioro de Macondo y de la
saga de los Buendia, también el sentimiento religioso sufre un continuo

deterioro. Dice Vargas Llosa:

Esa religion que nunca tocé hondamente a los maconditos, pero
gue constituyd parte importante de su actividad social y publica y
reguldé su conducta exterior, esta desapareciendo en la practica,
como ese templo que se comen los bichos. Las dos ultimas
generaciones de Buendias no se interesan ni siquiera por el
aspecto decorativo y exterior de la religién: ni Aureliano Buendia
ni el bebé monstruo son bautizados. Cuando el viento final se
lleva a Macondo, la religion también era ya cadaver (Vargas
Llosa, 1971: 517).
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Los hechos extraordinarios, lo magico, estan siempre presentes
en Cien afos de soledad. Y es sobre todo en los primeros tiempos de
Macondo cuando ocurren mas cantidad de ellos. El gran mago es
Melquiades pero no es sélo él. Hay muchos personajes con poderes
magicos: los gitanos, Pilar Ternera, Petra Cotes, el armenio taciturno,
Aureliano Buendia, Mauricio Babilonia, los gringos de la Compafiia.

Existen, de otra parte, una serie de personajes y de hechos
imaginarios que se diferencian de los magicos porque su naturaleza
extraordinaria se asocia a una fe religiosa, denota la existencia de un

Dios. Ejemplo de éstos ultimos pueden ser:

- Francisco el Hombre: derrotdé al diablo en un duelo de
improvisacion.

- Ocanor Reyna: levita doce centimetros al beber una taza de
chocolate.

- Fernanda del Carpio: cuando era nifa, ve al fantasma de su
bisabuela.

- Los 17 Aurelianos: llevan una cruz de ceniza en la frente, marca
indeleble de la voluntad de Dios o del diablo.

- Remedios la bella: sube al cielo ascendiendo entre sabanas.

- El diluvio de cuatro anos, once meses y dos dias: muy parecido

al diluvio del Antiguo Testamento.

Aparte de estos hechos y personajes cuya naturaleza “milagrosa”
se liga a la religién cristiana en términos mas o menos ortodoxos,
hay otros, vinculados a desviaciones o deformaciones de la fe
cristiana (supersticion) y a distintas religiones (doctrina de la re-
encarnacion, espiritismo, creencias esotéricas). Es el caso de
todos los hechos imaginarios que tienen que ver con la muerte
(Vargas Llosa, 1971: 532-533).
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Como vemos, en Cien anos de soledad hay personajes y sucesos
magicos, milagrosos y también mitico-legendarios, como la figura del
Judio Errante.

Quedaria una masa considerable de personajes y situaciones
fantasticas:

- [Jnos que nacen con cola de cerdo.

- Agua que hierve sin fuego.

- Objetos domésticos que se mueven solos.

- Un nifio que llora en el vientre de su madre.

- Manuscritos que levitan.

- Un burdel zooldgico cuyos animales son vigilados por un perro

pederasta, entre otros muchos.

Entre los textos de Garcia Marquez que tienen como tema central
el poder, mas concretamente, la soledad del poder y el poder en sus
horas bajas, en su declive, ninguna obra hay mas significativa que E/
otono del patriarca. Religidn y supersticion no es un tema central en
esta novela del colombiano, pero si que aparecen ciertos aspectos y
detalles que pasamos a comentar.

El patriarca se nos presenta como un individuo no creyente pero
Nno es un no-creyente pasivo sino que toma partido y lo observamos ya
desde el principio del texto burldandose de las creencias y del nuncio
apostolico, a pesar de estar convencido de que la Iglesia esta siempre
con el que manda, con el poder. (Las citas estan tomadas de la edicidn
de Bruguera de 1980).

Este (el nuncio apostdlico) lo visitaba sin audiencia para tratar de
convertirlo a la fe de Cristo mientras tomaban chocolate con
galletitas, y él alegaba muerto de risa que si Dios es tan macho
como usted dice digale que me saque este cucarrén que me
zumba en el oido, le decia, se desabotonaba los nueve botones de

la bragueta y le mostraba la potra descomunal, digale que me
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desinfle esta criatura, le decia, pero el nuncio lo pastoreaba con
un largo estoicismo, trataba de convencerlo de que todo lo que es
verdad, digalo quien lo diga, proviene del Espiritu Santo, y él lo
acompanaba hasta la puerta con las primeras ldmparas, muerto
de risa como muy pocas veces lo habian visto, no gaste pdlvora
en gallinazos, padre, le decia, para qué me quiere convertido si
de todos modos hago lo que ustedes quieren, qué carajo (Pags.
29-30).

Esta burla que el patriarca hace a todo lo relacionado con las
creencias llega a caer en la irreverencia cuando convierte la Basilica
colonial en establo, cuando permite que las vacas beban en la pila
bautismal o cuando engendra un hijo con Leticia [bzareno que era una
novicia y consuma el sacrilegio poniéndole de nombre Enmanuel.

En relacidon con el convencimiento del patriarca de que la Iglesia y

el poder caminan de la mano, hay expresiones muy claras.

Todo estd contra nosotros mi general, hasta la iglesia, pero él dijo

que no, la iglesia esta con el que manda (Pag. 152).

Entonces dio la orden de que pusieran al nuncio en una balsa de
naufrago con provisiones para tres dias y lo dejaran al garete en
las rutas de los cruceros de Europa para que todo el mundo sepa
como terminan los forasteros que levantan la mano contra la
majestad de la patria, y que hasta el papa aprenda desde ahora y
para siempre que podra ser muy papa en Roma con su anillo al
dedo en su poltrona de oro, pero que aqui yo soy el que soy yo,

carajo, pollerones de mierda (Pags. 185-186).

A pesar de su manifiesta condicion de no creyente, observamos

en esta obra una continua identificacion del patriarca con Dios, como
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simbolo del poder supremo. Recogemos, a continuacién, algunas

muestras de esta cuestion.

Habia una manifestacion permanente en la Plaza de Armas con
gritos de adhesion eterna y grandes letreros de Dios guarde al

magnifico que resucité al tercer dia entre los muertos (Pag. 48).

En procesiones oficiales con banderas de la patria y grandes
letreros de Dios guarde al purisimo que vela por la limpieza de la
nacion, mientras él arrastraba sus lentas patas de bestia
meditativa en busca de nuevas formulas para entretener a la
poblacién civil, abriéndose paso por entre los leprosos y los ciegos
y los paraliticos que suplicaban de sus manos la sal de la salud,
bautizando con su nhombre en la fuente del patio a los hijos de sus
ahijados entre los aduladores impavidos que lo proclamaban el

unico (Pag. 52).

De modo que bastaba con que él sefalara con el dedo a los
arboles que debian dar frutos y a los animales que debian crecer
y a los hombres que debian prosperar, y habia ordenado que
quitaran la lluvia de donde estorbaba las cosechas y la pusieran
en tierra de sequia, y asi habia sido, sefior, yo lo he visto (Pags.
118-119).

Exhibieron los cadaveres colgados por los tobillos al sol y sereno
para que nadie se quedara sin saber como terminan los que

escupen a Dios (Pag. 150).
Lo recibieron con tambores pascuales creyendo que habian vuelto

los tiempos de gloria, que viva el macho, gritaban, bendito el que

viene en nombre de la verdad, gritaban (Pag. 178).
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Acuérdense como era antes, clamaba, acuérdense del despelote
de los leprosos y los paraliticos que se peleaban la comida con los
perros, acuérdense de aquel resbaladero de mierda de animales
en las escaleras y aquel despiporre de patriotas que no me
dejaban caminar con la conduerma de que écheme en el cuerpo
la sal de la salud mi general, que me bautice al muchacho a ver si
se le quita la diarrea porque decian que mi imposicién tenia
virtudes aprietativas mas eficaces que el platano verde, que me
ponga la mano aqui a ver si se me aquietan las palpitaciones que
ya no tengo animos para vivir con este eterno temblor de tierra,
que fijara la vista en el mar mi general para que se devuelvan los
huracanes, que la levante hacia el cielo para que se arrepientan
los eclipses, que la baje hacia la tierra para espantar a la peste
porque decian que yo era el benemérito que le infundia respeto a
la naturaleza y enderezaba el orden del universo y le habia

bajado los humos a la Divina Providencia (Pags. 296-297).

Es muy interesante, en relacion con el tema de la religion, un
personaje de la novela; se trata de Bendicion Alvarado, la madre del

patriarca, personaje cargado de supersticiones:

Que no desplumaran a los pavorreales para hacer sombreros, si
madre, decia él, y le daba una mano de creolina por todo el
cuerpo, que no obliguen a cantar a los pajaros en las fiestas, si
madre, y la envolvia en la sabana de dormir, que saquen las
gallinas de los nidos cuando esté tronando para que no empollen

basiliscos, si madre (Pag. 173).
Bendicion Alvarado estaba considerada como la Unica pariente del

dictador y también se establece una fuerte relacion entre ella y la
divinidad.

375



El Unico pariente que se le conocid y tal vez el Unico que tuvo fue
su madre de mi alma Bendicidn Alvarado a quien los textos
escolares atribuian el prodigio de haberlo concebido sin concurso
de vardn y de haber recibido en un suefio las claves herméticas

de su destino mesianico (Pag. 66).

Al morir Bendicion Alvarado, la madre del patriarca, éste se
empefia en conseguir su canonizacion y sigue todo el proceso necesario

para conseguirla.

El salié al fin de las brumas de su duelo, salié palido, duro, con
una banda negra en el brazo, resuelto a utilizar todos los recursos
de su autoridad para conseguir la canonizacion de su madre
Bendicion Alvarado con base en las pruebas abrumadoras de sus
virtudes de santa, mandd a Roma a sus ministros de letras, volvid
a invitar al nuncio apostélico a tomar chocolate con galletitas...
(Pags. 181-182).

Para conseguir dicha canonizacidén, no tiene ningln reparo en
recoger testimonios de los milagros mas increibles hechos

presuntamente por su madre:

Yo estaba tisico, escribia el eritreno, y ahora oiga cdémo canto, yo
era impotente, padre, y ahora mireme cdmo ando todo el dia (...)

Yo tenia un animal vivo dentro de la barriga, padre... (Pag. 188).

La gente del pueblo, de natural supersticiosa, acogié con gran

interés todo el proceso de canonizacion.
(Bendicion Alvarado) regresaba sin ataud, a cielo abierto, en un
aire vedado a las mariposas, abrumada por el peso del oro de los

exvotos que le habian colgado en el viaje interminable desde los
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confines de la selva a través de su vasto y convulsionado reino de
pesadumbre, escondida bajo el montén de muletitas de oro que le
colgaban los paraliticos restaurados, las estrellas de oro de los
naufragos, los nifos de oro de las estériles incrédulas que habian

tenido que parir de urgencia detras de los matorrales (Pag. 180).

Sin embargo, la causa de Bendicién Alvarado fue suspendida por
insuficiencia de pruebas, advirtiéndose la intencion de reprimir
cualquier protesta o tentativa de desorden. Los peregrinos desoyeron
esta advertencia e indignados desataron toda su violencia en protesta
contra esta decision.

La reaccion del patriarca fue sorprendente:

Aparecié en la oficina al cabo de tantos meses de desidia y
asumié de viva voz y de cuerpo presente la responsabilidad
solemne de interpretar la voluntad popular mediante un decreto
gue concibié por inspiracion propia y dictd de su cuenta y riesgo
sin prevenir a las fuerzas armadas ni consultar a sus ministros, y
en cuyo articulo primero proclamé la santidad civil de Bendicion
Alvarado por decision suprema del pueblo libre y soberano, la
nombrd patrona de la nacién, curadora de los enfermos y maestra
de los pajaros y se declard dia de fiesta nacional el de la fecha de

su nacimiento (Pag. 203).

El articulo segundo del decreto declard el estado de guerra entre
la nacidn y la Santa Sede y en el tercer articulo se ordend la expulsién
inmediata del arzobispo, los obispos, los curas, las monjas y cualquier
persona que tuviera algo que ver con los asuntos de Dios.

Casi totalmente ausente esta el tema “religion-supersticion” en
otra de las novelas emblematicas de la soledad del poder. Se trata de
El General en su laberinto. La figura de Simoén Bolivar es presentada

también como no-creyente pero a diferencia del patriarca, al General
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no le interesa el tema; ni siquiera le interesa en los ultimos instantes
de su vida, cuando ya tiene la certeza de la cercania de su fin. Lo visita

el obispo Estévez por si queria confesarse.

El obispo acudid de inmediato, y fue tanta la importancia que le
dio a la entrevista que se vistid de pontifical. Pero fue a puerta
cerrada y sin testigos, por disposicién del general, y sdlo durd
catorce minutos. [lunca se supo una palabra de lo que hablaron.
El obispo salid deprisa y descompuesto, subié a su carroza sin
despedirse, y no oficié los funerales a pesar de los muchos
llamados que le hicieron, ni asistio al entierro (...)

“[b me imaginé que esta vaina fuera tan grave como para pensar
en los santos oleos”, le dijo. “Yo, que no tengo la felicidad de
creer en la vida del otro mundo” (...)

“Carajos”, suspird. “iCémo voy a salir de este laberinto!” (Pags.
268-269).

El amor en los tiempos del cdélera se nos presenta como una
novela sentimental al estilo de los novelones del siglo XIX que recala en
sus paginas finales en el mito y la leyenda y tampoco en esta novela
adquiere gran interés el tema religioso. [b obstante, se dibujan con
toda suerte de detalles las costumbres de la ciudad y de los personajes
en lo que se refiere a ritos religiosos.

Los personajes se mueven entre la ausencia del sentimiento
religioso de Florentino Ariza, la religiosidad practicante de Juvenal
Urbino y la preferencia de tratar directamente con Dios, obviando a la
Iglesia de Fermina Daza.

Por el contrario, una de las novelitas mas interesantes en relacion
con el tema que nos ocupa es Del amor y otros demonios publicada por
Garcia Marquez en 1994 y que surgido ante el descubrimiento de los

restos de una nifia, Sierva Maria de Todos los Angeles, que mantenia
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intacta una larga cabellera de veintidds metros y once centimetros,
después de llevar enterrada unos doscientos afos.

(Las citas de esta obra seran de la edicién de 1997 de Plaza &
Janés Editores).

La novela estd ambientada en las colonias hispanas en unos
momentos en que la Iglesia gozaba de un poder omnimodo y perseguia
de una forma absolutamente intolerante todo tipo de creencias o
culturas autdctonas que pudieran poner en entredicho su autoridad.

Sierva Maria de Todos los Angeles es victima de esa intolerancia y
es el ejemplo vivo de la convivencia entre ambas culturas. Ella, aunque
hija de blancos, se cria entre negros y esclavos, ya que sus padres se
desentienden de ella, y sin embargo ella es feliz con esa vida hasta que

se conoce el hecho de que ha sido mordida por un perro rabioso.

En aquel mundo opresivo en el que nadie era libre, Sierva Maria

lo era: sdlo ella y sélo alli (Pag. 20).

El desinterés de la madre, las dudas de fe del padre, y la
incomprensién de todos los personajes que la rodean, sobre todo los
que detentan el poder de la Iglesia: el obispo, el sacerdote, la abadesa,
etc. desencadenaran el atroz desenlace.

Asi, la intolerancia religiosa vera posesiéon demoniaca en donde
s6lo hay consecuencias derivadas de las terribles practicas de
curanderos que le lavaron la herida con su propia orina y se la hicieron
beber, la encerraron en una celda en terribles condiciones y acabaron
sometiéndola a crueles exorcismos.

En un momento determinado el marqués, el padre de Sierva
Maria, intenta remediar el abandono en que la ha tenido, sin embargo

acaba entregandola a la Iglesia. Dice el obispo:
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“Es un secreto a gritos que tu pobre nifa rueda por los suelos
presa de convulsiones obscenas y ladrando en jerga de iddlatras.
¢[b son sintomas inequivocos de una posesion demoniaca?” (...)

“Que entre las numerosas argucias del demonio es muy frecuente
adoptar la apariencia de una enfermedad inmunda para
introducirse en un cuerpo inocente”, dijo. “Y una vez dentro no

hay poder humano capaz de hacerlo salir” (Pags. 67-68).

Es la incomprensidén ante las actitudes de una nifia que no sabe
comportarse segun unas costumbres tan opuestas a las suyas. Es la
incomprensién ante la diferencia y la condena inapelable a lo que puede
verse cCOmo una amenaza.

El personaje del sacerdote, Cayetano Delaura, se da cuenta de la
injusticia que se estd cometiendo pero su pasidon por Sierva Maria, lo
pierde, ya que la Iglesia no puede tolerar su amor por la nifia.

José Manuel Camacho, en el articulo ya citado “La religion del
amor en la ultima narrativa de Gabriel Garcia Marquez” comenta sobre

este personaje:

Desde nuestra concepcién, Cayetano no es victima de un amor
endemoniado, sino de los prejuicios recibidos por su propia
formacion eclesiastica y por el clima de intolerancia religiosa
que marca el ritmo de la novela (...) En ese inmenso tapiz de
relaciones amorosas que el maestro colombiano ha ido tejiendo
con su sorprendente capacidad de fabulacién, el amor se
presenta ante el lector como una ideologia, como una religion, la
Unica capaz de conducir al hombre por los laberintos de la
soledad. Soélo a través del Amor el hombre puede aspirar a tener

una segunda oportunidad sobre la tierra (Camacho, 1997: 170).
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El personaje del médico, Abrenuncio, al que acude el padre en un
principio, es visto por la comunidad cristiana con discriminacién, por su
condicion de judio y portugués y es perseguido por el Santo Oficio.

De los exorcismos opina que son algo muy parecido a las

hechicerias de los negros y los esclavos.

“Y peor aun, porque los negros no pasan de sacrificar gallos a sus
dioses, mientras que el Santo Oficio se complace descuartizando
inocentes en el potro o asandolos vivos en espectaculo publico
(Pag. 86).

Como puede verse, es ésta una obra en la que el tema “religion-
supersticion” es central en el desarrollo de la historia y la visién de
Garcia Marquez es absolutamente critica sobre todo con la intolerancia,
gue ha sido una constante de la Iglesia catélica, mas aun en el periodo
en que se ambienta la novela.

La ultima novela publicada por Garcia Marquez Memoria de mis
putas tristes encierra muchos valores en sus ciento nueve paginas,
tales como su magnifico estilo, la ironia de su prosa, sus destellos
barrocos; todo ello con una historia ambientada como casi todas las
suyas en el espacio que tan bien conoce y ama, el Caribe;
probablemente la ciudad de Barranquilla, en el estuario del rio
Magdalena, cerca de Cartagena de Indias. La narracion viene a ser una
reflexion sobre la vejez, que deja también a un lado el tema de la
religion.

Es bastante evidente la deuda que Memoria de mis putas tristes
tiene hacia Yasunari Kawabata, premio [Bbel de Literatura en 1968.

Encontramos una referencia a este autor también en “El avidén de
la bella durmiente”, cuento de la coleccién Doce cuentos peregrinos.

Encontramos, asimismo, coincidencias entre Memoria de mis
putas tristes y El amor en los tiempos del cdlera. Recordemos que la

relacién entre Florentino Ariza y la nifia a la que tutela tiene los mismos
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tintes de paidofilia que la que se establece entre el narrador-
protagonista de Memoria de mis putas tristes y Delgadina.

Si investigamos sobre el nombre de Delgadina, observamos que
asi se llamaba la protagonista de un romance tradicional que tenia que
huir del ataque amoroso de su propio padre.

Como vemos, la moral, en este sentido, estd absolutamente
ausente del relato.

Como tantas obras literarias, Memoria de mis putas tristes tiene
también deudas con el Quijote de Cervantes en el tipo de relacion
amorosa y en el hecho de que el protagonista es redimido por el amor

de una dama.

1.5.3. Religion-Supersticion en las colecciones de cuentos

de Garcia Marquez.

Asi como en las novelas comentadas la religion cumplia un
importante papel social, en los relatos que nos ocupan, se ha producido
un gran cambio en las costumbres.

En Los funerales de la Mama Grande, el relato “En este pueblo
no hay ladrones” presenta una situaciéon en la que el matrimonio es
desconocido: existen aparejamientos, concubinatos, prostitucion y la
religion ocupa un lugar insignificante en la vida de la gente.

Depende de la clase social de que se trate, el concubinato, la
prostitucion o el robo significara inmoralidad, vicio, delito o normalidad
y vida cotidiana.

Refiriéndose a “Un dia después del sabado”, dice Vargas Llosa:

La poblacién ha dejado de aceptar ese papel regulador de la vida
social que cumplia en las otras ficciones. Hace afios que nadie va
a misa, ahos que nadie se confiesa, afios que nadie da limosnas.

¢Qué ha ocurrido en Macondo? La muchacha del Hotel da la
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siguiente explicacidon al forastero: el cura “esta medio chiflado”.
¢Es convincente? [b lo es. Todos los curas de la realidad ficticia
eran algo chiflados, aunque, es cierto, de manera distinta al
padre Antonio Isabel: el Cachorro mezclaba los evangelios con el
Almanaque Bristol, el padre Angel censuraba las peliculas a
campanadas. Esas “chifladuras” no alejaban a la gente de la
Iglesia y en cambio la del padre Antonio Isabel si. [b es la locura
la que ahuyenta a los fieles, es la forma particular de locura que
aqueja al padre Antonio Isabel. éCual es esa “chifladura” que
inspira la enemistad de la gente? Aquella que abre las puertas de

lo real objetivo a lo real imaginario (Vargas Llosa, 1971: 390).

El padre Antonio Isabel, sin embargo, no estd solo. Siente
simpatia por dos personajes: el joven de Manaure al que el cura le
entrega el dinero de las limosnas y un nifio, el monaguillo. Ambos,
igual que el Padre Antonio Isabel, se encuentran inmersos en ese
mundo imaginario.

En el Ultimo cuento de la coleccién, el que le da titulo a la misma,
nos encontramos ante una sociedad absolutamente feudal, en la que el
poder sobre lo humano, lo divino, lo real y lo imaginario, era monopolio
de una sola familia: la de la Mama Grande.

Practicamente todos los relatos de la coleccién La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada se ubican
claramente en el mundo imaginario.

En “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” también aparece
la figura del cura, el padre Gonzaga, de la dinastia de curas delirantes.

En otras ficciones los curas eran medio locos, por oposicidon a su
medio. El padre Gonzaga, por oposicion a su medio, es cuerdo. La
originalidad del padre Gonzaga era ser el Unico en el pueblo que duda
de la naturaleza divina del angel.

En esta coleccion de relatos, la religiéon siempre aparece tocada

de cierta irrealidad.
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En “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” la forma de lo
imaginario es el milagro: los prodigios se nutren de una
imagineria religiosa. La historia sucede en una realidad
contaminada por lo “sobrenatural”: en casa de Pelayo y Elisenda
cae un hombre muy viejo con unas “enormes alas” y una vecina
decide, sin dificultad, que es un angel tan viejo, que lo ha
tumbado la lluvia.

Las reticencias del padre Gonzaga a aceptar el origen divino del
viejo alado no disminuyen la condicién milagrosa del personaje:
el sacerdote niega que venga de Dios pero no del demonio, quien
a veces recurre a artificios de carnaval para confundir a los
incautos. El angel realiza milagros pero escasos y, lo que es peor,
equivocados: anade dientes a los ciegos, hace brotar margaritas
en las llagas de los leprosos. El humor irreverente establece una
flagrante distancia entre el narrador y lo narrado, una perspectiva
de ironia que priva totalmente a la historia de religiosidad (Vargas
Llosa, 1971: 631).

En realidad, todos estos fendmenos, como el angel caido, o la
ascension de Remedios la Bella al cielo, no prueban ni que Dios exista
ni que existan los angeles. Se trata de una usurpacion a la tradicién
catdlica pero eliminada la esencia religiosa. Y asi, tratadas con la
fantasia y el humor se convierten en un vehiculo mas de lo imaginario.

Todo el relato “El ahogado mas hermoso del mundo” gira en torno
a una muerte y un funeral, esquema ya visto en La hojarasca o en “Los
funerales de la Mama Grande”.

En “Blacaman el Bueno, vendedor de milagros” encontramos un
ambiente de feria, comuUn a todos los relatos de la coleccidon. También
nos topamos con figuras que responden a la linea de supersticiones tan
comun en Garcia Marquez, como es la figura del curandero, dibujada

con rasgos ciertamente caricaturescos. Es un charlatdn con una
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serpiente al cuello, que se deja picar para probar en él el contraveneno
que intenta vender a la gente. El episodio terminara con la huida del
curandero después de propiciar que un almirante norteamericano se
convierta en mermelada al probar el contraveneno.

Asistimos, en este relato, a la aparicidon del tema de los milagros
de nuevo y al tema de la resurreccion. Por ejemplo, Blacaman el Bueno
resucita a Blacaman el Malo cada vez que muere para prolongar
eternamente su venganza.

Como podemos ver, se encuentran muchos puntos de contacto
entre este relato y Cien afios de soledad o Los funerales de la Mama
Grande.

El predominio de lo imaginario sobre lo real, asumiendo la forma
fantastica, llega a su punto algido en el ultimo relato de la coleccion “La
increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela
desalmada”.

En la historia de Eréndira, dentro de una atmdsfera grotesca e
itinerante, con detalles de humor negro, se dota a la realidad ficticia de
una naturaleza imaginaria. En este relato se ejerce una violencia tanto
psicoldgica sobre Eréndira, como fisica sobre la abuela. Observamos a
unos personajes absolutamente carentes de moral. La abuela que
condena a su nieta a ejercer la prostitucién con todo tipo de individuos
y que abusa de todo el que la rodea; Ulises que intenta hasta tres
veces asesinar a la abuela, movido por el amor a Eréndira; Eréndira,
endurecida y amoral, una vez conseguido el objetivo de que Ulises
asesine a la abuela, sdélo piensa en huir con el chaleco de oro.

Vemos, pues, reunidos en este ultimo relato los cinco temas que
hemos tratado: la violencia y la muerte, el desplazamiento o viaje, la
realidad y la ficcion, el humor y la religion y supersticion. Todos ellos
con un tratamiento muy diferente al visto en otras de las narraciones

del colombiano.
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1.5.4. Religion y Supersticion en Doce cuentos peregrinos.

[bs encontramos ante un tema profundamente relacionado con
otro de los temas tratados: “Lo real-racional frente a lo irracional-
imaginario”. La religibn y mas aun las supersticiones juegan con lo
irracional, cuentan con ello.

En los doce cuentos vamos a encontrar la supersticién o
elementos relacionados con ella. También en la mayor parte de los
relatos hallaremos aspectos relacionados con la religion en sus diversas
facetas.

Ya en el propio titulo de la obra encontramos el término
“peregrinos” que el diccionario de la RAE define con siete acepciones de

las que destacamos la primera, la segunda vy la ultima:

- Aplicase al que anda por tierras extranas.
- Dicese de la persona que por devocion o por voto va a visitar un
santuario.

- (fig.) Que esta en esta vida mortal y pasa a la eterna.

Como podemos observar, dos de esas tres acepciones tienen
bastante relacién con la religion.
En su trabajo “Doce cuentos peregrinos: Busqueda fragmentaria

de un nuevo modelo narrativo” dice Carmen Alemany:

Y precisamente el tema de la religiosidad es otro de los que
aparecen con mas insistencia en Doce cuentos peregrinos, y
seguramente con mayor intensidad que en toda su obra anterior
(...) El concepto de religiosidad en Latinoameérica es bien distinto
del europeo: dentro de la fusién de culturas de ambos
continentes también entra en juego la religién, y por este motivo
la mezcla de supersticion y religiosidad (que es otra forma de

entender la religion) estd latente en varios cuentos (...) Esta
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mezcla tan indisoluble de religién y supersticidn tan presente en
Ameérica latina es también, de alguna forma, la de Europa; la
diferencia se establece, como deja entrever Marquez en sus
paginas, en que la religién en Hispanoamérica tiene una carga
mitica que nunca tendra la europea y de ahi la incomprensién de
los europeos (Alemany, 1997: 349-350).

La presencia del tema de la religién la encontramos en desigual
medida, dependiendo de los relatos. Es evidente que en relatos como
“La santa” el peso especifico del tema religioso es mucho mayor que en
relatos como “Sélo vine a hablar por teléfono”.

El planteamiento del tema de la existencia de Dios es escaso y en
los cuentos en los que aparece, no se adopta una postura tajante, sino
que se presenta a unos personajes que creen en dicha existencia frente
a otros que no creen. Es lo que ocurre con "“Buen viaje, sehor
Presidente”. En este primer cuento, se plantea el tema de la existencia
de Dios en una conversacion que tiene lugar en la casa de Lazara y
Homero.

(Las citas estan tomadas de la edicidn de Mondadori de Doce

cuentos peregrinos de 1992).

Lazara se conformd con escuchar hasta los postres, cuando
Homero se atascd sin que viniera a cuento en el callejon sin
salida de la existencia de Dios.

- Yo si creo que existe -dijo el presidente-, pero que no tiene
nada que ver con los seres humanos. Anda en cosas mucho mas
grandes.

- Yo solo creo en los astros —-dijo Lazara, y escrutd la reaccién del

presidente (Pag. 40).

Dice Carmen Alemany en el trabajo citado:
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En “Buen viaje, sefior Presidente”, Marquez ironiza la importancia
del funeral para los latinoamericanos y el reporte econdmico que
conlleva este acto social; asi, el primer acercamiento de Homero
al presidente es para “venderle el funeral completo, incluidos el
embalsamamiento y la repatriacion”, o cuando el presidente lee el
futuro en el fondo de su taza de café, desconfiando en este acto
de los designios divinos, o la fe ciega de Lazara Davis en los

augurios astrales (Alemany, 1997: 349).

A veces, se presentan, en los relatos, personajes considerados
como religiosos, y por lo mismo, propensos a las supersticiones
arcaicas, uniéndose por lo tanto, ambos conceptos.

Esto ocurre, de una forma muy clara, en “Me alquilo para sonar”.
En este relato y aunque el tema se sitia en el ambito de la
supersticién, encontramos una mezcla de ambos temas.

El personaje protagonista, Frau Frida, tiene el don de vaticinar el
futuro y lo tiene desde que era una nifna. Ella utiliza ese don para vivir

de él.

A los siete afios sond que uno de sus hermanos era arrastrado
por un torrente. La madre, por pura supersticién religiosa, le
prohibié al nifio lo que mas le gustaba, que era bafarse en la
quebrada. Pero Frau Frida tenia ya un sistema propio de
vaticinios (Pags. 95-96).

En el parrafo anterior hemos encontrados unidos los dos
términos: religidn y supersticion, dejando entrever la idea de que toda
religion tiene un fuerte componente de supersticion.

La misma idea la vuelve a repetir en este mismo relato cuando
habla de las familias para las que Frau Frida solia trabajar.

Concretamente, asi describe a la familia austriaca para la que trabajo.
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El padre, que era un rentista refinado; la madre, una mujer
alegre y apasionada de la musica de camara romantica, y dos
nifnos de once y nueve anos. Todos eran religiosos, y por lo mimo
propensos a las supersticiones arcaicas, y recibieron encantados a
Frau Frida con el Unico compromiso de descifrar el destino diario

de la familia a través de los suefios (Pags. 96-97).

El propio autor, Garcia Marquez, que aparece como un personaje
en el relato, y que se considera supersticioso, sigue la indicacién de

Frau Frida.

- He venido sdlo para decirte que anoche tuve un suefio contigo -
me dijo-. Debes irte enseguida y no volver a Viena en los
proximos cinco anos.

Su conviccién era tan real, que esa misma noche me embarcé en
el Udltimo tren para Roma. Yo, por mi parte, quedé tan
sugestionado, que desde entonces me he considerado
sobreviviente de un desastre que nunca conoci. Todavia no he

vuelto a Viena (Pag. 97).

Hay dos relatos en la coleccibn en los que el personaje
protagonista es un personaje muy religioso. Estos dos relatos son: “La
santa” y "Diecisiete ingleses envenenados”. En el primero de ellos, el
protagonista es Margarito Duarte, que viaja desde su aldea en
Colombia hasta Roma, buscando un imposible, la canonizacién de su
hija, cuyo cadaver se conserva intacto. La lleva a todas partes consigo
en una caja de madera. El prodigio producird reacciones muy
diferentes entre la gente que lo conoce. Margarito Duarte dedica su
vida a esta causa y se topa con una Santa Sede llena de impedimentos

burocraticos y nada receptiva a su causa.
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La opinidn del Papa Juan XXIII, que el autor hace coincidir con la
suya propia, plantea la idea de que es el propio Margarito Duarte quien
esta consiguiendo la santidad.

El caso de "“Diecisiete ingleses envenenados” también nos
presenta a una protagonista, Prudencia Linero, con un sentimiento

religioso muy acentuado. Esto se corrobora con una serie de detalles:

- Asiste a misa en el barco.

- Ha hecho una promesa que le ha cambiado la vida.

- Usa, para vestir, una tunica con el cordéon de San Francisco,
también como promesa.

- Enciende velas al Espiritu Santo.

- Reza frecuentemente.

Recogeremos algunos pasajes:

Se habia puesto para desembarcar una tunica parda de lienzo
basto con el cordén de San Francisco en la cintura, y unas
sandalias de cuero crudo que sélo por ser demasiado nuevas no
parecian de peregrino. Era un pago adelantado: habia prometido
a Dios llevar ese habito talar hasta la muerte si le concedia la
gracia de viajar a Roma para ver al Sumo Pontifice, y ya daba la
gracia por concedida. Al final de la misa encendié una vela al
Espiritu Santo por el valor que le infundid para soportar los
temporales del Caribe, y rezd una oracion por cada uno de los
nueve hijos y los catorce nietos que en aquel momento sofiaban

con ella en la noche de vientos de Riohacha (Pags. 159-160).
Aunque ella, en ocasiones, siente clavada la mirada de la gente,

lo acepta con resignacién pues “era consciente de que el ridiculo

formaba parte de la penitencia”.
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El sentimiento de desamparo que veiamos tan patente en los
personajes que viajan de América latina a Europa, Prudencia Linero lo
intenta paliar rezando. Esta situacidon la vemos repetirse en muchos

momentos del relato.

Entonces se sentd sobre su baul de madera con esquinas de latén
pintado, y permanecié impavida rezando un circulo vicioso de
oraciones contra las tentaciones y peligros en tierras de infieles
(P&g. 163).

Alli volvié a encontrarla el primer oficial un poco antes de las dos
de la tarde, ahogandose en sudor dentro de la escafandra de
penitente, y rezando un rosario sin esperanzas, porque estaba
aterrorizada vy triste y soportaba a duras penas las ganas de llorar
(Pag. 164).

Del mismo modo que se inicia la historia, se termina.

Después se puso el camisén de viuda, se tendidé bocarriba en la
cama y rezo diecisiete rosarios por el eterno descanso de las

almas de los diecisiete ingleses envenenados (Pag. 175).

En ambos cuentos el tema central del relato entra dentro del
ambito de lo religioso.

En “La santa” es interesante también el tema de la critica al
Vaticano y su burocracia, que tratamos cuando analizamos el tema del

enfrentamiento entre los espacios americano y europeo.

Una critica mas mordaz a la religiosidad europea aparece en “la
santa”, donde Margarito Duarte se empefa inutilmente en que el
Papa compruebe la ingravidez del cadaver de su hija, recibiendo

como respuesta las siguientes palabras de un funcionario papal:
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“Debe ser un caso de sugestion colectiva”, no creyéndose aquello
que habian comprobado sus compafieros colombianos y los
nuevos amigos que residian en Roma, como el maestro de cine
que reprime al griego Lakis diciéndole: “Eso es lo que mas me
jode de los estalinistas: que no creen en la realidad (Alemany,
1997: 349-350).

Michael Palencia-Roth en su estudio “Los peregrinajes de Garcia
Marquez o la vocacion religiosa de la literatura” dedica su analisis,
dentro de los Doce cuentos peregrinos, especialmente al cuento “La
santa” porque lo considera obra clave en los peregrinajes del autor
colombiano.

Explica Palencia-Roth que este relato esta desarrollado en seis
blogues narrativos y después de explicar el alcance de cada bloque,

llega a la siguiente conclusién:

Al principio del cuento, contestando la primera pregunta de
Garcia Marquez, Margarito Duarte habia dicho de su hija, “Ahi
estd la santa, esperando”. Ahora, al final del cuento, Garcia
Marquez comenta de Margarito Duarte que “él seqguia esperando”.
La repeticion de la palabra “esperando” sefala el vinculo
espiritual entre la hija y el padre. Mas aun: la disciplina de los
afos de perseverancia en circunstancias tan desalentadoras ha
convertido a Margarito Duarte en santo. Asi concluye Garcia
Marquez el cuento: “no tuve ya ninguna duda, si es que alguna
vez la tuve, de que el santo era él. Sindarse cuenta, a través del
cuerpo incorrupto de su hija, llevaba ya veintidés afos luchando
en vida por la causa legitima de su propia canonizacidén”. Esta
observacién final reconstruye toda la tematica anterior y nos

obliga a leer el cuento casi al revés (Palencia-Roth, 1997: 84).
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Ciertamente que el Unico candidato posible a la canonizacién era
Margarito Duarte que se sacrifica en vida por otra persona, su hija.
Sufre durante tiempo, consigue escasa ayuda para su causa, encuentra
innumerables obstaculos, nunca pierde la fe ni la esperanza, tampoco
la paciencia, mientras que la nifla no puede ser objeto de beatificacidon
0 canonizacién. El vaticano prohibe su canonizaciéon porque los nifios
menores de siete anos no han vivido lo suficiente y no saben lo que
seria una vida dedicada a Dios.

En T“diecisiete ingleses envenenados” observamos que Ia
protagonista, a pesar de sus muestras de religiosidad, también es
capaz de percibir signos aciagos cuando ve a los diecisiete ingleses en
el hotel, igual que le pasaba al presidente cuando leia los posos del café
Yy, en general, a todos los protagonistas de los cuentos.

Otra de las constantes de los cuentos en lo que se refiere al tema
de la religidon es la referencia a las costumbres.

Las costumbres de la religidn catdlica en lo que se refiere a ritos
sobre todo, estan presentes en muchos de los relatos.

Las costumbres en relacion con el tema de la muerte aparecen en
“Buen viaje, senor Presidente” y estas costumbres, a la hora de
enterrar a un personaje ilustre, es lo que iban a aprovechar Homero y
Lazara para sacar algunos beneficios.

Estas costumbres relacionadas con la muerte aparecen también
en “Maria dos Prazeres”. Es costumbre asentada en casi todas las
religiones tener a alguien que visite tu tumba, te llore, lleve flores, etc.
Lo insdlito en este relato es que ese alguien sea un perro.

También aparecen las costumbres catédlicas relacionadas con la
muerte en “El rastro de tu sangre en la nieve”: el funeral, la
incineracion, el traslado de los restos, el embalsamamiento, el rito de
velar el cadaver, etc.

A nivel mas general, y ya no relacionadas con la muerte,
aparecen otras costumbres de orden religioso como en la conversacion

entre Prudencia Linero y el cura yugoslavo:
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- ¢Usted cree que sea muy dificil ver al Papa? -pregunté.

El cura le contesté que nada era mas facil en verano. El Papa
estaba de vacaciones en Castelgandolfo, y los miércoles en la
tarde recibia en audiencia publica a peregrinos del mundo entero.
La entrada era muy barata: veinte liras.

-¢Y cuanto cobra por confesarlo a uno? —pregunto ella.

- El Santo Padre no confiesa a nadie -dijo el cura, un poco
escandalizado-, salvo a los reyes, por supuesto.

- [b veo por qué va a negarle ese favor a una pobre mujer que
viene de tan lejos —dijo ella.

- Hasta algunos reyes, con ser reyes, se han muerto esperando -
dijo el cura-. Pero digame: debe ser un pecado tremendo para
que usted haya hecho sola semejante viaje sélo por confesarselo
al Santo Padre (Pag. 172).

Otra costumbre religiosa que aparece en “El verano feliz de la

sefnora Forbes” es la de rezar antes de comer.

Antes de empezar la cena rezabamos de pie frente a los platos
vacios. La sefiora Forbes no era catdlica, pero su contrato
estipulaba que nos hiciera rezar seis veces al dia, y habia

aprendido nuestras oraciones para cumplirlo (Pag. 191).

La sefiora Forbes puso la servilleta sobre la mesa, y los tres nos

levantamos para rezar (Pag. 194).

En cuanto al tema de Ila supersticion, son muchas las
supersticiones que aparecen en Doce cuentos peregrinos.

Son muchos los personajes que creen en los astros y los signos
del zodiaco. Analizaremos esta cuestion siguiendo el orden en que

aparecen los cuentos en la coleccion.
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En “buen viaje, sefor Presidente” encontramos al protagonista
que lee los posos del café y encuentra en ellos siempre malos augurios.
A su vez, el personaje de Lazara cree ciegamente en los astros. Esta
condicion de los personajes es un reflejo de la creencia del propio
Garcia Marquez que constatamos por ejemplo en “El avién de la bella

durmiente”:

El suefio de la bella era invencible. Cuando el avidén se estabilizd,
tuve que resistir la tentacidon de sacudirla con cualquier pretexto,
porque lo Unico que deseaba en aquella ultima hora de vuelo era
verla despierta, aunque fuera enfurecida, para que yo pudiera
recobrar mi libertad, y tal vez mi juventud. Pero no fui capaz.
“Carajo”, me dije con un gran desprecio. “iPor qué no naci
Tauro!” (Pag. 88).

Los malos augurios o premoniciones los experimentan muchos
personajes de los cuentos. Ademas del propio Garcia Marquez que se
va de Viena asustado por los augurios, Prudencia Linero en “Diecisiete

ingleses envenenados”, Saturno en “Sdlo vine a hablar por teléfono”.

[ durmié mas de una hora al amanecer. Tuvo un suefio
cenagoso en el cual vio a Maria con un vestido de novia en
piltrafas y salpicado de sangre, y desperté con la certidumbre
pavorosa de que habia vuelto a dejarlo solo, y ahora para

siempre, en el vasto mundo sin ella (Pag. 112-113).

El mismo sentimiento de desamparo es el que siente Billy
Sanchez cuando se encuentra sin [kna Daconte, perdido en la ciudad
de Paris. También ella habia sentido estas premoniciones poco antes
cuando se dirigian en coche desde Madrid a Paris para encontrar en la

capital francesa una muerte absurda.
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Era tan feliz con su juguete grande de 25.000 libras esterlinas
gue ni siquiera se pregunté si lo seria también la criatura radiante
que dormia a su lado con la venda del anular empapada de
sangre, y cuyo suefo de adolescente, por primera vez, estaba

atravesado por rafagas de incertidumbre (Pag. 220).

La protagonista de “Maria dos Prazeres” también experimenta
estas premoniciones aciagas, aunque finalmente resulten ser
equivocadas. Asimismo, el muchacho caribefo de “Tramontana” es otro
ejemplo, que prefiere tirarse del coche en marcha antes que comprobar
las premoniciones de muerte que siente.

Otras supersticiones y creencias que aparecen en estos relatos

son, por ejemplo, las que tiene la tia Antonieta en “la santa”.

La tia Antonieta no supo nunca qué pasé. Entré en mi cuarto tan
asustada, que no conseguia atornillar la bombilla en la l[dmpara
por el temblor de las manos. Le pregunté qué le sucedia. “es que
en esta casa espantan”, me dijo. “Y ahora a pleno dia”. Me contd
con una gran conviccion que, durante la guerra, un oficial aleman
degollé a su amante en el cuarto que ocupaba el tenor. Muchas
veces, mientras andaba en sus oficios, la tia Antonieta habia visto
la apariciéon de la bella asesinada recogiendo sus pasos por los
corredores.

- Acabo de verla caminando en pelota por el corredor - dijo-. Era
idéntica (Pags. 69-70).

Dentro del ambito de las supersticiones, aparecen en los relatos
hechos paranormales como el episodio del ledn en “La santa” o todo
tipo de remedios magicos para curar el hipo al Papa en este mismo

relato.
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[b hay demasiado problema entre los personajes de las historias
para confiar en remedios totalmente alejados de la ciencia y ubicados
mas en el mundo de la magia y la supersticion.

En “Tramontana” también aparecen referencias a estas creencias

supersticiosas.

Daba la impresion de que no tenia su afo dividido en dias y
meses, sino en el niumero de veces que venia la tramontana. “El
ano pasado, como tres dias después de la segunda tramontana,
tuve una crisis de codlicos”, me dijo alguna vez. Quizas eso
explicaba su creencia de que después de cada tramontana uno
quedaba varios anos mas viejo. Era tal su obsesidon, que nos
infundié la ansiedad de conocerla como una visita mortal vy
apetecible (Pags. 182-183).

En “El verano feliz de la sefiora Forbes” nos encontramos con una
criatura mitica, la murena, que se nos presenta ya desde el principio

del relato como animal sagrado y aparicién de delirio.

Por la tarde, de regreso a casa, encontramos una enorme
serpiente de mar clavada por el cuello en el marco de la puerta, y
era negra y fosforescente y parecia un maleficio de gitanos, con
los ojos todavia vivos y los dientes de serrucho en las mandibulas

despernancadas (Pag. 189).

-Es una muraena helena -nos dijo-, asi llamada porque fue un

animal sagrado para los griegos antiguos (Pag. 190).
Luego la sefiora Forbes ordend que la desclavara con el respeto

debido a una criatura mitica y nos mandé a vestirnos para la cena
(Pag. 190).
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Otro tema interesante en el ambito de las supersticiones es el de
los suefios. Como hemos visto, es muy comun en los relatos que
algunos personajes tengan suefios premonitorios y que estos suefios se
tomen en cuenta. Es patente y central en el relato “Me alquilo para
sofiar”; es significativo el suefio de Saturno el Mago en “Sdlo vine a
hablar por teléfono”; es perturbador el sueno de [ena Daconte en “El
rastro de tu sangre en la nieve” y condiciona toda la historia el juego de
suefos premonitorios y reveladores de “Maria dos Prazeres”.

El personaje de Maria se presenta muy similar al del presidente.
Ambos tienen premoniciones funestas sobre su futuro, ambos creen en

esas supersticiones y ambos se equivocan en sus augurios.

Fue en el otofio siguiente cuando empezdé a percibir signos
aciagos que no lograba descifrar, pero que le aumentaron el peso
del corazén. Volvié a tomar el café bajo las acacias doradas de la
Plaza del Reloj con el abrigo de cuello de colas de zorros y el
sombrero con adorno de flores artificiales que de tanto ser
antiguo habia vuelto a ponerse de moda. Agudizd el instinto.
Tratando de explicarse su propia ansiedad escudrind la chachara
de las vendedoras de pajaros de las Ramblas, los susurros de los
hombres en los puestos de libros que por primera vez en muchos
afios no hablaban de futbol, los hondos silencios de los lisiados de
guerra que les echaban migajas de pan a las palomas, y en todas
partes encontrd sefales inequivocas de la muerte (Pags. 147-
148).

Isabel R. Vergara en su trabajo titulado “Escritura, creacién y

destruccion en Doce cuentos peregrinos de Gabriel Garcia Marquez

analiza entre otros este cuento y dice:

De nuevo es el suefio que al ser irdnicamente mal interpretado

por su propia autora (creadora), revela el infausto evento de su
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muerte. Pero no solo el suefio sino también el instinto mal
agudizado condenan a Maria provisionalmente a morir, hasta que
el “milagro” de la mirada en un fortuito encuentro con un joven
conductor catalan “la deja sin aliento y la obliga a examinar el
sueno premonitorio que le habia cambiado su vida durante tres
anos y comprendié el error de su interpretacion” (Vergara, 1994:
356).
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1.5.5. Conclusiones sobre el tema “Religion-Supersticion”

Es evidente el marcado caracter anticlerical de Garcia Marquez
como también lo es que estamos ante una personalidad fuertemente
supersticiosa.

Como hemos puesto de manifiesto a lo largo de este estudio,
observamos una serie de cuestiones:

Garcia Marquez es un escritor al que el tema religioso no deja
indiferente. En la mayor parte de los casos, se enfrenta abiertamente a
la Iglesia “oficial” y la critica duramente a través del prisma de la ironia
o el sarcasmo.

Tal vez el personaje de sus novelas o cuentos que toma un
partido mas claro, burlandose de la Iglesia en general, ha sido el
patriarca de El otono del patriarca.

Otra observacion que me gustaria hacer es la seduccion que el
poder y el que lo detenta ejerce sobre nuestro autor. En ese sentido, se
siente atraido también por el poder de la Iglesia y por la figura del
Papa. Al propio patriarca le gusta identificarse con Dios como simbolo
del poder supremo.

Es interesante también recordar el tratamiento que Garcia
Marquez hace en esta novela del personaje de la madre del dictador,
tratamiento claramente sacrilego.

Podemos establecer una relacién entre el tema de la creencia
religiosa y el tema de la muerte, que es otro de los temas recurrentes
en el colombiano. Y observamos cémo, ni siquiera al borde de la
muerte, sus personajes muestran un atisbo de fe.

Tal vez la obra que trata el tema “Religion-Supersticion” de una
forma mas intensa sea Del amor y otros demonios, en la que Garcia
Marquez encuentra terreno abonado para la critica, dada la época en
que se ambienta la historia y el tema que trata. Se critica, por encima

de todo, la intolerancia.
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Por otro lado, Garcia Marquez no tiene inconveniente en reflejar
en sus obras los ritos y costumbres de la Iglesia Catdlica pero en
ningln momento sus personajes muestran una fe profunda sino que se
quedan en la superficialidad de los ritos y ceremonias.

La misma todnica encontramos en Doce cuentos peregrinos.
Cuando aparece el tema religioso o es en su faceta superficial o es para
criticar a sus dirigentes, su burocracia o su incomprension.

El hecho de que Garcia Marquez sea una persona sumamente
supersticiosa es un hecho evidente que queda de manifiesto por las
propias palabras del autor que hemos recogido a lo largo de este
trabajo, por ejemplo cuando nos cuenta la anécdota de su madre (Pag.
359 de este estudio) y también porque transmite este caracter
supersticioso a los personajes de sus novelas y cuentos. Un ejemplo lo
tenemos en personajes de Cien afos de soledad como Martin o la
sirvienta Ada o el niflo de Paloquemado, el Mago Melquiades o el Judio
Errante.

También cuando Garcia Marquez se mete en sus propias historias,
observamos su caracter supersticioso. Por ejemplo, cuando en “Me
alquilo para sofiar” de la coleccidon Doce cuentos peregrinos, Frau Frida
le dice a nuestro autor que se vaya de Viena y él se marcha y nunca

mas vuelve.
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REFLEXION FINAL

La parte central y mas original del trabajo realizado es la Parte III
que se centra en el estudio de Doce cuentos peregrinos desde el punto
de vista de sus recurrencias tematicas.

Sin embargo, me ha parecido interesante realizar la Parte I que
es un acercamiento tedrico al cuento como género literario y la Parte II
que es un intento de elaboracién de una poética del género cuento en
Garcia Marquez.

Sobre la Parte I diré que la he estructurado en dos grandes
bloques: el primero analiza los géneros narrativos, especialmente el
cuento frente a otros géneros proximos, teniendo en cuenta la
perspectiva de la narratologia. En el segundo bloque hago una
recopilacién sobre el cuento hispanoamericano, sobre todo en la época
actual.

Esta Parte I ha pretendido ser una sintesis introductoria de las
Partes II y III, mas originales en sus planteamientos.

En la Parte II me ha parecido de interés reflexionar sobre lo que
piensa Garcia Marquez acerca del cuento. He organizado esta Parte II
en cuatro bloques.

En el primer bloque, analizo las opiniones de Garcia Marquez
sobre el cuento en sus textos periodisticos. Ciertamente estas opiniones
no estan sistematizadas sino diseminadas en sus diferentes articulos
periodisticos. La mayor parte de esta obra periodistica del colombiano
esta ocupada por sus opiniones politicas, ideoldgicas y sobre temas de
actualidad. [b obstante, he podido rastrear no pocas afirmaciones
sobre el cuento en estos textos periodisticos y me ha parecido que
estas opiniones podian ilustrar el estudio de la Parte III.

En el blogue segundo se recogen los consejos de Garcia Marquez

Utiles para escribir un buen cuento. El mismo ha difundido estos
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consejos en los diferentes talleres que ha dirigido y después los ha
recopilado en varios libros.

Aunque muchas de sus opiniones sobre el modo de escribir un
cuento se repiten en diferentes momentos, he querido también recoger
las ideas que nuestro autor nos ha dejado en las multiples entrevistas
que se le han realizado.

De mucho interés, en este sentido, me han parecido dos
entrevistas que, por su entidad, han sido publicadas en forma de libros
y que son: El olor de la guayaba, didlogo con Plinio Apuleyo Mendoza y
La escritura embrujada, publicada en el 2005 y realizada por Yves
Billon y Mauricio Martinez-Cavard.

Aparte de estas dos, son muchas las entrevistas realizadas al
autor y diseminadas en periddicos, revistas y en la red.

En el ultimo bloque de esta Parte II me ha parecido que no podia
faltar una ultima reflexién sobre el Prélogo que el propio autor realiza a
Doce cuentos peregrinos y que es una lucida reflexidon sobre el propio
proceso creativo de estos cuentos.

Finalmente la Parte III de este trabajo es el analisis de cinco
temas que me parecen centrales en esta coleccidon de cuentos.

El primero que analizo es “El viaje: Europa versus América”.

El viaje es un tema presente en muchos textos de Garcia
Marquez. En cambio, el enfrentamiento de estos dos espacios, Europa y
Ameérica, de una forma tan nitida, es practicamente exclusivo en Doce
cuentos peregrinos.

Como introduccién a este tema, nada mas adecuado que su
discurso de aceptacion del Premio [bbel, en el que Garcia Marquez hizo
una dura critica a la imposibilidad manifiesta del europeo para descifrar
las claves de la cultura latinoamericana.

Este mismo tema es el que Garcia Marquez glosa en sus cuentos
peregrinos. [b hay posibilidad de éxito o felicidad para sus personajes,

nostalgicos exiliados de su Caribe natal, que intentan sobrevivir en una
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vieja Europa empobrecida que ni los comprende ni los acoge y se ven
abocados inexorablemente hacia la muerte.

“Muerte y Violencia” es el segundo tema que analizo en esta Parte
ITI. Es éste un tema absolutamente recurrente en toda la produccidn
del colombiano. Desde sus primeros cuentos encontramos una
presencia obsesiva de este tema. En su obra maestra Cien anos de
soledad hallamos la muerte en todas sus versiones. Casi todos los
protagonistas de sus novelas posteriores son personas cercanas al
momento de la muerte que deliberadamente Garcia Marquez demora
hasta limites insospechados (un ejemplo claro es el caso del patriarca
en El otofio del patriarca). Tanto el patriarca como Bolivar en El general
en su laberinto o Florentino Ariza en El amor en los tiempos del célera,
estan dibujados en su decrepitud. Memoria de mis putas tristes nos
presenta también al personaje principal en su noventa cumpleanos. En
un cuento inconcluso que Garcia Marquez leyé durante la semana
colombiana en Madrid entre el 15 y el 22 de marzo de 1999, titulado
“En agosto nos vemos” también nos presenta el tema de la pasion en
personajes maduros. En casi todos estos casos la muerte planea
alrededor de los personajes y ocupa el centro de los relatos.

Doce cuentos peregrinos no escapa a la presencia de esta
tematica y en todos ellos aparece la muerte en alguna de sus
versiones, tanto muertes reales, racionales, como muertes irracionales,
absurdas.

“Realidad-Ficcién” es el tercer tema que planteo en este trabajo.
Si pudiéramos poner en una balanza ambos elementos, veriamos,
probablemente, un equilibrio en la misma.

De cualquier forma, vista la obra de Garcia Marquez en su
conjunto, da la impresion de que hay una progresion que va desde una
mayor presencia de lo imaginario en sus primeras obras, una fase
intermedia, la de sus grandes novelas, en la que existe el equilibrio
mencionado y una ultima etapa en la que encontramos un mayor peso

especifico de lo real frente a la irrealidad.
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La reflexion sobre la vejez, mezclada con el tema del amor y de la
muerte esta presente de forma clara en sus ultimas producciones en las
gue deja un poco mas de lado la magia, la irracionalidad y el humor,
tan caracteristicos de nuestro autor.

“El Humor” es el cuarto tema que planteo en mi estudio; por el
humor se salvan de la desesperanza muchos textos de Garcia Marquez.
Es un humor que tiene reminiscencias de autores espafioles tales como
Quevedo, Valle-Inclan o Mihura. La satira, la burla, la ironia, la
hipérbole, el absurdo, encuentran en sus historias terreno abonado
para mostrarse.

“Religion y Supersticion” es el Ultimo tema que presento en este
trabajo, consciente, por supuesto, de que no se agotan con estos cinco
los temas presentes en Doce cuentos peregrinos.

Garcia Marquez es una persona profundamente supersticiosa y
este hecho él lo traslada a sus personajes. Aparecen mas elementos
relacionados con la supersticién que relacionados con la religion.

Cuando trata el tema religioso, no suele presentarnos a
personajes con una religiosidad profunda sino que se limita a reflejar
usos y costumbres relacionados con la religiéon, los ritos, por ejemplo,
muchos de ellos unidos al tema de la muerte o los entierros.

Cuando nos hallamos ante un personaje que puede parecer
sincero en su fe y lo vamos conociendo a través del relato, nos damos
cuenta de que la supersticion domina a la fe auténtica. Tal me parece el
caso de Prudencia Linero en “Diecisiete ingleses envenenados”, cuento
de la coleccion Doce cuentos peregrinos.

Dado su caracter anticlerical, Garcia Marquez se recrea en la
critica a la Iglesia oficial siempre que tiene la ocasién. Es el caso de “La
santa” en Doce cuentos peregrinos o Del amor y otros demonios.

Es cierto, como dice Palencia Roth, que la conciencia profunda de
la muerte es una de las experiencias religiosas mas significativas
(Palencia-Roth, 1997: 89) y en nuestro autor encontramos ambos

temas: religion y muerte, fuertemente enlazados.
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Un modo de escapar a esta realidad inexorable de la muerte es,
para el colombiano, la huida a mundos magicos y también el humor
como modo de catarsis.

Como vemos, finalmente los cinco temas estan enlazados y
presentes en las historias de unos latinoamericanos que realizan un
peregrinaje desde su paraiso perdido hasta una Europa hostil para
cumplir, todos ellos, un destino aciago.

Tal vez no sea esta obra la mejor de Garcia Marquez pero lo que
si podemos afirmar es que posee una fuerte cohesion tematica y en ella
encontramos en pequefas dosis casi todos los ingredientes que
conforman el universo literario del colombiano.

Acabo esta reflexion final con unas palabras del autor en el

Prélogo a la obra que hemos estudiado.

Trabajando todos los cuentos a la vez y saltando de uno a otro
con plena libertad, consegui una visidn panoramica que me
salvo del cansancio de los comienzos sucesivos y me ayudd a
cazar redundancias ociosas y contradicciones mortales. Creo
haber logrado asi el libro de cuentos mas préximo al que siempre

quise escribir (Garcia Marquez, 1992: 19)
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- Ojos de perro azul (1950)
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- [Bbo, el negro que hizo esperar a los angeles (1951)

- Monélogo de Isabel viendo llover en Macondo (1955)

La edicion de Plaza y Janés de 1997 incluyd por primera vez tres titulos
mas; también lo hace la edicién de Mondadori de 1999:

- Tubal-Cain forja una estrella (1948)

- De cdémo [Chtanael hace una visita (1950)

- Un hombre viene bajo la lluvia (1954)

- 1975: El otofio del patriarca. Buenos Aires, Editorial Sudamericana;

- 1981: Textos costefios. Obra periodistica, Vol. 1. Barcelona, Editorial

Bruguera.

- 1981 b: Crénica de una muerte anunciada. Bogota, La Oveja [kgra.
Barcelona, Mondadori (1993).

La primera edicién de esta obra se produce de forma simultanea

en Barcelona, Bruguera; Buenos Aires, Editorial Sudamericana; México,

Editorial Diana y Bogota, Editorial Oveja [Ckgra.
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- 1982: Entre cachacos Iy II. Obra periodistica, Vols. 2 y 3. Barcelona,
Editorial Bruguera. Barcelona, Mondadori (1992 b).

- 1982 c: La soledad de América Latina. Brindis por la poesia. (Discurso

del Premio [Bbel). Barcelona, Ediciones Originales.

- 1982 d: Gabriel Garcia Marquez. Conversaciones con Plinio Apuleyo
Mendoza. El olor de la guayaba. Bogota, Editorial La Oveja [kgra.
Barcelona, Mondadori (1994).
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Editorial Bruguera. Barcelona, Mondadori (1992 c).
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[kgra. Barcelona, Ediciones Debolsillo (2005).

La primera edicién de esta novela tuvo lugar de forma simultanea en
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Editorial Diana y Bogota, Editorial Oveja [kgra.

- 1986: La aventura de Miguel Littin, clandestino en Chile. Buenos
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- 1989: El general en su laberinto. Bogota, Ediciones El [Chvegante.
Madrid, Mondadori (1989).

- 1991: Notas de prensa 1980-1984. Madrid, Mondadori.
- 1992: Doce cuentos peregrinos. Barcelona, Mondadori.
Incluye los siguientes titulos:
- Buen viaje, sefior presidente (1979)

- La santa (1981)
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- El avién de la bella durmiente (1982)

- Me alquilo para sofiar (1980)

- “Sélo vine a hablar por teléfono” (1991)

- Espantos de agosto (1980)

- Maria dos Prazeres (1989)
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- El verano feliz de la sefiora Forbes (1981)
- La luz es como el agua (1978)

- El rastro de tu sangre en la nieve (1981)
La primera edicidén de este libro estd compuesta por las ediciones
simultaneas de Barcelona, Mondadori; Buenos Aires, editorial

Sudamericana; México, Editorial Diana y Bogotd, Editorial Oveja [kgra.

- 1994: Del amor y otros demonios. Bogotd, Editorial Cbrma.

Barcelona, Plaza y Janés (1997).
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- 1995: Taller de guidn de Gabriel Garcia Marquez. “"Me alquilo para
sofar”. Bogota, Voluntad. Madrid, Ollero & Ramos Editores (1997).

- 1995 b: Como se cuenta un cuento. Bogotd, Voluntad.

- 1996: Noticia de un secuestro. Barcelona, Mondadori.
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- 1998: La bendita mania de contar: San Antonio de los Bafios (Cuba),
Escuela Internacional de Cine y Television. Madrid, Ollero & Ramos

Editores.

- 1999: Por la libre. (1974-1995). Notas de prensa. Obra periodistica.

Barcelona, Mondadori.

- 2002: Vivir para contarla. Barcelona, Mondadori.

- 2004: Memoria de mis putas tristes. Barcelona, Mondadori.
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ EN LA RED

(NOTA) Se hace constar que el material bibliografico basico es el
citado hasta este momento. Las direcciones de Internet que se incluyen
a continuacidon constituyen un material de segundo orden, de tipo
complementario. De todas las paginas visitadas, he resefado sélo una
seleccion de las que funcionan correctamente y presentan, a mi

parecer, suficiente calidad.

70 anos de Garcia Marquez

http://www.el-mundo.es/larevista/num124/textos/quintero.html

Reportaje hecho por el periodista Jesus Quintero en 1998 sobre la vida,
la personalidad y la obra del escritor, para La Revista, antiguo

suplemento del peridédico madrilefio E/ Mundo.

Garcia Marquez, Gabriel - Literature, Arts and Medicine
Database

http://endeavor.med.nyu.edu/lit-med/lit-med-db/webdocs/webauthors/

garcia.marquez267-au-.html

Resimenes y comentarios de varias obras del escritor: La hojarasca, El
amor en los tiempos del colera, La increible y triste historia de la

candida Eréndira y su abuela desalmada, Un dia de éstos. En inglés.

Gazetilla de la union de Bibliofilos Extremenos

http://www.unex.es/ubex/nl16/sumar.htm

El nimero 16 de esta publicacion extremefia, dependiente de la
Universidad de Extremadura, esta dedicado integramente a la obra del

premio [Bbel colombiano.
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Noticia de un secuestro: el regreso anunciado del cronista

http://www.ucm.es/info/especulo/numero3/gmarqguez.htm

Resefa de Noticia de un secuestro, desde el servidor de la revista

literaria Espéculo, de la Universidad Complutense de Madrid.

Gabriel Garcia Marquez

http://www.levity.com/corduroy/marquez.htm

Biografia y seleccién de enlaces sobre el escritor. En inglés.

Gabriel Garcia Marquez: 71 anos de literatura y compromiso
politico

http://www.mundolatino.org/cultura/garciamarquez/ggmO0.htm

Biografia, bibliografia, comentarios sobre su obra, entrevistas, enlaces.

Desde el servidor de Mundo Latino.

Garcia Marquez, Gabriel - Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

http://cervantesvirtual.com/FichaAutor.htmI?Ref=2953

Seccién dedicada a Garcia Marquez en la Biblioteca Virtual Miguel de

Cervantes. Enlaces y foro sobre el autor colombiano.
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Gabriel Garcia Marquez - Literatura hispanoamericana

http://sololiteratura.com/marquezprincipal.htm

Amplia informacién biografica y bibliografica sobre Gabriel Garcia
Marquez. Articulos del escritor, discursos, comentarios sobre sus obras
y seleccidén de enlaces. Desde la pagina de Literatura

hispanoamericana, por Francisco Robles Ortega.

Gabriel Garcia Marquez - Macondo

http://www.themodernword.com/gabo/

Biografia de Garcia Marquez, bibliografia critica, sinopsis y resefias de
sus obras, archivos de sonido, galeria de imagenes (fotografias,
dibujos, cubiertas de libros), recopilacion de enlaces relacionados,

etcétera. En inglés. Desde las paginas de Libyrinth.

Un siglo, diez historias: Gabriel Garcia Marquez

http://www.bbc.co.uk/spanish/seriemilenio03.htm

Pagina correspondiente al programa de radio dedicado a Gabriel Garcia
Marquez elaborado por el Servicio Latinoamericano de la BBC en 1999.

Contiene archivos sonoros y fotografias del escritor.
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Botella al mar para el dios de las palabras

http://cvc.cervantes.es/obref/congresos/zacatecas/

inauguracion/garcia _marguez.htm

Discurso de Gabriel Garcia Marquez, pronunciado en 1997, en el I

Congreso Internacional de la Lengua Espaiola, en Chcatecas (México).

Especial Gabriel Garcia Marquez

http://www.stormpages.com/marting/especialgabo.htm

Recopilacion de textos del escritor y fragmentos de entrevistas al

mismo.

Gabriel Garcia Marquez - Nobel Lectura

http://www.nobel.se/literature/laureates/1982/marquez-lecture.html

Discurso de Gabriel Garcia Marquez al recibir el premio [bbel en 1982.

Desde el sitio oficial de la Fundacién [bbel. En inglés y en espafol.

Gabo: periodismo y literatura

http://www.saladeprensa.org/artl76.htm

Articulo de Javier de la Hoz Simancas sobre estas dos facetas de la

produccion de Garcia Marquez.
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Surrealismo documentado

http://www.saladeprensa.org/art16.htm

Articulo de Gerardo Reyes, miembro del equipo de investigacién de
“The Miami Herald”.

Gabo cuenta la novela de su vida

http://www.lablaa.org/blaavirtual/literatura/autobiog/auto60.htm

Pagina de la biblioteca “Luis Angel Arango” del Banco de la Republica
de Colombia. Reportaje concedido al periodista German Castro Caicedo.

Se publicé en El Espectador

German Vargas sobre Gabriel Garcia Marquez

http://www.andes.missouri.edu/andes/cronicas/ewh vargas.html

Entrevista de Edward Waters Hood al periodista colombiano German

Vargas sobre el autor colombiano.

Entrevista de Rita Guivert a Gabriel Garcia Marquez

http://www.literatura.us/garciamarquez/guibert.html

Esta entrevista se ha publicado en México en el libro Siete voces por la

Organizacién Editorial Cbvaro.

La soledad de América Latina

http://www.elcolombiano.com/proyectos/gabrielgarciamarquez/GarciaM

arquez/discurso.htm
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Texto completo de la conferencia del [Ibbel en Estocolmo.

La progresion del humor de Garcia Marquez en sus tres novelas
mayores
http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih 10 3 080.pdf

Articulo de André Jansen de la Universidad de Amberes. Este articulo
esta recogido en las Actas X de la AIH (1989).

El papel de la ironia y la metaficcion en El/ general en su
laberinto

http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/general.html

Articulo de Pablo Garcia Dussan de la Pontificia Universidad Javeriana.
Este articulo estd publicado en Espéculo, revista de estudios literarios

de la Universidad Complutense de Madrid.
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